

La Nardo

E*A*T

Basada en la novela homónima de Ramón Gómez de la Serna

Dramaturgia y dirección: José A. Sánchez.

Música: Luiz Muñoz. Diseño escénico: Ignacio Oliva. Producción: Joaquín Medina.

Introducción

Nos proponemos la recreación escénica de la fábula narrada por Ramón Gómez de la Serna en su novela *La Nardo*. Nuestro objetivo es experimentar con diferentes registros plásticos, sonoros, narrativos y dramáticos, aplicando diversidad de técnicas, hasta hallar o inventar las formas más adecuadas para la comunicación de esta historia. Imaginamos un espectáculo divertido y lleno de humor, y del que poco podemos decir ahora, pues la sala de ensayos es siempre el espacio de una aventura.

Propuesta dramática

La Nardo (1930) es una de las novelas de madurez de Ramón Gómez de la Serna (1888-1963). El Madrid de los años veinte, plasmado en infinidad de apuntes y obras, aparece aquí como fondo de una historia ficticia, inspirada en un hecho real: la histeria que provocó, no sólo en Madrid, sino en toda España, la aproximación del cometa Asor a la Tierra en 1928.

Si bien el material básico procede de la novela, en la construcción del espectáculo se utilizarán otros materiales. Las greguerías de Ramón constituirán un buen estímulo para el trabajo verbal y la generación de imágenes. De otras novelas suyas, se tomarán situaciones o personajes. Sus impresiones del Rastro y de Madris serán útiles en la primera fase dramática para la sugerencia de posibles ambientes o la recreación de los mismos. Sus retratos y semblanzas de pintores y escritores (Goya, Velázquez, Lope, Gutiérrez Solana, Valle-Inclán) aportarán pistas en las decisiones estéticas. Finalmente, las pasiones ramonianas, plasmadas en obras como *El circo*, *Interpretación del tango*, *Senos*, *El torero caracho*, etc, aportarán sugerencias concretas para la puesta en escena.

Dos son los elementos fundamentales que, a nuestro juicio, sintetizan la concepción ramoniana de la literatura y el arte y que intentaremos hacer propios en nuestra lectura y en nuestra propuesta: la interpenetración de vida y muerte (y, por consiguiente, de la materia animada y de la inanimada, de la psicología y la épica, de lo pasional y lo objetual, de lo orgánico y lo mecánico, del absurdo y de la lógica), y el tratamiento humorístico de los temas, humorismo sobre el que él mismo teorizó, y que define su peculiar estilo de inserción en la vanguardia.

Resumen de la fábula:

1. Aurelia es hermosa. Por su blancura, se la conoce como La Nardo.

Heredó de su padre un puesto en el Rastro. Todos la cortejan. Nadie consigue romper la orgullosa barrera de la virginidad.

2. Alguien anuncia el choque del cometa Asor contra la Tierra y la consecuencia aniquilación de la humanidad. Ante la amenaza de la catástrofe y el intento paralelo de su padre por casarla con un viudo, Aurelia opta por sucumbir al acoso de Samuel y decide entregarle su amor y su belleza.

3. La noche del fin del mundo, en medio de la histeria colectiva, Aurelia entrega a Samuel la virginidad deseada por todos. Pero el meteoro no alcanza al planeta y es preciso seguir viviendo.

4. Samuel y Aurelia se instalan en una casucha en las afueras de Madrid. Vida mediocre, desprovista de otra ilusión que no sea la de Samuel por explotar al máximo la orgullosa belleza de su concubina. Pronto inicia a Aurelia en los placeres de la noche e incita en ella la predisposición a exhibir y comerciar con su belleza. Aurelia se prostituye. Va de hombre en hombre, se esfuerza en la perversidad, entre la droga y el sexo su vida transcurre sin perder la arrogancia transformada de sus tiempos de virgen.

5. Cuando más alto ha llegado en su vida de cortesana, encuentra el amor verdadero en un hombre casado. La imposibilidad de la dicha compartida les lleva al suicidio común. Una sobredosis de heroína inyectada en las venas poco antes de entregarse al último acto de amor. Ya moribundos, el amante desconfiado clava un puñal sobre la Nardo. Yacen a la mañana siguiente, ambos muertos, realizando esta vez sí el sueño de la destrucción.

Temas

La destrucción asociada a la experiencia de la fiesta.

En el Rastro, los objetos muertos ofrecen un adelanto de la muerte.

La tendencia de la civilización a la autodestrucción se contrapone al instinto natural de vida.

La prostitución. Creemos que lo mejor de nosotros es invendible por mucho que nos vendamos. Comerciamos con nuestra inteligencia, belleza, ingenio, sentimientos... pensando que engañamos al comprador y nos mantenemos intactos. Desde fuera, se observa la degradación.

La droga. Es el antídoto para los estragos causados por la prostitución. No es un modo de corrupción. Es lo que necesitamos a cambio de lo que dejamos de nosotros en el camino. Lo que nos permite seguir creyendo que seguimos vivos. Hay muchos tipos de droga. Droga es todo lo que crea sueños-muerte. Los periódicos pueden ser una droga, la televisión, gran parte del entretenimiento industrial.

La fiesta. Todos queremos ser uno, queremos volver a la piña originaria para protegernos del fin o para morir siendo un solo ser.

Otra forma de contar la historia: nos dejamos llevar por el fantasma del cielo, nos engañan las estrellas, caemos en el mundo, perdemos la virginidad, voluntariamente nos corrompemos, nos hacemos pequeños, queremos ser la mayor escoria sobre la tierra, todo por culpa de un pretendido cometa.

Esquema. Primera propuesta:

1. El rastro.

Espacio: escenario en continua transformación por el movimiento de los objetos.

Ritmo: allegro.

Situación: una historia contada desde la muerte. Identidad de muerte y sueño.

Tiempo-lugar: mañana, el Rastro

Acción-juego: manipulación de objetos. Los actores se convierten en objetos.

Juego con los periódicos. Juego del maniquí. Alternancia de voces.

2. Una historia de amor

Espacio: escena vacía / objetos de referencia.

Ritmo: scherzante

Situación: día previos al fin del mundo. Yuxtaposición del clímax amoroso y el clímax trágico festivo.

Tiempo-lugar. Varios. El Rastro

Acción-juego: se suceden las conversaciones sobre el posible fin del mundo / diálogo amoroso entre Aurelia y Samuel. Los personajes entran y salen. Las conversaciones se interrumpen.

3. La fiesta

Espacio: escena vacía. Movimiento acelerado de los objetos.

Ritmo: aceleración progresiva con obstinación.

Situación: confusión de vida y muerte, realidad y ficción, acción y narración.

Tiempo-lugar: anochecer, plaza, plaza de toros.

Acción-juego: verbena, evocación de la plaza de toros. Acrobacia y flamenco. El juego de la muerte que son los toros se confunde con el del amor, que es el flamenco.

4. La ronda de la corrupción

Espacio: Cuatro puntos: pantalla de cine. Cama. Droga-alcohol. Dinero.

Ritmo: lento cadencioso. Baile decadente / tango.

Situación: despechada por la muerte, la belleza impura se entrega a la degeneración como medio de afirmación.

Tiempo y lugar: noche, calles y bares de prostitución.

Acción: actores narradores, texto disociado. Todos los objetos del rastro, una vez expuestos, sirven de instrumentos para la manifestación de las cuatro pasiones.

5. El suicidio

Espacio: los objetos del rastro han estrechado su cerco y dejan un espacio mínimo en un centro descentrado.

Ritmo: lento, con arrebatos apasionados.

Situación: la degradación ha llegado al punto máximo. La única forma de recuperar la pureza es realizar aquello cuya esperanza justificó su pérdida: la autodestrucción.

Tiempo-lugar: atardecer, habitación cerrada.

Acción-juego: relación dramática de Aurelia y Federico. La acción amorosa se entremezcla con diálogos poéticos absurdos y proyectos de suicidio y vida eterna. Acciones de amor desesperado, desfallecimientos, ritmo ansioso. Final: él y ella lentamente desnudándose, sustituyen el sexo por la heroína. Intentan amarse. Mueren.

TEXTOS

Material textual para ser utilizado durante las improvisaciones.

Se trata de textos propios, con algunas incrustaciones de fragmentos de la novela y otros textos de Ramón.

1. El Rastro

un sueño perdido en un rincón de la noche
mis manos me hablaban de cuerpos extraños
inventé un cielo estrellado y en el centro
un cometa rompería mis entrañas y me haría ver la luz.

quince de julio de quién sabe cuándo,
un domingo cualquiera en el rastro de madrid
a esa hora en que una copla comienza a sonar
infatigable y un olor a ropa nueva y mueble
viejo horada las narices de los curiosos
mareados ya por tanto alarde de artesanía.
entre ruidos imaginarios de cucharillas
oxidadas, lámparas rotas y muñecas
dormidas, la nardo, en el puesto de cachivaches
heredado del sinvergüenza de su padre arrogante
expone al público su virginidad de luna nueva.
TIO COCHINO, gritaba, TIO PREÑAO

¿qué importan las palabras si los ojos
delatan el deseo y el calor del verano
recalienta los cuerpos con la misma crueldad
que la hojalata y el latón?

aquella mañana andábamos nerviosos
los astrónomos de acuerdo con los gitanos
habían anunciado la inminente colisión
de un meteoro contra la Tierra EL DIA DIECIOCHO
DE AGOSTO A LAS CINCO DE LA MADRUGADA
lean con detención los nuevos particulares
Asor era el nombre del cometa que provocaría
la catástrofe chocaría contra la tierra
y la empujaría contra la luna y el barrio ya inquieto
comenzaba a seriamente a reflexionar sobre la muerte

¿y si estuviésemos equivocados? ¿y si la tierra
fuese la luna y la luna la tierra? UNA FIESTA
dijo alguien tenemos que organizar una gran
fiesta y la emoción del momento provocó
la dispersión y el rastro se convirtió
en una carrera que había que ganarle
a la noche del fin ESA CHUCHERIA SÍ
QUE ME LA LLEVABA YO está loca ¿pero será
verdad lo del cometa? yo voy a gastarme
unos reales que tengo ahorrados para que no
me pille la catástrofe con eso guardado
¡que no haya mocos donde no hay pañuelo!
TODO ESO DE LAS ÓRBITAS ES UN LÍO prefiero
esperar sentada a que llegue esa noche.

2. Una historia de amor

el día de ASOR iba llegando en las noches
todo madrid se asomaba a la ventana

viendo cómo el cáncer del cielo prosperaba
y resultaba inconfundible con las demás estrellas
hasta con ese célebre gallo del cielo que es Júpiter
de balcón a balcón se contaban los pormenores
y el insomnio invadía inevitable a los apasionados
que agotaban sus recursos antes de la gran carambola
la bola roja, que es ASOR tocaría a la bola pintada
que es la tierra y ésta a su vez chocaría con la bola blanca
que es la luna ningún enamorado permitiría
que su alianza tuviera una fecha grabada
posterior al naufragio final.

3. La fiesta del fin del mundo

noche de presagios y estrellas
que juegan al escondite a las ocho d
e la tarde ya había muchachos
vomitando en las esquinas eyaculadores
precoces manchaban de futuros falsos
la noche del fin del mundo todos rehuían
el pensamiento se abandonaban a la orgía
con la ingenuidad de los primeros tiempos
y toda la suciedad de la historia.

la muerte es un regalo del cielo
pensé y cuando pasen las cinco
todos seremos diosecillos burlones
mirando desde allá arriba
la gran bola de fuego y nos reiremos
de nuestros temores y celebraremos

nuestra nueva suerte de luceros
incombustibles por toda la eternidad
contemplando otros modos en que habitará
la carne y el dolor QUIERO QUE LLEGUEN
LAS CINCO pensé pero el hombre me llevaba
del brazo a la gran fiesta del fin del mundo
no puedo decir que no tuviera miedo.

quiero volar sobre tu pecho dijo ella
la timidez olvidada en algún vaso
de burbujas agonizantes ¿me quieres?
terrible pregunta pues claro dije yo
luego los besos sin sombra sin destino
las manos ahogadas en piel destruyendo
la historia la noche el futuro
de no haber mediado el apocalipsis
habría sido la felicidad infinita.

me escondí en las escaleras intenté
olvidar la noche el fragor de la metralla
y la pobreza me sumí en un amor soñado
YO SABÍA QUE NADA ERA CIERTO mentí
te quiero tanto pero no me encuentres
si pudiera volaría escaleras abajo
sobre una alfombra me gustas le dije
no eres más listo que otros ni más guapo
ni más fuerte me escondí en el rincón
de un rellano necesitaba volar ¿me oyes?
estamos tan lejos de las estrellas

4. La ronda de la corrupción

vivíamos amarrados a una estela
cuánta carne no-tocar ofreciéndose
a nuestros labios ¿por qué mirarla?
¿por qué desearla? ¿por qué ansiar
su blancura de virgen tonta? yo
tenía miedo ellos pensaban de mi
soberbia ingenua falsa risa detrás
de las porcelanas las muñecas
y la ropa QUIERO TU CUERPO pensé
conquistaré tus ojos dijo rabia
de estudiante en el vacío desfachatez
del hombre potro ante el gran
manjar CHOQUE INMINENTE DEL COMETA
ASOR CONTRA LA TIERRA dijeron y todos
lo creímos era nuestra excusa
para el deseo y la mirada la atacamos
sólo él triunfó con seguridad
apremiante conquistó la dureza
de su cerrazón dañada por la noticia
y el día de la fiesta algunos
envidiamos la suerte de aquél
que había de morir en sus brazos
pero el cometa despreció a la tierra
y pasó de largo como un suspiro
TENEMOS QUE SEGUIR VIVOS dijo alguien
el amor se transformó en mal aliento
el deseo en repulsión la belleza
despareció del rastro la llevé
a una casucha de las afueras donde
vivimos nuestra luna de miel resaca

apretados el uno contra el otro
espectadores de los comadreo
y la histeria de la chiquillería
desatada por el calor TODA BARATA
LA ZORRERIA el zorro lo será usted
quien se pica ajos come fíjate parece
que las ranas van a saltar y tirarse
a una balsa próxima NIEVES NIEVES
me van a desgastar el nombre las notas
del organillo salen ya medidas
en la cabeza LO JURO POR MIS HIJOS
QUE VALEN MUCHO MÁS QUE LOS TUYOS
mujeres gilipollas hijo no llores
tanto que parece que te matan
animalito pobrecito niña vete a llamar
animales a tus hermanitos valiente
cencerro es el tal niño el cencerro
al cuello de su marido ¿sabe usted
lo que le digo? que me toque los pimientos
hasta que él no resistió el mero saborearla
y quiso meterla bien en ojos de otros
que pagaran en las camas su belleza
se derramó sobre las tabernas
y los callejones hábilmente conducida
de la mano de su amante hambriento
y se inició en las artes de la seducción
y en los negocios del cuerpo ellos
pensaban que me tenían porque ponían
sobre mí sus manos era en realidad
yo quien los utilizaba a todos
y construía mi fuerza con sus almas
destrozadas...

5. El suicidio

lejos de la ciudad encontramos
sus huellas seguimos el rastro
del amor violento hasta el agujero
de su perdición nos recibió la muerte
vestida de droga tres años después
del anuncio del fin.

la noche se nos viene sin presentirlo
cargada de nubarrones estrellas
de mal humor en sus corazas de humo
en los dobleces de las palabras habita
la muerte en el forro de las caricias
en el resquicio oscuro de la mirada
amorosa la gran bolsa de los sueños
se agota y es inevitable el perecer porque
el cuerpo se va quedando gastado, las imágenes
sin color, la ilusión vacía y ni siquiera el deseo
de tener nos salva de la penumbra

me gustaría tanto poder hacerte feliz
jamás en toda mi vida he sentido
con tanta intensidad el deseo de hacer feliz
a una mujer me devolviste la alegría de la vida
si hubiésemos podido conservar intacto
aquel momento ¿no podríamos destruir
el mundo y quedarnos tú y yo en él?
No me dejes solo.

¿Dónde estabas tú cuando el cometa pasó
de largo? si te hubiera encontrado a ti
en vez de a Samuel tal vez en tu mundo
ni siquiera llegasteis a tener miedo
por eso seguisteis tan aburridos la verdad
es que el aburrimiento es una cosa difícil
de espantar yo también estoy aburrída
de la noche y de los hombres no queda
más remedio que inventar un cometa y volar
con él lo único que quiero ya es quererte
tú no te separes de mí en ningún momento
que como premio te quedarás para siempre
con mi belleza y abrazados miraremos
desde allá arriba a los hombres a todos
los que soñaron tenerme y nos reiremos
de todos ellos porque yo seré
eternamente tuya y tú eternamente mío

sólo mueren amados los que se matan juntos
solo mueren amándose los que se matan juntos
sólo no dejan de amarse los que saben morir juntos
¿el suicidio es un pecado?
sólo que deciden morir juntos tienen derecho
a habitar el cometa del amor.

en mi puesto de cachivaches había una bola azul
una cabeza de pasamanos y en el azul
había estrellas de cristal transparente
la inmensidad del vacío no es más que esa bola
sólo que más grande