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Some things happen all at once

Rosa Casado y Mike Brookes* 

El texto impreso a continuación es un fragmen-
to de la performance Some things happen all at 
once. Este texto es uno de los elementos que cons-
tituyen la acción y se escribió para ser dicho.

La pieza combina ideas sobre sostenibilidad, 
fases de transición del agua, entropía, progreso 
y comportamiento social; el texto se nutre, 
directamente, del libro de Philip Ball Critical mass 
—how one thing leads to another— y del artículo 
de Buckminster Fuller “Operating manual for 
spaceship Earth”.

El trabajo se estructura en torno a la construc-
ción, colocación y descomposición de un bosque 
modelo hecho enteramente de hielo. Este modelo 
consiste en 200 árboles de hielo individuales en 
el que hay un pueblo con 40 casas y una iglesia 
también de hielo; el bosque tiene una estructura 
circular de 3.5 metros de diámetro.

El público entra y se encuentra: el bosque co-
locado directamente en el suelo del espacio y está 
rodeado, parcialmente, e iluminado por lámparas 
con bombillas de calor de luz infrarroja; el pue-
blo iluminado por una pequeña bombilla de 6W 
suspendida sobre el mismo; una persona que pe-
dalea en una bicicleta generando, así, la corrien-
te que alimenta la bombilla suspendida sobre el 
pueblo y, al lado, dos bicicletas vacías. Hay dos 
termómetros: uno que muestra la temperatura del 
pueblo de hielo y otro que muestra la temperatu-
ra de la sala. Cuando el público se coloca y se ha-
bitúa al espacio, la persona que está pedaleando 
en la bicicleta empieza a decir el texto tranquila 
y suavemente; su voz está amplificada y llena el 
espacio de manera uniforme. El calor generado 
por la presencia humana y la actividad del ciclis-
ta acelera la descomposición del hielo; a lo largo 
de la acción el público puede intentar mantener 
el bosque de hielo usando las otras bicicletas que 
hacen funcionar un sistema de enfriamiento im-
provisado. 

*     *     *

* Rosa Casado es creadora y performer. Vive 
entre Madrid, La Rioja (España) y Roma 
(www.palomachueca.com). Este trabajo es su 
tercera colaboración con Mike Brookes, artista 
y diseñador del Reino Unido, cuya actividad se 
centra en la producción de objetos e interven-
ciones duracionales y en la creación de context 
specific performances (www.mikebrookes.
com). En esta obra desarrollan ideas que ya 
aparecen en sus colaboraciones anteriores: Las 
sin tierra —7 intentos de cruzar el estrecho— y 
Paradise 2 —el sonido incesante de un árbol 
caído—. Puede encontrarse más información 
sobre sus trabajos en www.butitwillturnout-
wrong.com.
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Siempre quise ser astronauta y viajar en una 
nave espacial. Y en realidad, aunque parezca in-
creíble, podría decir que eso es lo que he hecho to-
da la vida. Supongo que podemos pensar que to-
dos somos astronautas aunque no sintamos que 
estamos a bordo de una fantástica y auténtica 
nave espacial, una nave esférica: la Nave Tierra. 
De esta minúscula esfera hemos visto una peque-
ña parte; en cualquier caso, hemos visto más que 
los seres humanos que vivieron antes del siglo 
XX: estas personas, en toda su vida, vieron una 
millonésima parte de la superficie de la Tierra. 
Nosotros hemos visto mucho más; y, por ejemplo, 
los pilotos comerciales veteranos han visto alrede-
dor de una centésima parte de la superficie terres-
tre. Pero incluso esa cantidad no es suficiente para 
ver y sentir la Tierra como una esfera.

La nave Tierra tiene un diámetro de 12.875 
kilómetros, una longitud insignificante en la in-
mensidad del universo. La estrella más cercana: el 
Sol, la abastece de energía y está a una distancia 
media de 149 millones de kilómetros; la siguiente 
estrella más cercana, Centauro, está 100 mil veces 
más lejos. Este es el tipo de distancias en las que 
volamos. Desde la nave estelar que nos provee de 
energía, la luz tarda en llegar a la nave Tierra 8’3 
minutos. Esta pequeña nave viaja alrededor del 
Sol a 96.560,4 km/h y a la vez gira sobre sí misma 
a 161 km. por minuto, es decir a 9.660 km/h. Esto 
es girar y volar muy rápido.

La nave Tierra es tan extraordinaria que los se-
res humanos hemos estado durante 2 millones de 
años sin saber, ni siquiera imaginar, que estábamos 
a bordo de una nave espacial. Y está tan bien di-
señada que es capaz de regenerar la vida a bordo 

Fot. Rafael Gavalle.
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a pesar de perder energía, como hacen todos los 
sistemas del universo. La nave Tierra es un sistema 
igual que lo son un lago de montaña con las lade-
ras y valles que lo rodean o el conjunto de plane-
tas que orbitan alrededor del sol; lo importante es 
que somos capaces de definir, con cierto grado de 
exactitud, los componentes relevantes del sistema y 
cómo interactúan. La nave Tierra obtiene la ener-
gía regenerativa de otra nave espacial: el Sol. Así 
que volamos en compañía del Sol, tan cerca como 
para recibir la radiación suficiente que nos mantie-
ne vivos y tan lejos como para no quemarnos. 

Parte del extraordinario sistema de la nave 
Tierra, de su equipo, de sus pasajeros y de su sis-
tema de base internos es que estamos dotados con 
capacidades intuitivas e intelectuales que nos han 
permitido descubrir los genes, el ADN, el ARN y 
otros principios fundamentales que controlan los 
sistemas vitales, así como la energía nuclear y las 
estructuras químicas. Por eso supongo que es pa-
radójico, aunque explicable, que infrautilicemos, 
abusemos, y contaminemos este increíble sistema 
de intercambio de energía que, hasta el momen-
to, ha sido capaz de regenerar con éxito la vida a 
bordo. 

Una de las cosas interesantes de esta nave es 
que es un vehículo mecánico, como una bicicleta 
o un coche. Si tienes un coche, por ejemplo, te das 
cuenta de que tienes que ponerle gasolina, agua en 
el radiador y cuidarlo en su totalidad. Empiezas 
a desarrollar, un poco, un sentido del cambio y 
del deterioro, es decir: un sentido termodinámi-
co. Sabes que tendrás que mantener la máquina en 
buen estado o tendrás problemas y dejará de fun-
cionar. En estos 2 millones de años no hemos visto 
la nave Tierra como una máquina diseñada inte-
gralmente que, para funcionar bien, necesita ser 
entendida y cuidada como un todo. Y en realidad, 
podríamos leer el destino de la nave Tierra, y de 
todo el universo, en el comportamiento de un mo-
tor. Para hacer funcionar un motor lo que hacemos 
es generar calor y dejarlo fluir; entonces, parte de 
este calor se transforma en otro tipo de energía, en 
movimiento, en energía mecánica, y entonces una 
bomba gira, un coche se mueve, un avión despega. 
Pero parte de ese movimiento se vuelve a transfor-
mar en calor, calor que se pierde, que se disipa. Lo 
mismo pasa en la nave Tierra y en el universo: hay 
una tendencia universal a la disipación, a la pérdi-
da de energía mecánica, de movimiento, en forma 

Fot. Mikebrookes.
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de calor; esto quiere decir que siempre hay parte 
de energía que se malgasta como calor. El calor 
siempre se mueve de algo que está caliente hacia 
algo que está más frío y la energía ni se crea ni 
se destruye, solo podemos transformarla. Por eso 
presumo que las consecuencias inevitables de todo 
esto es que el universo acabará como una reser-
va de calor uniforme y tibia. Supongo que podría 
pensar que el calor es movimiento y que el movi-
miento es cambio. De manera que si todo se vuelve 
uniforme, si todo se vuelve lo mismo, no hay cam-
bio posible y sin posibilidad de cambio nada más 
puede pasar.

Ahora, hay un hecho extraordinariamente im-
portante concerniente a la nave Tierra, y es que 
no tenemos un manual de instrucciones que nos 
explique cómo funciona. La falta de este manual 
nos ha obligado a descubrir cosas como por ejem-
plo que hay dos clases de bayas rojas: unas que po-
demos comer y nos alimentan y otras que pueden 
hacernos daño e incluso matarnos. Por eso, hemos 
tenido que encontrar maneras de saber anticipada-
mente qué bayas rojas podemos comer sin peligro 
de enfermar o morir. Como no tenemos libro de 
instrucciones, debemos usar nuestro intelecto para 
interpretar de manera efectiva el significado de lo 
que hemos encontrado a través de la experiencia; 
es decir, estamos aprendiendo cómo adelantarnos 
con seguridad a lo que no conocemos, a las conse-
cuencias de un número en aumento de modos al-
ternativos de supervivencia y, así, alargar nuestra 
permanencia en la Tierra.

Todos los recursos y riqueza de la nave Tierra 
han sido, y son, un factor importante de seguri-
dad que nos ha permitido ser ignorantes durante 

Fot. Mikebrookes.
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mucho tiempo, el tiempo necesario para acumular 
suficientes experiencias de las que extraer progre-
sivamente los principios generales que gobiernan 
el medio ambiente. La falta de un libro de instruc-
ciones para manejar y mantener la nave Tierra y 
su complejo sistema de vida y regeneración nos ha 
obligado a descubrir retroactivamente nuestras 
capacidades más importantes. Nuestro intelecto 
ha tenido que descubrirse a sí mismo. El intelecto 
compila los hechos de su experiencia y los revisa 
comprensivamente haciéndose más consciente de 
los principios generales que subyacen en todas las 
experiencias singulares. Solo cuando aprendimos 
a generalizar los principios fundamentales del uni-
verso el ser humano aprendió a usar su intelecto 
eficazmente. Y así, a partir de las experiencias 
particulares vividas en las que hemos descubierto 
cosas accidentalmente, hemos obtenido, por ejem-
plo, el principio general de la palanca o el prin-
cipio de evolución. El principio de evolución nos 
explica por qué las cosas ocurren de una manera y 
no al revés; para entender este principio es impor-
tante saber que todos los sistemas tienen un grado 
de desorden que se puede medir y que esa medida 
nos habla del número de estados en los que el siste-
ma puede existir, y cuando un cambio espontáneo 
sucede, este desorden aumenta tendiendo todo a 
uniformizarse. Por ejemplo, si ponemos una cosa 
caliente al lado de una cosa fría el calor irá, es-
pontáneamente, de la cosa caliente a la fría hasta 
que las temperaturas de ambas cosas se igualen. Y 
esto sucede de este modo y no al revés porque es, 
simplemente, infinitamente más probable que el 
proceso inverso. Así que podemos pensar que en 
el universo hay procesos que solo suceden en una 
dirección, es decir, que son irreversibles; y tal vez 
este es el secreto de todo cambio: si hay procesos 
irreversibles entonces podemos pensar que el tiem-
po tiene una dirección y esta dirección está defini-
da por las probabilidades de que suceda una cosa 
en vez de otra. A veces los cambios en los sistemas 
suceden repentina y abruptamente, como cuando 
el agua se congela o el hielo se derrite. El agua 
es líquida y móvil o es sólida y rígida, pero no se 
hace viscosa y lenta antes de hacerse hielo. Este 
tipo de cambios afectan exactamente en el mismo 
momento a todos los componentes del sistema y 
surgen, generalmente, de sus interacciones locales: 
cada componente presta atención a su vecino sin 
saber ni preocuparle lo que sucede más allá. Así 
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que en un momento los elementos se comportan 
normalmente, como si nada los importunara, y 
de repente, en el instante siguiente, sin aviso pre-
vio, todo cambia y se comporta de manera com-
pletamente diferente. Estos cambios conectan dos 
estados posibles de existencia de la misma cosa, 
del mismo sistema: los elementos son exactamente 
los mismos pero organizados de manera diferente. 
Hay cambios en la sociedad que suceden, exacta-
mente, de este modo. Por ejemplo, como cuando 
una multitud camina por la calle y estalla una 
tormenta. De repente, todo el mundo comienza a 
moverse de otra manera, acortando las distancias 
entre los individuos, juntándose más, permitiendo 
que los otros se acerquen en el intento de evitar 
las zonas húmedas de la calle. En ese preciso mo-
mento sientes cómo la multitud, de la que formas 
parte, y su comportamiento, de golpe funcionan y 
se organizan con reglas totalmente diferentes.

Las acciones colectivas y sus efectos son inevi-
tables; imagino que no importa lo independiente 
que pienso que soy o lo únicas que pueden parecer 
mis acciones, entiendo que lo que hacemos son de-
talles de una realidad más amplia. La física nos 
muestra cómo preocupándonos solo de cómo inte-
ractuamos con nuestros vecinos más cercanos po-
demos adquirir una influencia global y colectiva. 
Teniendo en cuenta todo esto además de saber que 
el tiempo solo pasa hacia delante, que hay proce-
sos irreversibles y que no podemos crear energía 
sino solo transformarla, trato de imaginar cuál es 
nuestra posición de vuelo actual en el universo y 
su evolución; supongo que la abundancia de recur-
sos de la nave Tierra ha sido suficiente como para 
permitirnos la supervivencia a pesar de nuestro 
desconocimiento y pienso en cuánto tiempo más 
podremos sobrevivir satisfactoriamente sin cam-
biar nuestro comportamiento. Me gustaría pensar 
que los seres humanos somos capaces de entender, 
y no solo de experimentar, los cómos y los porqués 
de la existencia. Así que suponiendo que el éxito o 
el fracaso del planeta y de la especie humana de-
pendan en algo de cómo soy y de lo que hago, lo 
que en realidad me pregunto es cómo podría ser y 
qué podría hacer.


