
amaestrarle la Voz, y conseguir comunicar con su Madre. Especie de Madre-
Patria que sólo muge. Lo ayuda Metesillas (utilero-celador-policía) con quien
encararán con entusiasmo cada uno de los trabajos sobre Lana. Los métodos
empleados para la conversión de Lana en Locutor-Gaucho-Patrio-Personaje-
Texto serán fallidos.

Se efectiviza un uso de su voz y de su cuerpo. En pago de las lecciones lo
envían a realizar trabajos. En estas salidas, Lana conoce a Mujer Estaqueada,
con quien tendrá un particular entendimiento.

En un progresivo deterioro, Lana será olvidado. Se convierte en un objeto
en “des-uso”.

Artes de la crisis: crisis del arte

Gabriela Massuh4

Buenos Aires, diciembre de 1999: en la desvencijada sala de gimnasia de un
Centro Cultural de Buenos Aires se representa la segunda de las dos funciones
de Museo Gaucho, una obra de teatro de Beatriz Catani. Los personajes son
esperpentos, se trata de una trinidad familiar que puede interpretarse como sím-
bolo de la malhadada constelación social argentina. El padre es una especie de
general destartalado del siglo XIX, ampuloso y vacuo supermacho, que destila
versos patrióticos leídos en voz alta. Está permanentemente cargado de libros.
Dueño, patrón de estancia, rémora de aquella clase dirigente que fundó el Esta-
do Nación, y fue obsoleta y parasitaria desde el origen. Lo que alguna vez se
llamó la oligarquía vacuna argentina. A un costado, sentado sobre tablones, el
público percibe a una india encadenada a algo que podría ser el portón de un
gallinero. Está embarazada, permanentemente preñada del vociferante varón
militar. Ella, imagen viva de la madre doliente, violada desde el comienzo de
su estirpe, profiere durante toda la obra una especie de lamento indescifrable.
Es la voz de la entraña de la tierra, siempre a punto de parir bastardos, como la
pampa basurera y obscena que le dio el origen. De esos padres nació el gaucho,
un bastardo analfabeto que extiende sus connotaciones hacia el presente, trans-
formado en un lumpen marginal que tiene las características del descastado
urbano contemporáneo: hincha de fútbol, homeless, esclavo de la biopolítica,
esa suerte de harapiento militante de la calle usado por el poder de turno para
romper vidrieras, comprar votos o iniciar la violencia de una manifestación
para que la policía se dé el lujo de reprimir. 

Buenos Aires, junio de 2003, la socióloga María Pía López opina en una mesa
redonda acerca de un tema candente puesto en debate público, “El arte y la cri-
sis”: Estamos ante una modificación de los criterios de juicio culturales, que no
se origina dentro del campo cultural, sino en su vínculo con el contexto político.
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Todo crinado

Algunas anotaciones sobre Museo Criollo

Luis Cano y Beatriz Catani

En nuestras visitas al Museo Criollo de los Corrales, apareció un primer hecho
perturbador: LAS VOCES. Voces que sonaban confusas, inaprensibles. Músi-
cas populares a distancia (chacareras, rancheras), sonido de muchedumbre,
aplausos, griteríos, payadas improvisadas en la calle. Voces de Fiesta Popular.
Un discurso ininteligible. Mientras que el Museo propiamente dicho era un
espacio vacío de sonido. Un silencio.

Primera paradoja que nos lleva a preguntarnos sobre las voces populares.
Sobre qué es lo popular y cuál es entonces la VOZ DEL “GAUCHO”. ¿Quién
le da Voz al gaucho?

Porque la voz del gaucho es fundamentalmente un uso de su voz, converti-
do en letra. En poesía gauchesca. En género. Género que a su vez resulta ser el
mito fundante de la patria. De allí partimos de la idea de que al gaucho se lo
arma de una voz que no le es propia, sino que es necesaria en un proceso his-
tórico determinado. El gaucho es un uso: Uso de su cuerpo en sentido militar y
uso de su voz en la poesía. Lo que extrañamente une Poesía y Ejército, como
sistemas de dominación sobre lo popular.

Como dato curioso y confirmativo registramos que el espacio físico donde
está instalado el Museo Criollo funcionó como cárcel. 

Nos interesó la idea del gaucho como un uso, como una construcción histó-
ricamente necesaria. Con lo cual tiene una finalidad política y una temporali-
dad limitada.

Cumplido el objetivo, el gaucho cae en “desuso”. Se lo pone en un Museo.
Y se lo pone de una determinada manera. Un objeto obsoleto. Una exhibición
vergonzosa y descuidada. La operación de construcción realizada del gaucho es
grotesca. Esto nos lleva a indagar en el centro de la literatura gauchesca. En su
aparición. En su necesidad política. En definitiva, en una particular construc-
ción de lo popular.

Síntesis argumental

Todo crinado muestra la construcción de ese objeto “gaucho”. Un personaje,
Rapisarda, lleva adelante el discurso institucional y, perseguido por las propias
voces de su conciencia, decide experimentar con Lana (ser primitivo), para
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4 Zehar. Revista de Arteleku-ko aldizkaria, 51 (2003), pp. 58-63, y recogido en “Proyecto
Venus” (http://www.proyectovenus.org/discursos/malba.htm). 
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