

EXTRARRADIOS



Arena Teatro, *Extrarradios*. (Fotografía de Paco Salinas.)

no quiero no quiero no quiero no quiero no quiero no
quiero no quiero no quiero no quiero no quiero no quiero
no quieronoquieronoquieronoquieronoquieronoquierono
quieronoquieronoquieronoquieronoquieronoquieronoquie-
ronoquieronoquiero

sabías que todo había terminado que nada había termi-
nado resistencia podías cambiar los muebles de lugar
pintar de nuevo las paredes provocar otras atmósferas
nada podías alterar de ti mismo abandonado a los fenó-
menos anímicos desistir café fumar elucubrabas tormen-
tas corporales erupciones volcánicas movimientos sísmi-
cos desistir desistir siempre stop stop stop stop stop stop
stop stop stop stopstopstopstopstopstopstopstopss-
topstopstopstopstopstopstopstopstopstopstopstop
gastar veinte años
estudiando qué es eso de parar la parada nunca com-
prender la relojería del parar obligatorio del cambio de
sentido de la vuelta atrás volver sobre el mismo punto
para volver siempre sobre el mismo punto partir volver
otra vez sobre el mismo punto partir del mismo punto y
volver al mismo punto inevitablemente partir y volver
mismo punto nunca sobrepasado mismo punto nunca
inédito quizá desplazado quizá siempre desplazado nun-
ca inédito siempre el mismo punto mismo punto infran-
queable mismo punto limitación tránsito mismo punto
stop condicionado mismo punto atracción mismo punto
imaginar lo mismo por lo mismo indestructible por ima-
ginario indestructible no pises la hormiga no podías ob-

servarte los pulmones ni siquiera estrujarte la sangre tampoco trastornar los mecanismos de la acción ahora no pienses en un vestido de novia todo lo transformable era un simple sofá la posible intervención el resto naufragio sin agua epilepsia

siempre deseaste tener ahora cien veces al día quieres dejar de tener otras cien veces al día quieres otra vez tener lo único que haces esperar especialista en esperar o eso crees o eso creías nunca llegaste al límite esperar conocedor de todas las salas de espera esperabas

acostarse dormirse insomnio el impacto de ideas te levanta una y otra vez pero ¡levántate! ¡levántate! deja de golpearte la cabeza contra la pared riéte de ti mismo las sombras de tu cabeza ¿cuántas cabezas tienes? ¿en qué dirección miran? siempre preocupado por saber cuántas cabezas tienes ¡cuéntalas! ¿alguna vez las contaste? ¿observaste las diferentes direcciones de las diferentes cabezas? háblame de los ojos olvídate de la gasolina siempre seguirá ardiendo rompe tu labio siempre podrás volver siempre podrás asfixiarte asfíxiate cuando te dé la gana asfíxiate cuantas veces quieras como si quieres asfixiarte cada día asfixiarte permanentemente sin descanso, pero asfixiarte quédate por fin asfixiado sin otra posibilidad así asfixiado sólo completamente asfixiado sabrás del respirar sabrás distinguir distingue asfixia respiración distingue o no asfíxiate o respira o no respire o no te asfixies vierte la gasolina en la bañera enciende la cerilla arrójala dentro de la bañera arrójate tú mismo dentro de la bañera sí ¿no? qué más da nada da nada ni nada es nada coge una taza de café arrójate por la ventana mientras caes sorbe un poquito de café no te des contra el asfalto antes cambia de dirección vuelve a subir depositate en el sofá contempla el fuego levántate contempla aquel cuerpo destrozado sobre la acera baja por las escaleras dibuja los bordes del cuerpo sobre la acera no utilices bolígrafo hazlo con

tiza dibuja cada miembro desperdigado ya sé que ya sabías de la fragmentación de la piel quemada de la gasolina del quemar en general de lo quemado en general o lo sabía tu nariz o lo sabían tus ojos o no lo sabía o no lo sabían

déjate de embriagar el tiempo saltas a muchos años después ¿60 años? no me hables del poder del poder o sométete o prescinde manojos de pensamientos embotellados en la autopista explosión extinción sudor asesino del miedo ahora eres feliz ¿feliz? sabes de navajazos sanatorios expropiaciones fraudes bisturís colonizaciones cerebrales aún recuerdas el automóvil directo hacia la protección de hierro ¿protección? zapatos con pies sueltos cabezas abiertas dejad de golpearme dejad de golpearme atrapado entre el volante y el asiento no comprendes tanta maniobra alrededor sierras martillos grúa ambulancia helicóptero inyección ojos abiertos respira por mí habla por mí no te disculpes no pidas perdón te veré en el metro como siempre quiero volar ¿otra vez volar? volar como siempre dibuja tu cabeza en el suelo

llevas contigo tus pertenencias también tus seres humanos recorrido de vuelta atrás ¿por qué tantas vueltas atrás? salto adelante detención del tiempo derroche de pensamientos terminales siempre derroche de pensamientos terminales derroche de frases derroche de palabras derroche de clasificaciones derroche de opiniones definiciones respuestas preguntas miraste otra vez el mar ¿por qué tanto mirar el mar? no era tan largo ancho profundo como aquella cabeza de pensamientos que diariamente cada hora cada minuto segundo sabías manejar a costa de qué pregunté a costa de qué preguntaste volviste a la tribuna de oradores como tantas otras veces antes quizá como tantas otras veces después no hiciste más que depositar todo aquel mar encima de la mesa aquí está dijiste encima de la mesa todo el mar

la ola contra la roca lenta elaboración de la forma significado las piernas del hombre viejo sólo el humor devolvía la sonrisa cuatro patas de perro sin articulación resfriado dolor de cabeza dolor de pensamiento dolor de reducción una ola después de otra ola sólo una ola después de otra ola sólo una ola ahora impacto ola roca ahora sólo impacto ola roca ahora sólo espuma ahora arranca arranca arranca arranca arranca arranca arranca arranca arranca arranca arranca arrancarrancarranca

dejad esta imagen fija que nadie la quite jamás dijiste quiero que soportemos esta imagen *ad infinitum* esta imagen todos los días no sólo que la soportemos sino que la sopesemos también que la sopesemos tantas veces como sea necesario también hablo de sopesar dijiste hablo de sopesar y de soportar dijiste de agotar la capacidad de sopesar-soportar de llegar a sostener el peso de todo el sopesar-soportar de la acumulación del peso de todo el sopesar-soportar hablo de peso dijiste de la experiencia no sólo del peso del tiempo no sólo de toda la capacidad de sopesar-soportar una capacidad más allá de todo el sopesar-soportar soportado-sopesado por hombre alguno por mujer alguna sino de inteligencia de la inteligencia necesaria para soportar el peso de todo lo sopesado-soportado ya no digo a lo largo de una vida digo a lo largo de un minuto diario distinguiendo soportar-sopesar la imagen fija de soportar-sopesar todo lo demás incluyendo todos los demás la acumulación de soportar-sopesar todo lo demás incluyendo la acumulación de todos los demás puedes imaginar una montaña inmensa imagina que sea lo más inmensa posible más inmensa de lo que puedas imaginar cómo puedes imaginar semejante montaña si ni siquiera puedes imaginar el universo más allá del telescopio que nadie corte la corriente dijiste que ningún relámpago destruya el aparato dijiste que ningún transformador reviente dijiste estoy hablando de reventar dijiste de reventar de esto estoy hablando de reventar di-

jiste de la capacidad de soportar el instante previo a reventar instante previo sumado a todos los instantes previos posibles soportar el instante previo a reventar los más instantes posibles no importa reventar dijiste si quieres reventar revienta dijiste es más es imprescindible reventar es necesario reventar reventar en su justo momento más allá de todos los instantes previos posibles reventar sólo así se revienta con todas las consecuencias reventar con todas las consecuencias es lo justo lo necesario reventar de cualquier manera y a la primera al primer instante previo es lo injusto lo innecesario no importa reventar repetiste importa sujetar más allá de lo sujetable el instante previo a reventar esto es todo dijiste esta imagen permanecerá en este televisor fija fija sin variación alguna fija hasta que este televisor muera sólo entonces esta imagen no permanecerá más en este televisor dijiste al televisor arrojarlo por la ventana trasera sobre el monte de desperdicios que sostiene la espalda de la casa mirar de no darle al gato dijiste entretanto dijiste esta imagen fija seguirá aquí como vela encendida ya digo tonterías dijiste