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El gran game se ofrece ante el espectador
como una estructura de juego rígidamente
determinada por un espacio cuadrado, blan-
co, impecable, salpicado de instrucciones, y
una delegación de la composición al azar
establecido por los dados, que determinan
lo que cada uno de los intérpretes debe eje-
cutar en cada momento. Se arrojan los
dados, se busca el lugar del tablero en que
la instrucción está localizada, se ejecuta la
acción. A veces, los dados provocan la ejecu-
ción de las excepciones: en ese momento,
todos los intérpretes detienen su acción
individual y se entregan a un juego goberna-
do por la música: dar vueltas una y otra vez a
las perneras de un pantalón, o cambiarse de
ropa tantas veces como sea posible sin perder
la cuenta. En otras ocasiones motivan la
entrada en el tablero de juego de personas
ajenas: la sílfide, que ejecuta la primera
frase de danza codificada de la historia; la
coreógrafa, que trata de comunicarse direc-
tamente con personas concretas del público
mediante el lenguaje de los sordos, o los
extras, que salen a escena para ejecutar sen-
cillos movimientos, consistentes en cambios
de ropa y posturas. Con estas reglas y estos
elementos, se compone un espectáculo cuya
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estructura está confiada al azar, pero cuyos
límites están férreamente controlados.
Transcurridos unos treinta minutos, la regi-
dora comienza a retirar instrucciones del
tablero de juego, con lo cual se van redu-
ciendo las posibilidades de acción de los
intérpretes hasta crear una tensión angus-
tiosa, ya que por más que los dados estable-
cen la suerte, la ausencia de instrucciones
sobre el tablero condena fatídicamente a los
ejecutantes a la impotencia. Cuando no
quedan instrucciones, todos se retiran, con
la misma tranquilidad con la que habían
entrado. Hasta el próximo juego. Cada 
representación es distinta, por ello se van
numerando, y cada una de ellas, a pesar del
rigor matemático y la frialdad aleatoria que
rigen la composición, constituye una expe-
riencia nueva, estimulante y enriquecedora
para la propia compañía. Una vez más, una
estructura de muerte se vuelca en un orden
vivo, trastocando nuestros criterios tradi-
cionales para distinguir lo ordenado de lo
caótico, lo estable de lo inestable, lo vivo y 
lo muerto. Y a esta liquidación subyace sin
duda un factor subversivo. 

D E L  B A L A N C Í N  A L  TA B L E R O  
La subversión puede derivarse de la intro-
ducción de lo lúdico en las estructuras tradi-
cionalmente confiadas a la inteligencia cons-
tructora: el arte, la política, la organización
social. Al menos así fue entendido por los
revolucionarios de los sesenta, que llevaron
lo lúdico al interior de sus discursos estéticos
y políticos. En los últimos años hemos asistido
a una recuperación de este factor en la esce-
na contemporánea. Sin embargo, tal recu-
peración presenta rasgos muy diversos de los
reconocibles en la escena de los sesenta. 

Si pensamos en la danza postmoderna, adver-
tiremos que lo lúdico está asociado de forma
inmediata a un factor liberador de la pulsión.
Por ello, a lo que se recurre es al modelo del
juego infantil, el juego que carece de reglas
o que se rige por reglas muy elementales. Es
el caso de uno de los primeras piezas cons-

Cuatro intérpretes, invitados del lugar, unas reglas impuestas y 

material codificado son los elementos que protagonizan El gran game. 

El autor hace un profundo análisis de 

este espectaculo de danza compuesto al azar. 



47a42z

cientemente lúdicas, Balancín, de Simone
Forti. El modelo infantil da pie a la construc-
ción de una estructura física (el balancín),
que permite la anulación de la estructura
compositiva. Ahora bien, el juego del balan-
cín carece de reglas, se basa en un acuerdo
elemental: cuando el otro sube yo bajo, etc.
Forti amplía esas posibilidades, permitiendo
giros y movimientos del cuerpo imposibles
en un niño. El resultado es una multiplica-
ción de las posibilidades cinéticas (que no
expresivas) del intérprete, absolutamente
liberado de cualquier estructura formal1. 

En este juego no hay “agon”, es decir, no hay
contienda entre los participantes, sino más
bien acuerdo. De lo que se trata es de orga-
nizar la convivencia conforme a la predis-
posición espontánea a la acción común, per-
mitiendo que aflore el instinto social desde
el interés puramente hedónico: el juego del
balancín, que reporta disfrute, es imposible
en solitario, por lo que la presencia del otro
genera el placer individual, que se acrecien-
ta al convertirse en placer colectivo. Casi el
mismo esquema se proyecta sobre la coreo-
grafía en sí misma. Se pretende, pues, com-
partir el placer, y de esa manera proponer

un modo de acuerdo social distinto al del
contrato ilustrado.

Esta exaltación del “jugar” se corresponde
con un momento de vanguardia radical con
centro en Nueva York. Al igual que las van-
guardias históricas, las vanguardias neoyor-
kinas, y especialmente las de la danza, tratan
de partir de cero, de crear una relación
totalmente nueva con el cuerpo, con el 
espacio, con el espectador y con la propia
institución, al mismo tiempo que tienen la
ambición de incluir en su discurso estético
un discurso ético y un discurso político. El 
primitivismo de las vanguardias históricas
renace en los años sesenta en un terreno
cultural (el de la joven nación estadouni-
dense) mucho más libre de pesos históricos
que la vieja Europa en la que tuvieron que
jugar a destruir y construir los vanguardistas
de principios de siglo.

El primitivismo no pudo mantenerse
demasiado tiempo. Los mismos creadores
que en los sesenta propusieron una danza
analítica o lúdica elemental reorientaron 
sus propuestas hacia composiciones más
complejas. El juego infantil fue abandonado
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lentamente en beneficio de composiciones
donde lo lúdico sólo podía ser entendido en
sentido puramente estético.

Cuando el juego se reintroduce en la década
de los noventa, podemos reconocer algunos
elementos comunes: un descontento con la
idea de composición, una voluntad de rela-
cionarse de manera diversa con el público,
la búsqueda de una liberación respecto a las
formas de la danza contemporánea, excesi-
vamente formalizada... Pero el radicalismo
vanguardista, que reaparece igualmente, no
se manifiesta en un “tabula rasa” tan primitivo
como el de los sesenta. De ahí que, a diferen-
cia de los juegos infantiles, que sirven de
base a las propuestas de los sesenta, los jue-
gos de la última década sean más bien juegos
de adultos.

El concepto de juego que aparece en los
noventa tiene más que ver con el de los
sesenta que con el definido por Huizinga en
su Homo ludens. Para Huizinga la cultura en
su conjunto se genera como juego: no existe
cultura donde no existe impulso lúdico. Y lo
lúdico está íntimamente asociado a lo agóni-
co. Huizinga considera el juego como una
actividad desligada de las nociones de deber,
por lo que le otorga el atributo de la libe-
rtad. En segundo lugar, lo caracteriza como
un espacio diverso al de la vida corriente,
como un “escaparse de ella a una esfera 
temporera de actividad que posee su ten-
dencia propia.” Por último, destaca la exi-
gencia de un orden absoluto: “la desviación
más pequeña estropea todo el juego, le hace
perder su carácter y lo anula”.

“Resumiendo —escribe Huizinga—, podemos
decir, por tanto, que el juego, en su aspecto
formal, es una acción libre ejecutada ‘como
si’ y sentida como situada fuera de la vida
corriente, pero que, a pesar de todo, puede
absorber por completo al jugador, sin que
haya en ella ningún interés material ni se
obtenga de ella provecho alguno, que se eje-
cuta dentro de un determinado tiempo y un
determinado espacio, que se desarrolla en
un orden sometido a reglas y que da origen
a asociaciones que propenden a rodearse de
misterio o a disfrazarse para destacarse del
mundo habitual”2.

El modelo de juego que sirve a Huizinga
para elaborar su definición no es, desde
luego, el juego infantil, sino el juego reglado.
Sobre este modelo es sobre el que trabajan,
igualmente, los creadores de los noventa. Y
cuando en alguna ocasión se introducen en
la estructura elementos lúdicos infantiles,
son sometidos a un tratamiento de compre-
sión. Una de las Piezas distinguidas consistía
en la salida de La Ribot a escena con las
manos en los bolsillos: miraba al público, se
daba la vuelta, contaba “un, dos tres, palito
inglés”, volvía a mirar al público y con
mucha seriedad delataba a uno de los espec-
tadores: “Te he visto”. El juego en este caso
no tiene una función suplantadora de la
composición, más bien al contrario, es priva-
do de su espacio-tiempo expandido, natural,
libre, por medio de la compresión: brevedad
y singularidad de la acción y relación directa

con alguien anónimo que no participa en 
el juego. También los juegos infantiles intro-
ducidos en El gran game (las excepciones) se
ven privados de todo privilegio compositivo
y son tratados como elementos en una estruc-
tura que comprime y reduce su expansión
natural. El juego reglado domina al juego
intuitivo, la complejidad a la naturalidad.

¿Qué se mantiene? La problematización de
la idea de composición. En el caso de El
gran game es confiada al azar, aunque no
totalmente. La estructura es aparentemente
muy sencilla: una primera parte en la que 
se suceden acciones determinadas por las
tiradas de dados, y una segunda parte, en
que la ejecución de esas acciones se ve limi-
tada por la presencia/ausencia de las instruc-
ciones sobre el tablero. Aparentemente, tan
simple como la estructura de Balancín. La
multiplicación del número de reglas no
afecta a la composición en sí misma, sino al
contenido de las acciones. Sin embargo, la
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introducción del azar como elemento defini-
torio de la composición sí aporta una com-
plejidad al juego que no tenía anteriormente.

Se mantiene también la voluntad de una
relación diferente con el cuerpo. No se trata
de devolver al cuerpo la libertad del cuerpo
infantil, sino simplemente de liberar al cuer-
po de la tensión hacia la representación,
hacia la ficción, hacia la imagen. Los intér-
pretes-cuerpo de El gran game no representan,
tampoco construyen, se limitan a ejecutar
secuencias previamente elaboradas por ellos
mismos con la misma naturalidad con la que
cualquier jugador de un juego de mesa
mueve su pieza sobre el tablero y ejecuta las
instruccones que se derivan de su tirada. Es
decir, el cuerpo se hace mental. ¿Y cuál es la
consecuencia? Que el placer no procede de
una liberación de la pulsión, de la sensuali-
dad, cuanto de una liberación de la inteli-
gencia. El intérprete-cuerpo no obtiene
placer de la ejecución física de su acción,
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sino de la consciencia de no verse enajenado
en esta acción. Y es este placer intelectual el
que se transmite al público.

La liberación de esa tensión representacional
resulta muy evidente en los momentos de
descanso. A diferencia de otros espectáculos
de danza contemporánea fragmentados, 
en los que los intérpretes interrumpen su
danza para representar que descansan, los
intérpretes de El gran game realmente des-
cansan, pues el juego avanza por sí solo sin
ninguna tensión dramática.

El público contempla el espectáculo con
una sensación ambigua. La primera reac-
ción es la de desconcierto ante unas secuen-
cias de movimiento que adivina construidas
de acuerdo a un código que desconoce. El
espectador piensa que debe esforzarse en
conocer ese código. Cuando descubre que
eso le resultará imposible, se irrita, pues
advierte que los intérpretes están jugando a
un juego cuyas claves desconoce, que ellos
disfrutan mientras trabajan en tanto él se ve
privado del acceso al espacio lúdico. Pero en
el momento en que el espectador com-
prende que el espacio del juego no es tanto
físico como mental, comienza realmente a
compartir con los intérpretes el placer que
se deriva del juego. Se relaja en su butaca y
se deja llevar por la sucesión aleatoria de las
acciones, la brillantez de las excepciones y el
toque de imperfección de los extras. 

E L  E S PA C I O  D E L  A Z A R
La aparición de los extras no tiene ninguna
incidencia estructural sobre la pieza. Parece
más bien un homenaje al happening, una
flecha que apunta en dirección a los sesenta
en reconocimiento de una deuda, aunque
sin hipotecas creativas. Igualmente, el espa-
cio aleatorio que se crea en El gran game sólo
indirectamente tiene que ver con el happen-
ing. En primer lugar, porque el contenido
está rígidamente establecido, la imagen
cuidadosamente fijada y el público sometido
a algo más que una alteración perceptiva. Es
cierto que sobreviven dos importantes ele-
mentos: la limitación de la obra mediante la
acotación temporal y la utilización del azar.
Ahora bien, el azar de El gran game es históri-
camente diverso del azar cageano.

Los dadaístas, animados por las teorías cien-
tíficas contemporáneas, en las que se había
introducido los principios de indetermi-
nación e incertidumbre como consustan-
ciales al estudio de la naturaleza, desarrolla-
ron procedimientos compositivos basados
en el azar que tuvieron como resultado la
escritura automática o el collage. El denomi-
nado neodadaísmo, que tiene su referencia
en Cage y del que derivará el happening y 
la danza postmoderna, rescató ese procedi-
miento con planteamientos aún más radi-
cales: el azar no sólo intervenía en la com-
posición, sino también en la recepción,
dado que la obra no quedaba en ningún
momento fijada.

Entre la experiencia de los neodadaístas y El
gran game se han producido nuevas transfor-
maciones en el pensamiento científico que,

sin duda, subyacen a la fórmula desarrollada
por la Ribot. Desde la publicación del célebre
ensayo de Jacques Monod Azar y necesidad,
los científicos han comprendido que el
límite que separa ambos conceptos, como el
límite que separa los conceptos de caos y
orden, es un límite permeable3. Y que el
azar no tiene por qué asociarse con un prin-
cipio desestructurador, ya que a veces su
función es solidaria con la creación de un
orden aparentemente determinado.

Así, a pesar de que la Ribot mantiene la
presencia de lo azaroso como condicionante
de la recepción (la ordenación de los mate-
riales que el público recibe), la invariancia
de los códigos y las reglas del medio dan
lugar a una íntima colaboración de lo
azaroso y lo predeterminado en la construc-
ción de un espectáculo que el público
recibe como un todo cerrado y perfecto.

En esto tiene sin duda un papel relevante el
tratamiento de la dimensión espacio-tempo-
ral. La Ribot siempre ha forzado los espacio-
tiempos de sus piezas. En las Piezas distin-
guidas la brevedad forzaba una concepción
limitada del espacio, a veces como conse-
cuencia de la práctica ausencia de desplaza-
miento en escena, otras por la acotación 
lineal de estos. En cualquier caso, la Ribot
subvertía la espacio-temporalidad habitual
del espectáculo escénico para aproximarse 
a una más propia de la plástica, corregida
por un principio de no-reversibilidad:
aunque el tiempo era comprimido en cada
una de las piezas, se mostraba implacable 
en la sucesión de las mismas. Esta idea de
no-reversibilidad aparecía claramente en
Oh, sole, donde un cronómetro anunciaba 
el tiempo de espectáculo restante e intro-
ducía la tensión por el desarrollo de la que
carecía la acción, más centrada en un tipo
de tensión físico-vocal. También en aquella
ocasión el espacio había sido comprimido,
reducido a escasos metros cuadrados. 

A pesar de que en El gran game parece haber
una estrategia muy distinta, el concepto
sigue siendo el mismo. Es cierto que el espa-
cio se amplía hasta los doce metros cuadra-
dos, pero en su interior los intérpretes
siguen igualmente constreñidos por las casi-
llas de instrucciones y por la cuádruple 
linealidad del público. En cuanto al tiempo,
ya no es sometido a compresión, pero sí a
fragmentación: la superposición del tiempo
de las acciones particulares, el tiempo de las
excepciones (determinado por la música) y
el tiempo global del espectáculo provoca la
relativización del factor temporal y final-
mente su espacialización. Si las Piezas distin-
guidas podían ser vistas en su conjunto como
una sucesión no-reversible, El gran game
queda en la memoria como una simultanei-
dad espacial en la que se acumulan acciones
recurrentes. Una imagen simultánea que no
obstante se desbarata si concebimos la pieza
en su totalidad, es decir, como la sucesión
de cada una de las representaciones de El gran
game, que son todas distintas y van por ello
numeradas, exactamente igual que las Piezas
distinguidas. La Ribot juega de este modo no
ya a subvertir el espacio-tiempo propio de lo
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escénico, sino a saltar de nivel en la ubi-
cación espacio-temporal, explorando física-
mente espacio-tiempos sólo mentalmente
explorables: los de la física subatómica o la
astronomía física.

La estructura de juego propuesta por La
Ribot en El gran game presenta numerosos
parecidos con los juegos involuntariamente
pensados por los físicos nucleares en su
avance hacia la definición de las partículas
elementales. Los hiperelementales quarks,
por ejemplo, obedecen a tres colores, dos
sabores, una extrañeza y un encanto. Y de la
combinación de estos factores tan pintores-
cos, se supone, está construida la realidad.

Lo pintoresco tiene que ver con nuestra
imposibilidad de concebir lo infinitamente
pequeño o lo infinitamente grande, y con la
desproporción entre el objeto de estudio y
el instrumento de estudio (un gigantesco y
billonario acelerador para el estudio de las
partículas frente a unos relativamente
pequeños telescopios para el estudio del
universo). Este trastrueque de las dimen-
siones produce una inevitable alteración de
nuestra concepción de la dimensión espa-
cio-temporal (que desde las investigaciones
de Einstein es única y no divisible), que a su
modo traduce la propuesta de La Ribot.
Pero tiene también consecuencias sobre un
factor íntimamente asociado al juego: la
muerte.

La muerte es el final del juego. A veces se
presenta de forma explícita sobre el tablero;
las más, oculta bajo otras figuras. La muerte
es el horizonte del juego tanto para el
ganador como para el perdedor. Por eso,
ninguno de los dos desea que llegue la
muerte del otro. La buscan, se las ingenian
para provocarla, pero no se desea su llegada,
porque en el momento en que el perdedor
muere, también deja de jugar el ganador.

En El gran game esta relación con la muerte
está relativizada como consecuencia de la
alteración de la dimensión espacio-tempo-
ral: al nivel de las partículas, la muerte en 
sí se convierte en un juego. Baste recordar,
por ejemplo, la amable resignación con la
que los perdedores de una de las excepciones
aceptan su castigo y esperan tranquilamente
en el suelo el error de uno de sus compañe-
ros para volverse a incorporar al juego. Esa
muerte menor, ese castigo por no haber
acertado a darle la vuelta a la pernera del
pantalón, se convierte en un descanso ecoló-
gico, que sirve para devolver fuerzas al jugador
y para crear espacio libre para los otros. Es
cierto que en este caso no se puede hablar
propiamente de muerte. Sí se puede hacer,
en cambio, respecto al final de la partida. 

Como en Oh, sole, el cronómetro es el instru-
mento determinante. Pero en El gran game
no se ve. La visión del cronómetro hacía al
espectador centrar la atención en el momento
final y en esforzarse en aprovechar cada uno
de los minutos que quedaban hasta ella.
Pero ese disfrute del espectáculo estaba tan
condicionado por la conciencia del tiempo
límite, que se teñía de dolor, el mismo dolor

que acompañaba aparentemente a los per-
sonajes en sus acciones lúdicas y caprichosas.
En El gran game ocurre algo muy distinto.
Los intérpretes no manifiestan tensión en
sus acciones, al contrario, en muchos casos
parecen disfrutar con el juego, un disfrute
muy sereno, casi matemático. El final, que 
el espectador adivina gracias a la figura de 
la regidora y sus intervenciones, se proyecta
sin angustia sobre el espectáculo. Es más,
tanto el espectador como el público reciben
ese elemento de limitación temporal como
algo deseable, ya que el juego podría de lo
contrario prolongarse infinitamente, dado
que no existen ganadores ni perdedores.
Los intérpretes de El gran game parecen
haber asumido la lección que Gulliver
recibe de los “luggnaggienses” y desconfiar
de las ventajas de la eternidad.4 O bien se
han familiarizado tanto con el mundo de los
quarks, con sus colores, sus sabores, su
extrañeza y su encanto que ya conciben la
muerte más como un ocultamiento lúdico
que como un final irreversible.

L A  D A N Z A  Y  E L  S I L E N C I O
Si los extras apuntan al happening, la pre-
sencia de la sílfide deja claro que los refe-
rentes con los que se trabaja son dancísticos.
La sílfide sirve casi como marca de juego
para el tablero: se trata de la primera
secuencia codificada en la historia de la
danza, que interpreta en cada ocasión una
bailarina de ballet contratada para la
ocasión. No deja de ser significativo que la
bailarina (como los extras) no pertenezca a
la compañía, sino que sea un elemento
ajeno e intercambiable. Resulta coherente,
ya que su función es la de poner una especie
de marca perfectamente codificada que
cualquier especialista puede ejecutar sin
problemas. El código centenario es rescatado
y colgado como una bandera en un lateral
del tablero: señala el territorio de la tradi-
ción dancística, cuyos representantes
actuales no son las figuras del Bolshoi o el
ballet de Nueva York, ni siquiera los
primeros bailarines de las compañías de
danza contemporánea multiplicadas por el
mundo, sino propuestas que la propia insti-
tución (bastante desorganizada, por otra
parte) de la danza considera ajenas a sí. De
modo que la sílfide, viejo estandarte,
aparece colgada de una pinza, frágilmente
sujeta al espectáculo. La pinza servirá para
que el resto de los intérpretes se cuelguen
también al código y ejecuten una versión
irónica de él, a veces de forma individual, a
veces de forma colectiva, acompañando sus
movimientos de un silabeo rítmico que hace
innecesario el virtuosismo.

La sílfide nos recuerda que la danza ha sido
durante muchos años cuestión de códigos.
Así que este homenaje a la danza que la
Ribot emprende, después de unas Piezas dis-
tinguidas sin código y casi sin movimiento, 
y dúos más próximos a lo teatral que a lo
dancístico en el sentido tradicional del 
término, se resuelve como un regreso a la
elaboración del código. En un afán purista,
la Ribot se interroga además sobre el otro
elemento que ha caracterizado a la danza: el
silencio de los intérpretes. Tradicionalmente
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la música creaba la estructura y el ritmo, los
intérpretes siempre han sido mudos. En El
gran game la estructura y el ritmo vienen
marcados por el tablero y las reglas del
juego (incluido el azar). El código procede
de quienes naturalmente habitan el silencio,
los sordos. Así que la pinza que cuelga a la
sílfide sirve también para cerrar la boca de
los intérpretes y privarlos de voz mediante
un artificio distinto (quizá más orgánico)
que el utilizado por el ballet clásico.

El lenguaje de los sordos traduce códigos
verbales en códigos físicos. En ésta, como en
todas las traducciones, hay una pérdida y
una ganancia: significados y connotaciones
que se quedan en el proceso, connotaciones
y significados que surgen de él y que en una
traducción inversa se alejarían aún más del
original. Esto es lo fascinante de la traduc-
ción. Un ejercicio de traducción que tam-
bién estaba en la base de la sílfide: ahora, no
obstante, el código verbal ha desaparecido y
sólo queda el código físico. En El gran game,
la sílfide es reintroducida en un espacio
donde la simultaneidad de códigos corporales
y verbales (ocultos) pone en evidencia la
existencia de ese código original y devuelve a
la vida (al proceso) la secuencia coreográfica. 

Siguiendo el modelo del lenguaje de los sor-
dos, es decir, la traducción de lo verbal a lo
físico, y teniendo a la sílfide como estandarte,
los intérpretes llenan de contenido el juego
traduciendo físicamente secuencias verbales
que permanecen, eso sí, ocultas al público.
Para el público en general, el código verbal
de las secuencias de danza y movimiento es
tan enigmático como el código de las manos
que la Ribot utiliza en un momento de la
pieza. Sabemos que nos están hablando,
pero no sabemos lo que nos dicen. En ese
mundo de bailarines elocuentes, es el espec-
tador el que se siente excluido, es el especta-
dor ahora el mudo.

Así que la Ribot invierte las condiciones
tradicionales de la danza: intérpretes mudos/
sonido (música) elocuente frente a intér-
pretes elocuentes/música silenciosa (inaudi-
ble). En el centro queda, como quedaba, el
cuerpo. Pero existe una enorme diferencia
entre el cuerpo del intérprete clásico y el de
los intérpretes de El gran game. Aquellos
(como la sílfide) se limitan a repetir códigos
físicos traducidos o directamente construi-
dos previamente por otros: no necesitan
saber siquiera el significado de los códigos
para poder ejecutarlos. Los segundos inter-
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pretan los códigos que ellos mismos han
creado a partir de la traducción de los códi-
gos verbales previos. Y dado que en toda tra-
ducción hay una pérdida y una ganancia,
estos cuerpos son algo más que ejecutores,
son intérpretes en el sentido literal de la 
palabra, en cierto modo; por tanto, y a pesar
de lo aparentemente cerrado de la propues-
ta, también creadores.

Hay una componente borgiana en este enig-
mático ejercicio de traducción de códigos.
Borges sueña un mundo convertido en pala-
bra y conservado en una biblioteca infinita,
que a su vez puede ser contenida en un
libro infinito, en el que se hallan no sólo
todos los libros escritos, sino todos los libros
posibles, y que por tanto es más amplio que
cualquier realidad vivida. El juego de Borges
consiste en traducir a lenguaje el mundo y,
una vez trasladada a la biblioteca la vida,
cualquier combinación es posible: así se
justifica lo fantástico, como el encuentro en
la palabra de lo vivido y lo pensado, de lo
orgánico y lo matemático, de lo posible y lo
soñado. Pierre Menard cambia su cuerpo
carnal por un cuerpo verbal (cervantino) y
así las palabras de Cervantes salen de él con

toda naturalidad5. Algo parecido había
intentado, con más violencia, el director de
la colonia penitenciara soñada por Kafka:
introducir las palabras hasta lo más profun-
do del cuerpo para que éste aprendiera el
código de forma tan orgánica que no le
supusiera ningún esfuerzo respetarlo y com-
portarse de acuerdo a él. 

La Ribot no practica tal violencia ni tales
extremos, ante todo porque sus cuerpos no
son cuerpos literarios, sino carnales y no
renuncian a la carnalidad, ni al gozo (como
queda patente en los intervalos lúdicos lla-
mados “excepciones”). Sin embargo, sí hay
un ejercicio de traducción similar, donde el
medio final no es como en Borges la palabra,
sino el cuerpo. El resultado, no obstante, es
el mismo: la entrada en un espacio ligero, en
que lo posible y lo vivido se muestran como
factores de una misma ecuación. Esto per-
mite a La Ribot escribir descripciones de su
trabajo como la siguiente: “Cuando paseo,
veo la cadera como una caja perfectamente
cúbica que se menea levemente de arriba a
abajo, estoy contenta El lenguaje de signos
convierte esta visión en una coreografía y el
movimiento, el código de danza, hace de
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ella una radiografía. Entonces, ¿hablamos
de la coreografía de un cubo contento que
radiografiado se menea en mi mente?”6

La Ribot, como Borges, escribe sus coreo-
grafías con la ligereza o el contento de
quien se sabe paseante de lo infinito. El
infinito surge de la consciencia de la imposi-
blidad de desvelar el enigma, el enigma de
la unión entre palabra y cuerpo, ese secreto
que permitiría vivir los mundos borgianos o
pensar la vida animal y cuyo desconocimien-
to lo hace imposible. Entre la palabra y el
cuerpo hay algo más que una pinza. La
búsqueda de ese algo se revela muy pronto
como quimérica. Un empeño aparente-
mente tan inútil como el de recorrer la 
biblioteca (que es el universo) o encontrar
la primera página de el libro de arena. En el
proceso, sin embargo, aparecen nuevos ele-
mentos, nuevas traslaciones de lo posible a
lo vivido, que nos hacen conscientes del
infinito.

L A  G A C E L A
La gacela es una de las instrucciones que
figuran sobre el tablero y es un modo de
movimiento caracterizado por la levedad. La
gacela es en cierto modo la traducción con-
temporánea de la sílfide: a diferencia de
ésta, lastrada por el peso de la tradición, la
gacela conserva intacta su levedad. 

“Levedad” es una de las seis propuestas de
Italo Calvino “para el próximo milenio”, que
es ya el presente. Las otras propuestas son
“rapidez”, “exactitud”, “visibilidad”, “multi-
plicidad”; y sin duda no sería difícil recono-
cer estas ideas en el trabajo de La Ribot:
rapidez en la sucesión de acciones, resultado
de una velocidad mental que altera las
dimensiones espacio-temporales; exactitud
en la ejecución de las tareas, en la aproxi-
mación a los objetos; máxima iluminación
que hace visibles las ideas sin menoscabo de
los colores y de los cuerpos; multiplicación
de los referentes, de las reglas, de los intér-
pretes. Italo Calvino, que también jugó con
el azar en obras como El castillo de los destinos
cruzados o con la estructura de secuencias
brevísimas y tiempos rápidos (Las ciudades
invisibles, Micromegas), defiende la levedad
como necesidad en un momento histórico
dominado por el aligeramiento de la mate-
ria, como consecuencia tanto de las investi-
gaciones científicas, “que parecen querer
demostrarnos que el mundo se apoya en
entidades sutilísimas, como los mensajes del
ADN, los impulsos de las neuronas, los
quarks, los neutrinos errantes en el espacio
desde el comienzo de los tiempos...”, como
de la invasión de la experiencia cotidiana
por la informática, que reduce el mundo a
bits, un flujo de información corriendo por
circuitos en forma de impulsos
electrónicos7.

La levedad caracteriza El gran game en todas
sus dimensiones: en la opción por un
lenguaje silencioso, en los zapatos de los
intérpretes, en los saltos y en los silabeos, en
las imágenes ocultas y en las visibles, en la
seriedad relajada, en la sonrisa comprensiva,
en los colores, en la ausencia de color, en la

elección de la música, en la relación con el
mundo.

“Aquí —escribe La Ribot— tratamos de
imaginar un discurso político con apariencia
de gacela”8. Hay una disposición vanguardista
en esta formulación. Si las vanguardias
históricas proponían una intervencion del
arte en la política mediante la invención 
del lenguaje, La Ribot parece proponerla
mediante la recuperación de un modo, 
la levedad, con indudables consecuencias 
compositivas, estéticas y formales. 

La levedad de la gacela tiene mucho que ver
con esa ligereza de la que anteriormente se
ha hablado a propósito de Borges y su con-
frontación con lo infinito. “Lo que más me
interesa subrayar —escribe Calvino— es
cómo realiza Borges sus aperturas hacia el
infinito sin la más mínima congestión, con
el fraseo más cristalino, sobrio y airoso...”9.
Tiene que ver con un retraerse del mundo
de las cosas para acercarse a éstas desde el
mundo de los nombres; en el caso de El
gran game, un retraerse de las cosas para
acercarse a éstas desde los lenguajes del
silencio. Se contempla entonces el mundo
en superficie, tal como el protagonista de
Los viajes de Gulliver —según recuerda tam-
bién Calvino— tiene ocasión de hacer desde
la isla flotante de Lapuda, poco antes de lle-
gar al reino de los luggnaggienses.

Esta ligereza, asociada a la superficialidad,
es, según Richard Foreman, uno de los
atributos más eficaces de la experiencia
artística: “No defiendo la superficialidad en
cuanto tal, o tal vez sí, ya que de pronto me
viene a la memoria la discusión de Ortega
sobre el teatro (Ortega es mi padre intelec-
tual, un asunto demasiado complicado para
entrar aquí en él), discusión en la que él
señala que la única gloria del teatro es pro-
porcionar al hombre —cuya vida es siempre
un proyecto mortalmente serio que tiene
que ver con su inevitable condición de
náufrago— su única gran ocasión de
escapar a esa terrible seriedad y vivir
durante una o dos horas con la ligereza de
un dios. Cocteau solía quejarse de que sus
críticos le reprobasen por una cierta ligereza
en su obra, lo cual le enfurecía, pues él tam-
bién mantenía que bajo una ligereza tal se
ocultaba el más alto valor estético. Pues si
escapamos de nosotros mismos, escapamos
de la pesadez y de la seriedad de nuestras
circunstancias (dado que ser un ser social es
creer profundamente que nuestras circuns-
tancias son serias y nos exigen un esfuerzo
real y responsable). Ahora bien, existe el
“escapismo” —que nos traslada a un mundo
exótico sin dejar de ser quienes somos— y
existe algo más, que me atrevo a llamar arte,
que NO es escapismo, porque no nos lleva 
a ningún otro lugar, sino que, sin movernos
de donde nos encontramos, atacando a
nuestra percepción y a la estructura de nues-
tro ego, nos hace ser distintos del yo condi-
cionado que somos en nuestro mundo real,
y, por tanto, nos hace ligeros”10. 

Así que siguiendo a Foreman, que aprendió
de Ortega y que coincidía con Borges, 

discípulo de Cervantes, de quien aprendió
Calvino, heredero de Swift, La Ribot nos
sitúa en un espacio marcado por la levedad,
un tablero de juego ligeramente elevado
sobre la realidad cotidiana desde donde
contemplar la superficie de la realidad
política, de la realidad privada, de la reali-
dad científica, de la realidad de la danza, 
no en un ejercicio de escapismo, sino en un
ejercicio de ida y vuelta, del que se regresa
contento, pero no satisfecho, condición
indispensable para seguir afrontando el reto
de la transformación.  ■
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