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FENOMENOS ATMOSFERICOS

' Qué guieres decirms cuando te paras delante y me miras fijamenie? No
‘mporta que retengas, en la sucesion esld el sentido. Asi el ‘om de melal®
descuartizado luege por la sumisian del esuiritu a lz logica de la materia, en eslos
tiempos de "sentirse bien' por mandato, cuande dentro, achacado de ruina, el
cerebro se desgrana =n |a ndecisién narrativa de siempre ¢l mismo discurso’,

RHay un ‘estar en el tiempo” fuera del provecho ¢ la desgracia, en la cuerda de
otra atmdslera, guiza ta del que suicida por naluraieza. madura sin cometer el acto
y entra en la divinidad adqguiriendo volicion sobre su “estar en ia vida" y ejerciendo
la ironia en vez de la miserabls misericordia de los frustrados. FENOMENOS
ATMOSFERICOS precisa esas imagenes en escena. Asistimos a una compleja
trama de atmosieras donde cada acto cuenta por si solo, pero coexiste con otros
en una sucesion gue nos moviliza er tiempe presenle. No asistimos a una de-
mostracion teatral, presenciamos la vida.

tormenta. Luego no ocurre, pero ocurre. Desaparecidos los fendmencs atmoesféricos
cléasicos por la presiton de |la Historia del Homore sobre el curso de la naturaleza,
hoy los fenomenos aimosféricos son también television. Y por ahi quiza. Pero
también son fendmenos atmosléricos por lelevision las imagenes nocturnas del
Bagdad bombardeado, y ahi si que la obra nos acerca, con su impresionante
escena final, llena de terror y apatia a un liempo, a nuestro momento presente:
tecnologia y desidia.

El teatro no puede, como el cing, asumir la ciencia-ficcion, pero sélo hasta gue
esta llega a conformarse en el hoy de los nombres. El arte fugaz, el leatro, debe
medir el presente. Y ahi Grasel acierta con este montaje post-contemparaneo-pre-
tecnologico.

FENOMENOS ATMOSFERICOS guarda la grandeza inestimable de los puntos
de fisura, la belleza del abismac. Si el péndulo ocupa la escena mas de lo debido,
moriran los actores y con ellos el Hombre. Si el péndule no se comgoria con
anarquica precision mecanica, los aciores comeieran su mansajes, se tiraran por
la ventana y con gllos el Hombre. Pero como predecir el devernir cuando la misma
sustancia de ellos, los aclores de ARENA, esta repleta del misterio que una
especie nueva reporta cuando pisa el escenario de ia vida, de \a escena.

A muchos les provocara rechazo esla obra tremenda de tonos oscures y
mensajes rotundos, es posible. Otros comulgaran con ella ciegamente, por su
necesidad de dioses. Perc para todes queda el contemplar, 1o Unico gue se ofrece,
una pieza, la méas complela y [a mas abierta en la trayectoria inequivoca de ARENA
TEATRO.

Sebastian Ruiz



FENOMENOS ATMOSFERICOS

“What do you mean when you stano 1here and stare al ma” It goesn't matter
if you hold back: in succession is {he message. Hence ihe 'meial om | later io oe
torn apart by the submission of spiril 1o the logic of matier, in these times of

in the narrative indecision cf the same old discourse”.

There's a "being In time" beyond mere prolit or misforiune, on the lightrope
of anothar atmosphere, perhaps that of the one who, suicida! by nalure, maiures
withoul commiting the acl and becomes godiy by gaining valilion over his "being
in Iife" and practising irony insiead of the miserable mercy of the frustrated.
FENCMENOS ATMOSFERICOS fixes these images cn thaatre. We are faced with
an elaborate tissue of atmospheres where each act counts, but also coexisis
with other acts in a succession which maobllizes us in the present. We are faced
not with a dramatic demostraticn, but with life itself.

FENOMENOS ATMOSFERICOS suggests s loo: the rain, the snow, a
storm. Then it doesn't happen but it does happen: The classic atmospheric
phenomena having vanishea through the pressure of (he Hislory of Manking on
the course cf naiure, nowadays atmospheric phenomena include television too.
And that's how it does it, perhaps. Bul the night-time oiclures of the bombing of
Bagdad are alsc atmospheric phenomena, and that's how the work, with (ts
impressive final scene, flil of terror and al the same lime apathy, really does
confront us with our present: technology and indifference.

Thealre, unlike cinema, is incapable of-taking on board science fiction, but
only untll science fiction actually becormas tne here and now of man. The
ephimeral art, theatre. must measure the present. And that's where Graset hits
the mark with this posi-contemporary-pre-lechnological production

FENOMENOS ATMOSFERICOS relains the inestimable greaingss of
breaking-points, the beaguty of the abyss. If the pendulum occupies the scene
maore thar [t ought to, the actors will perish and Mankind with them If the
pendulum does not behave with anarchical mechanical arecision. the actors wil|
commil thelr messages, throw themselves out of the window and Mankind wiin
themn. But how can one predict developments when lhe very substance of these,
the actors of ARENA, is brimiming over with the mystery a new specizss brings
when it sets foot an the stage of life, ¢f the thealre.

Many will want 1o shun this awesomes work of somibre tones and ermnphatic
messages, it's possible. Others will commune wilh 1| blindly, in their need for
gods. But for all there remains the cantempiation of the anly thing being offered,
a play, the most complele ana open-ended one in AREMNA |[EATRO's
uneguivocal career.

Sebastian Ruiz
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DRAMATURGIA DEL MAR

“Parece ndudable cue para pensar en
el arte 0 en o que sea sicmore serd mejor
acercarnos a gllo can ia misma pureza dus
gl que ve el munde cada mafara como si
fuera nuevo. Pern, sobire todo, o qus sl es
sequro es que resulta infimiameant im
poriante sentirin, vivirlo, practica
pensar en é

Antoni Tapies
ElL ARTE COMTRA LA ESTETICA, 1974

No me propongo llevar & cabo un andlisis critico 1 una valoracion tecrica ds
irabajo teatral de Esteve Grasel. Lo que Grase! hace sobre un Dscp"nfu 3, CON SUS
actores y con sus miultiples unjelos vivos. me Inferesa en primer lugar y fundamean
talmente por motlves persenales, es decirn como un aimple espect :!Ldr‘r de una
obra de leatro. de una cbra de arle. cosa que para mi &s -“»s»"w‘- nente o misma
y tiene mucho que ver con la vida. Es Oecir. mil relacion eon esas formas fe:‘:t-'a.-;.-*..
coma mi refacion con ioda forma de arte qus me interese - -eatrai 0 Mo- es una ax-
periencia personal. no una acacemicisia tarea prof fesional. Las oglabras ous si-
Quen, en consecusanacia. o.ga*‘os que son las raflaxiones subjetiy as ds un espec-
tacor. Como tal, i punto de oartica es el senclllizimo "AR" que cusiguiera suele (0
debiera) decir cuande algo Iz gusta. Y conilaso que digliulo con ese teatro.

Conccl per primera vez ung de los trabzjos teatrales de Esteve Graset en
1984 o tal vez en 1985: se llamaba SISTEMA SOLAR, y no le hice demasiado ca-
so. Mis coupaciones eran ciras, s intereses eran nrobabiemente otros y mi rela-
cion con el teatro muchno menos intensa gue en la actualidad. Por su parte. el tea-
tro de Esteve Graset exige del espectador (inciuso del Pspectador supuestamen-
te culto vy enmtendida) una disposicion abieria vy creativa {aungue nada tenga que
ver con un teatro de “particivacion fisica”): una entrega v una falta ds prejuicios
gue tisne bastante que var con fas dosis de comuramiso y Ilbenad artistica que e
prepic director de gscena y sus colaboradores vielcan eI!;s.' ISMOs en escena

Ei inicio de sus aciividades coma realizador de teatro gs midy antarior a mi ori-

mer contacto con su cbra y al ia s fecunda etap a reclente como ci-
rector de uno de los mas aciivos y 12 ._...:e*% grunos del teatro esparial actual

ARENA TEATHD de Murcla. Trire 1877 y 1986 llevd a cabo una decena de pfoouu
clores teatrales (en su mayoria cun la compafia BRAU TEATRF en Catalufia). Sus

ingu.etudes por explorar las oosiniidades de la voz numana en el ieatro eran an
CONOCItds Ccomo sU empeno en repudiar un leatro realmente rancio. ancladn an &l
mejor ce ns casos en el repertono clasino o en la suave oritica humerenca y basa-
do er [a burocratica rensticion de |os lerguajes escenicos ce toda 'a vinna’ (1o que
en |a tradicion teatra espanola quisre dacir "hace realmsante mucho tiempo
Cuando volvi a vor un trabajo suvo, en Granaca, en la primavera ds |988 su-
pe {c sentl) gue lo gue acsbaba de ver era algo méas gue \,tro espectaculs mo-
derng, radical o transgresor. La practica artistica estaba muy delante del discurse
retarico: el arte por delanie de la esiélica. Fn realidad, en términos cuantitativos,
lo au e AREMNA TEATRO nos ofrocio on Granada no era un trabajo mas, sine dos:
la primera version de CALLEJERQ, con tres hombres en escena, y COMNCIERTO,
una instalacion sscénica sobrs la transiormacion fisica, visual, de tres planchas
de metal luminadas y cutiertas de grasa anima!, Integrada con un concierto de
flauta en vivo. Ahi estaba. en ié&rminns cualitativos, concentrada uena parle de la
propuesia escénica de Esteva Grasel: la concepcion del leatro como esculiura vi-
va, como instalacidn escénica, como un juego confradictorio de lormas vivas vy




guistud/movimiento, basada cr una rigurosa ulilizacion de las t@cnicas de monta-
je teatral y aplicada no sdle llgralimeniz al frabao escénico. sino tambien al "lra-
bajo del especitador”. No era posible una coniemplacion estélica ni lampoco el
paradgjico "mavimiento permananie de 13 vision y del ritmo en el espectador
—cuando digo espectador quizro decir "yo"-, sino un cambic sicmore imprevisinis
de una posicion a otra, el privilegio itresistivle de sentir |z sucesion de las image-
nes vy de las realldades escinicas en la propia piel, una verdadera participacion
en e liampo real del tealrn.

Esto fue algo gue no supieron ¢ Guiza no quisieron ver. preocupadns per la
confirmacion de sus propios orejuicios, guienss solo unas semanas antes, en &l
FESTIVAL DE SITGES, habian aplaudido &l rabajo inmegciatarnsnte anterior de
ARENA vy Esteve Graset, FASE 1: USOS DOMESTICOS, un gjemplo mas del "exi-
toso humor a la catalana’, generalmente Intrascenderite, superficial y perfacia-
mente digerible pese a su ropaje extericor de “critions del sistema”. Un humor gue
tiena el corazdn en gl belslllo v que confunde el simple arte con & complicado n-
genic. De ahi la injustificada decepcion de dichos comentanstas cuando Esteve
Grasel presenio en Granada su nuevo espectaculo. CALLEJERQ, donde se con-
densaba el endiablado rliimo de FASE 1 v se anunciaba ya la espléndida sintesis
del vocabulario teatral plasmado por Esteve Grasel y los actores de ARENA an la
segunda version de CALLEJERO y en el mas reciente EXTRARRADIOS. Tanto en
CALLEJERO {1 y 2) como en EXTRARRADIOS, dicho sea de paso, el humor sa-
guia estando muy presente, pero Grasel se apariaba despiadadamente de las
blandas tonterias al uso en gl teatre catalan y espanol.

El paso de CALLEJERO 1 a CALLEJERO 2 fue para mi una riueva experiencia
de sororesa v descubrimicnio: en diciembre de 1988, lo que aficiaimenia no era
mas (nl mencs) gue Lras actuaciones normales, 'a presentacion de CALLEJERO
en Madrid (SALA OLIMPIA) resultd ser un espectaculo en muchos aspectos tolal-
mente diferente del que se habia visto en Granada unos meases antes. Alli esta-
bar los mismos tres hombres, el mismo musico, los mismos escasisimos medios
utilizados con tanta pasion cormn precisian v sabiduria (unos plasticos, unos pa-
peles de embalar. unas cajas de madera, uras cuserdas. unos "muriecos” hechos
cen iubos de carten), pero, ademas, la incorperacién de tres mujeres v de tres
monsdlogos escritos por el propin Graset fransformd en buena parie las aimosfe-
ras, los ritmos y el sentido glebal de aquel harmoso e inguistante espectaculo.

Todos los elementos con los que Esteve Grasel ha sxperimentado en los Ulti-
mps tiempos (esa misma conviccion y practica del montaie escénico ous |e sirve
para dar l[orma a sus visiones de! mundc v del lealro) se dieron cita en EXTRA-
RRADIOS: la confirmacion de un tric soberbin de nuevns actores, el formado por
Enrique Marlingz, Pepa Robles v Flera Octavia. mag [a figura deambulante del
homibre o la muler de 'a gatardina (Juar Mena o Yolanda Guti€rrez), nuevaos por-
aue nada tienen que ver con [os "métodoes” de psicologia barata, con arcogante M
mayuscuia inciuida, que todavia siguan imperanoc cn 2l rengueante ieatro espa-
nelh. Tras mujeres y un hombre, sombras de un suefio: ura prafunda selva de sue-
fios. Despigrics, naturalmenie. Si alguisn dijo que la selva no ligne forma, gue se
abra los ojos ofra vez 0 no tiene corazdn y carace de cabeza para pensar vy de
0jos para ver. La forma de la noche: 1a forma ¢e los hermosos objetas metalicos
de la noche. La forma de las voces ds un hombre v unas mujares: un sonido, sus-
piro, grito. latigazo de pura placer sebre un escenario. Sobre unos cjes. O dornmiir.
O no dermir. El Impacio de los hermosos cuerpes de la noche: que chocan urnos
con otros: que pueden ser goipeados, acariciados, deformados. Y s forma de |z
risa nocturna. "Por qué tanto mirar al mar. Bla ola. dijiste”. La emooion del teatro:
sin las palabras dichas v requetedichas. Con las palahras justas. Fsas: las pala-
bras de la noche: deminadas en el liempo Justo: las palabras de los cuerpes: im-
parables: intactos: puros. Como en EXTRARBADIOS.

Una vez mas se trabajo sobre elernentos puros v perfectamenia delimitados:
4 figuras humanas, 4 silias, 4 mesas, 3 banquetas de un bar noctlumeo. 6 misterio-



rectangiic de Juz er wiiluyen el espacio vital v visual, poro lamisn,
litgralmente, los Instrumentos musicales iruidos incluidos) de los gue se sirvorn £5-
leve Graset v el composiior e intarprete Pepe Manzanares para crear en escena
una armdsiard y una sensacion del Uempo realmenie rrepeliblas. Nuevarmente se
plantea la dinamica de acumulacion de tensianes y su contrasle cen momentos
de imaresionants inmovilidad y guietud, la inferaccian entre actores v objetos el
miovimiento frengtica v el movimeento suave, el silencio y el clamor, 1aronia (o el
umor mias salvaje) v & inquietud de o desconocido. Can fa d"‘erenc'a de gue,
en la realidad dg| teatro, 1odos esos "conceptos” tienan una respiracian iy un ritmo
propios v propablements lo que vo reflejo acul no os mas que un eco de un re-
cusrdo 0 una racicnalizacion de algo que, reaimenie, se sisnte de olra manera en
gl momaonlo de su representacién en escena.
| referirea al proyecto FENOMENOS ATMOSFERICOS,
Graset utllizaba un "concepis que es al mismo tiampo una hermnsa meidiora: [z
“dramatirgla del mar”. SHhwmeamos esa metafora como una exprasion de sus de-
seo0s, de all valuriad como artista, yo dina que la dramaiurgia dol mar os justa-
menie ¢l lino de dramaiurgia que Esteve Grasel ha venido desarrollando en (05
Uliimos anes.

Es. er todo caso, un fealro que juega con las contradiccionas v con las para-
cdojas. Por efemiplo, 1a paraccia de la abstraccion en un entorno en el gue |3 figura
humana jusga un papel primordial. Se ha dicho -y no como crilica- que el leatro
de Esteve Graset conduce a "un universo absiracto”. Yo someteria esa y otras

afirmaciones un tanto unilaterzles a la criba del juego de oposiciones al que
tartemer fe se entrega. £se “universo abs,rac;c de Graset es una paradoja
una maguinzria exiremadamenis concreta. en las que se |[U2ga ¢on la absirac-
:fér. ‘'es declr, con esas "abstracclones cencretas’) como un elements del espa-
de1 tiempo, del rnima, de esa concalepacion gue téecnicamente llamamoes
monials, Mo se trala ce una reduccion g una ldea Dreco cebida del teairo, sino,
oor gl conlrarlo, ¢& una allernativa dialéctica que properciona al tealro zlge gue le
nace mucha falta: lbertad. En ei fondo. cornc sigmpre en el arte. se trata de algo
extremadaments sencillo, de la posibillidad nada arrogante de arear un peguefio
mundo nuevo, de sentir el placer v 13 parac ..-.a de ver comn se deshace enire tus
cedos vy te deja en los labios (2r el corazén, en e cﬁre:: (o} oond: ust edes qu -
ran, esa dulce sensacion del deseo: el deseon de una proxima vez. Eso es gl ane
la biisquedza del desec. La memoria de un tiemoo pasact y el deseo de un e
po fuiurg. Algo necesario en estos lempos probablemente osouros.

Antonic Fernandez Lera
31 de enem de 1991



DRAMATURGY OF THE SEA

Without doubt, the best way 1o

Wl 'temp;;re art or whatever is to approach
vith 1he same pz ity of vision as the man

whao sees the warld each marming as

ihiough it were s?r‘r?*e}r-'w-'-'t_;? new. Bur above

. 2 T e (e Fle i
hat is ceriain is that its | taly more

;_-" than

Arl, W
imoortani to feel it ve it, praciicd
simply think about

Antoni Tapies
I AGINST AESTHETICS, 1974

I am not aimirn g here at a critical analysis or theorelical appraisal of the theaire
of Esteve Graset. WWhat Grasel does on stage with s actors and a iost of live
objects interests me first and foremost for personal reasons, (hat is, as (e mere
spectatar of a play, of a work of arf, which for me is essentially Ihe same thing and
has much to do with life itself. In ather wards, my relation to fhus form of theatre,
like my relation to any art form that interasta me —wether dramafic or nol—is a

personal experience, nolapf-)fessiona.’ academic obiigation. Thus, what lollcws
is, shail we sav ‘he suo,reu ve musings of a spectator; as such, my rsr’f--ng-p._-.'.-:.‘
is the simpie “Ah™ we eml! [or ought fo emif) when we like somsthing. And | rmust

admil | really do enjoy :J::’s kind of theatre.

My first encounter with one of Esteve Grasel's works was in 1984 or possibly
1985: it was cailed SIS?.': IMA SOLAR and | dion't take much notice of Il. | was
involved with other 1hings. my interests were probably elselwhers and my relation
to the theatre far less intanse than Il is now. The thealre of Esteve Graset, on the
other hand, demands from the spectalor (even the supposed!y cullivated and
informed kind) an attitude that is both open and crealive fthough it has nothing o
do with the “physical response” kind of theaire): if requires both 3 commifrment
and an open-rindedness io maich the doses of engagement and ariistic freedom
the director and the people who waork with him put themselves each performance.

Grasel's acilvities as a theatre make be;;ar'- way before my firs! contact with
his work, and also before his recent and very fertile stint in charge of one f ifhe
most active and refevant Spanish theatre groups of tocay: Murcia’s ARENA
TEATRC. Between 1977 and 1986 he produced a good dozen works {mainly with
the BRAU TEATRE compa in Calaluia). His prooccupation with the range of the

human voice in the theaire was as well-known as his rejection of a truly outmoded
theatre, a thealre baoed at best on clasical rep or gentes! comic crilicisim. a dull
regurgitation of the "r.'f'eo and trusted” forms (which in the Spanish theafrical
tradition means forms (hal have been amound “for ye:—*rs and yeam and years’).
in Granada ‘."- the spnng of 1988, | saw another of his works [ knew (or
fE.*'i that what ;'d seer | .-as 0! st another fadica.’ or tra 1:qres¢ Ve mfnfem

| ".-'r'}r_':n

to art i!se!r. .'.f .fac.. m,c.nr,..r:‘vp.’ soaa lg. '.-’hd. AHENA ] 1*‘?0 gave us in
Granada was not one more work, but iwo: the first version of CALLEJERO with
three men on stage, and COF‘-.'J-:-F’ ' C a oerform:’ng instaliation based on the
physical visual ransformation of three lllurninated, grease-covered meltal sheels,
incorporated 0 a live fiule cencert. u-Jcr'flaf":-"'_"-".-' what we got was a large slice of
Esteve Grasel's endezvour: thaaire as live scuipture, as the use of stage-
installation as a contradicioy gamea b” 1 nen forms that are alive and forms thal
are seermingly dead: the continual queasii f the stiliness-movemean
dichotomy, based on a rigorous applicaiion of i ques of montage, nol just
to the hteral wiirk pn sfage, but also to the “work the speciator fumself. Sta




the spectalor | mean "me” —were quila impossibia; &l thal could be done was a
conslainly unpredictable shifl frorm one position o ihe next. the irresistable
privilege of feeling the succession of images and stage realities or the skin iiself.
a veritable pariicipaiion in the real time of theatre.

Seme people were unable or perhaps simply refused to see that, concerned
as they were with the confirmation of their own prejudices —the same pecpiz who.
anly a few weeks earlicr in the SITGES FESTIVAL, had applauded the previous
work by ARENA and Esteve Grasel, FASE [: U505 DOMESTICOS. These crifics
had seen in that performace yel another instance of the “higly successfull”
Catalan-style humour, generally trivial, superficial and easily digestible, despite its
outward guise as “criticism of the system”. Hurmour that hides its hear! in its
pocket and confuses simple art with elaborate invention. Hence the unjuslilied
disappointment of these critics when Esteve Graset presented his lalest
performance CALLEJERQ, in Granada, a work which condesed the frenatic
rhythm of FASE 1 and announced the magnificent synthesis of the theatrical
vocabulary forged by Esteve Graset and the actors of ARENA in the second
version of CALLEJERO and the more recent EXTRARRADIOS. Incidentally, in
CALLEJERO {1 and 2) and EXTRARRADIOS the humour was siill very much
present, though Graset steered firrnly away from the bland inanities of usual
Calalan and Spanish thealre.

The transition from CALLEJERO 1 to CALLEJERQ 2 was for me @ new
experience, one of surprise and revelation: in December 1988, what officially was
meant to be nothing more (or less) than a set of standard performances, the
representation of CALLEJERQ at Madrid's SALA QULIMPIA was in many respects
completely different from the spectacle I'd seen in Granaoda a few months earliar.
There were the same three men, the same musician, the same sparse malerials,
employed with passion as well as precision and skillfulness (plastic sheets,
wrapping paper, wooden crates, ropes and cardboard tube "puppsts”, but at the
same time the incorporation of three women and the three monologues written by
Graset himself pactically transformed the atmosphere, rhythm and overall
mearning of this beauliful and disturbing performance.

All the elements with which Esleve Graset has been experimenting in the last
few years (the same conviclion in, and practice of, stage montage which helps
give shape io his vision of the world and the theatre) were present in
EXTRARRADICOS: the confirmation of a superb trio of new actors —-Farique
Martinez, Pepa Robles and Etena Octavia—, plus the strolling figure of the man or
the wornan in the raincoat (Juan Mena or Yolarda Guliérrez), new because they
bear no relation to the “methods ™ (with arrogant capital M thrown in} of cheap
psychology that still hold sveay in an afling Spanish theatre. Three women and one
man, mere shadows of a drcam: a dense forosi of dreams. Awake, of course. If
anyone said the forest has no shape, they should open their eves or alse they
haven't got a heart or & head to think with and eyes to see with. The shape of the
night: the shape of the beautiful melal obyjects of the right. The shape of the
voices of a man and some women: a sound, a sigh, a scream, a touch of pleasure
on a stage. On one's own eyes. To sleep. Or not fo sleep. The shock of the
beautiful bodies in the night, bodies that make collicle or be beaten, caressed or
deformed. And the shape of nacturnal laughter. “"Why look at the sea so often.
Blah Blah, you said . The exciterment of theatro, without the words spoken and
respoken ad nauseam. Just the righl vords. These ones: the words of the night:
mastered at just the right time: the words of the bodies: unstoppable: intact: pure.
As in EXTRARBADIOS.

Once more the work cenlers on a sel of pure and perfectly defined elements:
4 hurnan figures, 4 chairs, 4 tables, 3 barstools, € mysterious metal sheets, a
wooden dais {as in CALLEJERQ), a rectangle of iight on the floor. The vital and
visual, bul also literal space is formed by the musical instruments (including
noises) which Esteve Graset and compaser-performer Pepe Manzanares use o
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again we face lhe steady increase of tensions and its conirast with rnoments of
impressive inmohility and quiteness, the interaction between actors and objects,
frenetic and genile motion. silence and bediam, irony (or the most savags
humour) and the uncasinzss of the unknown. The only difference is thai, in the
reality of thealre, all of thess “concepts” have & life and & rhyltrm of thelr own and
probably what I'm reflecling here is nothing bui the echo of a memory or the
rationalization of som=ihing thal, in fact, is fell quite differently at the momeant it is
presented on stage.

On 1988, referring to the project entitied FENOMENOS ATMOSFERICOS,
Esteve Grasef ussd a “concept” which at the same time is a beauiiful metaphor:
the “dramaturqy of the s=a:. If we take this melaphor as a statement of his wishes
or his aisposition as an artist, I'd claim the dramaturgy of the sea is just the kind of
drarnalurqy Esteve Grasel has been producing in the last few years.

in any case. it is a theatre which plays with contradiction and paradox. For
instance. the paradox of abstraction in an cnvironment in which the hurnan figure
plays a primary role. It's been said, and not a crilicism, that the theatre of Esteve
Grasef leads o “an abslracl unjverse”. F'd submit this and other somewhat one-
sided fudgements to the logic of the garne of oppositions he is constantly playing.
Graselt’s "abslract universe” js a paradox and an extremely concrete mechanism
i which you play with abstraction (that is, with those “concrote abstractions’) as
an element of iime and space, of rhythm, of that concatenation technically known
as montage. It's not a case of a reduction fo some preconceived idea of the
theatre, but on the contrary a dialectical alternative which offers the theatre
something it badly needs. ireedom. Deep down, as it's so often the case in arl, it's
somelning extremely simple, the non arrogant opporiunity lo create a small new
world, to feel boih the pleasure and the paradax of seeing it crumble heivween
your fingers and of It leaving on your lips (hear, brain: wherever vou like) the sweet
sensation ol desire: the desire for & next time, Such is art: the quest far desire. The
memory of lime past and the desire for a time future. Something neccessary in this
probably dark age of ours.

Antonio Fernandez Lera
31st January 1991
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VENTANA TRASERA

Tras conunios de objstos se interrelacionan. comparten un mismo espacio,
naciendc de éste un todo dinamico, superando sus estalicas dimensiones.

Su trama viene dada por una composicion musical dnica. la cual impulsa su
movilidad.

Asl los objetos, superan el concsnto de volumen individual, acolade, rmullipli-
candose y ccupando gl espacio, con una repeficion limitada de ellos mismos.

Cajas y munecos articulados son sometidos a la voluniad de unos cables ten-
sores y, a manera de eco rnaterial, se cornvigiien en vehiculo tranzmisor de su
energia. El movirmiento dado a las cajas estd mas cantrolade, produciendose uni-
camente camuios de posicion en sentido verlical, de escasa ampiitud. La articu-
lacion de los munecos permile diversilicar su respuesta, obteniéndose resultados
no sigmpre previstos o repelitivos, sing ncluso incontrolados.

Ambos dan lugar no s¢io a variaciones espaciales, sino lambién sonoras, ge-
nerando un repertorio de sonidos que. de manera espontanea, se funde con gl te-
jido musical base.

L péndulo fisico, formado por un sdfido, en este caso un lelevisor, movll alre-
dedor de un gje fijo. osclla, aungue ne dnicamenie por la fuerza de su proplu peso.

Es el punto malerial. que se desliza sin rozamiento, sobre |3 superficie de una
esfera fija. Se le comunica una velocidad, sobrando asi un movimiento. contenidn
en un circulo maximo.

Par otra parte. come telavisor, tiene un movimientc ntrinseco, acentuando asi
el disefio de sus mulliples irayectorias.

Wesas, sillas y labureles dejan de ser mobilario habitual. en cuante a su fun-
cion. pasando a ser elementes, aunque descifrables, fundidos en un fodc esculto-
rico. SuU composicién abundanie en vacios, v por lanio en canalizadores de luz,
en cuanto que ésta es interceptada, da lugar a tantas proyecciones como la comn-
binacion de focos de luz v movimiento le permiten.

El resultado final, no por agotamiento de posibilidades, sino por una limitacion
temporal, es el de una atmdsfera camblante, a la vez que envelvenie, donde
cuerpos reales e imagenes proyectadas dan cabida al espectador, el cual intro-
duce una nueva variable.

Arena Teatro



VENTANA TRASERA

Three groups of objects interact, share the same space, converting it into a
dynamic whole, trnascendings its slatic dimensions.

The action is governed by a single piece of music, which sets the objects in
metion.

Thus the objects transcend the notion of delimited, individual volume to
rmultiply and occupy space, in and endless aci of self-repetition.

Crates and articulaled durmmies are submitted 1o the will of cables and, as a
kind of material echo, become vehicles that transmit their own energy. The molion
giveri to the crales is more cantrolled, invelving only rninor and vertically-cirected
changes of position. The artictiating of the dummies allows a more diversified
response, wilth resulls that are offen unpredictable and non-repetitive and even
uncorttroliabe.

Both giva rise to variations no just of space but of sound, producing a
referioire of sounds that merge sponitaneously with the lexture of the musical
base.

A physical pendulum, forme of a solid, In this case a television spinning on a
fixed axis, oscillales, though riot just by virlue of its own mass.

it is the maferial peint thal passes smoaothly aver the surface of a fixes sphere.
Its velocity is transmitted fo it and thus it acquires a movemeant within the -
constraints of a maxirnun circle.

Moreover. as a television, it has jts own inirinsic movement, and thus
accentuating the muiti-directional nature of the design.

Tables, chairs and stools are no longer ordinary furniture, as far as use is
concerned, but now elements, albeit decipherable ones, that fuse with a
sculplural whole. Their composition, abounding in emply spaces and therefore
chanellors of light, when the lalier is intercepted, creates as many projection as
the combination of spotiights and movement allows.

The end resuit, not through exhaustion of possibilities but temporal limitation,
is that of a changing and at the same time enveloping atmosphere, in which
actual bodies and projected images implicate the spectator, who infroduces a
new variable.

Arena Teatro



VENTANA TRASERA

Instalacion escénica de Esteve Graset
Musica de Pepe Manzanares

FICHA TECNICA / VENTANA TRASERA

Produccion
Arena Teatro

Produccion ejecutiva
Vicenta Hellin

Documentacion
Sebastian Ruiz

Administracion
M 2 Dolores Conte
Pepe Esteban

Diseno técnico
José Angel Navarro
Miguel Canovas

Video
Arena Teatro

Realizacion escenografica
TEDYMAG

Técnicos
Pedro Hel
José Antonio Nicolas
























DRAMATURGIA
DE LA ATMOSFERA, DEL ACTOR

En gran medida la mayoria de practicas artisticas hoy vigentes, son deudoras
de conceplos cientificos gue aungue siguen en circulacion son ya anacroriicos. En
efectn, por hablar de teatro, muchos de los procesos que circulan los senfimientos
de un espectaculo, remiten a nociones cientificas, por ejemplo la causalidad o la
jerarg.iia de la materia segun un orden establecide y preciso de tipos de particulas
y de fuerzas, que hoy sélo son validas en los manuales o en ese saber coman que
la gente tiene como supuesto, pero que en realidad todo ello pertenece a una
visién del mundo que cientificamente ya estd periclitada o, como minimo, cs
insuficienie. Eso explica también el hecho de que muchas escenificaciones de
textcs dramaticos del pasado son doblemente viejos, "anticuados®: el mismo texta
procede de cosmovisiones de otra época y su lectura actual no ha sabido hacerlo
desdoe los conocimientos que hoy s€ cmpieza a tener sobre el espiritu o la materia
{si es que csta division es valida aun).

Pero en la invesligacion punta, esto es, en las cxploraciones que se arricsgan
{movidas no por la simpie lemeridad sino por el método de prospeccién que guia
la aventura de nusvas hipdlesis), la ciencia y el arte coinciden o, cuando menos,
se planlean los mismos interrogantes. De hacho, lo que podria distinguir la auténtica
vanguardia de la gratuita mezcla de formas, que suele caracterizar muchos viejos
procuctos ofrecidos como vanguardia novedosa (no basta poner un videc en
escena para asegurarse la modernidad), seria el mayor o menor grado de acer-
camiento a lo gue la vanguardia cientifica esta explorando, buscando, aventurando.

Despueés de dec’r lcdo esto me veo obligado a avisar que, por suguesto, no es
mi intencion proponer, ni siquiera brevernente, una teoria cientifica del arte, ni
mucho mencs pretendo dar como nuevo el viejo suefio (fue un suefo vy esta ya
viejo) de un arte cientifico. A lo sumo me apropic de la ciencia como lenguaje,
aungue en realidad lo que Intento es moverme segun la conviccidén de gue las
preguntas necesarias hoy son las mismas en arte, en ciencia y en cualguier otra
manifestacidn humana, si bien la terminologia o los procedimientos sean diferen-
tes.

Aunque seria mas honesto y mas exacto decir que lo que estoy haciendo es
mirar fotos de los espectaculos de ARENA TEATRO, recuperar mis expernencias
como espectador de esas producciones, remameorar muchas conversaciones que
he mantenido durante los U'timos diecz afos (en un aeropuerio, paseando por la
huerta, sentido duranle un ensayo, a través del teléfono o bebiendo sin medida en
la madrugada) con Ezteve Grasel.

Algunas lecturas recientes, aqueilos espectaculos y toda esa clase fragmen-
taria de conversaciones, me han llevado a elegir, entre las muliiples opciones
posibles, la nocién de inestable.

Lo inestable en la materia que constituye el cosmos (por ejemplo en los
fendmenos atmoesférices), lo inestable en la construccion de personajes gue per-
sigue Esteve Graset.

Suele aceptarse en ciencia que la materia esta formada por sélo dos clases de
particulas elementales (los leptones, el electron por ejemplo, vy los quarks, que son
los constituyentes del proldn, del neutron y de olras muchas particulas analogas).
Esag particulas, segun la acepcion cieniifica actual, estarian en interactividad
segun cualro tipos basicos de fuerzas: la gravitacion y el electromagnetismo para
magnitudes macroscépicas v la fuerza débil y la fuerza fuerte, que sdlo son
observables en sucesos subnucleares. Pero a mime fascina una hipdtesis recienle:
a un alcance de 10-29 centimelros. el mundo puede ser muy simple, con sélo una
clase de particulas elementaies y una fuerza importante. Lo que fascina de esa
propuesta es gque, segun ella, loda la materia es ineslable, y Unica.



icda la materia actua como un liquide, y me lo dijo sefialando a una gran ciudad:
"incluso el cemento armado de esos edificios tiende, con un tiempo inmenso por
delante a derramarse igual gue un vaso de agua lanzado al aire”.

De manera que, pense, resulta que lo mas sélido v robusto es sélo materia
suspendida, sélo suspendida, en el tiermpo.

Lo mismo he vuelto a pensar, aungue desde otra sensacion, recientermnente,
contemplando el vuelo del manto de marmel en el ESTASI DI SANTA TERESA, de
Bernini, que se conserva en la iglesia romana de S. Maria della Vittoria.

Lo mismo estoy pensado ahora, mirando las fotos de los espectaculos de
ARENA TEATRO.

Y de pronto (por cierto, de subito y como por casualidad, me acuerdo de
Heraclito, el viejo fildsofo y griego, también llamado el oscuro™) enticndo (0 creo
entender) lo que Esteve Graset pretende conseguir con los actores v los personajes.
Me o ha explicado varias veces, a menudo de manera oscura (cree que, en la
medida gue es una mela aun no alcanzada, él mismo no lo tiene claro de modo

meridiano); incluso para este texto durante una conversacion tomé notas (pero las
he perdido). A pesar de todo ello, la tecria unificada de la materia me es (til cuando
afirma que dicha teoria no pretende ocultar las diferencias, sino sdlo decir que
éstas no son fundamentales.

El desarrolio de esa afirmacion me permite mirar lo que Esteve Grasel supone
en teatro y para el asunto de los actores y 10s personajes. En sintesis diré lo que
pienso gue este hombre persigue cuando trabaja, con los actores, en este momento,
cde ARCNA TEATRQ: las diferencias entre los actores vy, esto es, entre ellos y con
respecto a los personajes, son visibles, son evidentes, porque el escenario esta frio
y se trabaja con energias bajas; pero si pudiéramos realizar los especiaculos a
energias sumamente altas, 1a unificacion se revelaria en toda su simplicidad.

Se trata, pues, de la cueslidn de la energia. Pero para el arte la energia no
basta (una maguina sumamente potente bastaria, ni tampoco un grito sin Mas es
arlistico). Ahi interviene el gesto creativo que es la dramaturgia.

Sin embargo, con la dramaturgia {y por tanto con & montaje) se pueds
reintroducir en el manejo de la energia escénica lo que al princioio deciamos, esto
es, viejos modelos ya anacronicos. En efecto, la energia potencial de un texio o la
del cuerpo de un actor, puede ser domesticada, y por tanto dasvirtuada, si la
sometemos a viejos modelos de dramaturgia. Se puede dar asi que una situacion
o un tema podria ser apto para habtar de lo verdaderamente contemporaneo (esto
es, hablar del futuro), pero al ser tratado con una dramaturgia caduca, resulta
inservible. En Espana tenemos una manera inequivoca para describir este proceso.
Me refiero a la moda actual de valorar y ensalzar la “carpinteria teatral’, esto es, el
rmodo que en otra época ya pasada, habia para construir un texlo, un espectaculo.
En efecto, la carpinteria teatral (equivalente a escribir teatro “con oficio’, a la "piéce
bien faite”), que era consecuente con una determinada vision del mundo (la

“artistica. la cultural o la cientifica) es diferente. Igualmente, el usc acertado de
‘montaje” gue, por ejemplo, Brechi practicaba, ya no es Util para explicar la actual
percepcion de las contradicciones y del (des-) orden contemporaneo.

Ahora entiendo porqué Esteve Graset para hablar de dramaturgia o montaje,
hatla del mar.

No el mar en su movimiento evidente de las olas o las mareas, sino ¢l paisaje
del mar visto desde una altura. El mar como un recipiente de agua cercano al
nfinilo; el mar, como un corju~to amplio de matices, coloraturas; el mar como un
montaje de fuerzas por definicién inconmensurable y, por lo mismo, un buen
maesiro del monlaje.

Lo diré con palabras de Prigogine: "un tema que lodavia esld en sus comienzos
es el de la comorension de los mecanismos gue seleccionan las estructuras que en
allima estancia surgiran del turbulento océano de las fluctuaciones. Lo que, sin
embargo, esta claro es que en condmonee muy alejadas del equilibrio estos
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en condiciones cerca del equilibrio”. Prigogine esta hablando del segundo princi-
pio de termodinamica, pero podemos aplicarlo para describir o que Esteve Graset
y ARENA TEATRO estan inteniando ahcra (doy por supuesto que algun otro
creador también): muy lejos del equiiibrio, el arte empieza a ‘percibir® su antorne,
a distinguir entre pequenas diferencias que serian insignificantes en el equilibrio.
En efeclo. lrabajar sobre el actor no significa trabajar sobire el cuerpo, ni
significa manipular a los acicres como marionetas. Se trata mas bien de hacer
teatro con unas condicicnas que permitan un Modo acertado de hablar de! mundo
conlempordaneo.

Antoni Tordera



THE DRAMATURGY
OF ATMOSPHERE, OF THE ACTOR

The majority of artistic practices in use loday are to a large extent indebled
{0 scientific concepts which, though still in circulation, are outdated now. Indeed,
s0 far as theatre is concerned, many of the lechnigues by which the feelings of a
show are expressed refer to scientific notions --for instance, causality or the
higrarchy of matter in lerms of a fixed and precise order of particle types and
forces —which nowadays appear only in handbooks or as parl of that common
body of knowledge which people take for granted, but which actuaily telongs to
a vision of the worid which scienifically is In declinc or at l2ast no longer
adequale. This also expiains why so many productions of dramalic texts from the
past are doubly old or "antiquated": The texl itself springs Irom the cosmovision
of another age and its modern-day interpretation has been incapable of using
the insights people are beginning to gain into spirit or matter (if indeed such a
division is still valia).
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{not out of pure recklessness but in the prospecting manner which serves as
guide to the adventure of new hypotheses), science and art coincide, or at least
pose the same questions. Indeed, what could be said to distinguish the truly
avant-garde from the gratuitous mixing of forms which characterizes so many old
products presented as completely novel {putting a video on stage is no
guarantee of modernity) is the proximity to what the science avant-garde is
seeking, exploring or venturing.

That said, | feel obliged to point out that it obviously isn't my aim to propose
or even outline a scientific theory of art, and still less to dust off the ¢ld dream (it
was a dream and is now old) of a scientific art. At most I'm adopting science as
a language, though my real aim is to act on the conviction that the necessary
queslions are the same in art, s¢ience or any other human manifestation, even
thoug® e terminalogy or procedures may differ.

Althcugh it would be more honest and more accurate 1o say that what | am
doing is locking at photos of performances by ARENA TEATRO, recalling my
experiences as a spectator to those productions, remembering the many
conversations i've had in the last ten years (in airports, during walks in ‘la
huerta', at rehearsals, on the phone or in late-night drinking bouts} wilth Esteve
Graset.

Some recent reading 've done, those performances and that whole
kaleidoscope of cenversations have led me to choose from a host of possibilities
the notion of instability.

The instability of the matter of which is composcd {of atmospheric
phenomena, for instance), instability as the possible object of a lheatre art,
instability in the construction of character Esteve Graset is pursuing.

In science it's usually accepted that maiter is formed of only two kinds of
elemenlary particle (leptons, for instance the glectron, and quarks, the
components of the prolons, the neutron and a host of similar particles). Modern
scientists hold that these particles interact In terms of four basic types of force:
gravitation and electromagnetism for macroscopic quantities and subnuclear
activity. But personally I'm fascinated by a recent hypothesis: within a range of
10-29 centimetres, the world can be very straightforward, with just one kind of
elemenlary particleland one major force. The lascinating thing is the suggestion
that all matter is unslable and of only one kind.

| partly perceived this some years age, when an architect friend of mine told



lhe reinforced concrete in those buildings tends, after an inmense sirsich of
time, to shower down like a glassful of waler in the air”.

Se, | thaught, it lurms cul that the most salid, rnost robust abiect |5 only
matter suspended, only suspanded, 0 ima.

Recently | had the same thought, though in a differenl context, as |
conlemplated the flight of the marble plinth in Bernini's ESTASI DI SANTA
TERESA, which is kept at the Roman ¢hurch of S. Maria della Viitoria.

The same thoughl comes lo me now as | look through the pictures of the
ARENA TEATRO shows.

And straightaway (by the way, suddenly and as if by chance | recall
Heraclitus, the old Gresk philosapher, also known as “the obscura’) | understand
(or think | understand) what Esteve Graset is trying to achieve with his actors
and characters. He's explained it to me many times, often obscurely (I think as a
goal which is yet to be attained, he's nol exacity sure what It Is himself); | even
took notes for this text during a conversation | had (but ['ve lost therm).
Nevertheless, lhe unifiad theory ol maller is useful for my purpose when il
asserts that it makes no altlempt 0 conceal differences. but simply lo state they
are not essential

Pursuing this point, it becomes clear lo me what it |s Esteve Graset stands
for in theatre and in terms of the actor/character queslion. | could sUm it up by
saying what he's after right now in his work with the actors of AREMA TEATRO:
the differences between actors, that is, between themseives and viz-a-viz the
characlers, are visible, palpable ones, because the slage is cold and they're
operating with low energies; but if we could produce really high energy
performances, the unification would show up in all its simplicity.

It us a question of {he amount of energy, then. But for art energy ins't
enough (a really powerfull machine would sufiice, and nor is a simple scream
artistic). This is where the creative gesture, which is dramaturgy, comes in

Nervertheless, with dramaturgy (and so wiln montage) you might we
reintroduce in the handling of theatrical energy what we were talking about at the
start, that is, the old cutdated models. Indeed, the enargy potential of a text or of
an actor's body can be lamed, and so spoll, I we subject it 1o the ¢ld models of
theatre art. It may be 1hat a particuiar siiuation or theme s right for talking aboul
ithe truly contemporary (that is, for tal<ing about the future), but as the
oramaturgy in question is an aculmoded one, it is unusable. In Spair we have
an unequivocal expression for this kind of process. I'm referring 1o the current
trend of extolling the viriues of "carpinteria tealral®, that is, the time-honoured
technique of constructing texts and plays. Indeed, theatrical carpentry (the
"tradesmarnlike" approach o the theatre, the "piéce bien faite"), which was
consistent with a particular vision of the world {the artistic, the cultural or the
scientific), is sometning else. At the same time the correct use of 'montage”, as
practised by Brecht for instance, is na longer of use in explaining the present
perception of contradictions and contemporary (dis-) order,

Now | undersland why, in lalking about dramaturgy or monlage, Esleve
Graset talks about the sea.

Mat the sea in the visible motion of wave and tide, bui tha whole seascape
envisioned [rorn above. The sea, as a mass of water bordering on lhe infinite; ihe
se&, as a broad spectrum of colours and shades; the sea, as a montage of
forces which are by defintion unmeasurable, and for ihal very reason a master of
moniage.

To pul il in the words of Prigogine: *a guestion which is as yel undeveloped
is our understanding af the mechanism which selecl the structures which wit!
finally spring form he turbulent ocean of Muciuations. What is clear, however. is
that In conditions wsil removed irom equilibrium, these mechanisms of selection
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Prigogine is talking about the second principle of thermodynamics, though we
can apply it to the description of what Esteve Graset and ARENA TEATRO are
trying lo do at the moment {logcther, | assume, with some olher creator):
removed from equilibrium, art begins Lo "perceive” its surroundings, to dislinguish
liny differences which would be insignificant at equilibrium.

Indeed, working on the actor doesn't mean warking solely on the body, nor
does it mean manipulating the actors ike puppets.

Rather it's a question of making theatre in conditions conducive to a proper
means of talking about the contemporary world.

Antoni Tordera



PRODUCCIONES
DE ARENA TEATRO 1986-1991

1986 FASE I: USOS DOMESTICOS
de Esteve Graset
Muosica de Pepe Manzanares
Estreno: SALA CLARAMONTE
Murcia

MANIOBRAS URBANAS

Instalacién escénica para plazas

de Esteve Graset

Musica de Luis Mufioz

Presentacion: FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO
Malina de Segura

1988 CALLEJEROQ
de Esteve Graset
Musica de Luis Mufioz y Pepe Manzanares
Estreno: FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO
Granada

CONCIERTO

Instaiacion escénica de Esteve Graset

Musica de Luis Mufoz

Disefio acustico de Pepe Manzanares

Estreno: MUESTRA DE NUEVO TEATRO JOVEN ESPANOL
Oviedo

1989 EXTRARRADIOS
de Esteve Graset
Musica de Pepe Manzanares
Estreno: SALA OLIMPIA
Nadrid

1991 FENOMENOS ATMOSFERICOS
de Esteve Graset
IMusica de Pepe Manzanares
Eslreno: FESTIVAL MAUBEUGE INTERNATIONAL THEATRE
Maubeuge (Francia)

VENTANA TRASERA

Instalacién escénica

de Esteve Graset

Muisica de Pepe Manzanares

Presentacion:  ENCUENTROS TEATRO CONTEMPORANEQ "etc 81"
Murcia






PRESENTACIONES

SALA CLARAMONTE

TEATRO MARTIN

SALA SAN POL

FACULTAD DE FLOLOGIA

SITGES TEAIRE INTERMNACIONAL
NUEVO TEATRO CIRCO

MUESTRA DE TEATRO JOVEN ESPANOL
MUESTRA DE TEATRO

FESTIVAL DE TEATRO

GIRA PROVINCIAL

LA NAVE

AUDITORIO MUNICIPAL

TEATROALDIA

AKADEMIA RUCHU

MERCAT DE LES FLORS

SALA QLIMPLA

AULA JUAN DEL ENCINA

TEATRO ALAMEDA

TEATRO GUERRA

UNIVERSIDAD DE HELSINKI
ENCUENTROS DE TEATRO CONTEMPORANED
MUESTRA INTERNACIONAL DE TEATRO
SUMMERTIME FESTIVAL

FESTIVALES DE NAVARRA
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