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Sobre este libro

Este libro es resultado del proyecto de inves-
tigación “Políticas del cuerpo y de la imagen: un 
estudio comparado de la creación escénica en 
América Latina y España (1980-2000)”, dirigido 
por José Antonio Sánchez y subvencionado por el 
Ministerio de Educación y Cultura (HUM 2004-
02731). Dicho proyecto tuvo como objetivo la am-
pliación del Archivo Virtual de las Artes Escénicas 
(www.artescenicas.org) al ámbito iberoamerica-
no. Esto ha sido posible gracias a un amplio grupo 
de colaboradores, investigadores y creadores, que 
forman la red de investigación y creación ARTEA. 
La documentación y los materiales que se presen-
tan a lo largo de este volumen, así como el pano-
rama de la creación escénica al que remite, pueden 
completarse en este sitio web.

El Archivo Virtual de las Artes Escénicas es el 
centro de un proceso abierto de documentación 
y análisis de la creación escénica contemporánea. 
Este proyecto no está concluido, pero tampoco 
está pensado en función de una meta final. Dentro 
de este proceso este volumen supone la continua-
ción del que apareció en el 2005, en esta misma 
colección, cuando se puso en marcha el Archivo 
para el ámbito español, Artes de la escena y de 
la acción (1978-2002). La propuesta que anima 
este trabajo apunta, antes que a un criterio de ex-
haustividad, al desarrollo de discursos críticos y 
campos de reflexión desde los que establecer un 
diálogo más estrecho entre la creación escénica y 
el contexto cultural, social y político en el que se 
desarrolla, iluminar recorridos particulares por 
ese espacio de límites difusos que actualmente 
ocupan las prácticas escénicas. Esto permitirá ar-
ticular vías de comunicación entre el ámbito de 
la creación y otros lugares que quedan más allá 
de la escena, poner en contacto la práctica con la 
teoría, los escenarios con la sociedad en la que se 
construyen. 

Para que estos diálogos no tengan una direc-
ción única, la que va de la teoría a la práctica, en 
la sección final se incluyen reflexiones de creado-
res. En ellas, con un lenguaje diverso del acadé-
mico, la escena mira hacia esos mismos espacios 
más allá de la escena a los que se dirigen también 
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los estudios críticos. Ese es el punto último de 
confluencia entre la creación y la teoría, que si en 
otros años pudo estar en la propia escena, hoy se 
disemina por todo el horizonte social, lo que hace 
que este diálogo pueda parecer por momentos 
más difícil o menos predeterminado por un tipo 
dado de análisis, lectura histórica o corriente de 
investigación.

Teniendo en cuenta lo amplio del espacio ibe-
roamericano se ha preferido abrir estos recorridos 
de un modo concreto, renunciando a un estudio 
de conjunto. Para ello se ha rescatado un traba-
jo de Santiago Soberón del 2001, aparecido ori-
ginariamente en Babab.com, y recogido ya en el 
Archivo, en el que se describe la trayectoria del 
grupo peruano Yuyachkani desde los años setenta 
y, en paralelo, la trayectoria del propio país. Cada 
Estado iberoamericano tiene una historia propia, 
aunque muchos han compartido en el último tercio 
del siglo XX el paso de unos regímenes militares a 
unas democracias en las que hubo que descubrir 
nuevas formas de violencia. El caso de Yuyachkani 
no es traspolable a otros grupos y creadores, pero 
sirve para pensar, desde lo particular de una histo-
ria, otras historias, políticas y escénicas. 

El momento en el que Soberón interrumpe su 
recorrido, los años noventa, es el punto de partida 
de este libro, aunque una y otra vez a lo largo de 
estos ensayos se tenga que volver, paradójicamen-
te, a aquellas décadas de ideologías y revoluciones 
para comprender lo que está pasando ahora. La 
“desmovilización social de los 90 y la crisis de los 
marcos ideológicos”, a los que se refiere el autor 
como horizonte para pensar cómo seguir a par-
tir de estos años noventa, son elementos que pue-
den servir también para revisar otros contextos y 
evoluciones. El capítulo siguiente de esta historia 
lo presenta el mismo Miguel Rubio, director de 
Yuyachkani, en su escrito “Persistencia de la me-
moria”, planteado desde la concreción a la que 
obliga un proceso de creación artístico al que se 
refiere el texto. En estas reflexiones, cargadas de 
testimonios en primera persona, Miguel Rubio 
se plantea una pregunta de la que se hace eco 
Santiago Soberón: “¿Y el teatro, qué puede hacer 
en este momento? ¿Y Yuyachkani, qué tiene que 
decir?”. El horizonte que se configura a medida 
que el siglo anterior llegaba a su fin y que se ha 
ido perfilando con trazos claros en esta primera 
década del siglo XXI, remite a un complejo pai-
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saje social y cultural que en sus diferentes evolu-
ciones en contextos distintos es analizado en estos 
ensayos.

La pregunta sobre el qué hacer, el cómo seguir 
planteándose el trabajo escénico, que es un traba-
jo artístico, pero con un claro componente social 
en sus formas de producción y comunicación, es la 
que se deja oír a medida que avanzan los años no-
venta como respuesta a una necesidad de encontrar 
nuevos caminos ante un paisaje social distinto del 
que se había pensado para esas incipientes demo-
cracias que salieron de las dictaduras. No resulta 
fácil encontrar respuestas a esta pregunta en unos 
escenarios que deben atender a lo más próximo sin 
perder de vista un horizonte mundial que se impo-
ne como una realidad histórica determinante. Esa 
“marca de horror”, de la que habla Miguel Rubio, 
en unas palabras tomadas del informe final de la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación, no es 
trasladable de unas sociedades a otras —¿cómo 
clasificar los tipos de horror?—, pero remite a 
una situación reconocible desde contextos históri-
cos distintos. Pensar que América Latina es una 
realidad que no tiene nada que ver con Europa, o 
viceversa, que Europa no tiene nada que ver con 
América, es caer en la trampa de un pensamiento 
local disfrazado de universalismo donde se pier-
den de vistas los constantes flujos y reflujos entre 
espacios concretos de un mismo sistema.

El contexto europeo al que mira la creación 
escénica en España puede parecer muy distante 
de todo esto, sin embargo no es difícil establecer 
paralelismos, empezando por esa modélica tran-
sición a la democracia, que en los últimos años ha 
vuelto a ocupar el debate político español. Un re-
corrido en paralelo de unos y otros mundos políti-
cos y escénicos revela similitudes y diferencias sig-
nificativas para pensar un contexto que funciona 
a nivel mundial. En este panorama globalizado, al 
que contribuyen las imágenes y las comunicacio-
nes a distancia, las ideas de frontera, límite, afue-
ra y adentro forman parte de un mismo espacio de 
representación en el que lo local y lo global están 
obligados a convivir.

A lo largo de los años noventa son muchas las 
cosas que parecen haber quedado atrás en la histo-
ria de Occidente, sus militares y golpes de Estado, 
sus revoluciones, luchas sociales e ideologías, y 
muchas las que se presentan con deslumbrante 
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novedad. Pero ni todo quedó tan atrás ni todo fue 
tan nuevo. Esto parecen decir los escenarios cuan-
do vuelven a dirigirse directamente al público, a 
encender las luces para hablar cara a cara con el 
otro, para dejar ver un espacio de relaciones antes 
que una obra acabada, cuando vuelven a recupe-
rar una voz en primera persona y una actuación 
en directo que encuentra claras resonancias en 
décadas pasadas. Sin embargo, los tiempos han 
cambiado, han cambiado las estrategias de poder 
y sus mecanismos de puesta en escena, y el teatro 
—no en el sentido de práctica escénica, sino de 
forma de comunicación con un interlocutor con 
el que se comparte un mismo espacio— trata de 
buscar nuevos caminos para dar respuesta a vie-
jos problemas.

El título de este libro —Utopías de la proxi-
midad— está tomado del estudio de Nicolas 
Bourriaud, Estética relacional. Este ensayo, escri-
to en los años noventa, fue pensado desde el cam-
po de las artes. La frase que abre el prólogo nos 
podría servir para justificar también el presente 
volumen: “¿De dónde provienen los malentendidos 
que rodean al arte de los años noventa sino de una 
ausencia de discurso teórico?”. Llama la atención 
que unas páginas más atrás Bourriaud excluya el 
teatro, un espacio de encuentro por definición, 
como posibilidad para desarrollar estas estéticas 
relacionales —quizá el teatro esté aún más nece-
sitado de teoría que esas artes a las que se refiere 
Bourriaud—. La proximidad, algo inherente a la 
dinámica escénica, ha alcanzado una simbología 
política en el contexto de la cultura visual, de las 
imágenes sin cuerpo, de las realidades virtuales y 
las historias reducidas a estadísticas. Si hace déca-
das los militares prohibían el derecho de reunión 
y el teatro tenía que esconderse en sótanos para 
seguir celebrándose como acto escénico y político, 
hoy el arte —también el arte escénico— nos habla 
de revoluciones menores en un tiempo de proyec-
tos medidos a escala mundial, la revolución de la 
comunicación cara a cara, la relación con el otro 
como conflicto —social— y base de la práctica es-
cénica y política. La historia avanza en un conti-
nuo redescubrimiento de lo mismo y lo último que 
parece haber redescubierto la escena es que lo que 
importa no está dentro de ella, sino fuera, ahí de-
lante, frente al actor, mirándole en silencio. 

De esto nos hablan los ensayos que forman este 
libro, del esfuerzo de los escenarios por reescribir 
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los espacios públicos desde los años noventa, con 
otras estrategias y otras tecnologías, por crear un 
nosotros en un constante proceso de desintegra-
ción, por hablarle al otro, desde cerca, con el cuer-
po desnudo, frágil, abierto, en un acto voluntario 
de visibilidad que quiere entenderse antes como 
ética que como estética, utopías de la proximi-
dad.

Óscar Cornago





A MODO DE INTRODUCCIÓN
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Treinta años de Yuyachkani

Santiago Soberón*

Yuyachkani ha logrado durante 30 años una 
identidad de grupo cuyas implicancias en el desa-
rrollo del teatro peruano contemporáneo han sido 
fundamentales. No obstante, dicha identidad res-
ponde notoriamente a una serie de factores socia-
les, políticos y culturales que en la actualidad han 
adquirido otro perfil.

Sin que esta identidad se haya perdido, 
Yuyachkani ha experimentado un gran giro en 
cuanto a su producción escénica, concluyendo un 
proceso muy particular con la obra Contraelviento 
(1990) e iniciando una nueva etapa con monta-
jes posteriores como Hasta cuándo corazón o 
Serenata, sin dejar de lado No me toque ese valse, 
que en realidad es el punto de inicio de ese cambio 
a finales de los 80.

Sin embargo, en 1996, cuando los “yuyas” cum-
plían 25 años, surgió la necesidad de mirarse a sí 
mismo, de observar el camino recorrido y pregun-
tarse cuál es la situación del grupo bajo las nuevas 
coordinadas políticas y sociales que planteaba el 
escenario peruano a mediados de los 90. Retorno, 
la primera obra escrita por Miguel Rubio —direc-
tor del grupo— responde a esta perspectiva y mar-
ca también el reencuentro con el referente andino.

Luego de 30 años de presencia en la vida cultu-
ral peruana, cabe hacernos esa misma pregunta, 
cuya respuesta obliga previamente a una retros-
pección de lo realizado por el grupo que puede 
sustentarse en la siguiente premisa: la producción 
teatral de Yuyachkani se inscribe inicialmente en 
un engranaje de representaciones de la sociedad 
peruana, tendiente a estructurar un imaginario 
del país como una nación posible, dentro de la 
construcción de una utopía en la que el grupo se 
reconoce como expresión de un sujeto social. La 
desmovilización social de los 90 y la crisis de los 
marcos ideológicos que alimentaron esa perspec-
tiva llevan posteriormente a Yuyachkani a una vi-
sión introspectiva que pretende construir una ima-
gen del propio grupo dentro de un nuevo contexto 
político y social en el país.

Cómo dejar de reconocer que espectáculos 
como Allpa Rayku, Los músicos ambulantes, 
Encuentro de zorros y Contraelviento configura-

* Egresado del programa de Literatura de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(Perú). Crítico e investigador teatral. Este tra-
bajo apareció en Babab.com, 21 (setiembre 
2001).
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ron una imagen particular sobre la sociedad pe-
ruana en correspondencia con los discursos ela-
borados desde las ciencias sociales y la literatura 
a partir de lo que se llamó la idea crítica del Perú. 
Yuyachkani desarrolló estos discursos dentro de 
un complejo juego intertextual.

Teatro comprometido y compromiso con 
el teatro

Provenientes de Yego, grupo que se autodeno-
minaba de “teatro comprometido”, Miguel Rubio, 
Teresa Ralli y otros quienes fundaron Yuyachkani 
en 1971, cimentaron un estilo social-realista bajo 
la premisa de que su teatro debía reflejar los con-
flictos sociales de la época, tal como podía apre-
ciarse en uno de sus primeros montajes, Puños de 
cobre, que aludía a la lucha de los mineros del cen-
tro del país en esos años.

Sin embargo, el nexo con el movimiento cam-
pesino ofreció a los jóvenes integrantes del grupo 
la posibilidad de crear un nuevo tipo de teatro 
que recogiera las expresiones culturales andinas. 
Cuenta Miguel Rubio que en una comunidad cam-
pesina presentaron un espectáculo provisto solo de 
blu jeans y suéter (a usanza del método Coringa) y 
que al final los campesinos lamentaron que hubie-
sen olvidado su vestuario. Desde entonces se desa-
rrolla una permanente investigación del imagina-
rio andino y de todas sus expresiones culturales.

Allpa Rayku (Por la tierra), realizada entre 
1978 y 79, fue la primera obra de este tipo. El 
montaje apoyaba el proceso de toma de tierras im-
pulsado por el movimiento campesino luego de la 
Reforma Agraria implementada por el gobierno 
militar de Juan Velasco Alvarado; este compromi-
so político fue de la mano con la misión de abrir 
el camino a nuevas formas escénicas que reafirma-
ran una identidad con el público al que se dirigía 
la obra, inicialmente campesino.

El compromiso político del grupo lo lleva a tie-
rras nicaragüenses en 1979, para conocer de cerca 
la reciente revolución sandinista; de esta experien-
cia surge Los hijos de Sandino, espectáculo que 
recrea la victoria de FSLN [Frente Sandinista de 
Liberación Nacional], en la puesta solo se usan 
cilindros como único elemento escenográfico, ade-
más de algunos elementos culturales de este país 
como las gigantonas.
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Búsqueda de la identidad nacional

La transición del gobierno militar a un gobierno 
democrático en 1979 y las posteriores elecciones 
generales de 1980 dieron lugar a que las fuerzas 
de izquierda dejaran la clandestinidad y surgieran 
como una opción electoral. Se coloca en agenda 
el tema de la identidad nacional y la organización 
popular como alternativa de poder.

El debate sobre la identidad nacional tuvo 
como uno de sus puntos de referencia la relectu-
ra de Arguedas y del pensamiento político de José 
Carlos Mariátegui, además del aporte de soció-
logos e historiadores que reinterpretaron el pro-
ceso histórico peruano a partir del desarrollo de 
las clases sociales. Una conclusión de este proceso 
fue la idea del Perú como un país multinacional, 
heterogéneo, pluricultural y como una nación en 
formación.

Yuyachkani bebió de estas fuentes y participó 
del optimismo con que se avizoraba la formación 
de una nueva cultura en el “crisol de todas las san-
gres”.

Los músicos ambulantes desbordaba de este 
optimismo. Sobre la base de la historia de Los 
músicos de Bremen, planteaba la unidad de las 
distintas formas de lo nacional (andino, criollo, 
selvático) para construir la utopía de un nuevo 
país.

Si en Los músicos el grupo demostró pleno 
dominio de las expresiones de la cultura popular 
incorporadas en su lenguaje escénico, en una si-
guiente obra, Encuentro de zorros, este nuevo len-
guaje adquirió un basamento antropológico tanto 
en el tratamiento temático como en el propio mé-
todo de trabajo. La obra abre una línea de conti-
nuidad en el discurso mítico inserto en la novela 
de José María Arguedas, El zorro de arriba y el 
zorro de abajo, para instalar su propio discurso, 
correspondiente ya a la dinámica social de los años 
80, en que la utopía de una nueva nacionalidad e 
identidad se enmarca en un contexto de profunda 
crisis, agravada por la violencia de los grupos ar-
mados que vuelve endeble el tejido social del país. 
Si, según el mito, el encuentro de los dos zorros 
anuncia un nuevo tiempo, que Arguedas veía en 
los “hervores” del proceso migratorio del puerto 
de Chimbote en los 60, Yuyachkani ve este mismo 
anuncio respecto a los “hervores” de un país en 
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crisis que paulatinamente debe adquirir una nueva 
fisonomía.

El sujeto social al que aludimos líneas arriba 
encuentra en Efraín a su personaje paradigmáti-
co y esperanzador, quien surge como resultante de 
múltiples vectores puestos en juego. Sin embargo, 
el fogonazo de una cámara fotográfica al final de 
la obra marca el interrogante respecto a las impli-
cancias de la irrupción de la violencia en la escena 
política nacional.

De la historia al mito

La violencia política había tomado en el campo 
características muy particulares. Por una parte, 
Sendero Luminoso revestía su discurso ideológico 
con cierto milenarismo que reforzaba la idea de un 
cambio social violento, mientras que la población 
campesina fue reactualizando sus mitos y leyendas 
para lograr comprender la convulsionada realidad 
que le había tocado vivir. Las ciencias sociales, a 
partir de antropólogos, psicoanalistas y sociólo-
gos, centran entonces su atención en la conciencia 
mítica y su manifestación en los grupos sociales. 
Un libro paradigmático en la época fue sin duda 
Buscando un inca, de Alberto Flores Galindo y 
Manuel Burga, que trataba sobre las representa-
ciones de la muerte de Atawallpa en algunos pue-
blos andinos.

Es en este marco que en 1989 Yuyachkani es-
trena Contraelviento. En ese año, las heridas de la 
violencia política convertían al país en un cuerpo 
atrozmente lacerado. Con este montaje, el grupo 
culmina su intención de crear en el escenario una 
imagen de país de carácter totalizante, correlativa 
a las representaciones que se iban componiendo en 
otros campos.

Asentándose en la conciencia mítica andina y 
un hecho real —una masacre en una comunidad 
campesina—, Yuyachkani contrapone dramática-
mente a Mama Colla y Mama Wako, la primera 
de ellas representa la mujer organizadora, que cul-
tiva y genera cultura dentro de un mito de origen, 
mientras que la segunda alude a una mujer guerre-
ra dentro del imaginario andino.

El grupo grafica escénicamente múltiples ele-
mentos figurativos mediante los cuales el hombre 
andino ha buscado explicarse el drama de la gue-
rra: pishtacos, que son seres que extraen la grasa 
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humana, arcángeles de rostros diabólicos, el wayra 
o viento, etcétera. Yuyachkani se apodera de esta 
imaginería para construir la metáfora de la semi-
lla de la vida que ha de ser conservada en espera 
de mejores tiempos. Así, luego de la destrucción, 
la utopía queda latente y toda acción paralizada.

Adiós Ayacucho (1990) es el único saldo que 
queda de esta primera etapa de Yuyachkani. Sobre 
un texto de Julio Ortega, se crea la historia de un 
desaparecido que, entrando en el cuerpo de una 
suerte de danzante, busca el suyo para ser enterra-
do y descansar en paz. Ya nada queda por afirmar, 
se abre más bien una etapa de dudas, de situacio-
nes irresueltas, donde quizá lo único concreto sean 
las heridas de la guerra.

Mirándose a sí mismo

Posterior a Contraelviento, el grupo presentó 
No me toquen ese valse. Esta obra, totalmente 
urbana, muestra un universo de corrosión, dete-
rioro e inmovilidad. Los referentes se fragmen-
tan como se fragmenta el lenguaje, no existe ya 
la intertextualidad con los amplios discursos que 
trataban de explicar la totalidad de la sociedad 
peruana o de plantear una alternativa de cambio. 
La postura hierática y épica que incluso aún po-
día verse en Contraelviento da lugar a la inmovi-
lidad o el movimiento retorcido y la desestructu-
ración de los signos verbales y no verbales sobre 
el escenario.

La deconstrucción como principio artístico 
se hace más evidente aún en Hasta cuándo co-
razón, uno de los más complejos espectáculos de 
Yuyachkani, donde el grupo empieza a mirarse y a 
hablar de sí mismo. Esta vez una serie de persona-
jes de distinta procedencia comparten un tugurio 
en el centro de la ciudad, del cual van a ser desalo-
jados, a pesar de compartir el vecindario no man-
tienen mayores lazos entre uno y otro; disgrega-
dos, esperan el momento de su desalojo. Cada uno 
de estos personajes da su testimonio por separado, 
que luego es recreado mediante acciones físicas, 
en un juego aparentemente reiterativo pero que da 
cuenta de la disociación de la acción y la palabra. 
Por vez primera se plantea cierta relación de iden-
tidad entre actor y personaje, pues cada miembro 
del elenco lleva a la escena algún elemento u obje-
to que está ligado a su vida personal.
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Como ya se ha mencionado líneas arriba, en 
1996 el grupo monta Retorno, una obra inspirada 
en el caso de los desplazados, es decir la gente del 
campo que tuvo que huir de la guerra interna y lue-
go de muchos años regresa a su pueblo de origen. 
Dos de estos personajes se encuentran en medio 
del camino (donde se erige una cruz como las hay 
en gran cantidad por los senderos de la sierra pe-
ruana). Ambos dudan sobre qué dirección tomar 
para llegar a su lugar de origen... no saben real-
mente si “van o vienen”. Sobre la duda y a partir 
de términos correspondientes a direcciones opues-
tas, el grupo metafóricamente plantea la duda de 
su propio derrotero, a mediados de una década 
donde nada parecía cierto, donde no había lugar 
para afirmaciones.

Si en la década de los 80 Yuyachkani pudo afir-
marse sobre una visión y misión de país, hoy día 
se ve obligado a encontrar en sí mismo el sustento 
de su propuesta artística construyendo su propio 
imaginario y saldando cuentas con sus compromi-
sos estéticos e ideológicos.

Antígona, presentado el año pasado, tiene mu-
cho que ver con esta suerte de introspección del 
grupo. Con textos del poeta José Watanabe, quien 
adaptó la obra de Sófocles, se crea un espectá-
culo en el que alternan los diferentes personajes 
de esta tragedia, interpretados todos por Teresa 
Ralli. El texto de cada personaje se estructura 
como un largo poema, pero, curiosamente, es 
a partir de Ismene que se cuenta todo lo aconte-
cido entre Antígona y su cruel tío Creonte. Antes 
que una requisitoria al poder presente, Antígona 
de Yuyachkani alude a la memoria del pasado más 
inmediato, cuyas heridas abiertas los peruanos 
hoy tratamos de cerrar, y a sus propias acciones y 
omisiones como de la sociedad en su conjunto.

Es también a partir de la memoria inmediata 
que a finales del año pasado el grupo creó su úl-
timo espectáculo, Santiago, que alude al culto de 
Santiago Mataindios (o Matamoros, como se le 
conoce en España). La imagen del Apóstol ha sus-
tituido a Illapa, divinidad nativa del trueno, y es 
una expresión palpable de sincretismo religioso en 
los andes peruanos. Santiago es representado a ca-
ballo, bajo las patas del animal yace un indio que 
es pisoteado. En la obra, tres personajes deciden 
sacar el anda del santo en procesión, sin embargo, 
viejos conflictos sociales son revividos en la mente 
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de una campesina a través del enfrentamiento del 
Apóstol y el indio sojuzgado. Esta transposición 
de las contradicciones sociales en el plano de lo sa-
grado es el tema principal del montaje.

La búsqueda antropológica de Yuyachkani de 
esta manera adquiere mayor complejidad, profun-
dizando en los niveles de lo ritual y lo sagrado en 
el espacio andino como expresión de lo secular. 
Queda planteada la pregunta si la introspección 
que inicia Retorno y continúa Antígona deriva 
ahora en la exploración de lo ritual, de una ex-
piación que implica una mirada hacia el propio 
interior.





TEATRO Y ESPACIOS PÚBLICOS
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Los asentamientos urbanos del 
Teatro da Vertigem*

Silvana Garcia**

Las dos últimas décadas han confirmado el lu-
gar dominante que ha venido ocupando el teatro 
de grupo en el panorama del teatro brasileño. De 
modo especial en São Paulo, el teatro colectivo 
constituye un porcentaje significativo de la pro-
ducción, así como representa también uno de los 
segmentos más estimulantes de la creación escé-
nica. 

Lo que hoy se llama teatro de grupo está só-
lidamente afincado en una tradición que, en los 
años 60-70, consagró un nuevo modo de producir 
y crear, un modelo que no se confundía con el tea-
tro de aficionados ni con las compañías de molde 
europeo, encabezadas por actores consagrados. 
Tanto el Teatro de Arena como el Teatro Oficina, 
a pesar de las evidentes diferencias entre sí, traje-
ron a la experiencia teatral un sentido de asocia-
ción cómplice, ideológica y artística, representado 
por elencos jóvenes movilizados por la decisión de 
abrir nuevos caminos y conquistar nuevos públi-
cos. El Arena y el Oficina, cada cual a su modo, 
acuñaron el sentido de un teatro militante, com-
prometido con el momento político y con un tea-
tro a contramano del divertissement. 

En la década de 1970, instalados plenamente la 
dictadura y sus esquemas represivos, hubo todavía 
quien procurase resistir en la intención militante 
desplazándose de los centros a los barrios periféri-
cos en busca de temas y públicos más populares. 

La nueva generación de colectivos que viniera 
en la década siguiente, manteniendo la lógica con-
traventora, invirtió su energía creativa en la ver-
tiente de la contracultura. Fue un momento que 
valorizó el experimentalismo formal y temático, y 
amplió, consecuentemente, el repertorio de proce-
dimientos de creación y producción. Aquello que 
en esa época se llamó genéricamente “creación 
colectiva” adquirió multiplicidad de modos, aun-
que haya quedado registrado, de un modo general, 
como ejemplo de un democratismo casi sin riendas, 
forjado en la ruptura de las jerarquías y en la con-
vicción, en algunos de base grotowskiana, acerca 
del potencial creador de los actores. En ese perío-

* Título original: “Os assentamentos urbanos 
do Teatro da Vertigem”. Traducción de Luis 
Emilio Abraham.
** Dramaturgista, investigadora y profesora de 
la Escola de Arte Dramática de la Universidade 
de São Paulo. Es autora del libro Teatro 
Da Militancia: A Intencao Do Popular No 
Engajamento Politico.
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do, muchos grupos definieron y marcaron el gusto 
estético de los espectadores, como ocurriera con 
el grupo carioca Asdrubal Trouxe o Trombone, 
comparable en cuanto a irreverencia con sus her-
manos paulistas del Pod Minoga y del Teatro do 
Ornitorrinco. E incluso con el Mambembe, el 
Vento Forte o el Pessoal do Vitor. 

Este rápido panorama, necesariamente reduc-
tor, nos sirve aquí tan solo para demarcar los te-
rritorios de la experiencia histórica en que hunden 
sus raíces los grupos que comienzan a surgir du-
rante el renacer de la democracia brasileña, en la 
segunda mitad de los años ochenta.

En el contexto de un teatro animado, en aquel 
momento de su mejor performance, por una gene-
ración de directores notables, como Antunes Filho 
y Gerald Thomas, y por el florecer todavía tímido 
de una nueva generación de autores, comenzaron 
a aparecer los grupos de teatro de la post-apertura 
política. Uno de los primeros en destacarse en esa 
década fue el Teatro Galpão, de Belo Horizonte 
(capital del Estado de Minas Gerais, al sudeste 
de Brasil), creado en 1982, y hasta hoy uno de los 
colectivos más consagrados del panorama teatral 
brasileño por su admirable trayectoria artística. 
Nació como teatro de calle, componiendo su re-
pertorio con una combinación de elementos de la 
cultura popular y con técnicas circenses. 

La gran concentración de nuevos grupos, sin 
embargo, se dio recién con la llegada de la década 
de 1990. En Río de Janeiro y en São Paulo prin-
cipalmente, pero también en otros estados como 
Paraíba y Río Grande do Sul, comenzaron a ganar 
notoriedad, por su osadía y pretensión artísticas, 
grupos de jóvenes actores y directores, muchos 
de ellos recién egresados de las universidades y 
escuelas de teatro. De esa generación de los años 
noventa, emergieron los grupos que constituyen 
hasta el presente la vanguardia de la produc-
ción del llamado “teatro de grupo”: la Cia. Dos 
Atores, el Parlapatões, el Patifes y el Paspalhões, 
la Fraternal Companhia de Artes e Mala-Artes, el 
Folias d’Arte, el Piolim y el Ói Nói Aqui Traveiz, 
se encuentran entre los más significativos. Se trata 
de grupos que al momento de nacer ya tenían pro-
yectos artísticos delineados, comprometidos con 
la cultura popular, con las problemáticas sociales, 
con la investigación de lenguajes, a veces hacien-
do énfasis en uno u otro de esos compromisos, a 
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veces mezclándolos en una misma intención. El 
Teatro da Vertigem, objeto de este ensayo, forma 
parte de este contexto productivo.

La génesis del Vertigem

Creado en 1992, el Teatro da Vertigem es un 
grupo que ganó su espacio, también internacional-
mente, por la osadía de sus emprendimientos tea-
trales y por el ejemplar proceso de construcción de 
sus espectáculos. No es un grupo de producción 
abundante: se destacan, desde sus inicios hasta 
el presente, la creación de la renombrada “trilo-
gía bíblica”, compuesta por los espectáculos O 
Paraíso Perdido (1992), O Livro de Jó (1995) y 
Apocalipse 1,11 (2000), y, más recientemente, el 
polémico BR-3 (2005). 

El grupo se inició con la asociación de jóvenes 
egresados de universidad, unidos por la inquietud 
de hacer del teatro un emprendimiento serio. No 
nació como compañía, sino como un grupo de es-
tudios determinado a transponer las enseñanzas 
de las ciencias —como la mecánica y la física clá-
sicas— al aprendizaje del actor y a la comprensión 
del fenómeno teatral. Los integrantes del grupo, 
liderados por el joven director Antônio Araújo, se 
dedicaron con disciplina a un vasto programa de 
estudio y entrenamiento, incorporando técnicas 
que permitiesen tender puentes entre los presu-
puestos científicos y el trabajo expresivo1.

Paralelamente, se entregaron también a la bús-
queda de temas que pudieran dar cuerpo a las in-
vestigaciones en marcha. La elección recayó sobre 
lo sagrado: “Era preciso encontrar un asunto que 
provocase en nosotros una fuerte reverberación y 
que dialogase con nuestras angustias y preocupa-
ciones” (Araújo, 2003: 100). Entonces el grupo se 
entregó a la investigación de las “mitologías del 
Paraíso”. 

En la evolución de ese proceso de investiga-
ción, que duró cerca de un año, el grupo acabó 
asimilando al trabajo de improvisaciones frag-
mentos del poema de John Milton, El paraíso 
perdido, y del Génesis bíblico2, y configuró así la 
dramaturgia de su primer espectáculo, estructu-
rada por Sérgio de Carvalho. Nacía el Teatro da 
Vertigem.

O Paraíso Perdido se estrenó en noviembre de 
1992, en una iglesia católica tradicional del centro 

1 En esta etapa trabajaron con contact impro-
visation, prácticas acrobáticas y ejercicios ex-
traídos de las técnicas de Feldenkrais, Laban y 
Tai Chi Chuan.
2 Existen otras referencias incorporadas a la 
dramaturgia del espectáculo, residuos de lectu-
ras realizadas en el transcurso del proceso de 
construcción del espectáculo. Entre ellas: Rilke, 
T. S. Eliot, Jorge Luis Borges y Shakespeare. 
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de São Paulo. La temporada, de poco más de seis 
meses, estuvo marcada por presiones y amenazas, 
incluso de muerte, de parte de exaltados devotos 
que consideraban una ofensa grave la presencia de 
un grupo de teatro en el interior del templo. Fue 
una larga y ardua batalla que no se habría ganado 
si no hubiera sido por el apoyo persistente de la 
cúpula más progresista de la Iglesia, que no vio en 
el espectáculo esas provocaciones profanas de que 
alardeaban los fanáticos, sino, por el contrario, 
reconoció en él afinidades con los preceptos cris-
tianos. En sintonía con el pensamiento de la curia, 
la crítica salió en defensa de la pieza: “O Paraíso 
Perdido es una oda al ser humano y al deseo de 
trascendencia que está en la raíz de todo senti-
miento religioso”, afirmó el crítico Alberto Gusik 
(2002: 287).

Construida como espectáculo procesional, 
O Paraíso Perdido narraba la pérdida del pla-
no celeste y la condenación al exilio en la tierra. 
La narración estaba conducida por la figura del 
Ángel Caído. En total, once actores presentaban 
un guión de treinta y cuatro episodios, económi-
co en diálogos, pero intenso en la expresión de 
imágenes. Personajes designados por descripción 
—Mujer en el Confesionario, Hijo Castigado, 
Hombre con Globo, Hombre Detrás de los Tubos 
del Órgano, y así sucesivamente— generaban el 
carácter abstracto, altamente metafórico, del len-
guaje del espectáculo. 

Cuando yo caí, las alas no derramaron agua 
ni sangre. Yo me derramé de mí por el corte. 
Por la hendidura me escurrí hacia la tierra, pe-
sado, ausente. Descubrí el cuerpo demasiado 
tarde. Conocí el dolor sin el miedo o la risa 
de los débiles. La tierra muere en el agua, el 
aire muere en el fuego. Ya no cargo la espada 
por el jardín. Ya no soy pájaro, ya no sé volar. 
(Primer parlamento del espectáculo, pronun-
ciado por el Ángel Caído, a quien el público 
encuentra colgado de un pórtico apenas entra 
en el templo.)

Los actores utilizaban todo el espacio del tem-
plo, desplazando el mobiliario, abriendo o cerran-
do áreas de juego y conduciendo con sus cantos 
al público en torno de altares y confesionarios. 
También se utilizaba la estructura aérea del coro 
y de los púlpitos. 
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La investigación como instrumento de 
construcción del espectáculo

El proceso de construcción de O Paraíso 
Perdido, con sus extravíos y principalmente con 
sus aciertos, definió consistentemente el proyecto 
artístico del Vertigem. Su primera marca fue la 
comprensión del lugar que ocupa la investigación 
en el desempeño del grupo. Esto implicó, además, 
una comprensión de lo que define la investigación 
en arte. Frente a la falta de referencias sobre meto-
dología que pudieran usar en su práctica teatral, el 
grupo acabó zambulléndose en el estudio de libros 
sobre metodología científica y haciendo, a partir 
de allí, adaptaciones para su trabajo cotidiano. 
Antônio Araújo llamó a eso una etapa de “meta-
investigación”, una investigación sobre el modo de 
investigar, en la cual cada uno presentaba, en la 
práctica, su manera de enfrentar los temas y estí-
mulos propuestos para el trabajo: “Reuniendo eso 
con los elementos de metodología científica, llega-
mos a la observación activa: dudar de los hechos, 
utilizar los cinco sentidos, estar presente en aque-
llo que usted está haciendo, evitar pre-juicios” 
(Araújo, 2004: 81).

Por la vía empírica, al buscar asimilar una 
porción generosa de conocimientos, el grupo fue 
creando su propia metodología, en una “lectura y 
una apropiación muy personales de esos elemen-
tos” (Araújo, 2004: 82).

Con el pasar del tiempo, y a medida que reali-
zaron nuevos espectáculos, la investigación como 
actividad independiente, en tanto antecede a la 
creación, cedió el lugar a la investigación como 
etapa constitutiva del espectáculo. Para la drama-
turgista Silvia Fernandes, que acompañó al grupo 
en la creación de BR-3, “la marca más radical” de 
la propuesta del Teatro da Vertigem “es la concep-
ción del teatro como investigación colectiva de ac-
tores, dramaturgo y director, en busca de respues-
tas a cuestiones urgentes del país...” (Fernandes, 
2002: 35). 

La construcción de BR-3, hasta el momento el 
modelo mejor acabado del Vertigem, se definió 
a lo largo de dos años de trabajo, incluyendo un 
viaje de algunas centenas de kilómetros desde la 
ciudad de São Paulo a la ciudad de Brasileia, en el 
límite de Brasil con Bolivia, pasando por la capi-
tal del país, Brasilia. En ese trayecto, realizado en 
poco más de un mes, el grupo recolectó informa-
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ciones, convivió con las poblaciones locales, tra-
bajó con ellas en workshops y registró cuidadosa-
mente la experiencia, de la cual resultó el material 
que alimentaría el trabajo hasta el estreno, en el 
año 2005. 

El elemento propulsor de esa larga trayectoria 
fue la investigación de una posible identidad bra-
sileña, que debía ser indagada en esos tres puntos 
geográficos, muy distantes entre sí, y no solo geo-
gráficamente. Después de ese periplo, la cuestión 
de la identidad adquirió un nuevo sesgo: desde el 
presupuesto sentido de unidad, se avanzó hacia la 
noción de una identidad fluctuante, en tránsito. 
Algo que obtendría dimensión metafórica al esco-
gerse un río como espacio de la escenificación. No 
un río cualquiera, sino el principal río que atravie-
sa la ciudad de São Paulo, célebre por su papel en 
la historia de la colonización —por ser una impor-
tante vía de transporte para los exploradores3— y 
notable hoy en día porque es una cloaca a cielo 
abierto, uno de los cauces más contaminados de la 
red fluvial brasileña.

La dramaturgia desarrollada por Bernardo 
Carvalho dispone a lo largo de las márgenes del 
río, entre el flujo del agua y las movidas avenidas 
marginales que corren en paralelo, los escenarios 
(creados por Márcio Medina), que aluden a aque-
llas ciudades visitadas, las tres BRs —el título BR-
3 hace alusión a las designaciones de las carreteras 
federales y también a la dupla de consonantes BR, 
de Brasil, que se repite en los nombres de las ciu-
dades—. 

No están allí sus marcos urbanos ni cualquier 
otro elemento que nos remita a la apariencia de 
las ciudades en sus existencias concretas: son más 
bien reconstrucciones imaginarias de las impre-
siones que marcaran la vista y la memoria de los 
viajeros: 

Es preciso decir que el proyecto nunca preten-
dió la reproducción fotográfica o documental 
de esos tres sitios. Siempre fue más que nada 
la manera en que nuestra sensibilidad y nues-
tra imaginación fueron provocadas por los 
espacios. En ese sentido, es nuestra experien-
cia de pasaje por esos tres lugares lo que va 
a parar al espectáculo, y no el compromiso 
con una fidelidad mimética. BR-3 es el modo 
en que esos lugares nos atravesaron (Araújo, 
2006: 17).

3 Llamados “bandeirantes” en Brasil, pues 
“bandeiras” era el nombre dado a las expedi-
ciones que realizaran los colonizadores para la 
exploración de la tierra. Estas continuaron has-
ta el siglo XVIII y los principales blancos de los 
“bandeirantes” eran las piedras y metales pre-
ciosos, así como la captura de indios para que 
trabajaran como esclavos en las labranzas. 

BR-3. Teatro da Vertigem.
Fot. de Edovard Fraipont.
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Las referencias a “viaje”, “río”, “flujo”, “fluc-
tuante”, “móvil” —términos que adjetivan el re-
corrido del Vertigem en la construcción de BR-
3— se suman a otros elementos como la fuerte 
presencia de la religiosidad, factor común a las 
tres localidades visitadas, a pesar de que se mani-
fiesta de manera diferente en cada una de ellas. En 
Brasilandia, barrio de la periferia de São Paulo, 
predominan los evangélicos; en Brasilia, donde se 
decide la política nacional, lugar del poder, sen-
sible a la corrupción y a los abusos, se destacan 
las sectas; en Brasileia, ciudad perdida en la fron-
tera, lugar de doble identidad, de tránsito entre 
nacionalidades, predomina el ritual sustentado 
en la ingestión de plantas psico-activas, como la 
ayahuasca o santo daime. Esas religiones de base 
popular nada tienen que ver con la presencia de lo 
sagrado que marcó la trilogía bíblica, y suponen 
una aguda crítica del Vertigem, del mismo modo 
que traen al universo de la trama las demandas 
económicas que van devastando rápidamente la 
Amazonia, el tráfico de drogas y el poder corrup-
to, ya sea como parte de la fábula ya sea como 
comentarios narrativos.

La intriga de BR-3, a la manera de un folletín 
con matices trágicos, tiene por hilo conductor la 
historia de una familia, encabezada por una mujer 
humilde que ha emigrado de su lugar de origen en 
busca de su marido, desaparecido en las canteras 
de las obras de la capital en construcción (Brasilia 
se inauguró en 1960). De inmigrante del Noreste 
a jefa del tráfico de drogas, y de allí al exterminio 
de su prole, la saga de esa mujer, de sus hijos y 
nietos, se desarrolla en localidades a lo largo de 
las márgenes del río según una topografía preci-
sa: la Brasilia imaginaria, por ejemplo, se levanta 
sobre los viaductos y sobre los cruces monumenta-
les de las carreteras que atraviesan el río, en tanto 
que Brasileia se erige en los trechos abiertos. Los 
espectadores acompañan los episodios desde el 
interior de una barcaza que hace un recorrido de 
algunos kilómetros. Además, sobre el caudal del 
río se desplazan las voadeiras (embarcaciones) que 
transportan velozmente a los actores a los lugares 
de la representación, y los detritos que boyan y 
dan al río una siniestra imponencia.

En BR-3, el río asume un papel preponderante. 
Si es, por un lado, el lugar de la metáfora de la 
ciudad degradada, del Brasil múltiple y despeda-
zado, por otro lado, la materialidad de las aguas 

BR-3. Teatro da Vertigem.
Fot. Edovard Fraipont
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contaminadas es una realidad ineludible, presen-
cia concreta que se percibe todo el tiempo en ten-
sión con la ficción implantada en sus márgenes. El 
río es al mismo tiempo testigo y protagonista de 
la historia.

La elección de un espacio semánticamen-
te fuerte

La elección del río Tietê como lugar de la cons-
trucción de BR-3 corresponde perfectamente a 
uno de los principios del proyecto escénico del 
Vertigem. Cada una de las piezas de la trilogía 
bíblica se constituyó en el encuentro de esas dos 
acciones: la investigación y la elección de un lu-
gar semánticamente fuerte que otorgó cuerpo y 
estructura a la dramaturgia escénica. 

Después de la iglesia de O Paraíso Perdido, el 
Vertigem ocupó un hospital fuera de servicio para 
instalar en él el drama del hombre devoto en con-
flicto con Dios: O Livro de Jó. A los tormentos de 
Job se sobrepusieron algunas alusiones al SIDA, 
que en aquel momento asustaba a todos con la vi-
rulencia de su expansión. El ambiente frío y asép-
tico del hospital, con su mobiliario blanco —único 
elemento escenográfico—, realzaba el contenido 
de dolor y desamparo sugerido en el relato bíblico. 
Conservada la forma procesional del espectáculo 
anterior, el público, nuevamente no más de sesenta 
personas, acompañaba la vacilante figura de Job, 
desnudo y ensangrentado, recorriendo con él sa-
las, escaleras y corredores del hospital, en una tra-
yectoria ascensional que terminaba en una sala de 
cirugía del piso superior. Allí, en el centro de una 
pequeña platea que formaba un círculo, Job, pos-
trado en una camilla, bajo una luz enceguecedora, 
consumaba su camino de dolor en dirección a la 
redención. El final era una hierofanía:

Su cara es aguas, 

Y su furia ahora duerme,

Y Él se derrama sobre mí.

(Parte del último parlamento de Job).

En contraste con la economía verbal de O 
Paraíso Perdido, en O Livro de Jó, la palabra, en 
la elaboración dramatúrgica final de Luis Alberto 
de Abreu, sustenta la trama de ese hombre aban-
donado por Dios y en busca de respuestas. Abreu 

O Livro de Jó. Teatro da Vertigem. 
Fot. Miriam Rinaldi y Roberto 
Audi.
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conduce el texto con fuerza poética basándose en 
el lenguaje mítico. Los diálogos y los personajes se 
suceden dando cuerpo a un debate que ocurre en 
diversos niveles: el del hombre creyente que bus-
ca a Dios en lo más profundo del sufrimiento hu-
mano, el de la dimensión trágica del hombre que 
quiere saber —lo que remite a la dimensión mítica 
de un Fausto o un Edipo—, y el del dolor de la ex-
clusión y de la impotencia frente al SIDA. 

La tercera pieza de la trilogía hace sentir 
sus resonancias semánticas ya desde el título: 
Apocalipse 1,11 se refiere al texto bíblico y a los 
ciento once presos que murieron en manos de la 
policía durante el episodio de una rebelión en el 
presidio de Carandiru, São Paulo, en 1992. En 
el proyecto original, el espectáculo ocurriría en las 
dependencias del propio presidio y contaría con 
la participación de algunos internos. La burocra-
cia y las contraórdenes impidieron que fuera así. 
Finalmente, Apocalipse se estrenó en 1995 en una 
unidad presidiaria desocupada y solamente con 
los actores del grupo4.

Una vez más, un personaje conduce a los espec-
tadores por las salas y corredores húmedos y ma-
lolientes de la prisión. En este caso es João, un in-
migrante del Noreste, maleta de cuero curtido en 
la mano. El nombre João remite además al apóstol 
Juan, autor del escrito apocalíptico más importan-
te y principal fuente del relato. 

João viene en busca de una idílica nueva 
Jerusalén: “He aquí la tienda de Dios con los 
hombres. En ella no habrá más muerte, ni luto, ni 
clamor, ni dolor volverá a haber”, dice João en el 
Prólogo. Una vez más, hay un personaje en busca 
de algo; como en las otras piezas, es en primera 
instancia una búsqueda de sí mismo. En la cons-
trucción metafórica del espectáculo, este João 
también cumple el mandato del Apocalipsis 1:11: 
“Lo que veas, escríbelo en un libro y mándalo a 
las siete Iglesias”. Quien le encomienda esa mi-
sión, después de torturarlo y drogarlo, es el Ángel 
Poderoso, acompañado de su séquito de Ángeles 
Rebeldes, personajes que parecen una feroz tropa 
de choque nazi. En el transcurso de la pieza, todos 
serán testigos y deberán, entonces, así como João, 
declarar sobre lo visto. Y son muchas las abomi-
naciones que se ven en Apocalipse 1,11.

La dramaturgia de Fernando Bonassi fragmen-
ta las etapas de la peregrinación de João en dos 

O Livro de Jó. Teatro da Vertigem.

4 La participación de reclusos en el espec-
táculo se produciría en una temporada que 
la pieza realizaría en Polonia, en el Festival 
Internacional de Teatro de Wroclaw, en 2003.
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actos, más un prólogo y un epílogo. En el meollo 
de la pieza, en el primer acto, que lleva el título de 
“Ascenso y caída de la Bestia”, la acción se concen-
tra en el Club Bailable Nueva Jerusalén —la única 
Jerusalén a la que João consigue llegar—, donde 
un Anticristo, encarnado por un travesti obsceno 
y provocador, actúa como maestro de ceremonia 
de un show de variedades plagado de escenas cho-
cantes y poblado de personajes grotescos. En el se-
gundo acto, los espectadores se concentran en un 
patio interno cercado de celdas. Allí se realiza el 
“Juicio final”, sesión de enjuiciamiento y castigo 
de los personajes que atraviesan la trama apoca-
líptica. 

Durante el trayecto que va del lugar de degra-
dación (el Club Bailable) al escenario del juicio 
final, la dramaturgia de Apocalipse 1,11 repasa 
paulatinamente todos los sentidos contenidos en el 
edificio carcelario —lugar de exclusión, punición, 
pérdida, humillación—, condiciones personifi-
cadas en las figuras grotescas que desfilan por el 
espectáculo. Está la libertina Babilonia, coadyu-
vante de la Bestia, que exhibe el sexo impudorosa-
mente entre una aspirada de cocaína y otra. Está 
el negro que baila samba y hace las delicias de la 
platea para ser acusado luego de robo y ver recaer 
sobre sí todos los desafueros que constituyen el 
repertorio de clichés de la intolerancia y del pre-
juicio. Está además la pareja en trajes indígenas, 
que protagoniza un patético número de sexo ex-
plícito y remite, obviamente, al largo proceso de 
degradación al que han estado sometidos los in-
dios en nuestro país. Y está todavía la Talidomida 
del Brasil, una corpulenta adolescente retardada y 
paralítica que, presa de una silla de ruedas, recita 
con esfuerzo las primeras líneas de la Constitución 
Brasileña para recibir en seguida el estupro de la 
Bestia al son del “Parabéns a você” (“Cumpleaños 
feliz”) —con derecho a torta y velitas— cantado 
por Babilonia en conmemoración de los quinien-
tos años del descubrimiento del Brasil.

Entre el primero y el segundo acto, los especta-
dores son confinados contra las paredes de un lar-
go y estrecho corredor, y presienten, más de lo que 
presencian, en ese ambiente casi a oscuras, una 
procesión de cuerpos inertes, desnudos y con mar-
cas de tortura, transportados ágil y agresivamente 
por los Ángeles. Esta escena es la resolución del 
primer acto, que termina con una “invasión po-
licial” del Club Bailable Nueva Jerusalén. Su sen-

Luciana Schwinden. O Livro de Jó. 
Teatro da Vertigem.
Fot. Guto M.
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tido, sin embargo, es inequívoco: se trata de una 
referencia directa a la masacre de Carandiru, pero 
puede también remitir a muchas otras masacres, 
que son cotidianas para los brasileños, e incluso 
a las perpetradas por la dictadura militar de los 
años 60-70.

En la escena siguiente, la del juicio final, todas 
las abominaciones que pueblan ese apocalipsis 
brasileño se juzgan allí y tienen su ejecución suma-
ria, de modo humillante y sin contemplación. En 
el último momento, hasta el mismo Juez, acorra-
lado por la conciencia de que no hay salvación, se 
suicida por ahorcamiento. Quedan João y el Señor 
Muerto, un Cristo mudo y apático vestido con una 
inevitable túnica blanca, con quien el protagonis-
ta comparte un cigarro, displicentemente sentados 
sobre el suelo del patio.

La figura del Señor Muerto pertenece solo al 
Prólogo y al Epílogo. João lo encuentra luego en el 
inicio del espectáculo; lo descubre bajo una cama, 
como si estuviera sepultado. Es a él al que João 
dirige toda su angustia:

Escucha, ¿por qué sucede que yo corro, co-
rro, corro... y no llego a ninguna parte? ¿Por 
qué sucede que yo rezo, rezo, rezo... y no soy 
atendido? ¿Por qué sucede que yo amo, amo, 
amo... y no soy amado? ¿Por qué sucede que yo 
trabajo, trabajo, trabajo... y no consigo tener 
nada? ¿Por qué sucede que yo respiro, respiro, 
respiro... y siempre me falta el aire? ¿Por qué? 
¿Por qué? (Parlamento de João hacia el Señor 
Muerto, Prólogo).

El desenlace de Apocalipse presenta un João 
que, aparentemente apaciguado, supuestamente no 
más rehén del miedo, dispensa al Señor Muerto, 
empuña de nuevo su vieja maleta y sale por la gran 
puerta de hierro que da a la calle. Como en to-
dos los espectáculos de la trilogía, los portones se 
abren en el momento final, y por ellos, siguiendo 
al protagonista por última vez, sale el público, 
también “liberado”. Es un público inquieto el que 
sale de Apocalipse.

Teatralidad y política

De O Paraíso Perdido a Apocalipse, el Vertigem 
desarrolla una trayectoria que gana paulatinamen-
te una tonalidad política más intensa. La primera 
instancia de esa dimensión política deriva de la 
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propia presencia del grupo en los lugares escogi-
dos para las representaciones. La rehabilitación 
de espacios públicos deshabitados, el desvío de la 
función usual —en el caso del templo—, exige un 
ajuste del foco sobre esos espacios, como si repen-
tinamente fuera posible verles las entrañas. Pasear 
por un hospital vacío, lleno de ecos y residuos de 
existencias pasadas, ya nos impone otro modo de 
andar y mirar, más lento, más reflexivo. Ese efecto 
se amplifica cuando, a los contenidos que sobrepo-
nemos a los espacios, se suman aquellos evocados 
por el espectáculo, de los cuales no tenemos cómo 
protegernos. 

Son espacios, a su vez, revigorizados en su fun-
ción pública en tanto el teatro renueva su función 
de lugar de congregación en el sentido en que lo em-
plea Denis Guénoun: el teatro es un acto político en 
la medida en que toda convocatoria y toda reunión 
ejecutadas públicamente son actos políticos. 

Lo político pertenece a la esfera de la propia 
naturaleza del consorcio y no es materia de la fi-
nalidad ni un excedente temático. Para Guénoun, 
el teatro es una reunión política que acontece en 
un espacio políticamente determinado, pero con 
el objetivo de producir allí una actividad que di-
fiere de lo político propiamente dicho: “En prin-
cipio, lo que es político del teatro no es lo repre-
sentado, sino la representación: su existencia, su 
constitución física, por así decirlo, en tanto asam-
blea, reunión pública, congregación” (Guénoun, 
2003: 14-15).

En un sentido convergente, Silvia Fernandes re-
flexiona sobre el lugar del Vertigem:

En la economía simbólica de una ciudad vio-
lenta como la nuestra, discontinua, sin cohe-
rencia estructural ni marcos efectivos de loca-
lización, la trayectoria del grupo es casi una 
inversión de la geografía urbana, en la medida 
en que invade espacios colectivos para reacti-
varlos por medio del trabajo de teatro. La igle-
sia tradicional, casi al lado de la catedral de Sé, 
el hospital fuera de servicio en el vecindario de 
la Avenida Paulista, el presidio en un barrio 
apartado, fuera del circuito teatral previsible, 
son espacios reales, concretos, con memoria e 
historia, que preservan los vestigios del uso pú-
blico y, por eso mismo, colocan al espectador 
en una zona fronteriza entre la ciudad y el tea-
tro (Fernandes, 2002: 40).
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En confrontación con los espectáculos ante-
riores, Apocalipse, con la dramaturgia ácida de 
Bonassi, gana aún más contundencia política por 
las remisiones al contexto brasileño. En todo el 
espectáculo, en sus personajes y sus citas, se reco-
nocen aspectos difundidos del Brasil de violencia, 
de prejuicio, de corrupción, expuestos de modo 
inclemente. Bonassi y el Vertigem construyen la 
metáfora más aguda del apocalipsis aquí y ahora, 
del apocalipsis brasileño. 

El lenguaje de la pieza es irónico, paródico, 
farsesco, pero se combina con humor, cinismo, 
poesía y crueldad. La yuxtaposición de elementos 
contrastantes es fuente de resoluciones de intenso 
tenor grotesco, lo que obliga al espectador a un 
constante movimiento de ajuste de su discerni-
miento. 

No hay confortación; en ese espectáculo no hay 
risa que serene. Hay, antes, una recusación de las 
conciliaciones. El mundo que se configura antes y 
después de este apocalipsis es un mundo en con-
vulsión, ambiguo, caótico, dolorosamente frag-
mentado. 

Tampoco hay solución en el plano mítico-re-
ligioso; este “fin de los tiempos” confina al es-
pectador a un eterno presente de iniquidades. Le 
quedan la indignación o la impotencia. O ambas, 
combinadas. No hay cómo solucionar ese males-
tar en el plano de la ficción. No hay en ella ejem-
plaridad posible. 

Por todo esto, Apocalipse es un espectáculo de 
alta teatralidad e impacto ideológico. Y esta es la 
segunda dimensión política de la obra, que Jorge 
Dubatti formula de modo inequívoco:

La mayor fuerza política del teatro está en su 
capacidad metafórica. Alcanza entonces con 
que el teatro sea bueno artísticamente para que 
se genere una ilimitada producción de pensa-
miento político. Allí donde surja una metáfora 
artística intensa, una condensación feliz de tea-
tralidad, ineludiblemente habrá acontecimiento 
político. Porque es políticamente que el hombre 
habita el mundo y la metáfora artística uno de 
los catalizadores más potentes de la dimensión 
política de la vida (Dubatti, 2007: 197-98).

Por último, debe destacarse el hecho de que los 
espectáculos de la compañía nos instigan a pensar 
en el lugar del Teatro, su inserción en la topogra-
fía —real y simbólica— de la ciudad, y en el lugar 
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que ocupamos nosotros en ella. En ese sentido, 
cobra fuerza retórica el mandato del capítulo 1, 
versículo 11, del Apocalipsis, una directiva que, 
metafóricamente, define un papel para el artista y 
constituye, al mismo tiempo, una declaración de 
fe en el poder del arte.

Dramaturgia y proceso colaborativo

Las piezas de la trilogía y BR-3 mantienen dife-
rencias y similitudes entre sí, definidas por la ma-
duración artística del grupo, por el sentido de con-
tinuidad que hace de sostén a sus investigaciones 
y por los colaboradores invitados que contribuyen 
en las creaciones del grupo. 

En cuanto a este último aspecto, el Vertigem 
consagró una práctica que predomina en São 
Paulo, pero que también se difunde por todo 
Brasil y se afirma como modelo de trabajo colecti-
vo. A ese modelo se lo llama proceso colaborativo. 
En la sucinta definición de Antônio Araújo, este 
se constituye “en una metodología de creación en 
que todos los integrantes, a partir de sus funcio-
nes artísticas específicas, tienen el mismo espacio 
de propuesta, sin ningún tipo de jerarquía, lo que 
produce una obra cuya autoría es compartida por 
todos” (Araújo, 2003: 122).

Como principal diferencia respecto del modo 
de creación colectiva practicado en los años 70-
80, el proceso colaborativo presupone el empeño 
de todos, el proceso de creación —desde el pro-
yecto artístico hasta el producto final— se divide 
entre todos, pero sin que haya trueque de papeles 
o anulación de las especialidades: la responsabili-
dad final es asumida por cada uno en su especifi-
cidad.

Eso permite, por ejemplo, que el Vertigem invi-
te a dramaturgos diferentes para cada uno de sus 
procesos. Sin embargo, la preparación del guión o 
texto de la pieza por parte del dramaturgo implica 
un vínculo estrecho con el proceso de improvisa-
ciones de los actores y presupone la adhesión a la 
idea de dramaturgia como una construcción co-
lectiva que, incluso así, ostenta una autoría.

Antônio Araújo hace una defensa del modelo 
en los siguientes términos: 

Creemos en un dramaturgo presente en el cuer-
po a cuerpo de la sala de ensayo, e interveni-
mos no solo en el andamiaje estructural o en 
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la elección de las palabras, sino también en la 
estructuración escénica de aquel material. En 
ese sentido, pensamos en la dramaturgia como 
una escritura de la escena y no como una escri-
tura literaria, aproximándola a la precariedad 
y fugacidad del lenguaje teatral, a pesar del so-
porte en papel en el cual ella se inscribe. Lo que 
significa romper con su recurrente aura de eter-
nidad para que ella se evapore en el sudor de la 
escena, en el hic et nunc del fenómeno teatral. 
En lugar de un escritor de gabinete, exiliado 
de la acción y del cuerpo del actor, queremos 
un dramaturgo de sala de ensayo, compañero 
vivo y presente de los intérpretes y del director 
(Araújo, 2003: 124-25).

La difusión de este modelo entre los grupos 
durante la última década ha revelado resultados 
contradictorios: por un lado, empujó a los co-
lectivos a la discusión de los procesos creativos; 
introdujo la idea de un actor-creador, capaz de 
responsabilizarse, aunque parcialmente, de la 
construcción de la escritura dramatúrgica y escé-
nica; y deshizo los riesgos de desorden producidos 
por el democratismo de la creación colectiva ge-
neralizada. Por otro lado, reveló inequívocamente 
la deficiencia de muchos grupos que, al intentar 
adoptar esos procedimientos, se enfrentaron con 
grandes dificultades. 

En el trayecto entre la intención y el gesto, se 
hace evidente que muchos grupos no están en 
condiciones de practicar esos procedimientos por-
que se trata de un modelo que requiere discipli-
na, metodología, claridad de proyecto artístico y, 
principalmente, habilidades extraordinarias para 
el trabajo de improvisación, dominio verbal y ca-
pacidad de costura de los constituyentes creativos. 
Además, el proceso colaborativo exige una postu-
ra efectiva de desprendimiento y humildad en el 
acto de compartir ideas y en la renuncia a la au-
toría individual de los segmentos de la creación. 
En palabras de la investigadora y actriz de grupo 
Miriam Rinaldi, “la obra es un renucia colectiva 
que surge de la fusión de muchas renuncias perso-
nales” (Rinaldi, 2005: 20).

Por otro lado, la afinación del proceso pue-
de obtenerse únicamente con tiempo, no solo el 
tiempo elástico que dura la creación, ya que la 
duración extendida del proceso es de naturaleza 
metodológica, sino también el tiempo de madura-
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ción del grupo, ya que es un trabajo en el cual la 
armonía y la conciliación son blancos por los que 
se lucha cotidianamente.

La nueva generación

El Teatro da Vertigem, a pesar de que sus proce-
dimientos se han difundido entre muchos grupos, 
no establece propiamente un modelo, porque su 
condición de existencia constituye el propio pro-
yecto artístico del grupo y viceversa. Los soportes 
sobre los cuales el Vertigem sustenta sus creaciones 
escénicas —investigación, largos procesos de pre-
paración y de creación, interacción con un espacio 
semánticamente fuerte, proceso colaborativo, sen-
tido de work in progress— son constituyentes que 
pocos grupos están en situación de mantener. 

Incluso así, hay, sin embargo, unos pocos gru-
pos de calidad que también desarrollan una bús-
queda de nuevas relaciones de espacialidad en las 
venas intestinas de la ciudad, que definen modos 
colectivistas propios para la construcción de sus 
espectáculos y que, a partir de sus arrojos, han 
conseguido algunos buenos espectáculos.

Podemos citar, entre ellos, el trabajo del grupo 
Teatro dos XIX. Coordinado por Luiz Fernando 
Marques, el grupo se formó en la Universidade de 
São Paulo bajo la orientación de Antônio Araújo, 
que es también profesor del curso de dirección. 
El nombre del grupo remite a la primera inves-
tigación que realizaron, posteriormente transfor-
mada en espectáculo, y que tenía por objeto la 
situación de las mujeres que sufrían de histeria en 
el siglo XIX. En el año 2001, el grupo se instaló 
en un antiguo barrio obrero, construido en 1917, 
y allí realizó Higyene. El espectáculo era proce-
sional, se desarrollaba en la calle y en el interior 
de caserones en ruina, y se exhibía a la luz del 
día. Su tema principal, basado en una cuidadosa 
investigación, se refería al proceso de higieniza-
ción urbana en el Brasil de fines del siglo XIX. En 
el centro de la ficción histórica, el principal blan-
co de las autoritarias campañas higienizadoras 
del gobierno de la época era la figura del cortiço 
(colmena), especie de conventillo que constituía 
un lugar de configuración híbrida, multirracial y 
en cierto modo promiscua, en el cual convivían 
los diferentes grupos de inmigrantes que llega-
ban a Brasil, en particular italianos, españoles y 
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portugueses. En el armazón de la trama, confor-
mada por los cruces entre las historias que viven 
esos inmigrantes bajo la acción saneadora de las 
autoridades, subyacen cuestiones como la cons-
trucción de una nacionalidad sobre la base de 
la mezcla de culturas, alimentada por la índole 
luchadora, y conocedora de injusticias, de los in-
migrantes. La presencia del espectáculo en el es-
pacio de la villa sobrepone a ella el lugar ficcional 
donde habitan los fantasmas del pasado —“lugar 
de convergencia de la experiencia y de la memo-
ria”—, y actualiza de ese modo sus ruinas. 

Otro espectáculo que incluye elementos de es-
pacialidad fuerte fue Bastianas, realizado por la 
Companhia São Jorge de Variedades, grupo for-
mado también por jóvenes egresados de universi-
dad. Sobre texto de Gero Camilo (extraído de su 
libro de cuentos A Macaúba da Terra), y bajo la 
dirección de Luís Mármora. El grupo se alojó du-
rante el proceso de creación en un albergue muni-
cipal, lugar de recogimiento nocturno de familias 
sin techo y juntadores de papel.

Espectáculo procesional también, y cons-
truido como work in progress (2001-2003), 
Bastianas se presentaba al aire libre ocupando 
las áreas comunes del conjunto de edificaciones 
que componía el albergue. En el plano de la fic-
ción, se ambientaba en la vida cotidiana de una 
aldea del Noreste y hablaba “de la creación, de 
la lucha por la tierra y de la voluntad humana 
de amor, sabiduría y sosiego” por medio de una 
combinación de historias y canciones con raíces 
en la cultura popular y en la tradición religiosa 
de la región del Noreste.

Muchos albergados, en especial niños, termi-
naron integrándose a la rutina de los ensayos y 
a las presentaciones de la pieza, participando en 
diversos casos en los momentos colectivos del es-
pectáculo. No obstante, la inclusión de este en el 
medio del albergue y la interferencia de sus resi-
dentes no constituyó siempre una relación dócil. 
Por el contrario, muchas veces los habitantes del 
albergue, en ocasiones bajo los efectos del alco-
hol, reaccionaron de manera agresiva. Esa fue la 
marca tanto de la construcción del espectáculo 
cuanto de la temporada de presentaciones públi-
cas: el contagio por contacto. Bastianas era un 
espectáculo diferente cada día por la interacción 
entre el elenco y los habitantes del lugar.
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Por último, vale la pena mencionar un tercer 
trabajo, realizado en este caso por la Companhia 
Bartolomeu de Depoimentos. Su espectáculo 
Acordei que sonhava, estrenado en el año 2003, 
implica una variación sobre la propuesta de espa-
cio fuerte: no ya la arquitectura urbana, sino el 
espacio sonoro de la urbe, la vocería de las ca-
lles, el hip-hop, el habla de la marginalidad, el 
dialecto africano (iorubá) de los oprimidos, la 
retórica de las tribunas y el palabrerío televisivo 
de los dominantes. Acordei que sonhava se cons-
truye con el entrelazado de todas esas voces para 
hablar del poder y de la opresión, temas que ex-
trae de la obra en que se inspira, La vida es sue-
ño. Escénicamente, se construye por medio de un 
juego permanente de contrastes e inversiones, ya 
en el plano lingüístico, ya en otras esferas como la 
intencional ambigüedad que se establece entre los 
sexos (Basilio, Segismundo y Clarín, por ejemplo, 
eran representados por mujeres). 

El lenguaje propuesto por Bartolomeu de 
Depoimentos, asentado sobre la cultura del hip-
hop, se abre a una comunicación simple y directa 
con públicos no convencionales. Frecuentemente, 
el grupo ha llevado a las calles sus músicas y sus 
momentos corales, y ha constituido así un segun-
do espacio para su trabajo, el de las intervencio-
nes en escenarios públicos. Ese proyecto recibe el 
nombre de “Urgência nas Ruas” e incluye activi-
dades de grafiti, presentaciones de rap, danza de 
calle (break) y otras manifestaciones derivadas del 
hip-hop. 

Referencias bibliográficas 

ARAÚJO, Antônio (2003), A Gênese da 
Vertigem. O processo de criação de O Paraíso 
Perdido. (Dissertação de Mestrado), Escola de 
Comunicações e Artes/ Universidade de São 
Paulo, cópia xerográfica.

ARAÚJO, Antônio (2004), “Teatro da Vertigem 
e o radical Brasil”, entrevista a Antonio 
Guedes, Fátima Saadi e Silvana Garcia, Revista 
Folhetim, 20, pp. 78-121.

ARAÚJO, Antônio (2006), “Projeto BR-3”, Teatro 
da Vertigem – BR-3, coords., Silvia Fernández y 
Roberto Áudio, São Paulo, Perspectiva/Editora 
da Universidade de São Paulo, pp. 15-17.



45
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN
La creación escénica en Iberoamérica

DUBATTI, Jorge (2007), Filosofía del Teatro I, 
Buenos Aires, Atuel.

FERNANDES, Silvia (2002), “O Lugar da 
Vertigem”, Teatro da Vertigem. Trilogia 
Bíblica, coord. Arthur Nestrovski, São Paulo, 
Publifolhas, pp. 35-40.

GUÉNOUN, Denis (2003), A exibição das pala-
bras, trad. Fátima Saadi, Rio de Janeiro, Teatro 
do Pequeno Gesto.

GUSIK, Alberto (2002), “Uma ode ao ser huma-
no”, Teatro da Vertigem. Trilogia Bíblica, ed. 
Arthur Nestrovski, São Paulo, Publifolhas, pp. 
286-288.

RINALDI, Miriam (2005), O Ator do Teatro da 
Vertigem: o processo de criação de Apocalipse 
1,11 (Dissertação de Mestrado), Escola de 
Comunicações e Artes/Universidade de São 
Paulo, copia xerográfica.





47
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN
La creación escénica en Iberoamérica

El teatro comunitario en Argentina: 
la celebración de la memoria 

Juliano Borba*

En este ensayo propongo mostrar el poder sim-
bólico del teatro comunitario a partir del tema de 
la celebración de la memoria. Los conceptos ce-
lebración y memoria son principios que dirigen 
los trabajos de estos grupos teatrales comunitarios 
desde 1983, fecha de fundación del primer gru-
po, Catalinas Sur, en Argentina. Por un lado, el 
concepto de celebración está relacionado con la 
práctica festiva del evento teatral comunitario. Por 
otro lado, el concepto de memoria resume el claro 
interés de estos grupos de utilizar el arte teatral 
para interpretar su historia. En razón de estos re-
ferenciales prácticos relevantes, estos conceptos se 
tornan operativos en la aventura de interpretar el 
poder simbólico de este fenómeno teatral y social. 
Para desarrollar la conjugación de estos conceptos, 
celebración y memoria, primero caracterizo el tea-
tro comunitario a partir de su práctica y su teoría. 
Finalizo empleando las ideas de Georges Balandier 
sobre el rol del espectáculo en la construcción y 
sostenimiento del poder, que me posibilitan enten-
der el teatro comunitario como celebración, y las 
de Marshall Sahlins sobre el rol del lenguaje en la 
construcción de la historia y en la transformación 
cultural, que me permiten entender el teatro co-
munitario que tiene como tema la memoria.

Características del teatro comunitario: 
prácticas y teorías

El teatro comunitario, en términos mundia-
les, no es un fenómeno completamente nuevo. En 
Argentina hace 25 años que un número creciente 
de vecinos empezó a reunirse y utilizar las artes 
para recuperar y celebrar las memorias e historias 
del barrio. Es un movimiento teatral que en la ac-
tualidad cuenta con más de treinta grupos articu-
lados en una creciente red nacional. Grupos de tea-
tro comunitarios fueron formándose gradualmen-
te con el fin de la dictadura militar en los años 80. 
El primer grupo de esta red de teatro comunitario 
fue Catalinas Sur, del barrio La Boca, en Buenos 
Aires. Fue una idea que surgió de una comisión de 
padres de la escuela local que querían hacer teatro 
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como forma de hacer más sofisticados y comple-
jos los encuentros barriales. Esta idea se concretó 
cuando el vecino uruguayo Adhemar Bianchi fue 
llamado para dictar un taller de teatro. El espa-
cio de trabajo, la plaza del barrio llamada Islas 
Malvinas, ayudó a configurar la propuesta inicial: 
Grupo de Teatro al Aire Libre Catalinas Sur. El 
teatro callejero, en este período de transición polí-
tica, significaba ocupar los espacios públicos y res-
tablecer los lazos y redes sociales que en el período 
autoritario estaban tácitamente cerrados. Para eso 
el pueblo se acercó al teatro y se propuso el rescate 
de la memoria y de la cultura barrial haciendo de 
esto una forma de fiesta. 

Este teatro realiza un rescate histórico y cultu-
ral por medio del cual se apropia con libertad de 
distintos lenguajes artísticos, principalmente los 
que eran practicados y que se estaban perdiendo: 
teatro de actores, máscaras y títeres de diversos 
modelos y tamaños, radio comunitaria, radio tea-
tro, periodismo, articulación comunitaria, etcé-
tera. Las actuaciones están basadas en el cómico 
circense, raíz del teatro nacional argentino. Con 
la cantidad de vecinos artistas que participan en 
estos grupos y con la urgencia de generar espacios 
igualitarios de participación los grupos tienden 
a crear personajes prototípicos y utilizar escenas 
con coro y música. Hay un claro interés por la his-
toria y en esta perspectiva practican una actitud 
de ironía ante los actos políticos oficiales, al mis-
mo tiempo que proponen versiones, ideas, imáge-
nes, mitos, payasos y héroes. Este tipo de teatro 
caricatural y paródico es influencia y sincretismo 
de una variedad de prácticas teatrales populares 
que formaron parte del arte y la cultura argentina: 
la opereta —ópera bufa musicada con hablas dis-
cursadas y cantadas de género cómico y sentimen-
tal—, la zarzuela —ópera dramática musical traí-
da a la Argentina por los españoles e italianos—, 
el sainete —comedia corta de dos o tres persona-
jes—, el candombe —ceremonia carnavalesca fun-
damental para el desarrollo de la música y el baile 
popular argentino—, y la murga —práctica festiva 
carnavalesca que empezó cerca de los años 1900 
en los suburbios de Buenos Aires con tono de sáti-
ra política—, entre otras.

El teatro comunitario argentino tiene como pre-
misa el contacto y diálogo entre los vecinos. Esta 
premisa está relacionada con las ideas de ocupar 
los espacios públicos y el teatro, encontrarse en el 

Catalinas Sur.
Fot. Juliano Borba.
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espacio territorial de las comunidades, que gene-
ran esa inmediatez que los otros teatros no tienen. 
El director Adhemar Bianchi propone las raíces 
del teatro comunitario como prácticas anteriores 
al teatro occidental, antes de los griegos. Para él 
los rizomas teatrales que influyen en su grupo se 
encuentran, precisamente, cuando las personas 
eligen agruparse, identificarse y celebrar sus ca-
racterísticas a través de representaciones, perfor-
mances y rituales, pero principalmente fiestas y 
celebraciones. El teatro comunitario sería un de-
sarrollo cultural casi natural de grupos humanos 
que celebran juntos y tienen proyectos de valori-
zar sus idiosincrasias. Esta valorización es a partir 
del arte que les posibilita interpretar y comunicar 
sus ideas. La raíz más específicamente teatral sería 
el teatro hecho por las personas del pueblo. Este 
teatro comunitario de hoy sería un rescate con-
temporáneo de un modo teatral esencialmente re-
lacionado con la cultura de las fiestas populares, 
practicada durante muchos siglos como una forma 
de comunicación y celebración de los grupos y so-
ciedades humanas1.

Según la tesis de Marcia Pompeo Nogueira 
(2002:45), el teatro comunitario, o como ella 
lo llama teatro en la comunidad, o aún teatro 
para el desarrollo, utilizando la acepción inglesa 
theatre for development – TFD, surgió entre la 
Primera y Segunda Guerra Mundial a partir de los 
Agit-Prop, los teatros de agitación y propaganda 
del inicio del siglo XX. Para esta investigadora, 
las relaciones de comunidades con el teatro tiene 
dos vertientes originarias: por un lado, el teatro de 
propaganda, generado por los programas de de-
sarrollo financiados por naciones ricas en los paí-
ses que necesitaban ayuda, en continentes como 
África, Asia y Latinoamérica. Estas prácticas tea-
trales eran formas poco interactivas y tenían el ob-
jetivo de ofrecer mensajes sobre salud, agricultura, 
educación, etcétera, usando un lenguaje que fuese 
eficaz para las regiones con alto nivel de analfabe-
tismo. Por otro lado, el teatro para el pueblo, gru-
pos teatrales sensibilizados por las temáticas de la 
guerra, por las relaciones desiguales entre ricos y 
pobres, investigaron estos problemas cotidianos 
en sus producciones artísticas y presentaron sus 
espectáculos en las comunidades. A través de eva-
luaciones críticas de esas prácticas surgió lo que 
Pompeo Nogueira llama “teatro poéticamente co-
rrecto”. O sea, un modelo de teatro no desde afue-

1 Entrevista con Adhemar Bianchi en El Galpón 
de Catalinas realizada el 22 de diciembre 2007.
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ra de las comunidades, sino desde dentro de las 
comunidades, hecho por estas en un ambiente de 
participación y diálogo, utilizando la imaginación 
para manipular dialécticamente los contenidos, 
formas y realidades (2002: 45-63).

Baz Kershaw interpreta este movimiento de lle-
var un arte de alta calidad producido en el centro 
para las periferias como democratización de la 
cultura. Para él los resultados más expresivos de 
este procedimiento hegemónico y dominante son 
reforzar el papel consumista del pueblo y generar 
una sensación de que ellos jamás serán aptos para 
hacer algo así, o sea que ellos no tienen el dere-
cho ni la capacidad de hacer su propio arte y de 
pensar su propia cultura, como una conspiración 
para mantenerlos en sus propias subyugaciones no 
creativas. Su investigación apunta a una transición 
hacia un teatro más participativo que él llama de-
mocracia cultural (1992: 149).

Eugene van Erven, Susan Haedicke y Tobin 
Nellhaus realizaron investigaciones distintas sobre 
el teatro comunitario contemporáneo en diferentes 
regiones del mundo. Ellos acordaron que el teatro 
comunitario da nombre a prácticas diversas y esta 
diversidad está relacionada con circunstancias geo-
gráficas, económicas, políticas, sociales y cultura-
les en las que estas comunidades están insertas, y 
además con los objetivos de los que lo hacen. No 
obstante, estos tres investigadores lograron descu-
brir tres características comunes: a) participación 
de miembros de la comunidad con objetivo de ga-
rantizar la autoridad colectiva; b) trabajo artístico 
generado colectivamente a partir de improvisacio-
nes con la dirección de un profesional que puede 
pertenecer o no a la comunidad; c) redefinición de 
los textos teatrales, los cuales generalmente son 
remplazados por historias locales y personales. La 
idea general es practicar el teatro como un proceso 
social, político y cultural y no solamente como un 
proceso estético (Haedicke y Nellhaus, 2000; Van 
Erven, 2001).

Muchos de estos estudios hacen referencias a 
las ideas de Paulo Freire y Augusto Boal para ex-
plicar el teatro comunitario dialógico, participa-
tivo e independiente. Freire (1972) fue pionero en 
proponer una metodología de educación a través 
del diálogo, participación colectiva y utilización 
de contenidos generados desde dentro de los gru-
pos, lo que él llamó temas generadores. Dentro 
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de estos paradigmas el teatro comunitario podría 
ser el propio proceso de educación. Boal generó 
sus ideas de la evaluación de sus prácticas teatra-
les pseudo revolucionarias tomando las ideas de 
Freire. Su teatro surgió el de un grupo de intelec-
tuales de la ciudad que presentaba en comunidades 
una obra que propugnaba que el pueblo tomase 
sus armas para luchar por sus derechos. A partir 
de una autoreflexión percibió que el teatro debería 
ser hecho por la gente como preparación educa-
cional y cultural para la acción, o mejor, la revo-
lución. Sus propuestas fueron radicales en el sen-
tido de posibilitar la participación, no solamente 
de actores o cualquier interesado en hacer teatro, 
sino también y sobretodo de los espectadores, que 
a partir de este momento él empezó a llamar es-
pect-actores, o sea, capaces de expresarse a través 
del teatro. El teatro para Boal (1978) servía clara-
mente como una herramienta de comunicación y 
debate, una forma participativa de articulación y 
generación de ideas y acciones a través del teatro. 
Esta propuesta poética política fue una fuerte fun-
damentación práctica para que el teatro fuera po-
pularmente practicado con la filosofía del diálogo 
y participación propuesta por Freire.

En este sentido, el teatro comunitario argentino 
es un arte cultural colectivo, con métodos dialógi-
cos e inclusivos, que construye identidad colectiva 
a partir del rescate de la memoria. Los integran-
tes de la Red de Teatro Comunitario en Argentina 
creen, a partir de sus experiencias propias, que el 
arte puede ser un transformador social si se agre-
ga la gente para actuar según sus intereses. En este 
sentido su proceso de producción, circulación y 
consumo es conscientemente distinto del arte co-
mercial, que para ellos es un arte preparado para 
ser consumido, un arte de venta y exhibición que 
no dialoga. Este es un arte que no motiva a las per-
sonas a hacer lo suyo, por eso consolida el status 
quo2. Este arte es predominantemente un arte me-
diado por los vehículos de comunicación de masa. 
En este sentido el arte comunitario es distinto por-
que es un arte inmediato, en contacto directo entre 
los artistas y su comunidad. 

El teatro comunitario y el poder de la 
memoria

En Latinoamérica el año de 1983 fue impor-
tante por marcar el fin de las dictaduras militares 

2 Entrevista con Adhemar Bianchi en El Galpón 
de Catalinas realizada el 22 de diciembre 2007.
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en Argentina y Brasil. En Argentina esta fecha su-
puso el fin de un siglo de sucesivas intervenciones 
militares autoritarias y el paso a gobiernos consti-
tuidos democráticamente. El mundo de los 80 ex-
perimentó cambios generalizados de proporciones 
inéditas con circunstancias tales como la disolu-
ción del poder del estado y la transnacionalización 
del mercado a partir de los procesos y productos 
de la globalización. Resumiendo, el surgimiento de 
una sociedad con características nuevas, “en que 
todo queda mostrado y todo es puesto a actuar” 
(Balandier, 1994: 37), lo que vamos a llamar aquí 
“sociedad del espectáculo”, tomando el término 
de Georges Balandier (Ibid.) Este es el contexto en 
el cual se desarrolló el teatro comunitario argen-
tino, como un sueño utópico de integrar la socie-
dad del espectáculo a partir de un sincretismo de 
lenguajes artesanales, sin hacer concesiones de sus 
valores y objetivos: celebrar la memoria a partir 
de los intereses de la comunidad. De este modo 
esta práctica fue envolviendo a los vecinos y estos 
fueron experimentando sus beneficios. 

Marshall Sahlins nuestra que existe una rela-
ción dialéctica entre historia y cultura en la que el 
lenguaje juega un rol importante de interpretación 
y comunicación. De acuerdo con Sahlins, el evento 
histórico no debe ser interpretado solamente como 
un acontecimiento característico del fenómeno. La 
atención debe venir de la relación entre el acon-
tecimiento y un sistema simbólico dado, aunque 
como fenómeno este tenga fuerzas y razones pro-
pias, independientes de cualquier sistema simbóli-
co —el evento se transforma en lo que le es dado 
como interpretación (2003: 14-15). El teatro co-
munitario, a partir de su creatividad interpretativa 
y su enfoque sobre las historias desafía el orden 
simbólico dominante al mismo tiempo que pro-
pone nuevos símbolos y sistemas de significación. 
Utilizo tres espectáculos de Catalinas Sur y uno 
del grupo Patricios Unidos de Pie como ejemplos 
de este potencial en acción. El primer espectácu-
lo es El vengador del riachuelo, un espectáculo 
de títeres para adultos basado en un radio teatro 
escrito por el grupo Catalinas Sur. Retrata el pe-
ríodo de 1930, cuando se incrementaron las dis-
putas entre los sectores dirigentes y la sociedad 
dividida ante un gobierno popular, democrático, 
pero inoperante, hasta que se llega al golpe militar 
del General Uriburu contra Yrigoyen. Uno de sus 
protagonistas es Abelardo, un joven de 25 años 
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que llega a La Boca, Buenos Aires, para solucio-
nar el misterio del asesinato de su padre, el cantor 
llamado Zorzal. Como historia de un héroe de la 
comunidad, el protagonista es inteligente, valien-
te e incorruptible y se junta con los vecinos para 
encontrar al asesino de su padre y combatir a una 
clase dominante corrupta que está enfrentando la 
crisis de forma oscura y criminal. Este es el último 
espectáculo del grupo Catalinas Sur, que tiene su 
estreno previsto para 2008. 

El segundo espectáculo es El Fulgor Argentino, 
el más importante de Catalinas. Estrenado en el 
final de 1998, cuenta, en la visión del grupo, 100 
años de historia Argentina, de 1930 a 2030. Esta 
no es una producción histórica, sino un rescate 
de algunos pasajes que quedaron guardados en 
la memoria colectiva y de los que el grupo deseó 
dar su versión. La metáfora y el hilo conductor es 
el Club Social y Deportivo El Fulgor Argentino, 
un club barrial de La Boca, que a través de sus ac-
tividades, durante estos 100 años, se torna la lente 
por la cual esa historia es vista y el futuro es vis-
lumbrado. Según Jorge Dubatti, este club de ba-
rrio se transforma en la unidad espacial del relato 
y se convierte en una alegoría del país (Dubatti 
en Bidegain, 2003: 130). Para este espectáculo el 
equipo de dramaturgia contó con la asesoría de un 
historiador de la comunidad. 

El tercero es el espectáculo Venimos de muy 
lejos, que cuenta la historia de la ocupación del 
barrio de La Boca por inmigrantes a través de 
una colección y selección de fragmentos de his-
torias y personajes reales y también chismes y le-
yendas que habitan la imaginación y la memoria 
de los habitantes del barrio. De forma declarada 
el espectáculo no tiene pretensiones históricas o 
antropológicas, partiendo de las historias comu-
nes del barrio y de la imaginación artística para 
retratarlas. No obstante, esta libertad posibilitó 
celebrar la llegada de estos inmigrantes, que en un 
conventillo viven momentos de dificultad y de es-
peranza. Su estreno fue en 1990 y a partir de esta 
fecha fue puesta en escena todos los años con im-
presionante éxito de público. 

Por último, el grupo Patricios unidos de pie, del 
pueblo de Patricios, en el partido de 9 de Julio, en 
la provincia de Buenos Aires, es un ejemplo em-
blemático por su claro poder estético y simbólico 
para generar nuevos significados y articulaciones 

El Fulgor Argentino. Catalinas Sur. 
Fot. Juliano Bórba.

El Fulgor Argentino. Catalinas Sur. 
Fot. Juliano Bórba.
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en el seno del mismo pueblo, moribundo hasta la 
creación del grupo de teatro. Nadie escuchó nada 
de este pueblo, que padecía de falta de motivación 
desde 1977, cuando el ferrocarril dejó de pasar 
por allí. Las 6000 personas que vivían en Patricios 
se redujeron gradualmente en 600. Este grupo tea-
tral surgió en 2002, cuando las dos directoras, la 
medica Mabel “Bicho” Hayes y la directora tea-
tral Alejandra Arosteguy, invitaron a Adhemar 
Bianchi y Ricardo Talento para realizar un taller 
de teatro comunitario en este pueblo. 

Con el teatro se generó una nueva vida en el lu-
gar. Los primeros encuentros del grupo buscaron 
rescatar la memoria de Patricios. Después, estas 
historias personales y comunitarias fueron sinte-
tizadas en el espectáculo Nuestros recuerdos. El 
espacio escénico es la antigua estación de tren, 
ahora reciclada por el grupo, o sea, por la comu-
nidad. También se articuló un festival de teatro 
comunitario en Patricios, en el cual la comunidad 
presenta su espectáculo y genera espacio para la 
presentación de otras comunidades, creando así 
un intercambio de historias, de estéticas y de téc-
nicas. Las 600 personas que habitan el pueblo pa-
san a ser más de 1.000. Estas se alojan en las casas 
de los habitantes. A partir de la organización tea-
tral otras organizaciones empezaron a modificar 
esta y otras comunidades cercanas. Como ejem-
plo de organizaciones que surgieron a partir del 
teatro comunitario tenemos el Programa Pueblos, 
que tiene el objetivo de valorar la vida en el cam-
po y evitar el éxodo rural utilizando la cultura y 
las artes. O sea, a partir de la identificación de 
las idiosincrasias de cada pueblo se busca gene-
rar oportunidades laborales con sustentabilidad, 
como fiestas, festivales, turismo rural, entre otras. 
El arte teatral logró diálogo, información, comu-
nicación y técnica. Para eso, empezaron a arreglar 
las cosas en el pueblo para recibir a los visitantes 
y para valorizar la vida en el campo (Balmaceda, 
2007 y Bidegain, 2007).

Con estos ejemplos quiero mostrar que las his-
torias son ordenadas culturalmente, de acuerdo 
con los esquemas de significación. Y el arte po-
sibilita un proceso de interpretación de acuerdo 
con las capacidades y necesidades humanas de 
simbolización. Sahlins propuso que, al mismo 
tiempo, los esquemas culturales son ordenados y 
cambiados históricamente, porque los significa-
dos son reevaluados cuando son realizados en la 
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práctica (2003: 8-9). Lo que quiere decir que, si 
por un lado las personas organizan sus proyectos 
y dan sentido a los objetos partiendo de la com-
prensión preexistente del orden cultural, o sea, la 
cultura es históricamente reproducida en la ac-
ción, por otro lado, las circunstancias contingen-
tes de la acción no se conforman necesariamente 
a los significados que le son atribuidos por grupos 
específicos. Los hombres creativamente repiensan 
sus esquemas convencionales, y así la cultura es 
alterada históricamente en la acción (Ibid.). “La 
verdad mayor de este diálogo consiste en la indi-
soluble síntesis entre pasado y presente, sistema y 
evento, estructura e historia” (Ibid.: 193). En este 
sentido, el lenguaje es el instrumento principal de 
este proceso, y como dijo Cassirer (1933: 23), no 
es inmaculado u objetivo, sino más bien un me-
diador en la formación de los objetos.

Partiendo de estos principios puedo entender 
que el teatro comunitario como acción cultural e 
interpretación estaría, al mismo tiempo, ponien-
do en riesgo las estructuras simbólicas existentes 
y produciendo, compartido y consumiendo bienes 
culturales y artísticos, o sea, simbólicos, a partir 
de referencias culturales propias, críticas a las re-
ferencias dominantes. Ante la supremacía del po-
der de comunicación que tienen los sectores diri-
gentes, el teatro comunitario vino a ofrecer una al-
ternativa comunitaria para interpretar la historia 
a partir de una perspectiva local, al mismo tiempo 
en que se integró creativamente en la sociedad del 
espectáculo. 

La celebración del teatro comunitario 
argentino

Celebración en este ensayo es entendido como 
un concepto que remite a una predisposición hu-
mana simbólica colectiva de marcar de forma 
ritual y festiva aspectos de la memoria y de la 
identidad. Celebración es una práctica ligada al 
sentimiento colectivo de alegría de reunirse para 
producir, compartir o consumir juntos sus bie-
nes materiales y simbólicos. Como dijeron Ralph 
Rinzler y Peter Seitel, “en cualquier lugar donde 
el espíritu humano se siente libre, las personas 
celebran. Todas las culturas conmemoran lo que 
las hace distintivas e importantes ante sus pro-
pios ojos” (en Turner, 1992: iix). La movilización 
festiva del evento teatral comunitario se articula 
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en función del tono de satisfacción y de alegría 
de haber cumplido colectivamente con la misión 
artística y estar reuniéndose con sus convidados 
para compartir el resultado. El grupo Catalinas 
Sur surgió a partir de una fiesta del barrio, y man-
tiene la idea que generó el movimiento como un 
concepto operativo para sus procesos. El director 
Adhemar Bianchi me contó que ellos utilizan la 
idea de fiesta como una metáfora para sus even-
tos teatrales: “vamos a recibir a nuestros invitados 
y para eso tenemos que preparar todo muy bien. 
Nuestras ropas tienen que estar limpias y plancha-
das, el espacio necesita estar limpio y arreglado, 
tiene que haber comida y bebida. Tenemos que ha-
cer un ensayo antes de la función para asegurar la 
calidad de nuestra presentación”3.

Siguiendo esta línea, los rasgos del evento 
teatral comunitario producido por estos grupos 
transcienden lo que podría caracterizar un es-
pectáculo teatral. Es un ambiente que invita a los 
participantes a relacionarse entre sí a partir de la 
conmemoración: sándwiches, choripán, tartas, pi-
zzas, agua, gaseosa, vino, entre otras cosas, están 
disponibles y son consumidos por las personas, 
que independiente de sus status sociales hacen una 
gran cola para comprar. Mientras están en la cola 
esperando la comida o comiendo tienen la oportu-
nidad de interactuar. Interpreto esto como parte 
conmemorativa del ritual teatral comunitario que 
recibe, iguala e integra.

La celebración del teatro comunitario demos-
tró ser un concepto base flexible que permitió a 
estos grupos reunirse para accionar con el arte se-
gún los nuevos y constantes desafíos del contexto 
espectacular de la sociedad. Las estructuras del 
poder autoritario, después de un siglo de inter-
venciones militares en el país, fueron integradas 
en la cultura de la comunidad. Para la directora 
del grupo Patricios Unidos de Pié, Mabel Hayes, 
el contexto de la dictadura generó relaciones de 
miedo y desconfianza y el teatro comunitario tra-
jo una solución, incluso mucho tiempo después de 
su fin: “No había cómo saber si tu vecino era o 
no era un espía del gobierno militar. Las perso-
nas no interactuaban socialmente y solamente se 
conocían por medio de los prejuicios y chismes. 
Terminó en 2002 cuando empezamos con el gru-
po de teatro”4. O sea, incluso después del fin de 
la dictadura, las personas no se abrieron, no res-
tauraron las redes sociales. Eso se explica porque 

3 Entrevista con Adhemar Bianchi en El Galpón 
de Catalinas día 22 de diciembre 2007.
4 Entrevista con Mabel “Bicho” Hayes en el 
Pueblo de Patricios realizada el 23 de noviem-
bre de 2007.



57
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN
La creación escénica en Iberoamérica

muchos de los mecanismos de poder dominantes 
se conservaron a través de mecanismos más efec-
tivos y difíciles de identificar y combatir que la 
violencia y el autoritarismo: la transposición y 
producción de imágenes, la manipulación de sím-
bolos y su ordenamiento en el cuadro ceremonial 
(Balandier, 1994:18). 

Propongo que el teatro comunitario opera como 
un movimiento que pone en riesgo, a partir de la 
periferia de su acción artesanal y efímera, el apa-
rato espectacular sofisticado y rico del poder do-
minante que interpreta los eventos según sus inte-
reses. Considero en mi articulación las diferencias 
circunstanciales entre la acción a partir de los me-
dios de comunicación de masa y a partir del tea-
tro. En este contexto, el poder de la celebración del 
teatro comunitario es llamar a la gente para fabu-
lar creativamente sus versiones de los hechos y no 
simplemente limitarse a consumir los productos de 
la industria cultural. Ellos ahora forman parte de 
esta industria cultural, y la desafían desde aden-
tro con sus objetivos, sus teorías, sus métodos y sus 
productos. Si los sectores dirigentes necesitan de 
intermediarios para este contacto con la opinión y 
audiencia pública, el teatro comunitario tiene una 
ventaja porque es producido y presentado en los es-
pacios públicos donde está la gente. Es decir, que si 
el poder dominante utilizaba y aún utiliza, a pesar 
de las diferencias del contexto, el hecho especta-
cular y los medios de comunicación de masas para 
garantizar la subordinación, los grupos de teatro 
comunitario entran creativamente en esta sociedad 
espectacular para celebrar la utopía de la vida co-
munitaria a través de un contacto inmediato con 
la gente. 

La propuesta comunitaria, en este combate 
ideológico del arte del pueblo contra el arte do-
minante, es que el pueblo, al contrario de trans-
formarse en “figurante fascinado del drama al 
que le invitaba a participar el dueño absoluto” 
(Balandier, 1994: 35), y ahora lo hace desde nu-
merosos poderes difusos y a veces contrastantes, 
es invitado a acercarse al teatro y agruparse para 
protagonizar una fiesta de investigación por la me-
moria. A través del lenguaje teatral, encontraron 
no la antropología teatral, sino una antropología 
social de sí mismos, para transformar la sociedad 
según sus propios intereses5. El teatro comunita-
rio, a partir del acto de celebrar artísticamente, es 
una herramienta de poder cultural. Una práctica 

5 Entrevista con Adhemar Bianchi en El Galpón 
de Catalinas día 22 de diciembre 2007.
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que puede desafiar los esquemas propuestos y pro-
poner otros nuevos. 

Por otro lado, el teatro comunitario articula 
una serie de elementos que podrían justificar este 
poder popular de generar signos y significados a 
partir del concepto de celebración. Sus rituales de 
celebración se constituyen sobre la puesta en es-
cena de historias locales como un momento prin-
cipal, o sea, es una celebración donde el grupo 
comunitario comparte sus mitos y sus valores. El 
vengador del Riachuelo, por ejemplo, surge como 
contrapunto a la clase dirigente de la década de 
los años 30. El propio Abelardo se propone como 
el héroe y el bufón, mostrando otro modelo, que 
es el hombre popular que piensa y acciona a par-
tir de sus valores y estos son comunitarios. El ele-
mento artístico popular es mirado con curiosidad 
de aprendizaje por el teatro comunitario, que am-
biciona ser el palco que genera conexiones con los 
orígenes artísticos y sociales de las comunidades, 
como el circo, las parrilladas, los bailes y los tea-
tros. Los lugares y espacios del teatro comunita-
rio están llenos de significados a partir de la fiesta 
y la celebración. Son generalmente espacios públi-
cos que, por abrigar estos eventos espectaculares, 
se tornan monumentos llenos de poder simbólico 
para estos vecinos de estas comunidades. 

Por último, es preciso reconocer la importan-
cia de la palabra en este espacio de interpretación, 
representación y celebración comunitario. Incluso 
aunque esta venga principalmente acompañada de 
otros lenguajes artísticos, como la música, las artes 
visuales y escénicas, los objetivos de comunicación 
que tiene el teatro comunitario son facilitados por 
el poder mediador, objetivo y representativo de la 
palabra que se conjuga con coherencia con los de-
más lenguajes para producir un discurso escénico 
muy seguro y una relación de intertextualidad con 
su público eficaz. La cualidad de su dramaturgia, 
el rigor de hacer un arte de calidad conjugado con 
la energía del pueblo actuando, cantando, danzan-
do y tocando junto es la razón del impacto de sus 
obras sobre los vecinos que se acercan para parti-
cipar.
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Todo hábito se convierte en vicio: el 
cabaret de Las Reinas Chulas

Gastón A. Alzate*

Crear un país es teatralizarlo.

Carlos Monsiváis

El movimiento de cabaret contemporáneo mexi-
cano ha experimentado grandes transformaciones 
en la primera década del siglo XXI. De entre la 
diversidad de artistas y promotores culturales in-
volucrados, la labor realizada por la compañía Las 
Reinas Chulas sobresale por su generosidad y por 
la influencia que ejerce como potencializadora de 
las diversas propuestas que nutren el género. El 
objetivo de este ensayo es evaluar la tenaz labor de 
esta compañía conformada por Ana Francis Mor, 
Cecilia Sotres, Nora Huerta y Marisol Gasé, in-
cluyendo su producción teatral, su labor pedagógi-
ca enfocada en los diversos talleres de cabaret que 
imparten, sin olvidar su papel en la sistematiza-
ción del legado de sus maestros Tito Vasconcelos 
y Jesusa Rodríguez, que junto con Astrid Hadad y 
Regina Orozco conformarían lo que podríamos 
llamar la primera ola del cabaret mexicano con-
temporáneo. 

Como he analizado en Teatro de Cabaret: ima-
ginarios disidentes (2002), el carácter emergente 
del cabaret mexicano viene signado por la crisis 
de las representaciones teatrales tradicionales. 
Crisis que permitió que el género pudiera resurgir, 
impactar y encontrar un lugar dentro del orden 
simbólico oficial (a pesar de su carácter contesta-
tario) de la cultura mexicana. Aquí hay que acla-
rar que no todos los artistas del cabaret mexicano 
contemporáneo intencionalmente buscan cuestio-
nar el teatro “formal”, pese a que los iniciadores 
(Hadad, Vasconcelos, Rodríguez) sí tienen y tuvie-
ron esa intencionalidad. Tampoco todos conciben 
el género como parte de un movimiento de resis-
tencia política. Se podría decir que hay toda una 
gama de posiciones frente al tema. Incluso hay 
quienes esgrimen que hacen cabaret por razones 
económicas, mientras otros terminan financiando 
sus propios espectáculos. Aun así, la gran mayoría 
de los artistas de teatro de cabaret destacan la im-
portancia del carácter autónomo y/o de creación 

* Profesor asociado de Literatura y Teatro 
Mexicano en California State University-Los 
Ángeles. Editor de KARPA. Revista de Crítica 
Teatral y Cultural (http://web.mac.com/kar-
pa1/Site/KARPA.html).
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colectiva del género. Del mismo modo, sus pro-
puestas se caracterizan por una visión crítica, ya 
sea de la historia mexicana o de la realidad social 
(o mundial) actual, se presentan en espacios noc-
turnos (a veces también en escenarios o festivales 
teatrales, lo cual forma parte del proceso de legiti-
mación del género), y se basan fundamentalmente 
en el humor y en la música como fuerzas motoras 
de los espectáculos.

Cualquier estudio al respecto debe tomar en 
consideración el hecho de que a finales de la déca-
da de los años 80 el cabaret emergió como parte 
de un fenómeno común en Latinoamérica de des-
territorialización de las relaciones tradicionales 
entre el poder y el saber, propia de la ideología de 
la posmodernidad (Sarlo, 1994; García Canclini, 
1998; Martín-Barbero, 2003). Desde su origen, el 
cabaret mexicano contemporáneo hizo parte del 
desplazamiento de la conciencia crítica de la reali-
dad que otrora perteneciera casi exclusivamente a 
la cultura letrada, incluyendo al teatro académico, 
la intelectualidad, la academia en general, e inclu-
so al periodismo en su sentido más ilustrativo. Si 
bien es cierto que el teatro de carpa y el teatro de 
revista también desarrollaron esta labor de crítica 
social y política al principio del siglo XX en un 
contexto de economías no neoliberales ni globali-
zadas, con los fenómenos de la globalización este 
carácter del cabaret —como saber crítico— se ha 
legitimado como una voz dentro de los saberes 
críticos, principalmente por el carácter dialéctico 
de su reflexión, poco presente en otras represen-
taciones culturales y estéticas de entretenimiento. 
Es decir, el género de cabaret es un saber, en el 
sentido que Michel Foucault le da a este término 
en La Arqueología del saber (1980), ya que hace 
parte de una forma discursiva concreta a la que 
la cultura recurre para configurarse y entenderse 
a sí misma. Por mencionar unos pocos ejemplos, 
una cabaretera, Hadad, fue invitada a la feria de 
Hanover 2000 como representante de la cultura 
mexicana, Jesusa Rodríguez ha llevado a cabo 
una intensa labor como activista en favor de 
Manuel López Obrador y no se diga menos sobre 
la de Tito Vasconcelos como defensor de los dere-
chos humanos de la comunidad LGBT en México. 
Ambos son igualmente reconocidos como artistas 
y como activistas en el ámbito mexicano, incluso 
por los grandes medios de comunicación. La pro-
lífica producción de estos artistas, junto a la de 
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la cantante y actriz Regina Orozco, completaría 
el marco de legitimación de un movimiento que 
pese a las tensiones inevitables con el teatro ins-
titucional, tiene ya su carta de ciudadanía. Hoy 
en día esa voz del cabaret se ha expandido y si-
gue en aumento. Un ejemplo de ello es la notable 
presencia de Las Reinas Chulas en los medios, 
especialmente en la radio, a la que son invitadas 
constantemente para discutir sobre la diversidad, 
opinar sobre las leyes de sociedades de conviven-
cia, sobre política, cultura o teatro. Como afirma 
Ana Francis Mor: 

Lo interesante es que justo estas mesas de opi-
nión ya necesitan esta voz desde el humor, por-
que se supone que nosotras somos especialistas 
del humor, la única especialidad que tenemos. 
En ese sentido a mí me gustaría retomar una 
idea que tiene Jesusa [Rodríguez], que dice que 
el humor es como un bisturí que sirve para ma-
tar o para sanar (Marín y Alzate, 2008).

Parte del éxito de lo que hemos llamado la 
primera ola del cabaret (ver “The First Wave of 
Contemporary Mexican Cabaret”, en Alzate, 
2008) se debió al desplazamiento de la dramatur-
gia predominante en el teatro formal y a la estraté-
gica recuperación de un escenario teatral plural y 
abierto, el cual logró mantenerse económicamente 
(no sin dificultades) por su estrecha relación con 
espacios considerados como “para-teatrales”. 
Precisamente el conservar esta autonomía y dar 
continuidad a esos espacios dramáticos es lo que 
ha permitido que este género siga abriéndose hacia 
otros públicos e incluso que llegue a atraer a una 
parte del público del teatro formal o académico, 
ya que este en no pocas ocasiones ha llegado a en-
simismarse en un excesivo formalismo o esteticis-
mo en gran parte por esa enfermedad del “teatro 
de director” que, aunque con significativas excep-
ciones, ha padecido México. Si algo han aportado 
Las Reinas Chulas con su producción y con sus ta-
lleres de cabaret es el abrir alternativas a ese siste-
ma monolítico que tiende a eliminar la capacidad 
autogestiva y autocreadora de los actores y de las 
actrices. El teatro de director se convierte en un 
ente fundamentalmente en soliloquio que crea una 
gran distancia con el público. Un ejemplo de esto 
se encuentra en el montaje de obras sobre temas 
o estéticas muy ajenas a las preocupaciones de la 
cultura mexicana. Aquí el problema no es tanto 
que los temas sean lejanos a una supuesta mexi-
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canidad, sino la falta de real interacción o diálogo 
con otras visiones dramatúrgicas desde los acto-
res y desde los otros lenguajes dramáticos como la 
música o la escenografía, que impliquen una apro-
piación (léase renovación) de dichos temas o esté-
ticas. Como afirma Ana Francis Mor hablando de 
este problema:

Es mi ejemplo favorito, porque cada vez que 
voy a ver una obra de teatro canadiense, mon-
tada aquí desde luego, siempre me pregunto ¿y 
a mí qué me importa que se sientan solos? ... 
Nos estamos muriendo de hambre y ustedes en 
el pedo de por qué estoy solo y me llevo medio 
mal con mi mamá, no porque me haya pegado, 
sino porque la relación psicoanalítica…: ¡chin-
ga tu madre! ¿Por qué estamos hablando de 
eso? (Marín y Alzate, 2008).

Por las características inherentes al género, el 
cabaret de Las Reinas Chulas no es ajeno a las in-
evitables tensiones con el teatro académico/oficial, 
aunque hay que decirlo, el ostracismo contra este 
que se vivió en el pasado de alguna forma ha cam-
biado. Desde luego, como si no hubiera pasado 
casi un siglo y fuera todavía muy difícil abandonar 
la episteme usigliana (en su cruzada contra la zar-
zuela y los dramas románticos trasnochados que 
se apoyaban en los modelos del teatro español), el 
género del cabaret sigue siendo visto por muchos 
críticos y profesores de teatro como un “género 
chico”. Afortunadamente, mucha agua ha corri-
do desde 1973, fecha en la que Jesusa Rodríguez 
abandonó el CUT (Centro Universitario de Teatro 
de la UNAM), para educarse teatralmente muy 
sui generis, de una manera para-académica, de la 
mano de ese gran director mexicano que fue Julio 
Castillo (Abelleyra, 2000). Un ejemplo que sinteti-
za esta nueva situación a la que nos referimos es lo 
que cuentan Las Reinas Chulas sobre sus estudios 
en el CUT. Afirma Cecilia Sotres sobre la celebra-
ción de los 45 años de esta institución en junio de 
2007: 

Es muy chistoso cómo ha ido cambiando esta 
relación a través de los años con el género del 
cabaret, porque ahora un poco en broma, un 
poco en serio ellos dicen: “Aquí estudió Julieta 
Gurrola, Margarita Sáenz, Juan Manuel Bernal, 
Guachu Guachu.. y Las Reinas Chulas. Entonces 
nos da mucha risa. Ahora ya somos parte... Por 
ejemplo, cuando yo estudié en el CUT hace 
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entre diez y quince años era muy distinto. Este 
género del cabaret era visto como feo. Lo que 
se decía era: “Jesusa no estudió aquí, Jesusa no 
pasó por el Centro Universitario de Teatro”; o 
directamente “Jesusa no estudió teatro”.... Eso 
hace quince años. Ahora los chavos se acercan a 
nosotros. Tenemos un chico en un espectáculo 
y le decimos justo “el chico CUT”, y está feliz. 
Por ejemplo, aquí [El bar El Vicio] la gente 
del CUT es bienvenida, puede entrar gratis. 
Ha cambiado la relación totalmente (Marín y 
Alzate, 2008).

El futuro teatral de Las Reinas Chulas estuvo 
signado desde un principio por su participación 
en los talleres y en las obras que montaran tanto 
de Tito Vasconcelos como de Jesusa Rodríguez. 
Esta estrecha vinculación tiene su máxima 
expresión en el hecho de que ellas administren 
ahora el bar El Vicio, que otrora fuera El Hábito, 
lugar de presentación de Liliana Felipe y Jesusa 
Rodríguez durante muchos años. En algo también 
ha colaborado el hecho de que Rodríguez y Felipe 
después de 15 años de ininterrumpida labor en El 
Hábito decidieran abandonarlo para dedicarse 
a actividades de diferente participación política, 
o como ella misma afirma, a exponer el cuerpo 
frente a otro escenario (Martínez, 2007). Este 
cambio vino generado entre otras cosas a partir 
del movimiento de resistencia contra el fraude 
electoral del 2006, movimiento al que también 
han estado vinculadas Las Reinas Chulas. 

Al igual que para Jesusa Rodríguez, esta com-
pañía entiende el cabaret fundamentalmente como 
desobediencia civil y resistencia, señalando así la 
estrecha conexión entre su obra y el activismo so-
cial. Así afirman en su página de Internet:

El cabaret no es una peluca mal puesta y una 
falda sacada del closet de mi abuelita, ni una 
sarta de chistes sin sentido, ni entretener a 
una bola de borrachos, el cabaret es una postu-
ra y una idea política que refleja, como ningún 
otro género de la escena, este profundo males-
tar que sentimos todos los seres humanos, y se 
pregunta el por qué lo sentimos, lo refleja aquí 
y ahora, el cabaret llega a tiempo, el teatro va 
tarde. El cabaret significa desobediencia civil y 
resistencia (Reinas Chulas, 2007).

Consecuentemente, a partir de lo anterior, po-
dríamos dividir la actividad de Las Reinas Chulas 
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en tres grandes campos. El primero es el cabaret 
como tal, es decir como farsa política, a partir del 
cual han establecido una red de aliados y alian-
zas con un público que comparte tanto visiones 
críticas como una preocupación ciudadana por 
recuperar el tejido social perdido por los fenóme-
nos del neoliberalismo. El segundo campo es el de 
los talleres de desarrollo humano y de creatividad 
para mujeres y jóvenes indígenas y campesinos, al 
igual que talleres de sexualidad y de equidad de 
género. Esta labor se inició en colaboración con 
Jesusa Rodríguez por medio de talleres para muje-
res indígenas, las cuales producían un tipo de ca-
baret muy particular, ya que mezclaban sus mitos 
y experiencias con las reflexiones resultantes de 
talleres de empoderamiento, en una especie de far-
sa política elaborada desde su realidad cotidiana. 
Así, el cabaret como herramienta crítico-lúdica 
potenciaba enormemente lo que con anterioridad 
habían trabajado en dichos talleres, que eran diri-
gidos por profesionales de la psicología. Esta labor 
fue desarrollada antes de que Las Reinas Chulas 
administraran El Vicio y desde que asumieron di-
cho espacio han continuado con esta línea de tra-
bajo en el ámbito urbano, especialmente sobre el 
tema de la salud sexual. En estas actividades es-
tán muy comprometidos los actores pertenecientes 
a las nuevas generaciones de cabaret, a las cuales 
también se les imparten talleres de este género tea-
tral y se les brinda la posibilidad de presentar sus 
espectáculos en El Vicio. 

Finalmente habría un tercer campo que sería 
el desarrollado a través de los medios de comuni-
cación. Un buen ejemplo es el programa radial El 
Wueso, en el que participa una de las actrices de la 
compañía, Marisol Gasé, junto a Fernando Rivera 
Calderón, también conocido como columnista, 
músico, compositor y comediante político-exis-
tencial, quien prácticamente encontró un nicho 
natural en el género del cabaret, dentro del cual 
ha escrito y montado varios espectáculos para El 
Vicio, entre ellos El Pastorelazo Informativo, El 
Pasón de Cristo, Siete y La Insoportable Levedad 
del Fer (2006-2007). En El Wueso, a partir de 
la noticia se hace un esketch con la imitación de 
algún político. El eslogan del programa es: “El 
Wueso informativo, informamos divirtiendo, di-
vertimos informando”. Este espacio radial, que se 
transmite diariamente durante una hora y media 
desde su fundación, ha tenido una popularidad 
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inigualable. Hay otros numerosos ejemplos, pues 
como ya se ha dicho, noticieros y programas cul-
turales e informativos de la televisión frecuente-
mente entrevistan a Las Reinas Chulas a propósi-
to de temas de actualidad política.

Pese a que la interacción de estos tres campos 
es fundamental para la comprensión de su labor 
y el entendimiento de su concepción del teatro ca-
baret, aquí me voy a enfocar en algunas obras de 
lo que he llamado su primer campo de trabajo, el 
de la farsa cabaretera, aunque sin perder de vista 
totalmente los otros dos campos. Como segura-
mente es comprensible para el lector, en la produc-
ción de Las Reinas Chulas se evidencia la relación 
profunda entre el desarrollo de una dramaturgia 
propia y su proyección dialéctica hacia realidades 
sociales inmediatas, volviendo constantemente a 
la búsqueda de una coherencia entre una ética y 
una dramaturgia participativas y plurales, apunta-
das anteriormente.

Algunos de los aspectos más significativos de la 
propuesta de Las Reinas Chulas son la investiga-
ción exhaustiva (política, histórica y estética) como 
base para el humor inteligente, ya que no se trata 
de una arenga unívoca sino de una gran maestría 
en el manejo de la dramaturgia del texto, incluyen-
do un rasgo esencial del cabaret: la improvisación. 
También destaca la función dramatúrgica de la 
música, ya que esta se convierte en el eje de ilación 
de varios de sus espectáculos, y funciona como 
ámbito que impulsa la parodia y el juego con es-
tereotipos cotidianos ligados al núcleo temático de 
los mismos. Otra característica común es la cons-
trucción de personajes femeninos que sirven de 
plataforma hacia un cuestionamiento de los meca-
nismos del poder y de la exclusión social. Es el caso 
de La Banda de las Recodas (2005) y el Año de 
la Puerca (2007), el primero basado en una banda 
grupera femenina, millonaria, narcotraficante e ín-
timamente relacionada con la política. El segundo 
se subtitula Opera China Pirata, haciendo alusión 
al hecho de que el 2007, en un supuesto horóscopo 
chino pirata (obvia alusión al contrabando prove-
niente de China) no era el año del cerdo sino “el 
año de la puerca”. La corrupción política, el fra-
caso de las políticas económicas neoliberales y el 
falocentrismo en lo político, lo cultural y lo econó-
mico a lo largo del siglo XX y XXI, son algunos de 
los ejes temáticos de esta obra. 
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La Banda de las Recodas 

Espectáculo de creación colectiva en el que ade-
más de Las Reinas Chulas trabajan Yurief Nieves 
y Tareke Ortiz, quienes compusieron la música. 
Esta obra manifiesta un singular estilo que mez-
cla las tradiciones del cabaret alemán y el teatro 
de revista mexicano con un tono de farsa. Como 
ejemplo significativo, menciono una de las cancio-
nes del espectáculo titulada Hecho en México, en 
la que se manifiesta una de las características fun-
damentales en los espectáculos de esta compañía: 
la crítica al abuso estatal enlazada a la crítica de 
la violencia contra la mujer, ya que ambos son en-
tendidos como pertenecientes a un mismo orden 
de cosas. En esta canción encontramos un espa-
cio simbólico en el que la consabida frase “Hecho 
en México”, que hoy día apoya el discurso nacio-
nalista y neoliberal oficial, pues es la marca que 
llevan todos los productos “orgullosamente mexi-
canos”, es aplicada a otro tipo de producción en 
serie: los asesinatos de mujeres en la frontera nor-
te de México (Ciudad Juárez concretamente), las 
cuales por lo general son jóvenes de escasos recur-
sos que trabajan en las maquiladoras por mínimos 
ingresos, o sea, ciudadanas sin poder alguno. Así, 
estos crímenes no solo quedan en la impunidad 
sino que además siguen aumentando, pues es claro 
que poco o nada hace el gobierno para repudiar-
los o detenerlos. En el espectáculo, estructurado a 
partir de una serie de canciones de estilo norteño, 
el espectador, y especialmente las espectadoras, se 
ve conducido por las cantantes gruperas a corear 
frases como: 

Que nos violenten
QUE NOS Mutilen
QUE NOS Degüellen
QUE NOS Ultrajen
QUE NOS Maquilen
QUE NOS Empaquen
QUE NOS Exporten
Que no pregunten
Que no investiguen
Que nos oculten
QUE NOS Desollen
QUE NOS Entierren
QUE NOS Secuestren
QUE NOS Desnuquen
QUE NOS Desnuden
QUE NOS Desmiembren

Nora Huerta en La Banda de las 
Recodas. Las Reinas Chulas.
Fot. Gastón Alzate.
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Que no castiguen
Que nos olviden
Que al fin al cabo 
así se hace en mi país1.

De este modo, el espectáculo es una especie de 
catarsis que parodia las canciones románticas 
de las cantantes gruperas, a la vez que constituye 
una manera de diseccionar situaciones de las que 
pocos hablan pero que definen de manera esen-
cial lo que es vivir en México hoy día. Las Reinas 
Chulas transforman el cabaret en un ámbito para 
la reflexión desde lo lúdico. El humor siempre ha 
sido esencial para evitar caer en dogmatismos y los 
mejores espectáculos de cabaret son aquellos que 
se distancian del chiste fácil y lo entienden como 
parte de la construcción del universo dramatúrgi-
co que se está planteando, como forma de conocer 
(o de reconocer en el escenario) las realidades que 
vive una colectividad. Una diferencia importante 
con otros espectáculos del mercado neoliberal del 
entretenimiento es que en el cabaret de Las Reinas 
Chulas se atenta contra el orden social y simbóli-
co dominante, en el que las mujeres son invisibi-
lizadas, la corrupción se escuda en ideologías de 
derecha apoyadas por el sector conservador de la 
iglesia católica y en el abuso de la fuerza policíaca 
y del ejército, mientras el país se va vendiendo al 
mejor postor. Como ellas mismas han afirmado: 
“después de las prácticas neoliberales de los últi-
mos sexenios, la más inocente criatura del señor 
se puede transformar en el ser más tacaño, o más 
recodo” (Reinas Chulas, 2007).

El Año de la Puerca

Creación colectiva bajo la dirección de José 
Antonio Cordero que toma como pretexto la his-
toria política de la China moderna (desde la revo-
lución de Mao hasta el presente) para hablar de la 
realidad mexicana actual. Las actrices hablan es-
pañol mexicano con la entonación del chino, encar-
nan personajes estereotípicos como la guerrera de 
“El Tigre y el Dragón” o un rollizo emperador 
de larga barba, y cantan canciones musicalizadas 
al estilo de las óperas tradicionales de ese país. En 
clara alusión a la piratería, aparecen vestidas con 
trajes orientales confeccionados con telas de “las 
chicas superpoderosas” y “Hello Kitty”, tirando 
patadas voladoras a lo Jackie Chan, en posturas y 
marchas que recrean los pósters de la Revolución 

La Banda de las Recodas. Las 
Reinas Chulas. 
Fot. Gastón Alzate.

Cecilia Sotres y Ana Francis Mor 
en La Banda de las Recodas. Las 
Reinas Chulas.
Fot. Gastón Alzate.

1 Las citas de la obra provienen de su represen-
tación en junio de 2005.
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Cultural, e imitando la gestualidad y el maquillaje 
de la ópera china. De este modo crean una espe-
cie de pastiche posmoderno a la mexicana, pero 
sin los rasgos de vacío ahistórico de los que habla 
Fredric Jameson. En este sentido, su producción 
coincidiría más bien con los fenómenos culturales 
postmodernos según los describe Linda Hutcheon 
(1989: 96), quien ve el pastiche de algunas obras 
de arte y literatura postmodernas como una pa-
ródica autorreflexión, la cual conlleva una implí-
cita conciencia crítica histórica y política. Por el 
contrario, Jameson ve el pastiche postmoderno 
como una parodia hueca (blank parody) sin nin-
guna carga política. Para Jameson (1991: 17), en 
la edad postmoderna la parodia ha sido reempla-
zada por el pastiche: 

Pastiche is, like parody, the imitation of a peculiar 
or unique, idiosyncratic style, the wearing of a 
linguistic mask, speech in a dead language. But 
it is a neutral practice of such mimicry, without 
any of parody’s ulterior motives, amputated of 
the satiric impulse, devoid of laughter. 

Esta homogenización que realiza Jameson de la 
postmodernidad aunque pueda servir para estu-
diar ciertas producciones culturales hegemónicas 
especialmente de la arquitectura y literatura an-
glosajona, es muy limitada para analizar un espec-
tro más amplio del fenómeno cultural postmoder-
no, especialmente en Latinoamérica. En la conclu-
sión de este artículo completaremos esta reflexión 
sobre la validez de los planteamientos de Linda 
Hutcheon y las tremendas limitaciones de las de 
Frederic Jameson. Digamos por ahora que el pas-
tiche farsesco de Las Reinas Chulas contradice las 
afirmaciones jamesonianas sobre el pastiche post-
moderno que se basa en el simulacro de la historia. 
En lugar de perder las conexiones con el pasado, 
en lugar de convertir la historia en un grupo de 
códigos estéticos esterilizados y listos para ser co-
mercializados (lo cual dicho sea de paso es una es-
trategia teatral bastante generalizada en gran par-
te de los espectáculos mexicanos postmodernos), 
el pastiche cabaretero de Las Reinas Chulas en El 
Año de la Puerca aprovecha las ricas connotacio-
nes del término “pirata” para hablar del aquí y el 
ahora mexicano. Según este espectáculo, tenien-
do en cuenta que Calderón se “robó” la elección, 
el supuesto presidente pirata (López Obrador) es 
realmente el legítimo. De hecho, la obra empieza 
con un video que parodia un comercial de televi-

Marisol Gasé en El año de la Puerca. 
Las Reinas Chulas.
Fot. Gastón Alzate.

Ana Francis Mor en El año de la 
Puerca. Las Reinas Chulas.
Fot. Gastón Alzate.

El Año de la Puerca. Las Reinas 
Chulas.
Fot. Gastón Alzate.
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sión del gobierno que denuncia la piratería de se-
ñales de cable por medio de la conversación de dos 
niños, solo que los infantes del comercial de las 
Reinas, en vez de referirse al cable, hablan del pro-
blema de tener un presidente pirata. 

Además, esta “ópera china pirata” explora 
cómo la invasión de productos de contrabando 
está directamente relacionada con las políticas 
neoliberales, sobre todo las de Fox y Calderón, 
que acaban con la economía y hacen lo posible 
por venderle el país a las transnacionales. La sá-
tira del poder es la base de todo el espectáculo, ya 
que también le tocan las narices directamente al 
caciquismo político mexicano por medio de perso-
najes como una “maestra” que ayuda a esclavizar 
continuamente a una sumisa dama de etéreo nom-
bre que finalmente termina por convertirse en gue-
rrera, entreverando así la cuestión de la violencia 
hacia la mujer con el abuso político. En la obra, 
la maestra opera al servicio de los mandatos ab-
surdos y totalitarios del emperador (quien incluso 
viola a la delicada dama), por lo que es una obvia 
alusión a Elba Esther Gordillo, conocida precisa-
mente como “La maestra”, mujer que lleva varios 
años en la cúpula del PRI y que prácticamente 
maneja el sindicato de maestros en México al más 
puro estilo mafioso, incluyendo amenazas y asesi-
natos de por medio. Se trata de un recorrido por la 
historia de México, usando como pretexto la del 
país oriental. Como ejemplo estas dos frases saca-
das de la obra: “—¡Por amor a Mao! ¿Qué siste-
ma se sustenta en dinero ilegal? —La democracia, 
contesta La Maestra Ming”2.

Como señalan las mismas Reinas Chulas, en 
un golpe del azar el montaje de la obra coincidió 
con la “telenovela” generada por la detención de 
Zhenli Ye Gon, ciudadano chino naturalizado 
mexicano en el 2002, en cuya casa en un exclu-
sivo barrio de la capital mexicana la policía des-
cubrió más de 205 millones de dólares en efectivo 
producto de la venta de pseudoefedrina. Según Ye 
Gon, supuestamente el dinero estaba destinado 
a la campaña presidencial del PAN. Como dato 
curioso, valga recordar que este señor poseía una 
credencial de Enlace Legislativo, la cual es impar-
tida ya sea por el Senado de la República o por la 
Cámara de Diputados de la República Mexicana. 
En consecuencia, la obra ha cambiado de título y 
sigue transformándose según el acontecer diario. 
Un logro importante del cabaret de las Reinas 

2 Las citas de la obra provienen de su represen-
tación en octubre de 2007.
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Chulas es el haber desarrollado no solo una muy 
aguda crítica de los acontecimientos de la vida po-
lítica, sino la integración, ya sea paródica, carica-
turesca, sutil o abiertamente provocadora, de las 
estructuras, construcciones y preocupaciones de la 
vida cotidiana. No sobra recordar que en el caba-
ret se rompe la cuarta pared. El público participa 
directamente de los espectáculos, las alusiones po-
líticas son recibidas con rechiflas o aplausos, los 
comentarios de los asistentes rápidamente son in-
corporados por medio de la improvisación, es de-
cir, es un género que requiere una gran agilidad 
de parte de los actores o de lo contrario corre el 
riesgo de fracasar estruendosamente. 

Otra de las obras más significativas de Las 
Reinas Chulas ha sido Fiesten: una familia de ton-
tas, perdón, de tantas (2006-07). El montaje de 
esta singular pastorela se basa en la parodia de dos 
películas: Festen (del director Thomas Vinterberg, 
1998) y Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 
1948). En esta última, el orden y la tranquilidad 
de una familia conservadora, la familia Cataño, 
son quebrantados el día en que toca a la puerta 
un vendedor de aspiradoras, ya que a partir de 
ese momento, una adolescente (Marú) soñará con 
romper las cadenas que la atan a su familia. La 
película corresponde a un momento muy parti-
cular de la historia de México, que la compañía 
Las Reinas Chulas quiso relacionar con la actual. 
Se trata de la segunda mitad de la década de los 
cuarenta, la cual representó para los sectores más 
favorecidos la época en que el país ingresó a una 
modernidad caracterizada por un estilo de vida 
fuertemente influenciado por costumbres de con-
sumo importadas de los Estados Unidos. La alian-
za con los Estados Unidos durante la Segunda 
Guerra Mundial enriqueció al país y el acelerado 
crecimiento produjo la primera generación de mi-
llonarios mexicanos desde los años del porfiriato. 
Una familia de tantas es uno de los mejores retra-
tos fílmicos de esta etapa de cambios sociales en 
México.

El Fiesten de Las Reinas Chulas también pa-
rodiaba el filme danés casi homónimo que causó 
polémica en 1998, pues narraba con la estética 
“dogma”, el abuso sexual de infantes en el seno 
familiar. La película Festen, la celebración, trans-
curre en la época actual y se desarrolla en una lu-
josa casa de campo a las afueras de Copenhague. 
En ella la familia Hansen se reúne para celebrar el 
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cumpleaños número 60 de Helge, admirado hom-
bre de negocios y pilar de la casta; lo acompañan 
su esposa Else, sus hijos, así como varios amigos 
y demás familiares. Todo parece indicar que será 
una noche familiar de alegría y celebraciones has-
ta que Christian, uno de los hermanos revela ante 
todos el secreto. 

El espectáculo de Las Reinas Chulas fue el re-
sultado de una convocatoria abierta a todos los 
actores que se habían presentado en El Vicio a lo 
largo del año, y reunió en escena a 14 cabarete-
ros, la mayoría de los cuales habían trabajado con 
Las Reinas o habían hecho parte de sus talleres. 
Además, estuvo en cartelera simultáneamente a la 
obra Festen, la celebración, en el Teatro Helénico 
con los famosos actores Diego Luna y Diana 
Bracho, una producción muy publicitada que se 
basaba en el mismo texto que la película danesa.

Dentro del género de cabaret, Fiesten fue 
lo que se podría llamar una superproducción 
de creación colectiva. Esta autodenominada 
“Pastorela Cabaretera Multitudinaria”, comien-
za como una obra formal, con una cuarta pared 
que impide la interacción con el público. Estamos 
en la casa de una familia “de Neza… digo dane-
sa” (Neza es una de las colonias más pobres de 
México DF), de “buenas costumbres” y tradición 
apostólica romana, con una mesa servida para 
una gran cena de Navidad, en la cual se ven el 
arbolito y los regalos al fondo. Poco a poco, la 
obra se va adentrando en el absurdo con la po-
sibilidad de que el público participe. Sobre esta 
obra, cuenta Ana Francis: 

Vino Nacho Escárcega, que es el coordinador 
nacional de teatro a ver Fiesten, que fue un es-
pectáculo que fue hecho a modo de pastorela 
pero se alargó hasta marzo. Que además hici-
mos con todos los cabareteros que pasan por 
aquí durante el año. Ha sido como de los me-
jores espectáculos que hemos hecho. Entonces 
este hombre vino y le encantó el espectáculo 
y nos dijo que hacía mucho tiempo no veía 
un teatro tan vivo. Esa reflexión me preocupó 
un poquito: que el coordinador nacional de tea-
tro hacía mucho tiempo que no veía un teatro 
tan vivo (Marín y Alzate, 2008).

El éxito tan rotundo de Fiesten tuvo que ver 
con la vuelta de tuerca que se le dio a la historia 
original, especialmente al basarla en los conflictos 
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familiares de una familia simpatizante del Partido 
Acción Nacional (PAN), derechista, supersticio-
sa, homófoba, misógina, sexista, deseosa de cele-
brar una cena en compañía de sus seres queridos 
en casa de la Abuela Mamá Emilia-Mamila, re-
presentada por Blanca Loaria. El clan es llevado 
al límite del absurdo con la visita inesperada de 
una vieja amiga de la familia, Frau Helga Mary 
Rosenfinger (Amanda Schmelz), que reaparece 
después de muchos años invitada secretamente a 
la cena de navidad por Felipe (Alberto Eliseo). En 
esta versión a la mexicana del drama danés, Felipe 
y Margarita (Ana Francis Mor), los autoritarios 
padres de esta familia que encarna todas las abe-
rraciones morales de la extrema derecha mexica-
na, tienen una confianza ciega en que el futuro le 
permitirá destruir a sus archi-enemigos de clase, 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(APPO) y el Partido de la Revolución Democrática 
(PRD). Don Felipe toca villancicos al piano y 
enseña a sus hijas Clara (Cecilia Sotres) y Yema 
(Nora Huerta) a cantar y a celebrar con la melodía 
de Noche de Paz: “Andrés Manuel ya murió / y 
Felipe es amor”, en clara alusión a las elecciones 
presidenciales del 2006.

Entre risas las niñas nos revelan que su padre 
abusa de ellas cuando las enseña a “identificar los 
órganos y orificios de nuestro cuerpo”, a la vez 
que se hace alusión indirecta a la cuestión de la 
pedofilia en la Iglesia Católica: 

Clara: ¿Por qué no te pusiste condón?
Emma: Por lo menos mi papá cuando se des-
ahoga con nosotras usa condón
Clara: Es pedófilo pero con responsabilidad3.

Mientras, la madre Margarita, a quien su ma-
rido solo se acerca sexualmente para embarazarla, 
sostiene un romance secreto con la prima Helga 
Mary Rosenfinger, la cual vive en Austria, lee 
La Jornada (Jornadischen) por Internet y sabe que 
uno de los convidados a la fiesta de Nochebuena, 
el rey de la Terlenka (Alberto Domínguez), favo-
rece a los que explotan la pornografía infantil y 
tiene vínculos con el narcotráfico, todo obvia-
mente adaptado tal cual de la realidad política 
mexicana. El siguiente diálogo mezcla las alusio-
nes políticas al PAN con las preferencias lésbicas 
(tortilleras) de Margarita y Helga:

Margarita: Helga querida, prima de mi cora-
zón, tú ya no quieres decir nada.

3 Las citas de la obra provienen del manuscrito 
de creación colectiva Fiesten: una familia de 
tontas.
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Helga: pero que ¿no dicen aquí en México que 
a la prima se le arrima?
Emily: Que traigan las tortillas!!!
Margarita: De ninguna manera!!! En esta casa 
no se toleran las tortillas, puro PAN!!!
Rigobershka [madre de la criada]: ¿Y nosotras 
qué vamos a comer, señora? 
Margarita: PAN!, puro PAN. Todo el sexenio 
PAN, aunque sea Bimbo, pero PAN PAN PAN 
y en esta mesa, tontas, falta el pan. Traigan 
unas hogazas, que sean…. (Cuenta.) Ay, qué 
curioso, somos doce a la mesa. 

Otro de los asistentes al ágape es Emily (Omar 
Olvera), realmente Emilio, hija mayor de Felipe y 
Margarita, quien es obligado por su familia a cam-
biar su identidad sexual para poder acceder a la he-
rencia de la abuela. Emily, en realidad aspira a ca-
sarse con una de las criadas de la casa, Dominique 
(Mónica del Carmen), en realidad Domitila, una 
indígena oaxaqueña perredista, simpatizante de 
la APPO, quien celebra la recién aprobada Ley de 
Sociedades de Convivencia ya que piensa que así 
podrá casarse con Emily, a quien cree un muxe de 
Oaxaca. (Los muxes son hombres criados como 
mujeres en la zona del istmo de Tehuantepec, que 
cumplen un papel social específico en la familia y 
en la comunidad.)

Aunque los protagonistas llevan por nombre 
Felipillo y Magos, y existen el rey de la terlenka 
(Alberto Domínguez) y otros empresarios que se 
mencionan, esta puesta en escena no busca eviden-
ciar a ningún personaje en específico, sino a toda 
la clase política. Fiesten es una ácida crítica a las 
costumbres de la ultraderecha política en México, 
como la doble moral, y tiene el acierto de retratar 
a una sociedad enfrentada y dividida desde el pun-
to de vista de los ganadores de la batalla política 
del 2006. Presenta a una élite desconcertada ante 
la ira de un pueblo que actúa “incomprensible-
mente”, mientras desde la política y los medios se 
continúa reforzando la exclusión económica y la 
discriminación: 

Tomás [Rey de la Terlenka]: Y es que ya tene-
mos el poder! ¿Y cómo lo tomamos?
Felipe: Por Detroit!
Los tres [Tomás, Felipe y Ricardo, primo in-
dustrial de Ciudad Juárez] (Porra.): Sí se pudo, 
sí se pudo, sí se pudo!!!
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Felipe (a Tomás): Por eso es que llegas en el mo-
mento preciso, mano, porque ahora sí vamos a 
aplicar la ley sin miramientos, cueste las vidas 
que cueste y es que no pedimos mucho, solo pe-
dimos un poco de orden, orden!!!
Don Felipe (bioquímico): Tu regalo me abre in-
conmensurablemente las puertas del corazón. 
Y pues ya que estamos aquí entre hermanos, 
puedo hacerles una confesión desde el inside of 
my self. ¿Ustedes creen que a mí me es ajena la 
miseria de nuestro país? No! Yo no puedo ig-
norar la miseria, yo la miseria la tengo al lado. 
¿Crees que no me duele el país? A mí me de-
prime la miseria de nuestros inditos, me duelen 
nuestros indios (mientras apaga su cigarro en el 
cenicero quemándole la mano a Domitila que 
lo sostiene).
Y pues yo a mis hijas las dejaba jugar con la 
criada, mano, jugaban a la Barbie huichola…
Domitila: Mixteca señor, la Barbie mixteca…
es que yo soy mixteca.
Felipe: Es lo mismo, tiene moños. Volviendo al 
tema de los inditos, fíjate que el otro día esta-
ba viendo el Animal Planet y decían una cosa 
extraordinaria: ¿Saben por qué los inditos son 
prietos? Pues es que ellos ahí andan en sus sem-
braderas, ¿no?, imagínate a mí, con mi tipo 
caucasoide, mano, me da una metástasis fulmi-
nante, pero ellos por eso son prietos, para que 
les dé el sol y no les pase nada.

Como afirma Jaime Avilés: “Fiesten es un es-
pejo de nuestros fervientes católicos aferrados al 
poder, que ahora se sienten elegidos por Dios y los 
ángeles para “extirpar el cáncer marxista” (como 
decía Pinochet) y consolidar el predominio de los 
Legionarios de Cristo” (Avilés, 2007). 

Al examinar estas tres obras de la copiosa pro-
ducción de la compañía Las Reinas Chulas pode-
mos apreciar cómo ellas llevan a escena las proble-
máticas más peliagudas de la cultura mexicana ac-
tual por medio de un humor prosaico en su forma 
pero muy agudo en su análisis, en una dinámica 
que les ha permitido tocar los tejidos más sensi-
bles del orden simbólico de la cultura, a saber: las 
relaciones de género, los abusos de poder de todo 
tipo imbricados en el orden cotidiano, el aborto, 
la homosexualidad, la subordinación de la mujer 
en la vida moderna, los feminicidios de Juárez, 
el narcotráfico, la pedofilia eclesiástica y la doble 
moral de las élites laicas. 
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Si bien continúan explorando el cabaret salién-
dose de los marcos del teatro institucional y apo-
yándose en un público económicamente pudiente 
que, al menos ideológicamente, disiente de los mo-
delos neoliberales, también aceptan subvenciones 
del Estado. Intentan establecer o reestablecer los 
lazos orgánicos de tipo simbólico que crea la co-
munidad, pero no son ajenas a las relaciones eco-
nómicas que determinan la impostura neoliberal 
de nuestra democracia (Žižek, 2004). En este sen-
tido continúan la línea trazada por los fundado-
res del movimiento de cabaret al establecer, den-
tro del sistema cultural globalizado postmoderno, 
una máquina discursiva teatral contra-simbólica, 
que intenta encontrar sus raíces en una tradición 
dramática muy mexicana y al mismo tiempo in-
tenta convertir a los espectadores en sujetos acti-
vos, hecho que cuestiona esa pasividad ciudada-
na propia de la postmodernidad. La parodia y el 
pastiche en que Las Reinas Chulas convierten la 
realidad política mexicana nos permite participar 
de un necesario ritual comunitario de apertura y 
reconstrucción del orden simbólico tan amenaza-
do por nuestras postmodernidades neoliberales. 
Esta instancia irónica de representación sirve para 
“politizar la representación” (Hutcheon, 1989), 
mostrando las formas en las que la representación 
es finalmente y por sobre todas las cosas, ideoló-
gica. La parodia de-doxifica (de-doxifies), para 
usar otro de los términos favoritos de Hutcheon. 
Según esta teórica canadiense, la parodia desins-
tala cualquier doxa, esto es, cualquier creencia o 
ideología aceptada. Podríamos decir que la doxa 
es una construcción cultural que se realiza a tra-
vés de la repetición (performancia) de ciertos ac-
tos, de una manera similar a como las categorías 
de sexo, género y sexualidad se construyen dando 
una apariencia de naturalidad a los que habitan 
esas construcciones (por ejemplo, el constructo de 
la heterosexualidad como un designio divino o bí-
blico). Estos actos y la iconografía que produce su 
duplicación en la esfera pública dan la apariencia 
de la existencia de una esencialidad que las sostie-
ne (Butler, 2004). La doxa al igual que la identi-
dad, la sexualidad o la nacionalidad necesitan ser 
teatralizadas para alcanzar ese necesario estado 
de naturalidad y coherencia. A la luz de estas teo-
rías podemos decir que el cabaret de Las Reinas 
Chulas tiene un compromiso con la duplicación de 
la teatralidad política, y al duplicar paródicamen-
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te desnaturalizan las convenciones ideológicas que 
esa teatralidad encarna.

La dramaturgia así concebida cuestiona mu-
chos presupuestos de la doxa dramática mexicana. 
Es una dramaturgia colectiva que pierde la noción 
del artista autónomo y especialmente del director 
como único controlador del significado de las ac-
ciones escénicas; y por ello esta dramaturgia no 
da cabida al culto de la personalidad. Como con-
secuencia, asume la subjetividad teatral, el punto 
de vista dramático como algo heterodoxo, inesta-
ble, cambiante, negociable entre los que producen, 
escriben, cantan, actúan o ven las obras. 

Por otro lado, contraria a la visión de Jameson, 
quien no ve ningún valor en el pastiche en la época 
del capitalismo tardío, Hutcheon (1988: 44) pien-
sa que una de las características más importantes 
de la parodia postmoderna es la contradicción. 
Creo que es evidente que uno de los aciertos de Las 
Reinas Chulas tanto en su producción, en la amplia 
convocatoria que realizan en sus festivales de caba-
ret a los que invitan grupos de todo México y de 
otros países, como en sus talleres de cabaret, es la 
exploración de una dramaturgia que se maravilla 
con la contradicción. Es académica y es popular, 
es elitista y es accesible, es profunda y es ligera, es 
real y es ficticia. Es, fundamentalmente, diversa.
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Arte electrónico y teatralidad

Angélica García Gómez*

Durante décadas recientes el uso y desarrollo de 
la tecnología en el arte ha devenido en propuestas 
cada vez más sofisticadas, su notable desarrollo a 
la par de la experimentación y explotación en el 
campo artístico, han dado paso a una creciente in-
clusión de los avances tecnológicos en las discipli-
nas artísticas y en especial en las manifestaciones 
plásticas: instalaciones interactivas, video-instala-
ciones, net art, robótica, etcétera.1

El desarrollo de estos nuevos objetos artísticos 
ha requerido la formulación de un lenguaje que 
defina las convenciones que están surgiendo, los 
patrones de diseño recurrentes y las principales 
formas de los nuevos medios (Manovich, 2005). 

Ante estas nuevas convenciones que presuponen 
las obras de arte electrónico resalta su interés por 
explorar los complejos mecanismos de la creación 
de experiencias para el usuario, creando obras en 
donde es la presencia del individuo el dispositivo 
que pone en movimiento una serie de relaciones 
espacio-temporales, que generan entre el público 
una tensión similar a la que viven en salas de vi-
deojuegos los niños y jóvenes, que dicho sea de 
paso han sido los primeros en asimilar de manera 
natural estas nuevas convenciones; estas obras de 
la experiencia crean entre el público una serie de 
expectativas e intercambios de roles que nos remi-
ten significativamente a un dispositivo escénico, y 
cuando utilizo aquí el término “escénico” no pre-
tendo hacer una referencia al teatro y sus delimi-
taciones tradicionales, sino al fenómeno de la tea-
tralidad desde su especificidad de acontecimiento, 
esto sin renunciar a la apropiación de conceptos 
y convenciones teatrales como herramientas de 
apoyo para el análisis de la teatralidad en el arte 
electrónico. 

Mis observaciones parten del encuentro e inte-
racción con una serie de obras de naturaleza par-
ticipativa, que proponen al público involucrar el 
cuerpo para activar funciones determinadas, este 
público trasmutado en actor accede a un espacio 
libre para desplayar sus límites corporales, trans-
formando de este modo la obra en una puesta en 
escena espontánea.

* Investigadora del Centro de Investigación 
Teatral Rodolfo Usigli (CITRU) de México.
1 Aunado a una creciente oferta de festiva-
les internacionales como Transmediale, Ars 
Electrónica, Art Futura y Media Art Festival, 
por mencionar algunos, así como una presen-
cia constante de arte electrónico en ferias y 
bienales.
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¿Es posible que este arte electrónico teatraliza-
do transforme o reconfigure los presupuestos del 
arte y más aún del cuerpo social? ¿Es la genera-
ción de experiencias mediadas por una interfaz 
electrónica capaz de abrir otras posibilidades de 
relación entre artista-obra-espectador? Estos son 
cuestionamientos que no pretendo responder aquí 
pero que están en la base de este estudio, y sirven 
como contexto al presente ensayo.

Históricamente ha existido una tendencia hacia 
lo escénico presente en los más importantes mo-
vimientos de ruptura del siglo XX. Una breve mi-
rada a la historia de las vanguardias de principio 
de siglo y a los movimientos de los años sesenta y 
setenta, nos permite apreciar la transversalidad de 
lo teatral como un acto de subversión, entre la pa-
sividad contemplativa y la ruptura activa (Borja-
Villel, 2007: 21); desde el impulso de rebeldía da-
daísta que se afirmaba en el espectáculo en sus cé-
lebres “veladas” donde, más allá de sus propuestas 
netamente teatrales, imperaba un ambiente de tea-
tralidad desbordada en las acciones individuales 
de sus simpatizantes, pasando por los incendiarios 
textos de Antonin Artaud, cuya influencia ha sido 
contundente en los artistas de las décadas de los 
sesenta y setenta que apostaron por un arte-acción 
desde experiencias diversas como los conciertos de 
fluxus, la actividad situacionista, etcétera, hasta 
llegar al happening y más recientemente al perfor-
mance, asumiendo todas estas manifestaciones la 
temporalidad de la obra en tanto la duración de la 
experiencia, y logrando el reconocimiento y acep-
tación del arte-acción dentro de las instituciones. 

Sin embargo la teatralidad ha sido una herra-
mienta y un elemento perturbador para las artes 
plásticas, estudiosos como Michael Kirby (1976) 
no dudaron en utilizar el concepto para nombrar 
en los años sesenta a estos nuevos eventos presen-
tes en las salas de exposición, como nuevo teatro, 
en contra parte no es extraño encontrar críticas 
que utilizan el término “teatral” para denostar al-
guna obra surgida dentro de las corrientes de la 
plásticas. Este hecho deja ver que la teatralidad 
no ha podido desligarse de su connotación teatral, 
pero sí ha podido ser utilizada cíclicamente para 
redefinir los supuestos del arte. 

Y el arte electrónico no ha sido ajeno a este 
influjo, asimilando casi de manera natural el es-
pectáculo y la teatralidad como una herramienta 
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que expande sus límites y complejiza su relación 
con su interlocutor. Esta condición se afirma y re-
toma nuevas lecturas cuando experimentamos las 
obras de artistas como Rafael Lozano Hemmer o 
Alfredo Salomón, quienes han venido desarrollan-
do propuestas de arte electrónico a la par de un 
discurso crítico de los sistemas sociales, políticos 
y culturales, incluyendo generalmente en sus pie-
zas tecnología desarrollada para penetrar espacios 
públicos y privados: tecnología de vigilancia y se-
guridad.

Tomando como punto de referencia la expe-
riencia de los artistas del performance es evidente 
que en el arte electrónico las prioridades se han 
desplazado, si el performance sitúa el cuerpo del 
artista en el centro de la acción, dimensionándo-
lo como el oficiante y dejando al público como el 
espectador pasivo (por más que el artista diseñe 
actividades de participación, que la mayoría de 
las veces crean una relación forzada y tensa que 
recuerda los mecanismos creados por el teatro 
convencional), el arte electrónico pone la interfaz 
a jugar un rol de oráculo, al que el usuario se so-
meterá voluntariamente ante la mirada, ya no del 
artista, sino de los otros, sus iguales. 

En Frecuencia y volumen (Ciudad de México, 
2003) el público se enfrenta a un dispositivo lumí-
nico que amplifica su sombra y al mismo tiempo 
le permite sintonizar radiofrecuencias utilizando 
su cuerpo en forma de antena. La pieza permite la 
sintonización de cualquier frecuencia incluyendo 
tráfico aéreo, FM, AM, onda corta, celular, saté-
lite, telefonía inalámbrica, televisión, taxis, la po-
licía y otras muchas emisiones que siempre están 
ahí aunque no seamos concientes de ello. Cuando 
el público se enfrenta en grupo a esta obra, dada 
la amplificación de la exhibición personal (una 
sombra gigantesca que debe moverse continua-
mente en la búsqueda de alguna sintonización), 
espontáneamente se crea una comunidad con la 
posibilidad de dar diversas lecturas a la experien-
cia: la contundencia del cuerpo es lo primero, ser 
protagonista de un evento que nos exhibe y nos 
permite ver al otro, segundo la conciencia de una 
intromisión colectiva en la red de radiofrecuencias 
a la que la gente común, ahora reunida, no tiene 
acceso, y que sin embargo, y el hecho lo confirma, 
el poder accede a ella para controlar y vigilar a 
la población. Frecuencia y volumen es “una obra 
que reclama el espacio radioeléctrico como un 

Frecuencia y volumen. Rafael 
Lozano Hemmer.
Fot. Catálogo de exposición Algunas 
cosas pasan más veces que todo el 
tiempo, Bienal de Venecia, Madrid, 
Turner, 2007.
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espacio público” (Lozano Hemmer, 2007: 139), 
ambas lecturas crean entre el público una serie de 
tensiones que lo unen en una especie de comuni-
dad espontánea y efímera.

Otra pieza representativa es Body movies 
(Rótterdam, 2001), en la que Hemmer interviene 
espacios públicos utilizando nuevamente el recurso 
de las sombras, esta vez amplificadas en un amplio 
margen de 2 hasta 25 metros de altura, dentro de 
un sistema de cámaras de vigilancia y numerosas 
composiciones de proyecciones fotográficas (retra-
tos), donde el público (transeúnte) debe descubrir 
el mecanismo del juego, lo que implicará un traba-
jo en equipo. 

Un muro es iluminado por una poderosa fuen-
te de luz, sobre él se proyectan también las com-
posiciones de retratos, las cuales solo son visibles 
sobre la sombra proyectada de las personas, las 
composiciones cambian cuando se han activado 
todos los retratos; cuando la gente ha entendido 
el mecanismo: descubrir la composición entera 
pasa a formar parte de una narrativa y de una 
representación, la narrativa azarosa que sugieren 
los retratos y la representación libre que el público 
asume al fundirse simbólicamente en este cuerpo 
colectivo.

El efecto que la amplificación de la silueta cau-
sa en la gente es festivo y muy cercano al carnava-
lesco bakhtiano, desborda los límites de identidad 
de los cuerpos al hacerlos descomunales en un lu-
gar público libre de las formalidades del museo o 
la galería, y permite la creación de narrativas aje-
nas al proyecto mismo, como la proyección agi-
gantada de un perro chihuahua que se transforma 
en un monstruo tiritando a punto de aplastar a 
todos. 

Pero la posibilidad del encuentro y la creación 
de comunidades efímeras no siempre tienen que 
ver con la exposición abierta y festiva del cuer-
po del sujeto, en Justicia infinita (México, 2004), 
video instalación de Alfredo Salomón, el público 
se enfrenta a una experiencia angustiante, desde 
la oscuridad de una sala ambientada con una at-
mósfera sonora, diseñada para resonar en la caja 
torácica y detonar los miedos del espectador, un 
arma controlada por un robot mecánico apunta 
constantemente al usuario, un sistema de censa-
do de imagen infrarroja avisa al robot de la po-
sición del usuario en el espacio, de tal forma que 

Body movies. Rafael Lozano 
Hemmer.
Fot. Catálogo de exposición Algunas 
cosas pasan más veces que todo el 
tiempo, Bienal de Venecia, Madrid, 
Turner, 2007.
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este está siempre encañonado. La habitación está 
totalmente oscura, las únicas fuentes luminosas 
son una luz cenital sobre el arma y la proyección 
de un video al fondo del espacio, que proyecta lo 
que el arma ve por la mirilla del cañón, es decir 
al sujeto encañonado; la oscuridad del espacio, la 
tecnología infrarroja y el ambiente sonoro, crean 
una poderosa atmósfera, en donde el público ge-
nera una narrativa de la supervivencia y con cau-
tela va superando lo amenazante de la situación, 
el cuerpo asume los movimientos de la víctima, e 
instintivamente trata de evadir el arma, hasta que 
alguien se queda inmóvil por un lapso de tiempo 
y el arma dispara un ensordecedor ruido y reanu-
da la persecución. 

Pero si la reflexión sobre la violencia involucra 
al cuerpo casi de manera involuntaria, la posibili-
dad de exponer los procesos orgánicos del cuerpo 
humano es una visión que seduce al público, pre-
cisamente por la imposibilidad de control, y esto 
es lo que explora Lozano Hemmer en Almacén de 
corazonadas (México, 2006), instalación formada 
por cien focos de 300 vatios colgados del techo y 
distribuidos por el espacio, una interfaz detecta el 
ritmo cardiaco del participante, así cada vez que 
alguien la toma, una computadora detecta su pul-
so y pone el foco más cercano a centellear al ritmo 
de su corazón. En el momento que suelta la inter-
faz se produce un apagón y su corazón avanza al 
siguiente foco; siguiendo este patrón la instalación 
muestra en todo momento los registros de los cien 
participantes más recientes. 

La experiencia poética que ofrece Almacén de 
corazonadas da lugar a la creación de un espacio 
singular en donde los espectadores deambulan fas-
cinados por verse expuestos a través de las palpita-
ciones luminosas, y en este espacio suspendido se 
genera un cuerpo colectivo que es capaz de perci-
bir el flujo de una serie de narrativas espontáneas 
que cada usuario proyecta desde su experiencia 
única y compartida.

Estos ejemplos permiten apreciar el arte elec-
trónico como una disciplina que asume el reto de 
ir más allá de los estereotipos y desarrollar otros 
lenguajes creativos, que afecten el entramado so-
cial establecido que delimita las relaciones comu-
nales, por otro lado el salir del teatro para ana-
lizar la teatralidad pretende ser una acción que 
reafirme la importancia de los procesos teatrales 

Body movies. Rafael Lozano 
Hemmer.
Fot. Catálogo de exposición Algunas 
cosas pasan más veces que todo el 
tiempo, Bienal de Venecia, Madrid, 
Turner, 2007.

Almacén de corazonadas. Rafael 
Lozano Hemmer.
Fot. Catálogo de exposición Algunas 
cosas pasan más veces que todo el 
tiempo, Bienal de Venecia, Madrid, 
Turner, 2007.
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en el devenir cultural y social de nuestro entorno2, 
busca también entender los complejos mecanismos 
de la teatralidad asimilándolos como un flujo que 
permea la base del entramado social y que desde 
la memoria colectiva se filtra para perturbar los 
estereotipos. 
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Teatro de invasión: redefiniendo el 
orden de la ciudad*

André Carreira** 

Este texto remite al trabajo de investigación del 
lenguaje escénico de invasión de la silueta urbana 
que desarrollo. A partir de prácticas invasoras, es 
decir, del ejercicio de creación de espectáculos de 
calle que abordan el espacio de la ciudad no como 
escenografía, sino como dramaturgia, se constitu-
ye una mirada que repiensa el procedimiento escé-
nico de puesta en escena en el teatro callejero. La 
premisa de esta investigación está apoyada en la 
proposición de que la ciudad y sus flujos confor-
man una base dramatúrgica.

Buscar procedimientos de creación que nacen 
de la percepción de que la ciudad impone formas 
de uso social y, al mismo tiempo, condiciona 
modos de operación, permite pensar acciones de 
ruptura. 

El concepto que fundamenta este abordaje es el 
de ambiente. Trabajar con la noción de lo urbano 
no como mero proyecto, sino como ambiente, im-
plica una percepción que observa los movimientos 
y desplazamientos de la cultura y de los comporta-
mientos que construyen aquello que vemos como 
la ciudad.

Aparte de la estructura arquitectónica o de los 
delineamientos urbanísticos, las dinámicas socia-
les y culturales son el material que representa la 
ciudad como tejido. Es de la observación de las di-
ferentes superficies de la ciudad, a saber, su dimen-
sión geográfica, su dimensión edilicia, sus flujos y 
contra-flujos, su textura política, podemos pensar 
un habla teatral que emerge de la sobre posición 
de estos elementos. 

Habitualmente pensamos el teatro de calle 
como un gesto, especialmente politizado, que eli-
ge el espacio abierto motivado por estímulos que 
dicen más respecto al locus del emisor del discurso 
escénico. El teatro de calle es, comúnmente, com-
prendido como un modo espectacular que busca 
este sitio de la convivencia pública, pues sería el 
lugar de encuentro con un público particular, un 
público popular. 

* Texto publicado en portugués en el libro 
Espaço e cidade: do edificio teatral a cidade 
como palco, coordinado por Evelin Furquim.
** Profesor en el Departamento de Artes 
Escénicas de la Universidad del Estado de Santa 
Catarina (Brasil), investigador, especializado 
en el estudio del actor, la identidad cultural y 
los espacios no convencionales, y director tea-
tral. Es autor de La pasión en la calle: El teatro 
callejero en la Argentina y en el Brasil demo-
cráticos de la década del 80.
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De eso nacen miradas que no perciben el es-
pacio de la ciudad más que como un sitio so-
cial, cuando mucho, cultural determinado. Pero 
no es usual percibir la ciudad como lenguaje. 
Consecuentemente, muchos espectáculos de calle 
no incorporan la polivalencia de significados y sig-
nificantes de la ciudad, no incorporan los flujos en 
la construcción del lenguaje escénico.

 El teatro contemporáneo puso en discusión el 
concepto de dramaturgia, abriendo nuevas mira-
das sobre el trazo más fuerte de la tradición en 
el área del teatro. Ya desde los experimentos de 
las vanguardias históricas, en el inicio del siglo 
XX, la situación de privilegio del texto dramático 
sobre el espectáculo fue puesta en crisis. Pero los 
experimentos de Grotowski y de diferentes gru-
pos jóvenes en los años 60, profundizaron abor-
dajes que superaban la supremacía de una dra-
maturgia que se manifestaba bajo la forma de un 
texto verbal.

La introducción en el campo del teatro de no-
ciones de dramaturgia como una escritura que 
puede estar instalada en el cuerpo del actor, no 
solo redefine la noción de actor, sino que nos pro-
pone repensar nuestros conceptos con relación a 
lo teatral. En este sentido reflexionar sobre las 
relaciones existentes entre las reglas de funcio-
namiento del espacio escénico, del espacio cul-
tural y la construcción de textos espectaculares 
en los espacios abiertos de la ciudad, es también 
pensar sobre el concepto de una dramaturgia del 
espacio.

Actualmente, trabajamos con usos espectacula-
res de la calle que amplían nuestra comprensión de 
la ciudad como espacio del espectáculo. De postu-
ras que buscan pequeños espacios de la calle, o de 
las plazas, para espectáculos que circunstancian 
sus discursos como manifestación cultural popu-
lar, aparecen actualmente formas espectaculares 
que no se contentan con estar en la calle, pero bus-
can incorporar en el funcionamiento de la escena 
los flujos de la calle, o por otro lado, subvertir es-
tos flujos fabricando rupturas de los ritmos coti-
dianos.

Cuando me refiero a la idea de invasión, no 
me refiero, necesariamente, a un acto de rebeldía, 
oriundo en grupos creadores marginales. La inva-
sión, aunque sea un gesto político, no nace siem-
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pre impulsado por una motivación politizada cla-
ramente definida.

La toma de los espacios de la ciudad por inter-
venciones artísticas, producidas por formas orga-
nizativas basadas o no en colectivos enfrentados 
con el establishment siempre implica la creación 
de “estados de ruptura” de lo cotidiano.

Lógicamente, la ciudad puede ser pensada 
como un continuum de rupturas, lo que crearía 
una paradoja, pues estaríamos, al mismo tiempo, 
reconociendo la existencia de quiebres en lo coti-
diano. Esos quiebres, característicos de la urbe, 
aún pueden ser identificados cuando percibimos 
que las ciudades se constituyen a partir de zo-
nas que se caracterizan cultural y socialmente. La 
funcionalidad de estas zonas conforma núcleos 
que se articulan de diferentes formas entre sí.

Así, la intervención artística se inserta en la 
lógica funcional de la ciudad, deslizamientos mo-
mentáneos que pueden subvertir procedimientos 
cotidianos. El ciudadano común, el usuario del 
espacio de la ciudad, estructura rutinas que son 
importantes tanto para su inserción en los usos so-
ciales de las ciudades, como para la construcción 
de identidades. Los lenguajes artísticos que no es-
tán directamente relacionadas con el universo de 
la publicidad o de los mass media, crean espacios 
de extrañamiento con las rutinas de las ciudades, 
aunque más no sea porque no reafirman directa-
mente la lógica instrumental del capital.

Las contradicciones sociales constituyen un 
elemento clave en el proceso de crecimiento de las 
ciudades, y eso expresa los procesos por los cua-
les el establishment se articula para conservar el 
orden y a través de la cual su condición de do-
minación. En este sentido el orden funcional del 
capital pide espacios “limpios”, “organizados” y 
“preservados”, considerando las demandas ope-
racionales del sistema de circulación de mercade-
rías. Así, se instaura una lógica que debe vaciar 
la silueta urbana de sus sentidos más autónomos 
que emergen de las dinámicas socioculturales. 
Velar los signos de las contradicciones, y la edi-
ficación de proyectos de simulacros conforman 
un procedimiento ordenador. Orden que no im-
plica un ordenamiento general de la ciudad, or-
denamiento social, pero sí un discurso del orden 
que establece el flujo del consumo. Ese discurso 
de la mercadería espectaculariza la propia ciudad 



90
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

como objeto, y consecuentemente, al ciudadano 
(Debord, 1990).

Es interesante pensar las formas del teatro de 
calle en cuanto “hablas de resistencia” que ocupan 
el espacio urbano proponiendo siempre resigni-
ficaciones de los sentidos de la calle, por lo tan-
to, interfiriendo en los sentidos de la ciudad, en 
el flujo y en la lógica de la espectacularización de 
la vida. De las múltiples formas de impregnación 
de sentidos por las cuales los ciudadanos pueden 
modificar el ambiente de la ciudad, las artes de la 
calle representan una herramienta fundamental. 
El ciudadano interfiere en la silueta urbana a par-
tir de su lectura del texto de la ciudad. Pero, más 
allá de esa relación de lectura que hace parte del 
diálogo cotidiano de los habitantes de la ciudad, 
la urbe espectacularizada representa un texto que 
puede ser leído como habla, como dramaturgia. 
Eso, más que una posibilidad para los creadores, 
es una condición que pesa sobre la práctica creati-
va del arte de la calle. 

El ejercicio de la performance teatral en la cui-
dad no puede ignorar el habla de la propia ciudad, 
que se expresa por la articulación del diseño de los 
edificios, de las vías, de sus puntos nodales, bien 
como del flujo y del repertorio de usos sociales.

Cuando un grupo teatral se lanza a la aventura 
de la calle está creando un texto espectacular que 
tiene un entretejido con la dinámica de la ciudad. 
La proximidad o distancia con puntos nodales o 
marcos urbanos representa la intensificación de 
diferentes aspectos del espectáculo y la formu-
lación de significados. Eso implica decir que el 
teatro de calle no puede ser interpretado sin que 
se considere las relaciones existentes entre escena 
y zona urbana ocupada. En estas condiciones el 
teatro no podrá escapar de las tensiones de inter-
pretación que vincularán habla escénica y espacio 
urbano.

En este sentido, es posible decir que estas rela-
ciones se estructuran como un ejercicio de lectura 
de la ciudad como dramaturgia. La toma de con-
ciencia de ese fenómeno conlleva la reorganiza-
ción de nuestra noción de teatro de calle y de sus 
repercusiones potenciales como habla que irrumpe 
en el espacio vivencial de las calles. Si la ciudad 
es un texto dramático, una puesta en escena inva-
sora será siempre leída como una relectura de la 
ciudad. Leer la ciudad como dramaturgia significa 
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utilizar la lógica de la calle percibiendo que el flu-
jo de energía de los usuarios es fundamental en la 
formulación de las posibilidades de significación 
de las performances teatrales invasoras. 

Toda habla teatral que se instala en la ciudad 
propone un “desorden” que interfiere en los flujos 
centrales establecidos. Estos flujos, más institucio-
nalizados o más informales, que definen percep-
ciones de los sentidos culturales de la ciudad, son 
objeto de la intervención de los discursos teatrales. 
Estos discursos deforman aquellos flujos, constru-
yendo nuevos sentidos para la ciudad, aunque de 
forma provisoria y fragmentada. “Desorganizar” 
el flujo de la calle a través de los lenguajes teatrales 
es buscar la construcción de lugares, pues influye 
en la redefinición de relaciones entre el ciudadano 
y los espacios de la ciudad. El acto de “tomar” la 
ciudad es un claro posicionamiento ideológico que 
se funda como declaración de derechos sobre las 
normas del espacio público.

Es interesante poder pensar la presencia extra-
cotidiana del teatro en la calle como un estímulo 
a un desorden que se aproxima a proyectos de de-
riva (Debord, 1990). Kevin Linch en su libro de 
1960 La imagen de la ciudad observa que “per-
derse completamente quizá sea una experiencia 
bastante rara para la mayoría de las personas que 
viven en la ciudad moderna”. Esa dificultad está 
relacionada con los procesos de orientación ca-
racterísticos de las ciudades contemporáneas, que 
buscan disminuir al máximo los márgenes para el 
acaso y la deriva. El comportamiento de la deriva 
identificado por Guy Debord representa siempre 
una amenaza a las lógicas ordenadoras que apa-
rentemente dan forma a la ciudad. Reconocer la 
imprevisibilidad significa aceptar la posibilidad, 
aunque momentánea, de una completa inversión 
de papeles sociales, y hasta incluso de la desorga-
nización del orden establecido.

Según Marc Augé, la condición contemporá-
nea de la súper modernidad implica la existencia 
de los no-lugares, que se definen como lugares 
no relacionales y no históricos, es decir, no an-
tropológicos. Espacios que no conforman iden-
tidades, sino que se ofrecen como simulacros 
del paraíso capitalista, por eso no definen per-
tinencias y apenas implican compromisos con el 
propio consumo. El no-lugar representa un lugar 
que no es más que una zona del consumo que 
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opera sin construir ninguna idea de territorio y 
de identidad.

La lógica de la globalización interfiere en la 
construcción de los sentidos de la ciudad e insta-
la espacios que se organizan mediante los meca-
nismos de los no-lugares, así se da la expansión 
de los shoppings centers, malls, hipermercados, 
barrios privados y todas las formas urbanas que 
se pretenden limpias e inmunes a las agudas con-
tradicciones de nuestra sociedad. Estos espacios se 
caracterizan por ofrecer escenografías que repre-
sentan la auto-imagen del sistema como marco del 
consumo. La propia ciudad, como un todo, parece 
sometida a un tratamiento que amplía los espacios 
de fruición del consumo en detrimento de los luga-
res relacionales. En contraste con estas tendencias 
el fenómeno teatral, por su naturaleza vivencial, 
presencial y artesanal hace posible la resistencia 
a estos procesos de homogeneización de los espa-
cios.

Es frente a esta condición que debemos obser-
var el funcionamiento de las propuestas teatrales 
que pueden ser definidas como invasoras. Estas 
formas espectaculares son propuestas que rompen 
con varios procedimientos tradicionales del teatro. 
Eso es claro en lo que dice respecto a la disponi-
bilidad del espacio urbano, que podría ser con-
siderado como el “escenario”. La ciudad no está 
disponible para las secuencias de ensayos que todo 
actor y director desea. Se plantea así un desafío 
para el proceso creador. No hay preparación —en-
sayo— que pueda responder, del punto de vista de 
la tarea interpretativa, a todas las variables que 
necesariamente funcionarán en el momento de la 
“invasión”. Consecuentemente, el trabajo del ac-
tor que se prepara para invadir no deberá suponer 
la plena realización en el proyecto de los ensayos, 
sino construir un instrumental que se defina por la 
capacidad de la adaptabilidad.

Este proceso incompleto generará lagunas en la 
dramaturgia del actor que solamente podrán ser 
completadas en el propio juego franco de la repre-
sentación. Se puede decir que este actor-invasor 
antes de llevar para la calle una profunda y sólida 
construcción, deberá portar una estructura flexi-
ble cuyo eje estará preparado para la tarea de la 
invasión.

El director ruso Vsevolod Meyerhold construyó 
el siguiente gráfico para explicar el funcionamien-
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to del teatro: autor —director— actor —especta-
dor. Esa línea que parte del pre-texto dramático 
para llegar a la relación actor/público ve en esta 
relación con la audiencia la síntesis final y funda-
mental del teatro. Pensando en la dramaturgia del 
espacio urbano es necesario decir que el proce-
so de representación invasora —donde el ensayo 
se confunde con el espectáculo— sería necesario 
pensar un gráfico que represente la operación de 
mediación simbólica de la ciudad en el acto de los 
intercambios entre el actor y el público. Así, llega-
ríamos al modelo: actor —ciudad— público.

Eso sugiere la necesidad de repensar el actor, 
su técnica y su lugar en las operaciones creativas 
del teatro. El diálogo con la silueta de la ciudad 
exige que el actor cruce la frontera de una inter-
pretación que esté fundamentada en nociones 
que suponen una marcada interioridad del perso-
naje. Este actor está convocado a hacer de su acto 
representacional una experiencia de otro orden 
que se aproxima más a las dimensiones del juego, 
en el cual coexisten los elementos técnicos de la 
interpretación con una vivencia que dialoga con 
la incertidumbre propia del espacio. Podemos 
suponer entonces la presencia de técnicas muy 
diversas. De esta forma, reconocemos elementos 
acrobáticos, circenses, improvisacionales, bien 
como una amplia variedad de técnicas que tam-
bién contemplan formas populares de expresión, 
sin suponer que este tipo de teatro se conforma 
necesariamente dentro de una teatralidad de tipo 
popular.

El elemento de riesgo es un componente recu-
rrente en el ejercicio de apropiación de la ciudad, 
en primer lugar porque este es un sitio en el cual 
está presente una serie de riesgos para la vida e 
integridad física de las personas. Aun cuando los 
riesgos dicen más respecto al imaginario y respon-
den a una tensión que parece típica de nuestras 
ciudades estos componen una percepción de una 
condición fundamental de lo urbano. La calle es 
el espacio inhóspito que se opone al confort y la 
seguridad de los espacios íntimos. Es eso que atrae 
la mirada del artista como punto de partida del 
proceso creador. En esta situación el espectáculo 
se aproximaría a las condiciones que se asemejan 
a los momentos fundacionales del teatro antes 
que este lenguaje fuera encerrado en los espacios 
clausurados y altamente estratificados de las salas 
teatrales.
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La ciudad invadida no es un escenario. Ella no 
contiene la escena. Ella modula la técnica y con-
diciona la percepción del público, pues diferen-
temente de la escenografía la silueta urbana es 
propiedad del público y porta un cuadro de signi-
ficación previo a la intervención teatral. Este cua-
dro será siempre una fuerza fuerte que es la que 
justamente interfiere en la propia performance del 
actor.

Es interesante pensar que la idea de reperto-
rio de usos del espacio urbano podría interferir 
en la construcción de nuestra percepción de una 
dramaturgia del espacio. En esta dramaturgia 
van a interferir las líneas de los edificios, las ten-
siones de los usuarios, el tránsito de vehículos 
y personas y el control social del lugar público. 
Las reglas de la ciudad funcionan como material 
dramático en la medida en que constituyen un 
texto que puede ser tomado como pre-texto para 
la construcción de la escena. La ciudad entonces 
puede ser re-interpretada por el discurso escénico 
que al mismo tiempo toma las estructuras físicas 
de la ciudad como soporte de su construcción 
espectacular. Ver la ciudad desde este punto de 
vista significa aceptar el desafío permanente de 
interponer el teatro al ritmo corrosivo de la pro-
pia ciudad.

La escritura de esta clase de espectáculos no se 
inicia en la operación canónica de la puesta en es-
cena del texto de autor, y muchas veces ni siquiera 
se relaciona con la idea de texto dramático, pero 
sí de guión de acciones. Es interesante decir que 
esta dramaturgia propone una gran proximidad 
con la escritura del guión cinematográfico porque 
trabaja con imágenes que constituyen la materia 
básica de este teatro, o mejor, de esta dramatur-
gia de la ciudad. Las imágenes urbanas funcionan 
como elementos que dan impulso a la construc-
ción de secuencias de acciones dramáticas. Parece 
ser que en este tipo de procedimiento funcionaría 
una lógica que toma de las imágenes urbanas los 
elementos de operación del espacio. De eso nacería 
la matriz para la construcción espectacular, de tal 
forma que el diálogo con estas estructuras consti-
tuiría la propia habla del espectáculo.

La noción de la ciudad como objeto cultu-
ral tiene un papel clave en la modulación de este 
abordaje. Es posible tomarla como un habla, una 
narrativa que define lo que somos. El teatro de 
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invasión sería entonces una nueva escritura en la 
ciudad. El actor que invade la calle e incomoda al 
transeúnte está deformando las líneas que definen 
la ciudad y de esta forma exige que nuestra mirada 
suponga una nueva escritura que sostenga el fenó-
meno espectacular. 

El ciudadano que transita estos espacios com-
pone un elemento del propio espectáculo, y al mis-
mo tiempo representa su público potencial. Eso re-
define la lógica de la construcción dramática tra-
dicional, en la cual el público es foco del proceso 
creador y, por lo tanto, está fuera de los márgenes 
del mismo. El espectáculo que invade la silueta ur-
bana hace de ese sujeto externo un objeto de de-
seo, buscado en cuanto audiencia, interlocutor y 
componente de los principios de funcionamiento 
de la puesta en escena. Una vez invadido el espacio 
de uso cotidiano, el público —no voluntario— se 
ve frente a la cuestión de aceptar el acontecimien-
to y tratar de desvelar sus códigos o simplemente 
distanciarse. De todas formas aquella porción de 
la ciudad que es invadida tendrá sus reglas modi-
ficadas y el ciudadano será convocado para la ta-
rea de espectador. No un espectador que se define 
por la pasividad y por la distancia, sino por una 
proximidad que es propia del procedimiento de 
invasión.

La diversidad de usos del espacio escénico en la 
contemporaneidad, particularmente las experien-
cias escénicas de invasión de espacios públicos, 
exige una nueva comprensión del funcionamien-
to del propio espectáculo teatral y la articulación 
de nuevos marcos teóricos. Cuando es la silueta 
urbana la que conforma el espacio teatral se da 
un proceso por el cual nuestra percepción sobre 
el teatro como fenómeno debe alterarse de forma 
significativa para poder continuar comprendiendo 
el espectáculo como habla. La aproximación entre 
la performance teatral y el cotidiano podría hacer 
esfumar los elementos ficcionales que definen la 
existencia de lo teatral. Eso es aun más evidente en 
el contexto de una época en que la vida se especta-
culariza de tal forma que todos los procedimientos 
cotidianos tienden a ofrecerse como espectáculo. 
Sin embargo, el teatro que nace de la propia silue-
ta de la ciudad, que toma esta de asalto, opera por 
la intensificación del juego teatral y por la propro-
puesta de que el público descubra en este nuevo 
ordenamiento de la ciudad las condiciones para la 
decodificación del espectáculo. 
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Tradicionalmente el teatro de calle aparece 
como un modo espectacular relacionado a una 
voluntad de abandono del recinto teatral, que res-
pondería al deseo de llevar el teatro a un público 
sin acceso al espectáculo escénico. Eso implicaría 
también el deseo de producir un impacto sociopo-
lítico directo, de tal forma que se entrelazaría la 
interpretación cultural y las manifestaciones so-
ciales (Pavis, 1986). 

Expandir esa idea es posible cuando se piensa 
que invadir la silueta de la ciudad es, de hecho, 
proponer algo que extrapola al acto de llevar el 
teatro a las calles, es tomar la calle como materia 
del propio espectáculo. En este sentido el supuesto 
deseo de llevar el teatro a un público que habitual-
mente no frecuenta las salas teatrales no puede ser 
atendido, pues este teatro que nace de la invasión 
poco o nada tendrá de proximidad con aquel tea-
tro de sala que puede ser considerado un patrimo-
nio que debería ser vehiculado entre los sectores 
sociales menos privilegiados. Entonces estamos 
hablando de un nuevo teatro, una nueva forma de 
concebir y estructurar aquello que antes se llama-
ba, genéricamente, “teatro de calle”.

El aparato técnico e ideológico de los nuevos 
abordajes del teatro de calle redefine su relación 
con la propia ciudad. El deslizamiento de los ejes 
políticos militantes para zonas más vinculadas a 
aspectos técnicos y estéticos preocupados con la 
instalación de una noción de comunidad, nace de 
las nuevas miradas sobre la ciudad. Si en los años 
60 y 70 las calles eran básicamente el escenario 
del conflicto, de las manifestaciones populares, la 
silueta urbana pasó, en los años 80 y 90, a ser re-
conocida como un sitio que pide un nuevo sentido, 
una nueva simbología. Eso no significa decir que 
los grupos pasaron a ignorar los conflictos sociales 
que ocupan nuestras calles, sino percibir que me-
diante una lectura de la ciudad como texto el tea-
tro puede instalar en los espacios de la calle situa-
ciones de encuentro —ceremonias sociales— que 
tendrían la capacidad de discutir la propia ciudad. 
Varios realizadores de teatro de calle reafirman el 
papel social de esa modalidad teatral y refuerzan 
discursos que consideran este teatro como un refe-
rente del teatro político comprometido y una ma-
nifestación artística de resistencia.

Nuestra noción de representación es hoy día 
bastante compleja, pero a pesar de eso la fuerza 
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simbólica del escenario y de las condiciones parti-
culares de la recepción de la sala teatral continúa 
funcionando de manera dominante en la confor-
mación de modelos teatrales. Continuamos polari-
zados por el potencial “mágico” del espacio cerra-
do de tal forma que aún fundimos el significante 
“teatro” tanto con el lenguaje artístico como con 
el edificio arquitectónico. Eso determina que el 
espacio de la ciudad no pueda dejar de ser alter-
nativo, es decir, que siga conformando el módulo 
periférico en lo que se refiere al acontecimiento 
performático. 

El espacio de las calles es fundamentalmente el 
espacio de la vida cotidiana. En la calle se estable-
ce una mezcla casi infinita de posibilidades que la 
modernidad impregnó de significados. Estos están 
casi siempre asociados a la idea de transformación 
social. La calle como lugar de las luchas políticas y 
de la fiesta está asociada necesariamente al poten-
cial de renovación, tanto más cuando se constituye 
como espacio de encuentro y de conflicto. Sería la 
propia ciudad, o mejor, sus espacios públicos, el 
lugar donde se manifestaría la lucha por estable-
cer significados de una teatralidad que extrapola 
la dimensión de la representación, pues supone el 
juego vivencial que se da como condición básica 
del uso del espacio cotidiano. 

Considerando que la calle es funcionalmente 
un espacio de tránsito que permite que se establez-
ca una multiplicidad de relaciones que transfor-
man cualitativamente el propio uso cotidiano de la 
calle, haciendo de esta un espacio de convivencia 
fugaz, se puede decir que el teatro que invade la 
ciudad es siempre una proposición de diálogo que 
deforma infinitamente esas nociones de acuerdo 
con las diferentes propuestas estéticas.
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Cuerpo y autorreferencialidad: re-
formulaciones políticas en el teatro 
argentino actual

Beatriz Trastoy*

Una parte importante de las experimentacio-
nes performáticas de las últimas décadas se ha 
interesado por explorar nuevos tratamientos es-
cénicos de la corporalidad que remiten —directa 
o indirectamente— a determinados ideologemas 
sociales caracterizadores de la posmodernidad 
(posibilidad de cambios físicos; control y manipu-
lación corporal a través de la tecnología biomé-
dica; experimentación genética). Compartiendo 
—aunque módicamente— alguna de estas pre-
ocupaciones, la producción teatral argentina de 
los últimos veinte años —al menos el sector que 
suele concebirse a sí mismo como inscripto en di-
cha perspectiva posmoderna y que la crítica espe-
cializada y el público adepto consideran más pres-
tigioso e innovador— parece enfrentarnos con un 
reacomodamiento estético del cuerpo, que propo-
ne una profunda reflexión no solo sobre la teoría 
y la práctica teatrales y la conflictiva relación que 
vincula a ambas; sino también —y análogamen-
te— sobre la no menos conflictiva relación entre 
teatro y sociedad. 

En efecto, a partir de una perspectiva básica-
mente metadiscursiva y de procedimientos y de 
repertorios temáticos disímiles, dicha producción 
escénica evidencia preocupaciones estéticas que 
involucran tanto la práctica escénica como la es-
critura dramática, a partir del cuestionamiento 
de los límites y los alcances de los géneros y de las 
categorías, de sus posibles rupturas, de sus quie-
bres, de sus fusiones, de sus transformaciones. 
Sin embargo, a pesar de esta impronta universa-
lista, globalizada y globalizante, difícilmente el 
nuevo teatro argentino —cuya aparición coincide 
no casualmente con la reinstauración democráti-
ca— pueda concebirse como un discurso artístico 
del todo ajeno a los siempre conflictivos avatares 
institucionales y sociales del país, aunque toda-
vía no se haya investigado seriamente acerca de 
cuál o cuáles son los factores que inciden en el 
predominio de esta recepción —digamos— polí-
tica en sentido amplio, que ha signado su devenir 
histórico. 

* Docente e investigadora de la Facultad de 
Filosofía y Letras (UBA). Ha publicado Teatro 
autobiográfico. Los unipersonales de los 80 y 
90 en la escena argentina (2002), y, en colabo-
ración con Perla Zayas de Lima, Los lenguajes 
no verbales en el teatro argentino (1997) y 
Lenguajes escénicos (2006). Es directora de te-
londefondo, Revista de Teoría y Crítica Teatral 
(www.telondefondo.org).
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No obstante esta tendencia emergente, la pre-
ocupación política y social que caracterizó al teatro 
argentino anterior a la reinstaurada democracia no 
desaparece por completo, sino que se reformulan 
sus estrategias escriturales y sus alcances ideológi-
cos, especialmente desde fines de los 90. De hecho, 
el llamado teatro político se reduce actualmente a 
su mínima expresión, al menos en cuanto al carác-
ter militante que manifestó hasta fines de los 70. 
En aquella década, los teatristas que lo cultivaban 
se interesaban menos en la experimentación for-
mal que en comunicar su mensaje antimperialista 
y, en algunos casos, directamente partidista, ya 
sea a través de la polémica con las ideas del indis-
pensable adversario, para —implícitamente— per-
suadir o esclarecer, a un tercero (Verón, 1987), 
como a través de cierta perspectiva historiográfica 
revisionista, que proponía un balance entre pasa-
do y presente, en el que las modalizaciones apre-
ciativas y la inteligibilidad de lo analizado se pos-
tulaban como fuentes privilegiadas. Un ejemplo de 
la perduración actual de algunos aspectos de esta 
modalidad política residual de gesto setentista —
desde luego, con diferencias tanto en los campos 
semánticos abordados como en el objetivo perse-
guido— es el ciclo Teatroxlaidentidad, auspiciado 
por las Abuelas de Plaza de Mayo, que se presenta 
anualmente desde 2001 hasta la actualidad, ciclo 
en el que se advierten notables similitudes de pro-
ducción, circulación y recepción con las diferentes 
versiones de Teatro Abierto, realizadas entre 1981 
y 1985. 

Puede decirse, en líneas sumamente generales, 
que durante los 80 y los 90, la palabra pierde, solo 
en parte, el lugar privilegiado por la tradición, 
mientras que el cuerpo y el gesto se redimensio-
nan y jerarquizan. En aquellos años, las perfor-
mances (la Organización Negra, De la Guarda) 
mostraron cuerpos animalizados, cosificados, 
deformes y monstruosos, deshumanizados en su 
desnudez, en sus disfasias, en su minusválida ca-
pacidad de verbalización, en sus acrobáticos desa-
fíos del riesgo y las alturas. El resto de los grupos 
y de los dramaturgos emergentes, por su parte, 
contaron historias tanto a través de cuerpos de 
muñecos y maniquíes (periférico de objetos), rí-
gidos simulacros de vida, manipulados y manipu-
ladores, como así también a través de personajes 
despojados de narrativa personal, de psicología, 
meros portadores de discursos sin origen ni di-
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reccionalidad. El juego circense del cuerpo de los 
clowns (El Clú del Claun, La Banda de la Risa, los 
numerosos payasos de performances individua-
les) buscó, a su vez, desenmascarar imposturas 
por medio de la desestabilización reveladora de la 
parodia. El teatro de imagen (a cargo de directo-
res como Javier Margulis, Alberto Félix Alberto) 
reflejó los dolores y los goces, las perversiones y 
los placeres que los cuerpos ocultan, mientras que 
los road-shows o road-plays (las distintas versio-
nes de Fragmentos de una Herótica [sic] (1991), 
dirigida por Javier Margulis; Abasto en Sangre 
(1992) de Tony Lenstigi y César Niesanski, entre 
otras) los exhibieron obscenamente en la cruel-
dad de sus ferias. 

Si bien en aquellos años, tanto las denominadas 
performances en sentido estricto, como el resto 
de los espectáculos más centrados en el lenguaje 
verbal, eludían todo tipo de referencia explícita a 
aspectos coyunturales de la historia argentina de 
años anteriores, el imaginario de los espectadores 
tendía a asociar, oblicuamente, tales procedimien-
tos escénicos del orden corporal a los horrores de 
los sucesos ignominiosos de la dictadura militar, 
que los cuerpos de los desaparecidos emblematizan 
dolorosamente. Lo político, cuya especificidad re-
sulta siempre de tan difícil definición en el campo 
teatral, constituía, entonces, un fenómeno eminen-
temente pragmático, una función ordenadora de la 
realidad, un modo de leerla y de interpretarla.

Sin embargo, a casi treinta años del golpe mili-
tar, la situación política y social del país ha cam-
biado, como también lo ha hecho el teatro. Las 
modalidades asumidas por el compromiso social 
en el campo teatral parecen transitar en la actua-
lidad por otros carriles, no menos inquietantes en 
cuanto al tratamiento de la corporalidad, pero sí 
diferentes en sus postulaciones estéticas y, quizás, 
en sus diseños ideológicos. Para ejemplificarlo, me 
referiré, por un lado, a tres propuestas escénicas 
—digamos— fronterizas con respecto a la tradi-
ción teatral de Viví Tellas y, por otro, al Proyecto 
Filoctetes, intervención urbana a cargo de Emilio 
García Wehbi. 

Con idea y gestión de Viviana Tellas, por en-
tonces directora del Centro de Experimentación 
Teatral de la Universidad de Buenos Aires, se de-
sarrolló entre 1995 y 2000 el Proyecto Museos. 
Para ello, se convocó a diferentes directores escé-
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nicos a fin de que experimentaran con un museo 
no artístico a modo de texto teatral. Así, Paco 
Giménez abordó el Museo de la Policía; Helena 
Tritek, el Museo de Ciencias Naturales; Pompeyo 
Audivert, el Museo Histórico Nacional; Rafael 
Spregelburd, el Museo Penitenciario; Mariana 
Obersztern, el Museo Odontológico; Miguel 
Pittier, el Museo del Dinero; Federico León, el 
Museo Aeronáutico; Eva Halac, el Museo de 
Telecomunicaciones; Cristian Drut, el Museo 
Nacional Ferroviario; Emilio García Wehbi, el de 
la Morgue Judicial; Cristina Banegas, el Museo 
de Farmacobotánica; Rubén Szuchmacher, el 
del Ojo; Beatriz Catani, el Museo Criollo de los 
Corrales; Luciano Suardi, el Museo Tecnológico, 
y Alejandro Tantanián, el Museo de Armas de la 
Nación. En los espectáculos resultantes, se privi-
legió el horror del cuerpo reificado en la exhibi-
ción vergonzosa de sus deformidades, de sus ano-
malías, de su putrefacción cadavérica; se explora-
ron los rituales de curación y los sentidos menos 
habituales en la representación escénica como el 
olfato y el tacto; se provocaron alteraciones de la 
percepción visual del espectador e, inclusive, se 
experimentó con la aterradora cosificación que 
implica la suspensión de la temporalidad y la ma-
nipulación de la historicidad que da sentido a la 
existencia humana. 

Siempre interesada en explorar los bordes y sus 
borramientos (recordemos si no su puesta en es-
cena El precio de un brazo derecho (2000), una 
investigación sobre el trabajo precarizado, en 
el que un albañil paraguayo construía en escena 
una pared real en tiempo real), Viví Tellas, como 
Directora Ejecutiva del Teatro Sarmiento (sala que 
forma parte del Complejo Teatral de Buenos Aires, 
dependiente del área de Cultura del Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires) diseñó el Ciclo Biodrama: 
Sobre la vida de las personas, bajo la consigna ini-
cial —luego, levemente modificada— de contar 
escénicamente la vida de una persona argentina 
viva, quien, si el director lo deseaba, podía partici-
par del espectáculo. En los programas de mano de 
los espectáculos, Tellas señalaba:

En un mundo descartable ¿qué valor tie-
nen nuestras vidas, nuestras experiencias, 
nuestro tiempo? Biodrama se propone re-
flexionar sobre esta cuestión. Se trata de in-
vestigar cómo los hechos de la vida de cada 
persona —hechos individuales, singulares, 
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privados— constituyen la Historia. ¿Es posi-
ble un teatro documental?, ¿testimonial? ¿O 
todo lo que aparece en el escenario se trans-
forma irreversiblemente en ficción? Ficción y 
verdad se proponen en tensión en esta expe-
riencia.

En el ciclo Biodramas se presentaron Barrocos 
retratos de una papa de Analía Couceyro sobre 
la artista Mildred Burton; Temperley de Luciano 
Suardi, sobre una inmigrante española; Los 8 de 
julio de Beatriz Catani y Mariano Pensotti, so-
bre tres personas reales nacidas el mismo día del 
mismo año; ¡Sentate! de Stefan Kaegi sobre la 
relación entre amos y mascotas del que participa-
ron catorce conejos, dos tortugas, un perro y una 
iguana; El aire alrededor de Mariana Obersztern 
sobre la vida de una maestra rural del pueblo de 
Naón, provincia de Buenos Aires; La forma que se 
despliega escrita y dirigida por Daniel Veronese, 
quien define el espectáculo como un “anti-bio-
drama” en la medida en que no cuenta la vida de 
una persona viva (tal como prescribe la consigna 
fundacional), sino la muerte del hijo como fanta-
sía temida; Nunca estuviste tan adorable, sobre 
la historia de la familia materna del autor, Javier 
Daulte, Squash, escenas de la vida de un actor de 
Edgardo Cozarinsky, El niño en cuestión (2005) 
de Ciro Zórzoli sobre la construcción discursiva 
de la niñez por parte de los adultos y, por exten-
sión, sobre los lugares comunes en los que se suele 
caer cuando se intenta contar la vida de alguien; 
Budín inglés (2006) de Mariana Chaud, sobre 
la experiencia de lectura de diversos personajes; 
Salir lastimado (post) (2006) de Gustavo Tarrío, 
acerca de las posibilidades del retrato y del auto-
rretrato —escénico y fotográfico— vinculadas a la 
sesión de fotos que Cristian Bonaudi (integrante 
de una familia de tres generaciones de fotógrafos 
de la provincia de Santa Fe) encuadra, expone, fija 
y revela en cada función, y Fetiche (2007) de José 
María Muscari sobre la vida y la compleja perso-
nalidad de Cristina Musumesi, multicampeona 
iberoamericana de fisicoculturismo, teóloga y es-
pecialista en educación sexual.

En una línea similar al Biodrama, Viví Tellas 
presentó recientemente la serie Archivos, en la 
que se pusieron en escena Tres filósofos con bi-
gotes (2004), interpretada por profesores de fi-
losofía de la Universidad de Buenos Aires que 
discutían sus discursos académicos, Mi mamá y 

Temperley. Luciano Suardi.

Temperley. Luciano Suardi.

Los 8 de julio. Beatriz Catani y 
Mariano Pen.

La forma que se despliega. Daniel 
Veronese.
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mi tía (2004) en la que la madre y la tía de Viví 
Tellas, entre otras cosas, contaban su vida, sus 
recuerdos, mostraban objetos ligados a su propia 
historia, y, recientemente, Cozarinsky y su médi-
co (2005), en la que el propio escritor y cineasta, 
Edgardo Cozarinsky y su médico personal, Alejo 
Floria, hablan de la larga amistad que los une, 
de sus gustos personales, de la medicina y, sobre 
todo, del cine, como pasión compartida. El acceso 
a los tres espectáculos, que concluían con una es-
pecie de buffet-froid temático compartido por pú-
blico y realizadores, también resultó inusual: en el 
primer caso, los espectadores debían reservar sus 
localidades vía correo electrónico; en el segundo 
y tercero, debían hacerse invitar mediante un lla-
mado telefónico.

Quizás el espectáculo que vincula más es-
trechamente los tres Proyectos —Museos, 
Biodramas y Archivos— ideados por Viví Tellas 
sea Museo Miguel Ángel Boezzio (1998), dirigi-
do por Federico León, sobre la base del Museo 
Aeronáutico, en el que la lógica conservacionista 
del museo se invierte radicalmente y pasa a ser me-
moria de lo vivo. El ex combatiente de la guerra de 
Malvinas, internado durante años en el Instituto 
Neuropsiquiátrico Tomás Borda, cuyo nombre da 
título a la obra, operaba como guía de su propio 
museo existencial, contaba en primera persona 
su vida y sus antecedentes (estudios, experiencias 
como bombero voluntario, su paso como locutor 
de la radio La Colifata de la citada institución de 
salud mental) y, a modo de material curricular 
probatorio, exhibía un profuso archivo documen-
tal (fotografías, títulos, diplomas, certificaciones 
de todo tipo).

Como otro ejemplo, quiero mencionar el 
Proyecto Filoctetes. Lemnos en Buenos Aires, una 
intervención urbana realizada el 15 de noviembre 
de 2002 entre las 7 y las 15 horas, bajo la coordi-
nación de Emilio García Wehbi, en co-producción 
con el Wiener Festwochen y el Centro Cultural 
Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos Aires. 
Durante ese lapso, en 23 lugares públicos de la 
ciudad de Buenos Aires, especialmente elegidos, 
se colocaron 23 muñecos de látex con vestimen-
ta en posiciones de indefensión, riesgo, daño y en 
algunos casos entre vómitos o manchas de sangre. 
La denominación del proyecto —Filoctetes es el 
arquero griego mencionado en La Ilíada, a quien, 
camino a Troya, sus compañeros abandonan en 

Mi mamá y mi tía. Vivi Tellas.

Mi mamá y mi tía. Vivi Tellas.
Fot. Nicolá Goldberg.
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la isla de Lemnos a causa de su pie gangrenado 
por la mordedura de una serpiente— se vuelve una 
transparente metáfora de la insensibilidad frente 
al dolor, a la enfermedad, a la muerte inminente. 
El objetivo fundamental (al menos el explicitado 
en la declaración de principios del proyecto que 
ese mismo año se había realizado en Viena) era el 
estudio de las reacciones frente a los cuerpos de 
supuestos pordioseros, mendigos o homeless por 
parte de los desprevenidos transeúntes, ya que la 
policía y los médicos del servicio de emergencias 
del Gobierno de la ciudad habían sido previamen-
te informados de la actividad. Dichas reacciones 
fueron registradas por un total de 60 personas, 
entre las que se contaban cinco cineastas que fil-
maron la experiencia y voluntarios convocados 
entre el estudiantado de las Facultades de Filosofía 
y Letras y Ciencias Sociales de la Universidad de 
Buenos Aires, quienes integraban 23 equipos a 
cargo de fotografiar el evento, de realizar entrevis-
tas y detallar los incidentes. El material registrado 
por estos equipos (que puso en relieve reacciones 
de solidaridad, sorpresa, indiferencia, escándalo, 
rechazo, indignación, entre los transeúntes, y tam-
bién de colaboración y violencia policial descon-
trolada cuya autenticidad era difícilmente compro-
bable; despliegue exhibicionista de opiniones de 
médicos y directivos del servicio de ambulancias 
del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires frente 
a las cámaras de los medios televisivos que cubrie-
ron el evento) fueron analizados y discutidos en 
un seminario que se realizó la semana siguiente a 
la intervención urbana. 

Ahora bien, retomemos nuestra hipótesis ini-
cial, la de considerar que el nuevo tratamiento de 
la corporalidad en tanto manifestación autorrefe-
rencial de la escena argentina, opera como un goz-
ne entre la problemática estética y la propiamente 
social y, por extensión, política. A partir de estos 
ejemplos mencionados —aunque no analizados 
en profundidad, ya que ello excedería los límites 
del presente trabajo—, podemos preguntarnos de 
qué manera, entonces, la corporalidad —al me-
nos la que se verifica en los ejemplos considerados 
(cuerpo real ficcionalizado, cuerpo ficcionalmente 
humanizado, cuerpo objetualizado)— le permite 
al teatro hablar de sí mismo y, por extensión, del 
arte y de los artistas, como así también de qué ma-
nera le permite hablar de la sociedad en que estas 
instancias se inscriben.



108
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

Desde el punto de vista procedimental, conce-
bidos ya sea como ficciones teatrales tradicionales 
en espacios no tradicionales, como ámbitos a re-
correr libremente o bien como visitas guiadas, los 
espectáculos del Proyecto Museos revisaron la es-
pecificidad de las diferentes instancias del hecho 
teatral (producción, circulación y recepción) a 
través de la consideración de la especificidad de la 
institución museo y de su relación con las formas 
espectaculares asociadas a él (la instalación, la 
exposición). El museo, que por definición muestra 
los objetos conservados de manera permanente 
—aunque, en algunos casos, no se verifique entre 
ellos ninguna relación sintáctica o semántica— se 
transfiguró en espectáculo teatral cuyo ineludible 
carácter temporario, determinado por su apertura 
y su clausura y por su homogeneidad conceptual, 
lo transformó, a su vez, en exposición. De hecho, 
el “arte de la exposición es hacer hablar a los ob-
jetos entre ellos. La exposición es un arte de la 
secuencia y, por ende, un arte de la narración y 
de la argumentación. Valoraciones, serialidades, 
contrastes, comparaciones, desfases, desvíos, 
rupturas, jerarquizaciones, aceleraciones son sus 
figuras de estilo...” (Melot, 1996: 231). A diferen-
cia de la ambientación sesentista (un recorrido 
pleno de sensaciones inesperadas y muchas veces 
festivas efectuado por el espectador), la instala-
ción concebida en sentido amplio, es decir, como 
exposición, como muestra de obras de arte, se 
convierte a su vez en un artificio diegético, en un 
texto que narra una o muchas historias. Por me-
dio de la secuencia museo/espectáculo teatral/ex-
posición se llega así a la instalación, paradigma 
estético del fin de siglo por su carácter disolutivo 
y superador de las formas tradicionales del arte, 
que es en sí misma una obra integral, única, cuyas 
partes desaparecen en el todo, creada para un es-
pacio concreto a partir de cierta narrativa visual. 
La percepción del espectador, que debe elaborar 
su propio recorrido temporal y espacial, deviene 
así proceso. 

Un archivo, por su parte, es un conjunto de da-
tos, una colección ordenada de documentos pú-
blicos y/o privados que supone, básicamente, un 
recorte temporal y una indefectible descontextua-
lización, pero también supone la siempre latente 
disponibilidad de la información, que podrá acre-
centarse indefinidamente por depósitos, donacio-
nes, adquisiciones voluntarias. Vincular archivo 
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y teatro implica confrontar problemas teóricos y 
metodológicos comunes: ¿qué y cómo archivar/
representar?, ¿qué uso se dará a esos documen-
tos/representaciones?, ¿cómo periodizar sus al-
cances? A su vez, los títulos de los espectáculos 
(Mi mamá y mi tía, Tres filósofos con bigotes), a 
través del borramiento del sujeto enunciador que 
suponen los deícticos o de la paródica banaliza-
ción de la marca identitaria, anulan el valor del 
nombre como lo distintivo del archivo, aquello 
que permite su individualización y catalogación, 
y, al mismo tiempo, deconstruyen las instancias 
fundantes de las nociones tradicionales de repre-
sentación y ficción. 

En los Ciclos Biodrama y Archivos, el matiz 
auto(bio)gráfico pone en juego los límites entre 
persona y personaje, entre identidad estable y su-
jeto cambiante y fragmentario, entre memoria y 
olvido, entre introspección y exhibición, ficción 
y realidad. Su eficacia y credibilidad no radica en 
el carácter auténtico de una supuesta confesión 
frente a los espectadores, sino de su acuerdo con 
la retórica y el verosímil convencionalizados por 
los diferentes modelos de la narración autorrefe-
rencial (Trastoy, 2002). 

¿Qué clase de teatro es este trance que roza 
la obscenidad sin tocarla jamás? ¿Cómo lla-
mar a este puñado de rodajas de vida pura? 
¿Happening familiar? ¿Neopsicodrama? 
¿Autobiografía étnica? ¿Y qué estatuto dar-
le? ¿Es arte? ¿Es ritual privado? [...] ¿O se 
trata acaso de un reality teatral?

Estas son las preguntas que plantea Cecilia 
Sosa (2004: 4) y que compartimos con respecto 
a las inquietantes experiencias del ciclo Archivos, 
que podrían extenderse asimismo a los Biodramas 
y al proyecto Museos, también cuestionadores del 
canon y de las definiciones de género. Los datos 
precisos, los hechos mencionados y su vinculación 
con las personas/intérpretes que llevan adelante 
el tenue hilo argumental de la propuesta teatral 
adquieren indudable valor documental. Más apro-
piado sería, entonces, considerar la modalidad es-
cénica ideada por Tellas como “presentación do-
cumental” o “acto testimonial” (Cornago, 2005: 
22 y 23) y no como teatro documental, en la me-
dida en que no pretende ser instrumento de lucha 
política, ni su temática tiene alcances colectivos, 
ni la realiza un grupo consolidado de teatristas 
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militantes, ni, menos aún, su producción está des-
vinculada del patrocinio estatal.

Sin embargo, la metateatralidad de esta triple 
propuesta complementaria (Museos-Biodrama-
Archivos) de Viví Tellas deviene política en senti-
do amplio, ya que interviene en una discusión en 
torno del museo convertido en “paradigma clave 
de las actividades culturales contemporáneas” 
(Huyssen, 1994: 152).

Tellas pone literalmente en escena los rasgos 
institucionales promocionados y legitimados que 
tradicionalmente teatro y museo tienen en común 
—el placer por la exhibición y la contemplación, 
por atesorar la memoria y preservar el pasado; la 
voluntad de democratizar el acceso a los bienes 
culturales; la voluntad de educar y entretener con 
métodos no tradicionales—, rasgos positivos que 
se oponen a otros aspectos habitualmente esca-
moteados no solo por sus responsables (curadores, 
teatristas), sino también por las mediaciones legi-
timadoras (críticos, historiadores): el origen de los 
objetos mostrados (muchas veces espurio o bien 
producto de expoliaciones entre las naciones y en-
tre las civilizaciones), el derecho a su exhibición, 
el ocultamiento de las verdaderas condiciones so-
ciales de acceso a la práctica y al consumo cultural 
(Bordieu y Darbel, 1969). 

¿Hace falta decir hacia dónde va toda esa vida 
de teatro, hacia qué embalsamamientos fatales? 
—se pregunta Alan Pauls, (2000: s/n)—. Ese efec-
to siniestro es la consecuencia del doble vampiris-
mo en el que la experimentación entrelazó teatro 
y museo. Lugar de acopio y de conservación, el 
museo nunca estará absuelto del posible castigo 
que le espera por haber raptado del mundo cada 
objeto, y ese castigo es que cada objeto vuelva a 
vivir en algún más allá. Y el teatro, esa celebración 
de la vida en escena, qué es sino un laboratorio eu-
tanásico que una y otra vez experimenta con una 
sola materia: las maneras de morir que tienen los 
cuerpos y las cosas.

Con su proyecto, la realizadora interviene, 
por un lado, en la resignificación de las tradicio-
nales funciones de los espectadores teatrales y de 
los asistentes al museo, cuyos deseos —cada vez 
más atravesados por la lógica de los media— se 
convierten de deseos escópicos del objeto y de los 
cuerpos en deseos de participación, de un prota-
gonismo personal que diluye lo ficcional. Por otro 
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lado, Tellas interviene en la actual resignificación 
de las funciones de los realizadores (curadores, 
teatristas) no solo en torno del tradicional enfren-
tamiento entre teatro/museo y vanguardia, sino 
en cuanto a su responsabilidad en la tendencia a 
la industrialización (cultural) que afecta al museo 
y, en menor medida, al teatro. La puesta en esce-
na de estas relaciones básicas entre teatro/museo 
y entre los receptores-consumidores de lo que am-
bas instituciones ofrecen se proyecta en términos 
más amplios, afines a las funciones y a la signifi-
cación cultural de la curaduría en el mundo de las 
artes plásticas. 

Del mismo modo en que la nueva curaduría no 
solo abarca tareas antes consideradas no específi-
cas como la crítica, la interpretación y la media-
ción pública, sino que, en la actualidad, asumen la 
puesta en circulación —concreta y simbólica— de 
las colecciones (Huyssen, 1994), en el teatro ac-
tual, las funciones de los creadores —actores, di-
rectores, autores, productores— se han desdibuja-
do y han perdido su tradicional especificidad. En 
efecto, al mismo tiempo, la especificidad discursi-
va de la crítica teatral, ya que se ponen en escena 
reflexiones teóricas antes limitadas, casi exclusiva-
mente, al ámbito de los estudios académicos en la 
medida en que, por medio de esta particular ac-
titud curatorial replantea los nuevos alcances de 
las funciones de curadores y teatristas, como una 
faceta más de la analogía museo-teatro que funda 
su triple proyecto.

En la modalidad curatorial que ejerce Viví 
Tellas —no casualmente egresada de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes— se analogizan otras se-
mejanzas entre colecciones que exhiben museos y 
salas de arte y práctica teatral. El guión/idea ver-
tebradora de los tres ciclos que aquí consideramos 
se explicita claramente en programas de mano y 
en las frecuentes entrevistas que la creadora con-
cede a los medios y a los numerosos investigado-
res interesados en el tema. Como los realizadores 
teatrales y como los teatristas, Tellas parte de un 
texto (que no necesariamente es explícito), de una 
cierta dramaturgia que orienta el montaje de los 
respectivos ciclos a modo de discurso en el espa-
cio capaz de generar sentidos; es decir, a modo de 
propuesta de lectura estructurada en torno de la 
narración de ideas en imágenes. Como el direc-
tor de una puesta en escena y como el curador de 
una muestra, busca que en ese montaje prevalez-



112
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

can estímulos fuertes para guiar la recepción del 
espectador no solo en cada espectáculo, sino ante 
el desafío que significa la secuencialidad de esos 
espectáculos a lo largo del tiempo (cinco tempo-
radas teatrales hasta el momento). Su firma y su 
estilo se imponen como la marca personal de todo 
teatristas y de los curadores, actualmente deveni-
dos figuras clave de las muestras a su cargo. 

La particular autorreferencialidad constitutiva 
del triple ciclo de Viví Tellas atañe no solo a la 
recepción de los espectáculos de sus ciclos teatra-
les, sino también a la recepción especializada (la 
crítica, la historia e, inclusive, la teoría teatral) y, 
al mismo tiempo, parece dar una respuesta polí-
tica concreta, ya que el hecho de que los eventos 
considerados hayan sido producciones auspicia-
das, generadas, subsidiadas o directamente finan-
ciadas por ámbitos oficiales (el Gobierno de la 
Ciudad y la Universidad de Buenos Aires) no solo 
pone en evidencia lineamientos estéticos fuerte-
mente experimentales de las políticas culturales 
de fines de los 90 y de la década siguiente, sino 
también permite relativizar el supuesto papel in-
novador que los realizadores teatrales y la críti-
ca especializada atribuyen casi exclusivamente a 
los espacios no-oficiales (poco adecuadamente 
llamados teatros independientes), replanteando 
así, indirectamente, la siempre abierta polémica 
sobre el rol que cumple y que debería cumplir el 
Estado en el marco de las actuales perspectivas 
globalizadoras.

 Pero además de todo esto, creo que Viví Tellas 
avanza en términos éticos y estéticos con respecto 
a la polémica en torno de la función museal (tea-
tral) en el marco de la cultura posmoderna, en la 
medida en que su propuesta alcanza exclusivamen-
te los museos no artísticos, los menos valorados o, 
directamente, los más despreciados socialmente, 
los que se instalan —por oposición al arte— en la 
periferia de la cultura argentina. 

Finalmente, en cuanto al Proyecto Filoctetes, 
quedó evidenciado el riesgo de este tipo de expe-
riencias en las que el afán de documentar a partir 
de un dato falso alcanza cuestionables ribetes éti-
cos hasta resultar socialmente contraproducente: 
algunos transeúntes se impresionaron y debie-
ron ser atendidos por el servicio médico; otros, 
los solidarios, se sintieron burlados, estafados y, 
quizás, su bienintencionada reacción espontánea 
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cambie negativamente ante futuras situaciones si-
milares.

Apenas una rápida confrontación entre las 
entusiastas declaraciones de su creador, García 
Wehbi, vertidas en el Manifiesto I y las realiza-
das tras la evaluación del evento muestran clara-
mente el alcance social de esta experiencia ética 
y estética y el severo auto-cuestionamiento del 
propio lugar como artistas efectuado por los rea-
lizadores:

El día que realizamos la intervención, los 
diarios titulan el día con la noticia de un 
niño muerto por desnutrición. Me siento 
un estúpido jugando con muñecos. Me veo 
a mí mismo en los medios y me avergüen-
zo de ser un parásito hablando de arte. Me 
preguntan si esta experiencia es arte. No sé, 
no me importa (Proyecto Filoctetes, 2002: 
s/nº).

Esta suerte de “teatro antropológico de la 
mirada moral”, como lo denominó Horacio 
González (2002: 39), parece preguntarse y 
preguntarnos qué abismos median entre nuestras 
intenciones y nuestro accionar real sobre lo social, 
y también parece preguntarse y preguntarnos, 
con un guiño platónico, qué arte y qué artistas 
realmente necesitamos en nuestra compleja y 
atribulada sociedad. 

El nuevo modelo corporal ligado a la subjeti-
vidad —digamos— posmoderna, descentrada y 
múltiple, no será ya el del trabajador disciplinado 
y sistemático, eslabón de una cadena de producti-
vidad, ni el del deportista entrenado para la com-
petitividad, tal como pretendía el proyecto teatral 
moderno de los grandes maestros del siglo XX, 
sino el del artista en sí mismo, cuerpo del derroche 
y la gratuidad de la creación estética, que hace del 
entrenamiento no un medio para la construcción 
del personaje y de sus acciones, sino un fin en sí 
mismo, un modo de vida. Este nuevo modelo so-
mático será también —tal como he tratado de se-
ñalar en este trabajo— un cuerpo que, por medio 
de la permanente resignificación escénica, cues-
tiona y se auto-cuestiona, al suprimir las tenues 
fronteras entre los géneros, entre lo individual y 
lo colectivo, lo público y lo privado, entre presente 
y pasado, entre las nociones ordenadoras de reali-
dad y ficción. A estos borramientos, que parecen 
ser rasgos emblemáticos de la estética posmoder-
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na, se suma también el de las tradicionales oposi-
ciones entre racionalidad e irracionalidad, cogni-
ción y emoción, reflexión y sensación, humano y 
no-humano, humano y animal. A través de tales 
estrategias escriturales —dramatúrgicas y escéni-
cas— que comprometen no solo la corporalidad 
del actor, sino también, y fundamentalmente, la 
de los espectadores, el teatro argentino reciente 
construye así un imaginario alejado de la coyuntu-
ra política inmediata, característica del teatro de 
intención política propio de décadas anteriores. La 
politicidad de la escena setentista estaba guiada, 
en efecto, por un propósito esencialmente didác-
tico, ya que en ella se formulaban principios con 
pretensión de universalidad y se realizaba —direc-
ta o indirectamente— una exposición prescriptiva 
referida a las reglas y a los comportamientos que 
debían seguirse en torno de temas vinculados a de-
terminadas construcciones utópicas. Esto suponía 
la idea rectora de que la realidad existía fuera de 
la escena y que era representable y modificable. 
Por el contrario, el peculiar tratamiento escéni-
co de la corporalidad —al menos desde nuestra 
perspectiva de análisis y en los ejemplos consi-
derados— mediatiza la realidad, hasta anularla, 
hasta volverla simulacro. Se plantea así una nueva 
perspectiva de politicidad, un gozne, un punto de 
fuga ética y estéticamente productivo entre teatro 
y sociedad. 

Este nuevo cuerpo teatral, soporte material de 
la subjetividad posmoderna, al oscilar inquietan-
temente entre la verdad y el simulacro, genera un 
teatro que se autopostula como sujeto que cono-
ce, que busca conocer, y, al mismo tiempo, como 
objeto de conocimiento; un teatro que se analiza 
a sí mismo y, simultánea y especularmente, ana-
liza al observador/receptor, convertido en objeto 
de observación y de estudio para quienes habitan 
la escena. Imbuido de este modo de una nueva 
perspectiva social de alcances políticos en senti-
do amplio, el teatro argentino de los últimos años 
—aunque menos atravesado que el europeo por la 
sofisticación de las nuevas tecnologías— impulsa 
al espectador a pensarse, a reflexionar sobre su 
propia corporalidad, sobre sus formas y hábitos 
perceptivos, sobre sus gustos adquiridos e im-
puestos, sobre su manera de vincularse emocional 
y críticamente con el teatro y, a través del teatro, 
con el arte en sí mismo.
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Representar un orgasmo en tiem-
pos de globalización: naturaleza y 
sociedad

Óscar Cornago*

El sexo es una de esas cosas 
que el hombre practica 
para demostrarse a sí mismo 
que sigue siendo un hombre, 
es decir, un ser anatómico, 
transferencia violenta de semen, 
de sustancias químicas relacionadas con el placer.

Angélica Liddell, Perro muerto en tintorería: Los 
fuertes, p. 67.

En The Application (2005) Juan Domínguez se 
pregunta si existe una representación ideal de un 
orgasmo. No es común asistir a la representación 
de un orgasmo en teatro, demasiada realidad para 
ser sostenida de manera creíble en una represen-
tación. Sin embargo, la exploración de los límites 
en la escena moderna ha abierto las puertas a ac-
ciones extremas, expuestas de forma directa o sin 
las tradicionales mediaciones de la ficción. Lo sig-
nificativo no es, en todo caso, esta peregrina coin-
cidencia de escenas de sexo explícito en el teatro 
contemporáneo, sino una constelación de acciones 
y campos de actuación con un grado de realidad 
comparable en cuanto remiten a lo que el cuerpo 
tiene de naturaleza en una época dominada por 
las imágenes, las telecomunicaciones y la econo-
mía global. El cuerpo, como territorio de la natu-
raleza humana, irrumpe extraño en la escena de 
los últimos años, convocado por un pensamiento 
con una clara proyección social, para hablarnos 
de otro tipo de economía. 

Paolo Virno (2003: 179), en su estudio sobre la 
naturaleza y el lenguaje, Cuando el verbo se hace 
carne, afirma que “las prerrogativas biológicas del 
animal humano han adquirido un inesperado re-
lieve histórico en el actual proceso productivo”. El 
objetivo de este ensayo es explorar las relaciones 
entre la naturaleza, y de manera más concreta, el 
cuerpo, por un lado, y el contexto socioeconómico, 
por otro, analizando el espacio que esta primera 
ha llegado a ocupar en la escena contemporánea. 

* Investigador del Centro de Humanidades 
y Ciencias Sociales del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas de Madrid.

The Application. Juan Domínguez.  
Fot. Anja Beutler.
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La tesis del filósofo italiano, con la que coinciden, 
—como veremos más adelante—, sociólogos y ac-
tivistas políticos, como Zygmunt Bauman, Ulrich 
Beck o Antonio Negri, es que la sociedad postin-
dustrial ha adoptado las cualidades naturales del 
hombre en beneficio de un sistema económico que 
recubre ya toda la realidad. Se entra así en una eta-
pa cuyo modo de producción obliga al individuo a 
mantenerse en un continuo estado de inestabilidad, 
que pone al descubierto la naturaleza del hombre 
como capacidad de resistencia, su ser como poten-
cia de actuación, de llegar a ser y transformarse, y 
al mismo tiempo su natural fragilidad. 

Juan Domínguez procede del movimiento de 
danza moderna que se generó en Madrid a finales 
de los años ochenta. Una década más tarde, bus-
cando un formato más dialógico, evoluciona hacia 
trabajos con un marco de comunicación teatral 
que le permitiera expresarse desde un yo, no solo 
físico, sino también social. The Application es la 
puesta en escena de una solicitud de subvención 
para producir una obra, Shichimi togarashi. Lo 
que se presenta en escena son ideas, ensayos, pro-
puestas y algún anticipo de esa obra final que no 
se llega a ver. Entre las ideas que se hilvanan está 
la de hacer visible un nivel de realidad intermedio 
entre el mundo de ficción que se está construyendo 
y la realidad referencial a la que remite este mun-
do, o entre el texto y la acción, un espacio entre 
medias que crece como resultado (escénico) de lo 
que allí está pasando. Con este propósito comien-
zan a representar un orgasmo. Empieza el direc-
tor, que interpreta su propio personaje en la obra, 
ilustrando la teoría que está exponiendo. Mientras 
dice los textos que se proyectan comienza a jadear 
al micrófono. Luego le pasa el micrófono a otro 
actor, que continúa con la interpretación sonora 
del orgasmo, mientras sigue leyendo los textos de 
las diapositivas, proyectadas en grandes caractéres 
sobre el fondo del escenario, que el mismo direc-
tor va pasando, y así sucesivamente el resto de los 
intérpretes.

LA TENSIÓN ENTRE EL TEXTO
Y LA ACCIÓN CREA 

DISTANCIA DEL CLICHÉ EMOCIONAL, 
PRODUCIENDO 

UN TIPO DE EMOCIÓN DIFERENTE.

The Application. Juan Domínguez. 
Fot. Anja Beutler.
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EL ROL DE LOS INTÉRPRETES
SERÁ ESENCIAL PARA 

PERCIBIR LA SITUACIÓN.
NO ES LO MISMO SI EL ORGASMO 

VIENE DE UN HOMBRE QUE SI VIENE DE 
UNA MUJER,

TAMPOCO ES LO MISMO SI VIENE DE 
UNA MUJER GORDA QUE SI VIENE

DE UNA MUJER 
ANCIANA COMO YO…

O SI VIENE DE UN GRUPO 
DE ADOLESCENTES COMO NOSOTROS

(Domínguez, 2007: 138).

Esta no es la única realidad ligada directamen-
te a la naturaleza humana en el trabajo de Juan 
Domínguez. Esta misma obra comienza con un 
prolongado beso entre dos jóvenes intérpretes, 
mientras el público entra en la sala. Cuando se 
hace el silencio y se apagan las luces, queda la 
pareja bajo una luz cenital, recortados en medio 
del escenario, en su amoroso acto, suponemos que 
de interpretación, aunque la verosimilitud de la 
actuación despierta la duda. Más adelante viene 
una larga escena de risas incontenidas —¿puede 
haber otro tipo de risas?—, de expresión del dolor 
e incluso de muertes. Interpretar la muerte, la risa, 
el dolor, un beso o un orgasmo son maneras de 
llevar la convención escénica hasta un límite en-
tre la verdad y la mentira, entre el juego y la reali-
dad de ese juego, con la intención de hacer surgir 
esa otra realidad a la que se refiere el autor, una 
realidad creada desde la inmediatez de lo que está 
sucediendo, una realidad frágil. Esta nueva reali-
dad, específicamente escénica, se propone con el 
fin de interrogar al público acerca de la naturaleza 
“social”— de lo que ahí está ocurriendo, que en el 
fondo se trata de un acto de comunicación entre 
los actores y el público. Como explica el autor, su 
intención es intervenir en los procesos habituales 
de comunicación, romper las convenciones para 
abrir otros canales de percepción, operar en el 
aparato teatral de la comunicación, que funciona 
al fin y al cabo como un aparato de poder en la 
medida en que ordena la comunicación en un sen-
tido predeterminado. En una escena de discusión 
entre el director y los intérpretes, que se quejan 
por lo confuso que está resultando todo el proceso 
y lo desconcertante que es no saber exactamente lo 
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que están haciendo, Juan Domínguez (2007: 144) 
dice: “creo que proponer fragilidad real en el esce-
nario puede ser algo más interesante que utilizar 
todo el rato el poder y lanzar la información de 
una manera unidireccional, que es como funciona 
este dispositivo teatral”. A pesar de la potencia fí-
sica que el cuerpo desarrolla durante la excitación 
sexual o la risa, este momento, como otros compa-
rables en los que el cuerpo exhibe su condición na-
tural —soberana, diría Bataille—, son momentos 
también de debilidad escénica; lo que nos llevaría 
a pensar que la condición soberana del hombre 
tiene que ver también con su fragilidad.

Un año más tarde, en 2006, Juan Domínguez 
presenta en colaboración con Amalia Fernández 
una obra para la que retoma el título anunciado 
en su trabajo anterior, Shichimi togarashi. De un 
modo menos teórico se llevan a la práctica algu-
nas de estas ideas. En este caso no se trata de or-
gasmos ni risas, aunque tampoco se excluyen. El 
marco general de la obra es una situación de acer-
camiento, a través de distintos juegos de repre-
sentación, entre dos personas que no se conocían 
previamente. Si antes se trataba de cómo se actúa 
un beso, la risa o el orgasmo —actuar lo inactua-
ble—, ahora hay que representar la relación del yo 
frente al tú. Esto explica un tono de voz conver-
sacional suficiente para escucharse el uno al otro, 
pero no pensado en principio para el público. Lo 
que el público presencia y lo que se muestra no es 
el resultado de una representación, sino un proce-
so de actuación, y lo que se actúa es una relación 
personal; otro tipo de comportamiento que pode-
mos situar en ese abanico de procesos naturales 
que afectan a un cuerpo, concreto y físico, situado 
en un contexto relacional particular, que remite a 
su vez a un espacio social o de grupo. Al final de la 
obra Juan Domínguez escenifica su propia muer-
te en una escena que se prolonga más allá de los 
aplausos del público.

El color blanco de fondo de The Application, 
como si fuera un experimento o ensayo escénico, 
y el tono lúdico y casi irónico de una obra pro-
puesta en sí misma como reflexión, siempre con 
una buena dosis de humor, tiene poco que ver con 
el trabajo de la dramaturga y directora argentina 
Beatriz Catani o el de la española Angélica Liddell. 
Desde acercamientos distintos estas creadoras han 
desarrollado un intenso diálogo entre la escena 
y la realidad de lo que allí se está haciendo, entre 



121
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN
La creación escénica en Iberoamérica

la historia referida y la naturaleza de los cuerpos 
que encarnan esa historia, ya sea en un sentido 
teatral o político. No es de extrañar que esta in-
dagación por lo más hondo de la naturaleza pase 
también en algún momento por la representación 
de algo tan intrínseco al cuerpo como el orgasmo 
o la masturbación.

Paula Ituriza y Ricardo González en Ojos de ciervo ru-
manos. Beatriz Catani.
Fot. Guillermo Arengo.

Beatriz Catani se inicia en el teatro a lo lar-
go de los años noventa, cuando forma el Grupo 
de Teatro Doméstico, junto con Federico León y 
Alfredo Martín. Aunque es a finales de esta déca-
da y ya en los dos mil cuando comienza un traba-
jo dramatúrgico y de dirección propios. En obras 
como Cuerpos A banderados (1998), Ojos de 
ciervo rumanos (2001) o Finales (2007) presenta 
un mundo escénico donde la intensidad poética va 
de la mano de la potencia física de las actuacio-
nes. Paralelamente, fue desarrollando un teatro 
con un marcado tono documental, como en Los 
8 de julio (Experiencia sobre registros de paso del 
tiempo) (2002), perteneciente al ciclo Biodrama1, 
Los muertos (Ensayos sobre representaciones 
de muerte en Argentina) (2006), ambas en cola-
boración con Mariano Pensotti, o Edificio. Una 
dramaturgia de lo real (2006). En estas últimas 
se expone con claridad un giro en la búsqueda de 
una impresión de realidad, a la que se ha referido 
la autora2, y que remite tanto a una realidad escé-
nica, hecha visible a través de los actores y en mu-
chos casos no actores, como a la realidad repre-
sentada o referida desde la escena, la realidad de 
la historia que se cuenta, tomada directamente del 
mundo de fuera de la escena. Tras este alejamien-

Cuerpos A banderados. Beatriz 
Catani.
Fot. Gabriel Pérez.

1 Sobre este ciclo véase el estudio de Beatriz 
Trastoy, “Cuerpo y autorreferencialidad: re-
formulaciones políticas en el teatro argentino 
actual” en este volumen. 
2 “Acerca de ‘lo real’”, incluido en el apartado 
Reflexiones desde la escena.
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to temporal de propuestas más ficcionales, Catani 
regresa a un tono poético cargado de una realidad 
aún más presente.

Tratándose del escenario, una parte fundamen-
tal de esa realidad va a pasar por el cuerpo y su 
naturaleza, subrayada a través de la actuación. En 
paralelo a esta naturaleza de los cuerpos, se foca-
liza la naturaleza del entorno en el que se mueven 
estos cuerpos, el entorno privado, social o histó-
rico. El mundo poético de Beatriz Catani está li-
gado a un medio natural amenazante, un extraño 
paisaje que tiene algo de enfermizo, azotado por 
extrañas epidemias, como la enfermedad de los cí-
tricos que impide crecer a los naranjos, pero tam-
bién a las personas, en Ojos de ciervo rumanos 
(2001), o siniestros accidentes donde se respira 
un aire telúrico, como animales que se suicidan, 
inundaciones, el hombre que se ata al cuello de su 
caballo muerto y lo arroja por un pozo, el camión 
de ganado que se despeña por la carretera o los 
coches que se estrellan en la autopista, saltando 
por encima del puente para caer en un amasijo de 
metales, cadáveres y vidrios rotos; paisajes apoca-
lípticos en los que tratan de sobrevivir unos per-
sonajes encerrados en las reducidas dimensiones 
de un escenario propuesto como espacio vital de 
resistencia.

En Finales (2007) la presencia de estos cuer-
pos, desvestidos de una narrativa dramática, se 
hace más directa, enfatizando lo que el tiempo 
escénico tiene de duración, de proceso continua-
do durante el cual esos actores están ahí, frente 
al público. La obra crece desde una vocación de 
finitud de algo que, sin embargo, nunca se termi-
na de acabar, como la vida de esa cucaracha ago-
nizante a la que pisan al comienzo de la obra y 
que va muriendo a lo largo de la representación, 
o las propias actuaciones, que siguen adelante sin 
un sentido preciso. Bajo ese tiempo informe de lo 
que podría seguir indefinidamente, pero también 
acabar en cualquier momento, con la referencia 
tangencial a una noche de insomnio, tres actrices 
y un actor comparten un espacio nocturno, frente 
a una chimenea encendida y con el apoyo de un 
sillón. Confesiones, anécdotas, acciones compulsi-
vas, llantos, ejercicios físicos extremos, reacciones 
gratuitas o sexuales, como la masturbación, se van 
sucediendo a lo largo de un tiempo en el que se 
habla del cuerpo, de la naturaleza, del tiempo, la 
muerte, del sabor de la sangre y las enfermedades, 

Finales. Beatriz Catani.
Fot. Guillermina Mongan.

Finales. Beatriz Catani.
Fot. Guillermina Mongan.
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del pasado y el futuro, de la diferencia entre los 
finales y los accidentes, del dolor como compro-
bación de lo real y sobre todo de resistencia —“Yo 
voy a aprender a soportar la vida esta noche”, dice 
Magdalena— la resistencia de la cucaracha, de los 
cuerpos, de la naturaleza. 

Sobre este presente escénico se entrelazan his-
torias, historias inventadas unas, a modo de jue-
gos, y otras que afloran del pasado, un pasado con 
el que cargan los cuerpos, como esa materia gris 
que sale del cuerpo de la cucaracha, la historia 
volviendo sobre los propios cuerpos, marcándolos, 
como ocurría en Cuerpos A banderados (1998), 
porque los cuerpos son los únicos que realmente 
pasan —ocurren— en ese escenario y con ellos la 
historia: “La carne se va. La carne es lo único que 
realmente se pierde. Se muere”. Sobre estos cuer-
pos, reales en su presente de actuación, la marcha 
peronista, tan cargada de historia, de política y 
de pasado, sonando a ritmos diferentes por unos 
walkman a lo largo de toda la actuación, de modo 
recurrente, como un fantasma que aparentemente 
no tendría nada que ver con esta situación, física, 
emocional y nocturna, pero que está ahí, presente. 
La naturaleza de esos cuerpos, con sus miedos, de-
seos, impotencias, se hace visible frente a ese pai-
saje histórico de fondo citado de pasada y al que 
no se alude de manera directa; el cuerpo frente a 
la historia, la naturaleza frente a la sociedad. Ante 
el carácter telúrico de estos cuerpos sin banderas, 
la historia se deja ver también como una extraña 
condición natural, con una carga también telúrica, 
como algo arraigado a los propios cuerpos, sobre 
los que deja, al igual que el tiempo biológico, sus 
huellas de destrucción, su excrecencia. Este eje de 
confrontación cuerpo-historia, retomado con un 
tono de ironía, es el centro también de su texto 
breve Polémica postura (sobre…). 

De manera comparable, la obra de Angélica 
Liddell se apoya en dos campos que se han ido de-
sarrollando en paralelo, la poesía de los textos y 
la intensidad de los cuerpos, dos aproximaciones 
que se han contagiado, haciéndose cada una mo-
delo para la otra; lo que permitiría hablar de la 
“intensidad de los textos” o de la “poesía de los 
cuerpos”, un estadio al que termina llegando tam-
bién Catani. A medida que avanzan los años no-
venta la obra de Liddell ha alcanzado posiciones 
extremas en su modo de comunicación escénico. 
Como en el mundo de Finales, el adelgazamiento 
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de los espacios ficcionales ha puesto al descubierto 
el cuerpo como expresión de resistencia, compro-
miso y verdad. Con Perro muerto en tintorería: 
Los fuertes (2008), sobre un texto recuperado de 
los últimos años noventa, la dramaturga, direc-
tora y actriz afincada en Madrid llega al Teatro 
Nacional después de una trayectoria que conoció 
con la Trilogía de la Aflicción (2001-2003), dedi-
cada a la monstruosidad social que se esconde de-
trás de las estructuras familiares, uno de sus mo-
mentos culminantes. En las siguientes tres obras, 
Y los peces salieron a combatir contra los hom-
bres (2003), Y como no se pudrió: Blancanieves 
(2004) y El año de Ricardo (2005), a modo de 
extensos monólogos interpretados por ella misma, 
directamente frente al público, con el contrapunto 
mudo del cuerpo de Sindo Puche, las referencias 
sociales se hacen explícitas y el tono de denuncia 
cada vez más airado. 

En Perro muerto se recupera un mundo poético 
con un mayor desarrollo dramático, que en cierto 
modo haría pensar en los trabajos de esos últimos 
años noventa, pero sin renunciar a ese intenso tra-
bajo físico acentuado en las últimas obras. Las re-
ferencias a una naturaleza enferma y a los cuerpos 
que la habitan son también claves en el mundo de 
Liddell. Esta naturaleza adquiere una condición 
monstruosa expuesta al público en un gesto de 
desprecio. En Perro muerto el debate entre natu-
raleza e historia, constante en toda su obra, se re-
toma de manera explícita a través de las citas de El 
contrato, de Rousseau, y El sobrino de Rameau, 
de Diderot, que funcionan como puntos de refe-

Y los peces salieron a combatir contra los hombres. 
Angélica Liddell.
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rencia. Una cita del primero preside este universo 
atravesado por el miedo y la violencia: “la con-
servación del Estado es INCOMPATIBLE con la 
conservación del enemigo, es preciso que uno de 
los dos perezca, y cuando se hace perecer al culpa-
ble es menos como ciudadano que como enemigo”. 
Los cuerpos se presentan como base de “interven-
ción política”, pero al mismo tiempo como espacio 
último de la verdad. Carreras hasta la extenua-
ción, ejercicios físicos de resistencia, acciones vio-
lentas, actos de pasión y el propio sexo son formas 
de descubrir en escena la otra naturaleza de la his-
toria, la historia de los cuerpos, cargados de mie-
dos, vanidad y deseos. El escenario se construye 
como un submundo apocalíptico donde el Estado 
ha llegado a la exterminación del enemigo; ahora 
debe enfrentarse al peligro de los propios cuerpos, 
de sus deseos, vanidades, sed de catástrofes. En un 
sistema social que aspira a una suerte de perfec-
ción, la naturaleza humana se convierte en la otra 
cara de la civilización y su peor enemigo:

La perfección del nuevo sistema, fundamentado 
también en la represión moral, despierta en los 
cuatro protagonistas una necesidad imperiosa 
de error, de catástrofe, demanda crímenes, ya 
no pueden vivir sin horrorizarse, reclaman lo 
corporal con violencia y solo encuentran alivio 
a su angustia en el sexo, en lo absolutamente 
concreto (Liddell, 2008: 9).

Como en el caso de Catani, estos escenarios 
también están bajo la sombra de las catástrofes; 
los accidentes de carretera se multiplican, las pu-
tas son violadas y quemadas, los padres envenenan 
a sus hijos y los animales son torturados, aunque 

Perro muerto en tintorería: Los fuertes. Angélica Liddell.
Fot. Alberto Nevado.
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ahora los referentes por momentos remiten a una 
realidad social más fácil de identificar. Ya no se ha-
bla desde una Argentina oscura que resiste contra 
sí misma a través de mundos simbólicos, sino desde 
una Europa marcada por un sentimiento de culpa 
por lo que ocurre afuera; como dice Getsemaní, el 
personaje de la puta: “Unir el asco y la compasión 
da como resultado la culpa” (45), y en Europa hay 
mucha compasión y mucho asco. Curiosamente, 
desde puntos de vista tan distantes, hay una coin-
cidencia más: en ambos casos la veracidad de esas 
catástrofes, de esos cuerpos muertos, como los que 
desaparecen en S.A.I.C.F.I., la extraña cooperati-
va de Cuerpos A banderados, es puesta en duda. 
En la Tintorería, a pesar de la supuesta perfección 
a la que ha llegado el Estado, todo son temores 
y sospechas: “Puede que también se inventen los 
accidentes. ¿Cómo sabemos que es una prueba de 
existencia? Una prueba. ¿Cómo? ¿Cómo sabemos 
que no han colocado los cuerpos así a propósito? 
¿Cómo sabemos si es real o es una obra de arte, 
una estrategia?” (69). En ambos casos se recurre 
a la fotografía como testimonio poco fiable de 
una realidad que solo encuentra su comprobación 
final en el dolor: “Si existiera el verdadero sufri-
miento existiría gente dedicada a aliviarlo. ¿Dónde 
está esa gente? No los veo en la foto” (69). El do-
lor, expresión física donde las haya, se convierte en 
termómetro de la verdad, enlazando así con una 
suerte de ética del cuerpo, una ética fisionómica 
propuesta por Sloterdijk (1983: 23) como reacción 
al racionalismo cínico que mantiene la maquina-
ria de progreso: “La crítica es todavía posible en la 
medida en que el dolor nos diga qué ‘es verdadero’ 
y qué ‘es falso’”.
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En la era de la economía global y las relaciones 
a distancia el cuerpo se convierte en garantía de 
proximidad, de algo concreto ontológica y políti-
camente. Si en la modernidad clásica Adorno pre-
senta el arte como defensa de la realidad, la satu-
ración del espacio estético deja ver ahora el cuerpo 
como encarnación eficaz de esa defensa, acentuada 
con la violencia de que la naturaleza es capaz, de 
lo concreto, espacio de resistencia y compromiso. 
“Necesito algo concreto. Necesito tu cuerpo. Tu 
cuerpo es lo concreto. De una manera o de otra, 
follándote o golpeándote, tu cuerpo será mi reden-
ción y mi nacimiento” (Liddell, 2008: 70) le dice 
Lazar a Getsemaní. La puta no solo es la otra cara 
de la civilización, junto a la maestra, sino también 
símbolo de salvación del otro a través del sacrificio 
—físico—; la cara monstruosa frente a la que bus-
ca medirse la normalidad de una sociedad que tie-
ne miedo del otro, y ahora también de sí misma. El 
cuerpo se muestra como “objeto de intervención 
política” (63), pero al mismo tiempo como posibi-
lidad última de llegar a una verdad, no la escrita 
en sus libros o retransmitida por los medios, sino 
la actuada por los cuerpos. La pregunta resuena 
en el escenario: “¿Quién resistiría una historia de 
los cuerpos?” (67).

La exhibición de estos escenarios “naturales” 
es adonde se llega desde unas poéticas que se in-
terrogan por un modo de actuación, escénico o 
social, que siga teniendo algún tipo de eficacia en 
un entorno social construido a base de imágenes 
y estadísticas. En un momento en el que distintos 
tipos de mediaciones, como las estéticas y las polí-
ticas, pierden credibilidad, los espacios de la natu-
raleza, pasando por la naturaleza del propio cuer-
po, se revelan como un lugar para volver a discutir 
lo social desde una perspectiva personal, desde un 
acercamiento que se apoya en primer lugar en la 
verdad de esos cuerpos. Ahora bien, lo específico 
de estos escenarios no es el tratamiento de temas 
como el cuerpo, los deseos, la muerte o las enfer-
medades, por otro lado universales, sino el modo 
como se presentan, la relación de conflicto entre 
este plano ligado a la naturaleza de esos cuerpos 
invitados a actuar, es decir, cuerpos escénicos, el 
barro con el que se construye lo vivo del teatro, y 
la dimensión pública, social o histórica que todo 
ello cobra por el modo como se muestra frente al 
espectador; el conflicto, en otras palabras, entre 
lo privado y lo público, entre el yo y lo social, un 
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eje de relaciones que define también una actitud 
política.

El teatro tiene a sus espaldas una intensa his-
toria de relaciones con el cuerpo y la naturaleza, 
pero el modo como se ha articulado esta relación 
ha tenido características propias en cada momen-
to. Hasta los años noventa llega un teatro que ha-
bía mantenido un estrecho diálogo con el cuerpo 
dos décadas antes en un acto de distanciamiento 
consciente de la palabra, una palabra escrita que 
representaba también una forma de entender las 
prácticas escénicas y organizar el espacio social. 
El cuerpo era la protesta contra el racionalismo de 
la palabra; abría nuevos canales de comunicación. 
Pero los años sesenta y setenta no solo se abren a 
este cuerpo físico como acto de liberación y resis-
tencia, a través del trabajo de grupos míticos de 
entonces como el Living Theater o creadores como 
Jerzy Grotowski y Eugenio Barba, y, dentro ya 
del ámbito del performance, del denominado des-
de entonces arte del cuerpo, sino también a una 
naturaleza de tintes oscuros expresada median-
te un teatro de imagen, en unos casos de dimen-
siones cósmicas, como en los trabajos de Robert 
Wilson, y en otros muchos cargada de elementos 
siniestros, como en la obra de Richard Foreman, 
Tadeusz Kantor o ya en los ochenta de la Società 
Raffaello Sanzio. Estos últimos, a pesar de ser 
mundos tan distintos, comparten un acercamien-
to relacionado con el pensamiento estructuralista 
de aquellos años; son espacios cerrados sobre sí 
mismos en función de unas estructuras formales 
rígidamente establecidas, con un grado de her-
metismo poético y un fuerte trabajo plástico. El 
intenso desarrollo rítmico en torno a los movi-
mientos, los sonidos y la voz tiene que ver con este 
contexto cultural. También se amplía el espacio 
para la creación plástica, que hará que en muchos 
casos las tradicionales “escenografías” adquieran 
un grado de autonomía como instalaciones artís-
ticas, al mismo nivel que la palabra o el trabajo 
físico. En este nuevo espacio abierto para el teatro 
desde los años setenta se encuadra también la obra 
de Esteve Graset, sostenida por un intenso trabajo 
rítmico, sonoro y visual.

No es un azar que numerosas formaciones con-
solidadas a lo largo de los ochenta y todavía en 
los primeros noventa, cuando la tecnología digital 
terminó de imponer una cultura visual, compar-
tan este origen en el mundo de las artes plásticas 
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y visuales. Así, por ejemplo, el madrileño gru-
po La Tartana, integrado entre otros por Carlos 
Marquerie, que se inicia en 1978, en el ambiente 
de apertura que siguió el fin de la dictadura mi-
litar tres años antes, con un teatro de muñecos y 
actores y un tono plástico de inspiración poética, 
o Matarile, en Galicia (España) ya a finales de los 
ochenta, con unos comienzos deudores también 
del teatro de muñecos y posteriormente del nue-
vo teatro danza, un espacio por el que también 
va a pasar La Tartana, o unos años más tarde, en 
Argentina, El Periférico de Objetos, nacido tam-
bién del mundo de las marionetas. Resulta signifi-
cativo que la dramaturgia de Heiner Müller haya 
significado un estadio de paso en la evolución de 
estos grupos.

También Mapa Teatro descubre por estos mis-
mos años nuevas posibilidades dramatúrgicas en 
el autor alemán. Aunque sin recurrir ya a los mu-
ñecos, el grupo de Bogotá, impulsado por Heidi 
Abderhalden, formada en las técnicas de teatro 
físico de Jacques Lecoq, y el artista plástico y vi-
sual Rolf Abderhalden, necesitó igualmente como 
punto de partida hacer tabla rasa de la palabra 
para expresar sobre el silencio del escenario toda 
la fuerza de un gesto o una imagen.

A medida que avanzan los años noventa y sobre 
todo ya a partir de los dos mil, estos mundos dra-
máticos van a buscar un contacto más directo con 
el público. Este giro viene dado por una necesidad 
de encontrar un compromiso más explícito con 
un contexto social fuertemente institucionalizado 
que parecía estar alejándose del mundo del indivi-
duo real. Había una necesidad de hablar más cla-
ro, como explica Carlos Marquerie (en Cornago, 
2005: 135), de manera más directa y con un tono 
en muchos casos de urgencia que hace comparable 
este nuevo panorama con el de los años setenta, 
a pesar de las enormes distancias históricas entre 
uno y otro. De este modo, el hermetismo poético 
de Heiner Müller va a dejar paso a una palabra en 
primera persona, a menudo con un tono testimo-
nial, y las máscaras y los muñecos se van a hacer 
a un lado para dejar ver el rostro del actor frente 
al público, iluminados por una misma luz. Es des-
de esta nueva situación histórica que la naturaleza 
vuelve a entrar en los escenarios como interlocu-
tor de la historia. Al hilo de esta evolución Carlos 
Marquerie comienza una nueva andadura con la 
Cía. Lucas Cranach, en 1996, desarrollando un 

Un hombre que se ahoga. Daniel 
Veronese.
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teatro más personal y autobiográfico, y Matarile 
Teatro se distancia del teatro poético de danza 
para llegar a lo que ellos denominan un teatro de 
los actores, centrado en la vida misma de sus pro-
tagonistas, los actores y el misterio de su trabajo 
frente al público. 

Y ya en el ámbito argentino, Daniel Veronese 
comienza una trayectoria propia para escenificar 
sus textos, en paralelo a la que ha seguido desa-
rrollando con El Periférico de Objetos. Este nuevo 
camino tiene su primera estación, significativa-
mente, con el Grupo de Teatro Doméstico, donde 
estaban Catani o Federico León. Desde El líquido 
táctil (1997), Veronese ha continuado un trabajo 
sostenido por la presencia cercana del actor y la 
reflexión sobre el hecho mismo de la actuación, 
trabajada desde situaciones emocionales extremas, 
como Mujeres soñaron caballos (2002), que ocupó 
durante numerosas temporadas las salas de Buenos 
Aires, o La forma que se despliega (2003), otra de 
las obras que formaron parte del ciclo Biodrama, 
un acercamiento al dolor que puede llegar a produ-
cir la muerte de un hijo. En el programa de mano 
de Mujeres el director explica la conexión de esta 
obra, una vez más, con esos paisajes naturales en-
fermos que saca a la superficie la capacidad de la 
naturaleza frente las estructuras sociales:

Cuando comencé a escribir Mujeres soñaron 
caballos ya hace unos años, lo hice a partir de 
una extraña noticia que me llegó, intuyo, poé-
ticamente distorsionada: se estaba produciendo 
de forma alarmante en el interior del país, una 
ola de suicidios colectivos de animales, mamí-
feros, cuadrúpedos, altaneros, recios. El infor-
me decía que se arrojaban voluntariamente por 
un acantilado. Silenciosamente. Aparentemente 
sin causa. Nunca supe exactamente qué clase de 
animales eran esos. Curiosamente no lo preci-
saban, tampoco intenté averiguar. Pero induda-
blemente se trataba de un suceso que convivía 
contemporáneamente cercano a la piel de quie-
nes vivimos la dictadura militar argentina. Sentí 
que debía escribir sobre la necesidad de esos 
mamíferos de estar en el aire, de sobrevivir unos 
instantes en el aire cuando la tierra ya no puede 
soportar el peso de nuestro pensamiento.

Desde una necesidad de comunicación cercana, 
movida por un compromiso social más difícil de 
formular que cuatro décadas atrás, la escena occi-
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dental mira hacia lo hondo de la naturaleza tratan-
do de encontrar alguna respuesta. A este contexto 
se refiere Rancière (2005) como el giro ético de la 
estética. Uno de los recursos desarrollados amplia-
mente a partir de este giro es el tono documental, la 
escena como registro de una realidad o testimonio 
del yo, y entre estas realidades destacan aquellas 
que se generan a partir de la relación con el otro. 
Al comienzo de Los 8 de julio Alfredo Martín se 
refiere a la toma de conciencia del yo frente al gru-
po y la relación con el otro como el comienzo de su 
experiencia teatral: “Fue mi primera comprensión 
del teatro: ¿qué me separa de los otros?”. 

Por estas prácticas de lo real, que no han deja-
do de acompañar la escena del siglo XX (Sánchez, 
2007), ha transitado también el trabajo de Roger 
Bernat, al comienzo como impulsor de la General 
Eléctrica (1997-2001), junto con Tomás Aragay, y 
luego en solitario. En Flors (2000), sobre un esce-
nario con luces rojas de neón que hace pensar en 
un club de carretera y un cara a cara con el públi-
co, se explora el mundo de las emociones y el cuer-
po. Ahondando en la dimensión social del tema se 
trabaja con no actores: una prostituta que ofrece 
su testimonio personal y su trabajo como intérpre-
te de espectáculos porno a través de un número 
de sexo explícito realizado en directo. También 
Mapa Teatro evoluciona hacia una confrontación 
más directa con el público. A través de los diferen-
tes proyectos desarrollados en torno al conflictivo 
barrio de Bogotá El Cartucho, desaparecido como 
resultado de una operación de higiene urbanística, 
realiza una exploración desde la inmediatez de los 
registros testimoniales, las imágenes y la interac-
ción con sus protagonistas3. Desde poéticas distin-
tas, en el caso de Mapa Teatro buscando la inter-
textualidad con los mitos y su actualización en el 
presente, y en el de Bernat desde la interacción con 
los invitados (a actuar), se propone la escena como 
un espacio de experimentación sociológica, en el 
que la dimensión pública de la escena se muestra 
en paralelo al componente natural y privado que 
conlleva toda situación humana de comunicación. 
En LaLaLaLaLa (2002) es el propio Bernat el que 
se somete a esta especie de laboratorio de expe-
riencias sociales: “Deseamos que el escenario sea 
un espacio de observación. Nuestro objetivo no es 
re-producir la realidad, ni siquiera re-presentarla, 
sino conseguir que esta se exprese en un contexto 
artificial”4.

3 Véase la presentación que hace Rolf 
Abderhalden de este proyecto en Reflexiones 
desde la escena.
4 “Las reglas de este juego”, incluido en 
Reflexiones desde la escena.
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Como ocurrió en los años setenta, los esce-
narios se abren a realidades no teatrales, en mu-
chos casos con el propósito de llevar adelante este 
diálogo con el lado más natural que se esconde 
tras lo social. La primera obra de Sergi Fäustino, 
Nutritivo, en el 2002, despertó un especial inte-
rés por lo peregrino del asunto: el director, actor 
y dramaturgo se hacía extraer sangre al comien-
zo del espectáculo por un enfermero profesional. 
Retomando un clásico de las prácticas del cuerpo, 
Messe pour un corps (1969), de Michel Journiac, 
pero con un tono más irónico y menos trascenden-
tal, Fäustino cocina unas morcillas con su propia 
sangre, mientras que en una actitud de espontánea 
normalidad cuenta las historias de tres personas 
de clase sociocultural muy distinta que terminan 
encontrando una muerte violenta. Al tiempo que 
se reflexiona sobre los estereotipos sociales y el 
sentido de la vida a partir de estos casos concre-
tos, se desarrolla un nivel de comunicación más 
abstracto basado en la danza. Al final del espec-
táculo el autor ofrece las morcillas al público. La 
sangre es un elemento recurrente dentro de estos 
paisajes humanos, sin embargo, el hilo que permi-
te ofrecer una lectura de conjunto de la obra de 
Sergi Fäustino no es la inclusión de citas directas 
de la realidad, incluso tan extremas como estas, 
sino los planteamientos comunicativos propuestos 
en cada una de sus obras, en todos los casos liga-
dos a situaciones espaciales de proximidad, ya sea 
la entrevista, la exposición pública y el concierto 
musical, en f.r.a.n.z.p.e.t.e.r. (2006), o la conver-
sación cara a cara en De los condenados (2007); 
un pensamiento relacional puesto en escena que le 
ha permitido, a través de formatos muy distintos, 
reflexionar, en todos los casos, sobre la naturaleza 
humana. Su siguiente obra, La historia de María 
Engracia Morales (2004) está construida a partir 
de los materiales obtenidos en conversaciones con 
personas mayores, una parada también recurrente 
en estos escenarios de la naturaleza. Con una re-
flexión de fondo sobre el espacio de la vejez en la 
sociedad actual, se construye una trama escénica, 
interpretada por dos actores de edad, apoyada en 
una comunicación cara a cara y un tono de inge-
nuidad, lo que recuerda por momentos al cine de 
Kiarostami.

La actuación, necesariamente sostenida por un 
cuerpo, se muestra como la unidad mínima de cru-
ce entre lo público y lo privado, entre lo social y lo 

De los condenados. Sergi Fäustino. 
Fot. Mò Pascual.
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natural. Junto al significado referencial construido 
por la actuación o la representación a la que da lu-
gar se deja ver el lado físico, tanto biológico como 
social, puesto en juego en el momento de la actua-
ción, que implica un presentarse frente al otro.

El proyecto de Fernando Renjifo, Homo po-
liticus (2003-2007), desarrollado en Madrid, 
México y Río de Janeiro, propone una reflexión 
sobre la condición social del ser humano a partir 
de esta situación básica de la escena como espa-
cio de actuación frente al otro, que adquiere una 
simbología política y ontológica. La interrogación 
personal acerca de la posición de cada uno frente a 
su historia, del individuo frente a la sociedad, fue 
el punto de partida de tres obras que terminaron 
ofreciendo resultados distintos, hechas con acto-
res y bailarines de cada una de estas tres ciuda-
des. El rasgo en común, convertido en una suerte 
de manifiesto escénico, con una clara dimensión 
ética, es el modo como los intérpretes abordan el 
momento de la actuación: desnudos en un espa-
cio vacío que comparten con el público. La evo-
lución del proyecto a lo largo de las tres ediciones 
fue conduciendo desde unos referentes políticos 
más explícitos en el caso de Madrid hasta un nivel 
mayor de abstracción donde las acciones autorre-
ferenciales de los cuerpos ocupaban más espacio, 
ahondando en el significado social y personal de 
ese presente escénico que se proyectaba desde una 
potencia poética cada vez mayor.

Homo politicus, v. Madrid. La 
República.

Homo politicus. v. México. Fernando Renjifo.
Fot. Marianela Santoveña.
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Con una mirada de entomólogo más que de so-
ciólogo, el trabajo del director y dramaturgo ar-
gentino Federico León se ha centrado igualmente 
en los resortes que sostienen una determinada ac-
tuación. Desde el estreno de Cachetazo de campo 
en 1997, Federico León ha conseguido una proyec-
ción internacional a partir de unos trabajos escé-
nicos y en los últimos años también audiovisuales 
basados en la experimentación con un modo de 
actuación intenso y cercano. Sometiendo al actor 
a situaciones de desequilibrio, consigue que este 
muestre un lado natural, que en contextos habi-
tuales tendería a ocultar: 

Encontrar lo que no le conviene a ese actor, lo 
que le hace pasar un mal momento, lo que 
lo hace sentirse fuera de su autodominio, de su 
seguridad, de su idea de belleza. Esa incomo-
didad, esa vergüenza se traduce en energía, en 
un estado concreto de actuación, en una expre-
sión concreta del rostro, en una forma parti-
cular de asociar, de accionar. Un actor puede 
llegar a lograr más intensidad en este tipo de 
registro que en sus registros habituales (León, 
2005: 12).

En Cachetazo de campo, dos actrices, que ha-
cen de madre e hija, están llorando durante toda 
la actuación. Este llanto, al que no se le encuen-
tra una explicación clara, se convierte en un es-
tado —escénico— en sí mismo. En una escena de 
la obra, además de seguir llorando se desnudan, 
mientras conversan sobre temas cotidianos. Su 
siguiente pieza, Mil quinientos metros sobre el 
nivel de Jack (1999), continúa esta indagación en 
las relaciones de familia como espacio de experi-
mentación. Para ello coloca a la madre, una actriz 
mayor, en una bañera en la que el agua está rebo-
sando durante toda la obra. El resto de la familia 
entra y sale de la bañera, mientras este raro sub-
mundo acuático gana en intensidad y realidad sin 
dejarse capturar por una lectura única. En la pe-
lícula Todo juntos (2002) Federico León filma un 
proceso de separación de una pareja, que refleja la 
propia situación personal que él estaba atravesan-
do; ambos son además los actores de la película. Y 
en El adolescente (2003) es el imaginario físico y 
emocional ligado a la adolescencia y a la energía 
característica de ese momento vital todavía previo 
a la madurez, el que se lleva a escena con ayuda 
de tres adolescentes y dos adultos. Estos actúan 
como contrapunto, tratando de ser aceptados en 
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el grupo de jóvenes. Su último trabajo, Estrellas, 
es una película sobre una escuela de actores en un 
poblado miseria de Buenos Aires, que existe real-
mente. Estos mundos escénicos, recibidos por el 
espectador desde una inquietante cercanía, ponen 
en pie un espacio de tensiones que expresan una 
suerte de naturalidad dentro de un entorno escé-
nico que no oculta su artificialidad y lo forzado de 
las situaciones, algo que podría hacer pensar, por 
el contexto de actuación, en las películas de John 
Cassavetes, una referencia presente en el director 
argentino.

Rodrigo García, de origen argentino, aunque 
afincado en España, ha llevado al teatro también 
el microcosmos de un poblado miseria a través de 
un grupo de murga en Cruda, vuelta y vuelta, a 
punto, chamuscada (2007). Los acercamientos, si 
lo comparamos con la obra de Federico León, son 
muy distintos, aunque en ambos casos hay una 
voluntad de no quedarse en el mero documento, 
en favor de la producción de una realidad especí-
ficamente escénica. Al tiempo que muestra la rea-
lidad personal de sus intérpretes, Rodrigo García 
subraya la energía física de la murga, superando el 
tono miserabilista que este tipo de propuestas po-
dría tener en los festivales europeos donde se iba 
a mostrar. Frente a la energía espontánea de los 
habitantes de la villa se deja ver la historia, que 
para la mirada europea de Rodrigo García, como 
para Angélica Liddell, es la historia de una civili-
zación convertida en un mecanismo de exclusión 
económica y manipulación social. Al final de la 
obra, sobre detalles de pinturas antiguas de temas 
religiosos se superponen los cuerpos de los mur-
gueros girando sobre sí mismos, bailando en el 
aire, mientras en el escenario se canta a capella y 
se manipulan los cuerpos, que son limpiados con 
el agua de una manguera. En un monólogo final, 
Juan Loriente, el único actor profesional en esce-
na, vestido como un predicador visionario, con 
gafas oscuras y biblia en mano, propone una teo-
ría para la refundación del hombre en un universo 
en el que nada pueda ser copiado ni reemplazado. 
La medida para el nuevo mundo es el tiempo que 
una vaca tarda en olvidar que le han quitado a sus 
terneros, unos tres días. Frente a la construcción 
de la historia, de los sistemas morales o políticos, 
se defiende una ética de lo inmediato, una ética del 
cuerpo, contradictoria, frágil y efímera, una ética 
natural, una vez comprobado que todo lo que el 

Denise Stutz en Homo politicus, v. 
Río de Janeiro. Fernando Renjifo.
Fot. João Penoni.
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hombre ha hecho como grupo, como sociedad, ha 
dado como resultado grandes fracasos:

Y la Gran Ética no será otra cosa, 
que una serie infinita 
de morales cambiantes, 
que se contestan y anulan unas a otras

Que un día se proclaman con exaltación
Y al otro se derogan con apasionamiento

Se echan al fuego 
Se olvidan

Se recrean con fervor
Se olvidan

Se recrean
Se olvidan

Y todo ocurre
En dos atardeceres como máximo

Lo que dura en una vaca
Algo parecido al sentimiento
(García, 2007a: 14).

Los excesos físicos, ya sean gastronómicos, 
escatológicos o sexuales han llenado el teatro de 
Rodrigo García; un gesto visceralmente escénico 
propuesto como reacción a una sociedad de con-
sumo bienpensante que alimenta un orden eco-
nómico fundamentalmente injusto. Los cuerpos 
se afirman desde su biología o sexualidad llevan-
do al extremo acciones en las que se trabaja con 
comida y otros materiales orgánicos, o se juega 
con escenificaciones sexuales en las que no falta 
la simulación exagerada de orgasmos. Un título 
como Jardinería humana (2003) puede leerse en 
referencia a este abigarrado muestrario de poses 
físicas, que a su vez contrastan con los contex-
tos políticos a los que se alude, como la lista de 
los militares indultados que participaron en tor-
turas y asesinatos durante el Proceso Militar ar-
gentino, o una cumbre de jefes de Estado de los 
países más desarrollados en la famosa foto de 
las Azores, previa al ataque a Irak en 2003, en 
Agamenon. Volví del supermercado y le di una 
paliza a mi hijo (2003). En Jardinería humana los 

Cruda, vuelta y vuelta, a punto, 
chamuscada. Rodrigo García y La 
Carnicería Teatro.
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actores depositan sobre una mesa los objetos que 
llevan encima, de tipo muy diverso, y en otra mesa 
paralela sustancias o fluidos corporales. Esparcid 
mis cenizas por Eurodisney (2006) muestra a 
Juan Loriente y Núria Lloansi copulando por la 
cabeza hasta llegar al orgasmo, mientras que una 
familia, con abuela, dos hijas y perro, se sitúa jun-
to a un flamante 4x4, iluminados por las luces de 
este, mientras miran fijamente hacia delante, con 
una música ceremonial de fondo. En algún mo-
mento de la vida deberías plantearte seriamente 
dejar de hacer el ridículo (2007) retoma el mun-
do vegetal como punto de comparación de la so-
ciedad humana. Jorge Horno, pegado a un palo 
que lo mantiene de pie, mira atontado hacia de-
lante, como una especie de San Sebastián metido 
en una maceta, como si se tratara de una planta, 
mientras Luca Camilletti le pregunta si ha leído 
a Dante, Aristóteles, Joyce, Foucault, Canetti, 
Agamben, Cervantes... De fondo, en enormes 
imágenes, se proyectan clasificaciones botánicas y 
análisis de plantas. Esta situación, casualmente, 
tiene un cierto paralelismo con el mundo vegetal 
de Ciervos de ojo rumanos, de Beatriz Catani, 
donde la Hija permanece toda la obra sembrada 
en una maceta mientras que el Padre, a base de 
extraños injertos con zumo y cáscara de naranja 
que restriega sobre su cuerpo, trata de acelerar su 
crecimiento.

En los últimos años Rodrigo García ha evo-
lucionado hacia un universo más detenido, por 
momentos menos violento y más construido desde 
dentro, en ocasiones intimista y silencioso, como 
él mismo explica: “Nada de música o casi nada. 
Nada de subrayar un momento mediante efec-
tos de ninguna clase. Todo desnudo. Silencios. 
Tiempos largos. Mucha palabra escrita, grande, 
proyectada” (García, 2007a: 34). Las referencias 
al mundo de la naturaleza son más frecuentes, a 
medida que la palabra parece venir por detrás del 
escenario, en forma de textos proyectados, dejan-
do el centro del espacio libre para una exposición 
en directo de una naturaleza en crudo. Este lu-
gar de la naturaleza es propuesto, a su vez, como 
una reacción a un sistema social que no funciona: 
“Ante el fiasco de la democracia / como sistema 
de convivencia ideal, / había que crear algo y co-
locarlo / en ese sitio” —como se dice en Cruda, 
vuelta y vuelta, al punto, chamuscada (García 
2007b: 23)—, y lo que se coloca es un espasmo, 
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un temblor que remite al misterio de la naturale-
za, al cuerpo y la acción, un universo fuertemente 
escénico que choca con un paisaje social con el 
que parece no tener mucho que ver.

Estos escenarios mudos no renuncian, sin em-
bargo, a la palabra. Sus textos, que antes estaban 
dichos en su mayoría por los actores, cara a cara 
con el público, son ahora proyectados en muchos 
casos en grandes caracteres, buscando, como ya 
ocurría antes, una relación de no coincidencia con 
lo que está sucediendo en escena. En otros casos, 
como en Esparcid mis cenizas sobre Eurodisney o 
en Borges, se recurre a la deformación electrónica 
del sonido, lo que enrarece la emisión de la voz, o 
a textos leídos, como en En algún momento de la 
vida deberías plantearte seriamente dejar de ha-
cer el ridículo. Incluso cuando los textos se plan-
tean como traducción al francés o al italiano de lo 
que dicen los actores, situación que ha llegado a 
ser constitutiva de su teatro, estos se refieren a los 
actores en tercera persona: “Ellos dicen…”, “Ellos 
están hablando de…”, “Ahora discuten de…”, 
acentuando la distancia entre ambos mundos, el 
escénico y físico, sostenido por los cuerpos y la 
acción, y el abstracto de la palabra, las historias 
que se cuentan, que hace presente la voz del crea-
dor por detrás de la escena y que a veces ofrece 
información adicional sobre lo que está ocurrien-
do en escena. Entre ambos niveles se produce una 
relación de tensión, que mantiene al espectador 
alerta a un doble nivel de percepción; por un lado 
está lo que ve, acciones literales en las que se ope-
ra con materias orgánicas, como la miel, la leche, 
la tierra (en ocasiones con lombrices), el barro, el 
vino o desechos biológicos, y lo que se dice desde 
una pantalla o directamente, reflexiones críticas 
en un tono personal, historias morales o aprecia-
ciones sobre la sociedad de consumo.

La presencia de animales, una constante en la 
obra de Rodrigo García, utilizada como forma de 
contraste con el mundo social, adquiere especial 
importancia en Aproximación a la idea de des-
confianza (2006), una de las obras que marca este 
giro hacia un ámbito más intimista. Sobre el fon-
do se proyectan las imágenes captadas por un vi-
deo colocado sobre el caparazón de una tortuga. 
El ritmo lento de sus movimientos, al que se suma 
el andar nervioso de unas gallinas por el escena-
rio, y el silencio de fondo, solo interrumpido por 
estas reflexiones mudas que resuenan en la cabeza 
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del espectador, intensifica el trabajo con un com-
ponente natural que parece chocar extrañamente, 
pero también responder, al paisaje social al que 
apuntan los textos.

Entre el yo-actúo, hecho visible desde una 
dimensión en primer lugar biológica, y las con-
venciones a las que se refería Rodrigo García a 
comienzos de los noventa, cuando defendía de 
forma radical su derecho a expresarse en prime-
ra persona (García, 1990), un objetivo que se irá 
realizando de forma cada vez más directa, crece 
un campo de tensiones, de presencias y ritmos 
en el que se mueve la creación escénica desde los 
años noventa en España, a mitad de camino entre 
la representación y la acción. Con planteamientos 
distintos según las obras, el yo-actúo responde a 
esta disyuntiva, ofreciéndose a través del cuerpo, 
afirmando una potencia —natural— de actua-
ción, una capacidad que convierte al actor en ser 
humano y lo singulariza como individuo; se trata 
de un gesto escénico que va desde la resistencia 
calma a la actitud de violencia, de la transparen-
cia verista al juego espectacular del cinismo; dis-
tintas respuestas ante una misma imposibilidad de 
establecer un lazo entre lo limitado del yo y una 
historia difícil de abarcar; entre lo concreto de la 
escena y lo complejo de un mundo transformado 
en imágenes como estrategia de manipulación.

Al comienzo de La historia de Ronald, el pa-
yaso de McDonald´s (2002), de Rodrigo García, 
cada actor se dirige al público para contarle la 
primera vez que fue a un McDonald, algo apa-
rentemente banal cobra en cada uno una espe-
cial trascendencia como experiencia personal. 
En paralelo a cada relato, presidido por un menú 
McDonald que descansa iluminado sobre un pe-
destal, un actor, semidesnudo, comienza a girar 
compulsivamente sobre un charco formado con 
la leche o el vino con que otro actor le riega el 
cuerpo. Después le echa una manta encima, que 
también se empapa en el líquido, y finalmente le 
restriega por el cuerpo vísceras de animal, antes 
de limpiarle con un aspirador mecánico. Toda la 
dimensión telúrica, subrayada por una banda de 
sonidos graves y metálicos que llenan la oscuri-
dad de un ámbito que hace pensar en una nave 
industrial, contrasta con esos relatos aparente-
mente anecdóticos construidos en torno a una 
empresa de ámbito mundial. Entre ambos mo-
mentos, el del relato y el de la acción, se establece 

Aproximación a la idea de des-
confianza. Rodrigo García y La 
Carnicería Teatro. Christophe 
Raynaud Delage.

Aproximación a la idea de des-
confianza. Rodrigo García y La 
Carnicería Teatro.
Fot. Jean Benoit Ugeux.

Aproximación a la idea de des-
confianza. Rodrigo García y La 
Carnicería Teatro.
Fot. Jean Benoit Ugeux.
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una extraña relación que rompe la lógica causal, 
despertando una pregunta acerca de la conexión 
entre el cuerpo y un entorno social y económi-
co de una amplitud difícil de entender, acerca del 
lugar desde donde se levanta ese yo, sujeto de la 
experiencia, y la construcción de las historias. La 
naturaleza orgánica del actor se afirma frente a 
lo abstracto del pensamiento y lo fácilmente ma-
nipulables de las historias, atravesadas por el ca-
pitalismo global. Sobre esta fractura se cuestiona 
la identificación, aparentemente natural, de lo 
uno con lo otro, del yo con la historia, del cuerpo 
con la identidad.

En Accidens. Matar para comer (2006), una 
acción de unos veinticinco minutos, Juan Loriente 
observa durante los primeros diez minutos, en si-
lencio, un bogavante suspendido en medio del es-
cenario (Cornago, 2007b). Un micrófono pegado 
al caparazón amplifica los sonidos de su cuerpo. 
Durante la segunda parte de la acción, el actor, 
siempre en silencio, procede metódico, sin preci-
pitaciones, a preparar el bogavante; lo descuelga, 
lo lleva a una mesa, lo trocea, lo sazona y descor-
cha una botella de vino blanco mientras espera 
que esté a punto. Al tiempo que saborea la car-
ne blanca del bogavante, se oye la voz cálida de 
Louis Amstrong —“And I think to myself, what 
a wonderful world”—. Sobre un fondo marino 
se proyecta un texto en grandes caracteres que 
habla sobre los accidentes y lo imprevisto de la 
muerte, sobre el hecho de que los hombres ya no 
maten con sus propias manos para comer.

Nos estamos quedando perplejos (2002), de 
La Vuelta, un colectivo impulsado a finales de 
los noventa por Marta Galán, se abre con una 
oposición entre los paisajes de muertos de la his-
toria a los que se refiere Xavi Bobés y los esce-
narios personales de Mireia Serra, sus espacios 
inmediatos, íntimos, a los que está ligada la rea-
lidad de su vida emocional. Unos y otros parecen 
no tener nada que ver y este desencuentro se con-
vierte en un conflicto contra el que choca la po-
sibilidad de la representación, expresada en tér-
minos físicos. Frente a la realidad inmediata de 
estos cuerpos y su mundo personal más cercano, 
la historia se deja ver como un horizonte lejano, 
una representación escenificada desde los pode-
res públicos. Ante la proliferación de muertos en 
los paisajes informativos, transformados en imá-
genes y cifras, se oye la pregunta: “Pero quién ha 
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visto alguna vez un cadáver”. En contraste con 
esas biografías de posibilidades públicas carga-
das de experiencias históricas, se dice en El pe-
rro (2005): “Yo no tengo nada público que re-
cordar”, una idea recurrente en la obra de esta 
creadora madrileña, con residencia en Barcelona. 
Este escenario de lo personal, que refleja una 
identidad europea de alguien que no ha vivido 
ninguna guerra, como dice Rodrigo García en 
Aproximación a la idea de desconfianza, pro-
yecta una mirada inquieta, de extrañamiento, a 
esa historia que llega desde lejos, convertida en 
imágenes, aparentemente ajenas a la verdad ínti-
ma del yo. Contra el fondo de la historia oficial 
la acción se ve obligada a reducirse, en medio de 
esta desintegración del tejido social heredado del 
siglo XX, a su territorio próximo, a su afirma-
ción como mera potencia. La primera fuente de 
tensión que da vida al yo escénico nace de esta 
necesidad de actuar que lo define como ser-ac-
tor, es decir, como ser histórico.

El cuerpo biológico, con sus órganos implosio-
nados hacia afuera, cuerpos abiertos o cuerpos 
deshechos, se muestra en tonos expresionistas en 
los dibujos que Carlos Marquerie proyecta en 120 
pensamientos por minuto, o en las caretas con las 
que las intérpretes cubren sus rostros en Abreve de 
besos tu boca (2005), en un escenario presidido 
por dos fotografías gigantes de los órganos sexua-
les masculinos y femenino, o en la proyección 
de un parto en primer plano al final de Machos 
(2005), de Marta Galán, después de que Santiago 
Anguera Arbolí, tras una breve presentación auto-
biográfica, confiese que nunca sabrá qué se sien-

Estamos un poco perplejos. La Vuelta.
Fot. David Ruano.
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te al ser madre. En esta misma obra se ofrece un 
muestrario de actitudes de género, entre las que no 
falta el comportamiento sexual del hombre. Este 
espacio biológico, cruzado con una mirada políti-
ca, es el que se despliega también en el mundo de 
Angélica Liddell cuando pone en escena su renun-
cia a tener hijos en Lesiones inconfesables con la 
vida, el cuerpo como escenario último de un com-
promiso: “Mi cuerpo es la crítica y el compromi-
so con el dolor humano. / Quiero que mi cuerpo 
sea estéril como mi sufrimiento” (Liddell, 2003: 
7). También Amaranto, en un plano más ficcional, 
apunta a un lugar comparable en Four movements 
for survival (2007) cuando Ángeles Ciscar, vestida 
de Eva, interpreta una canción que comienza con 
un cierto tono cínico para hacerse cada vez más 
oscura: “Yo, Eva, antes de parir miseria, abortaré, 
que antes de dar a luz trozos de carne sin nombre, 
no pariré”.

Las reflexiones sobre la muerte, la vejez, las en-
fermedades, el tiempo biológico, el mundo de los 
niños, el miedo, el entusiasmo o los deseos han 
proliferado desde los últimos años noventa en los 
escenarios. La amplia utilización en este teatro del 
performance y las artes plásticas les da una actitud 
expositiva que difiere de aquellos otros mundos 
construidos bajo la mirada del entomólogo. Frente 
a lo cerrado de estos últimos, el tono expositivo y 
la frontalidad en la comunicación han sido carac-
terísticas de estos escenarios de la naturaleza en el 
teatro español desde los últimos años noventa. El 
creador se presenta, no como un operador en un 
quirófano escénico explorando los márgenes de la 
actuación, sino como un observador ante cuya mi-
rada se despliega un paisaje, esa jardinería huma-

Four movements for survival. Amaranto.
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na que comparte con el público; aunque esto no 
deje de tener tampoco un aire de experimento so-
cial y escénico, como expone Bernat. Con frecuen-
cia la naturaleza de estos paisajes humanos se hace 
enigmática y su aparente familiaridad se transfor-
ma en una siniestra alegoría de la oscura condi-
ción del hombre ante el horizonte político actual. 
Hacia estos escenarios, abiertamente expuestos al 
público, pero construidos desde dentro, se ha evo-
lucionado en los últimos años, comos se puede ver 
en Shichimi togarashi, en la que Juan Domínguez 
da un giro para dejar de hacerse preguntas y vol-
ver a construir sin mirar al público directamente, 
un giro paralelo al que Rodrigo García describe 
cuando dice acercarse a una poética con un tono 
más unitario y un carácter más intimista.

En 2004 (tres paisajes, tres retratos y una na-
turaleza muerta) Carlos Marquerie se pone en es-
cena como ese observador errante que va guardan-
do recuerdos y sensaciones, que se hacen públicos 
desde el escenario. La figura del creador escénico, 
en otros años representada por la del director o 
la del constructor de complejas maquinarias que 
funcionan de manera autónoma frente a su mirada 
perpleja, como en el caso de Kantor o Foreman, es 
ahora puesta en pie desde el cuerpo de quien mira 
y presencia esos paisajes de la naturaleza y la his-
toria, limitado inevitablemente por la fragilidad 
del propio cuerpo con el que mira:

Esta es la historia de un hombre que camina
no tiene un destino, no busca nada,
solo se detiene, observa y deja que el tiempo 

[transcurra:
es su manera de existir.
(Marquerie, 2005: 196)

El escenario de 2004 se termina transformando 
en una naturaleza muerta con la que se cierra la 
obra, cuando los dos intérpretes, Montse Penela 
y Emilio Tomé, y el propio director abandonan 
la sala para dejar al espectador solo frente a ese 
paisaje detenido. Las naturalezas muertas, que 
atrajeron la atención de Benjamin como un modo 
de pensar la historia, vuelven a proliferar en esta 
modernidad última. La quietud de estos escenarios 
puestos en escena convierte la naturaleza en obje-
to de la historia, una naturaleza en la que el paso 
del tiempo ha dejado sus huellas; al mismo tiempo, 

Four movements for survival. 
Amaranto.

Carlos Marquerie.
Fot. Alberto Nevado.
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la historia, a imagen de la naturaleza, se convier-
te en un paisaje de destrucción. El primer paisaje 
que se presenta en 2004 muestra las huellas de la 
Batalla de Brunete durante la Guerra Civil espa-
ñola, cerca de Madrid, en el mismo lugar donde 
vive el paseante que describe este paisaje en prime-
ra persona, Carlos Marquerie. Sobre las trincheras 
ha crecido ahora el verde y entre las piedras que 
sirvieron de escudo a las balas se entrelaza la vege-
tación. La historia de la naturaleza hace pensar en 
la naturaleza de la propia historia del hombre, en 
un “retrato anexionado al suelo” (198) o al cuer-
po. La ausencia de los intérpretes subraya la quie-
tud de esta naturaleza escénica al final de la obra. 
Sobre este espacio empolvado de blanco mortuorio 
se oye el tañir lento de unas campanas, se ven las 
vísceras dibujadas de un cuerpo junto a una ban-
dera de los Estados Unidos. Como esas facies hi-
ppocraticas, mascarillas fúnebres a las que alude 
Benjamin (1963: 159), el escenario remite al ros-
tro petrificado de la historia como paisaje natural 
de destrucción. 

En El temblor de la carne (2008), segunda en-
trega del ciclo El cuerpo de los amantes, tras Que 
me abreve de besos tu boca (2005), Marquerie se 
adentra en ese espacio detenido que es el taller del 
artista, un lugar que alcanza un cierto simbolis-
mo como lugar interior donde se construyen cosas 
para ser expuestas a la vista de los demás, donde 
lo íntimo se hace público. Desde esta voluntad, 
que es también una voluntad escénica, se trata de 
comprender lo incomprensible, medir lo infinito 
de los cuerpos, la belleza naciendo del dolor y la 
melancolía de la destrucción. El taller del artista, 
convertido en alegoría escénica, atravesado de in-
numerables referencias pictóricas, se convierte en 
un espacio de recogimiento cargado de un sentir 
religioso, un espacio de transiciones entre la ima-
gen, el cuerpo y la palabra, entre el arte y su histo-
ria a lo largo de los siglos, entre el movimiento y la 
quietud, entre quien se muestra y quien mira, un 
espacio donde lo natural de esos cuerpos se entre-
laza de forma misteriosa con la historia (escénica) 
que no deja de nacer de ellos. 

El equivalente de esas alegorías barrocas para el 
siglo XX son lo que Benjamin (2005) llamó “imá-
genes dialécticas”, imágenes construidas sobre el 
contraste llevado al extremo de elementos opues-
tos. El paisaje material que se va construyendo a 
lo largo de las obras de Rodrigo García, con esce-
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narios arrasados de paquetes de comida, desechos 
orgánicos, logos comerciales y cuerpos abiertos, 
pueden ser vistos como ejemplos de estas imáge-
nes donde se agolpan elementos heterogéneos en 
una extraña continuidad. Las alegorías del barro-
co histórico, que hablan de las huellas del paso 
del tiempo en la naturaleza, se transforman, en el 
contexto barroco del capitalismo posindustrial, en 
paisajes materiales, resultado de una estrategia de 
proliferación y dispersión característica de la eco-
nomía de consumo, trasladada ahora a los escena-
rios. Como alegorías, estos paisajes dejan ver las 
huellas de la historia de un sistema económico con-
vertido en una maquinaria de destrucción, porque 
como dice Benjamin en el Libro de los pasajes (H 
2 a, 3) en una cita de Paul Morand tomada de Los 
7 pecados capitales, “La necesidad de acumular es 
uno de los signos precursores de la muerte tanto en 
los individuos como en las sociedades”, para aña-
dir a continuación: “Materia fracasada: eso es la 
elevación de la mercancía al nivel de la alegoría”. 
Como “materia fracasada” pueden entenderse esas 
acumulaciones escénicas de objetos fabricados y 
restos orgánicos, entrelazados con actitudes extre-
mas de sexo, violencia y gula. Mediante el choque 
entre realidades distantes se rompe la posibilidad 
de un sentido único o la aparente armonía de una 
representación social imposible de sostener, para 
abrir la escena hacia espacios extremos que invi-
tan a pensar la historia a través del cuerpo, y la 
naturaleza a través de la política.

En Transilvania 187, in memoriam (2003) 
Marta Galán propone una reflexión sobre la ve-
jez y la muerte como dos formas de extradición 
en una sociedad de consumo que hace desaparecer 
los cuerpos que ya no son funcionales. Políticas de 
lo visible e invisible, políticas en última instancia 
escénicas, a las que se oponen las emociones y los 
cuerpos como una forma de denuncia. También 
Amaranto presenta el cuerpo personal de cada 
uno de ellos como espacio de conflicto, lugar de 
resistencia frente al medio público al que se ex-
ponen abiertamente, pasando por situaciones de 
tortura y humillación. En Four mouvements for 
survival Lidia González explica las enfermedades 
que afectan a cada órgano del cuerpo y los tipos 
de muerte que provocan, con ayuda de un muñeco 
al que le va extrayendo los órganos en cuestión. 
Las explicaciones no inciden únicamente en los 
efectos de la enfermedad, sino también en sus con-
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sideraciones sociales. Al término de cada explica-
ción simula con su cuerpo cada tipo de muerte. De 
fondo, presidiendo este escenario de individuos 
tratando de explicar físicamente sus estrategias de 
supervivencia, se ve nuevamente una naturaleza 
muerta, sobre la que aparece un texto, a modo de 
emblema, que nos habla de la vanidad del artista 
como explicación final de tantos escenarios. 

En Historia natural (elogio del entusiasmo) 
(2005), de Matarile, se intercalan descripciones 
fisiológicas con estallidos de vitalidad, reflexiones 
sobre estados anímicos con escenas de bailes popu-
lares y comidas de campo. El mundo de los niños 
y los viejos, el cuerpo visto a través de sus afec-
ciones orgánicas o emocionales, la muerte, el sexo 
o la violencia, y como punto de comparación el 
mundo de los animales, son los lugares contra los 
que chocan las construcciones históricas. Puestos 
en escena, estos mundos se proyectan como espa-
cios mudos, escenificados a modo de naturalezas 
muertas, desde las que repensar en términos escé-
nicos, es decir, materiales, las abstracciones de la 
política y las construcciones de la historia, perso-
nal o colectiva. 

La ampliación del espacio público a toda la rea-
lidad, transformada en un permanente espectácu-
lo, o en otros términos, la proyección de lo privado 
en lo público, obliga a replantear la relación entre 
el afuera y el adentro de la representación o de 
la historia, de la escena y del cuerpo, y por tanto 
también el modo de proponer un pensamiento que 
pase por lo social. “El espectáculo está unificado 
y a la vez es difuso, de modo tal que es imposible 
distinguir lo interior de lo exterior, lo natural de 
lo social, lo privado de lo público”, afirman Hardt 
y Negri (2000: 171) en su análisis de ese orden im-
perial que desde los años setenta se mueve a escala 
mundial. La concepción política de lo público se 
ha universalizado, pero con ello ha perdido tam-
bién realidad; se ha transformado en imagen, en 
espacio virtual de actuación. “El fin de lo exterior 
—concluyen los autores de Imperio— es el fin de 
la política liberal”.

Paolo Virno (2003) se pregunta en qué perío-
dos se tiene más necesidad de subrayar esta con-
dición natural del ser humano, que el filósofo 
italiano identifica con la capacidad performativa, 
sostenida en primer lugar por la enunciación bá-
sica yo-soy. Decir “yo soy” implica afirmar algo a 

Transilvania 187. Marta Galán.

Four movements for survival. 
Amaranto.
Fot. Pere Thomas.
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través de un acto verbal, una operación que en tér-
minos escénicos se podría traducir en el yo-actúo, 
la afirmación mínima de un cuerpo que entra a un 
escenario. Ernesto de Martino destaca las situa-
ciones históricas de inestabilidad como aquellas en 
las que resulta más urgente recurrir a esa potencia 
de actuación que identifica al ser humano como 
un ser-actor, en un sentido social. Cuando el siste-
ma social deja de funcionar como garantía, como 
una estructura que respalda al individuo, es cuan-
do este se ve en la necesidad de poner en juego su 
condición natural, su ser como potencia del cuer-
po, como posibilidad de ser-social en un proceso 
continuado de construcción que hay que defender 
constantemente. En ese instante preciso de la ac-
tuación se expresa la condición natural a la vez 
que histórica del ser-actor; de ahí recibe aquello 
que le individualiza al tiempo que le vincula a una 
naturaleza común que le hace formar parte de un 
grupo al que se expone.

En la descripción que hacen Hardt y Negri 
(2000) del nuevo Imperio mundial se concluye 
también con la necesidad de poner en juego la di-
mensión biológica del individuo. Desde los años 
setenta se han levantado sobre el tablero de la 
historia unas reglas de juego instaladas en un per-
manente cambio. Estas reglas afectan a unas con-
diciones laborales y modos de producción deter-
minados por numerosas variables y a un nivel que 
supera la idea de nación. Al individuo se le exi-
ge ajustarse a esta situación de no permanencia, 
adaptarse a un proceso de formación continuo, en 
el que no se da nunca por cerrado su aprendizaje, 
lo que le mantiene en un proceso de reconstruc-
ción que hace visible al hombre como una pura 
potencia, históricamente determinada por los sis-
temas de producción. Los niveles de precariedad y 
movilidad impuestos por estos obligan a recurrir 
a lo más permanente del ser humano, su condi-
ción natural, que es también, como afirma Adorno 
(1972), su determinación extrema como ser histó-
rico; de este modo, lo más natural, el cuerpo, pasa 
a ser también lo más histórico. 

A partir de la idea de riesgo como componente 
social, recuperada desde la escena por el teatro de 
acción, Beck (1999: 5) llega a un estadio similar al 
tener que pensar la era global en términos que en 
otro momento parecían excluyentes, como “socie-
dad y naturaleza, ciencias sociales y ciencias de la 
materia, construcción discursiva del riesgo y ma-

Four movements for survival. 
Amaranto.
Fot. Pere Thomas.
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terialidad de las amenazas”. Estos conceptos son 
retomados ahora desde un mismo escenario teó-
rico capaz de acercarse a lo social sin olvidar la 
naturaleza a un nivel mundial que supera las polí-
ticas nacionales: “¿Qué es medio ambiente? ¿Qué 
es naturaleza? ¿Qué es tierra virgen? ¿Qué es hu-
mano en los seres humanos? Estas preguntas y 
otras parecidas tienen que ser recordadas, replan-
teadas, reconsideras y rediscutidas en un contexto 
transnacional, aunque nadie tenga las respuestas” 
(Beck, 1999: 13).

Este retorno de la naturaleza no viene ya, por 
tanto, de la mano del irracionalismo, como algo 
contrario a lo social o al pensamiento, según se 
planteó desde los comienzos ilustrados de la mo-
dernidad; un juego de opuestos potenciado desde 
campos como el inconsciente freudiano o el ám-
bito de las artes a lo largo del siglo XX. A medida 
que transcurren los años sesenta y setenta, cuan-
do estos escenarios de la naturaleza regresan a la 
vida social, la denominada nueva izquierda lleva 
a cabo una revisión de los presupuestos marxis-
tas enlazando con el pensamiento materialista. 
Se ponen entonces de manifiesto las implicacio-
nes ideológicas de esta forzada división entre la 
razón y el deseo. Ya en los ochenta afirmaciones 
como las de Sloterdijk (1983: 226) —“La vuelta 
de lo expulsado naturalmente no puede tardar y 
la ironía de la Ilustración pretende que semejante 
vuelta pase como irracionalismo”—, se retoman 
como punto de partida para seguir pensando la 
política en términos de cuerpo, sociedad y actua-
ción, marcando el fin de un imaginario clásico 
de la política ligada a los conceptos de trabajo, 
fábrica y sindicatos. También Agamben (1978: 
196), en diálogo con Benjamin y Adorno, se pre-
gunta en estos mismos años si acaso la naturaleza 
no está por entrar nuevamente en lo político, una 
naturaleza “que de nuevo le pide la palabra a la 
historia”, mientras el hombre sigue con la mirada 
fija, tratando de encontrar una repuesta en una 
historia mítica de progreso que debía terminar 
salvando a la humanidad. Cuando esta promesa 
deja de ser creíble, el sistema se agrieta y el hom-
bre vuelve a mostrar su naturaleza como tabla de 
resistencia.

Frente a la historia oficial y sus representacio-
nes, la escena explora un espacio previo, inme-
diatamente anterior, que se presenta como lugar 
de acción y reflexión al mismo tiempo, un lugar 

Historia natural. (Elogio del entu-
siasmo.) Matarile Teatro.
Fot. Baltasar Patiño.
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del cuerpo y de las ideas, donde se hace visible el 
hecho de la actuación, consciente de sí misma, un 
cuerpo pensante. Agamben propone el concepto 
de “in-fancia” como metáfora de estos espacios 
sin palabras necesarios para volver a pensar el 
sujeto de la experiencia y la historia. Se trata de 
focalizar el momento preciso en el que algo pasa 
a formar parte de la historia, haciéndose público, 
en el que alguien da un paso adelante para presen-
tarse frente al otro. Esta infancia de la historia no 
delimita una época previa en un sentido tempo-
ral, sino un estadio permanente del que constan-
temente está naciendo el habla, la experiencia y la 
historia. Siguiendo a Agamben, el yo, el cuerpo y 
el lenguaje, tres pilares de la naturaleza humana, 
se revelan como instancias para volver a pensar el 
espacio social, ligado tanto a un fenómeno verbal 
como a un acontecimiento físico. 

Representar un orgasmo en tiempos de globa-
lización significa dirigirse al cuerpo en una de sus 
reacciones más específicas para preguntarle algo. 
No se trata, como pudo suceder en otros momen-
tos del siglo XX, de una celebración vitalista del 
cuerpo, en un sentido autista, ni tampoco de un 
acto que busque algún tipo de trascendentalismo 
o liberación desde el yo, dentro de una dimen-
sión idealista, ni siquiera de una mera estrategia 
de transgresión social, que a estas alturas podría 
resultar ingenua. Estos cuerpos masturbándose, 
como toda esta constelación de reflexiones en 
torno al tiempo biológico, la muerte, las enfer-
medades, la vejez, el deseo o la voluntad de ac-
tuación, están mirados desde fuera y desde den-
tro al mismo tiempo; es una pregunta que parte 
de otro lugar y que trata de llegar a lo profundo 
de la naturaleza —escénica— del hombre, políti-
ca y biológica al mismo tiempo. Pero el cuerpo no 
ofrece respuestas, sino acciones, y desde este pen-
samiento de lo inmediato, un pensamiento hecho 
carne a través de la actuación, como diría Virno, 
estos escenarios del cuerpo vuelven a mirar hacia 
afuera, hacia el horizonte social o histórico desde 

Historia natural. (Elogio del entu-
siasmo.) Matarile Teatro.
Fot. Baltasar Patiño.
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el que surgió esa necesidad de buscar respuestas, 
de indagar en el barro último de la naturaleza hu-
mana, en su capacidad de actuación. La ineficacia 
de mediaciones estrictamente sociales o políticas 
para ofrecer resistencia a un orden económico 
de dimensiones mundiales y un tejido social im-
puesto desde arriba termina poniendo en escena 
al propio cuerpo enfrentado cara a cara con una 
historia que no sabe cómo entender, un paisaje 
transformado en una extraña alegoría que nos ha-
bla al mismo tiempo de progreso y destrucción, 
de salvación y muerte. El cuerpo se convierte en 
el gesto mínimo de una potencia de actuación que 
no sabe cómo realizarse.
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Políticas de la afectividad. Lo kitsch, 
lo bello, lo abyecto en el capitalismo 
emocional

Lorena Verzero*

Proponemos un acercamiento a la creación es-
cénica contemporánea en Argentina y España a 
partir de un estudio de la afectividad como matriz 
de construcción de subjetividad, ya sea a través de 
la complicidad reproductiva de códigos sociales, 
de su ruptura, cuestionamiento o rechazo. En 
este sentido, dado que los modos de afectar y ser 
afectado están marcados por regulaciones gené-
ricas, nos ocuparemos del trabajo realizado por 
dos creadoras como exponentes de una cultura 
regida por patrones entre los cuales la materializa-
ción del cuerpo sexuado es el efecto más producti-
vo del poder.

Las obras de Marta Galán (Barcelona, 1973) y 
Lola Arias (Buenos Aires, 1976) comparten una 
serie de elementos que nos impulsan a situarlas en 
el centro de las presentes reflexiones. En ambos 
casos, cierto juego con las emociones, con lo sen-
timental y lo visceral —tradicionalmente ligados 
a lo femenino— se despliegan en el límite entre 
una asunción de las convenciones aparentemen-
te acrítica o ingenua, y una aguda ironía crítica, 
produciendo modos de afectación en sintonía con 
un tipo de subjetividad contemporánea, conducida 
por una especie de ética difuminada entre el apa-
rente consentimiento y la implicación crítica.

La obra de Marta Galán, impregnada de la 
estética de la última creación escénica española1, 
despliega una pragmática de la inmediatez en la 
que la realidad escénica se construye a partir de 
la presencia física del cuerpo que se ofrece o se 
exhibe en acciones cargadas de verismo.

El teatro de Arias, por su parte, se gesta en el 
contexto del teatro de Buenos Aires de los 2000, 
donde la escenificación de “lo real” no constitu-
ye un conflicto ni de índole estética ni política. En 
el panorama teatral porteño, a pesar de la multi-
plicidad de propuestas que abarcan las estéticas 
y estilos más diversos, la reflexión sobre la pro-
ducción del acontecimiento escénico a partir de la 
exhibición de la intimidad del actor/performer en 
un teatro de acción, no se ubica en el centro de la 

* Universidad de Buenos Aires-GETEA. Becaria 
predoctoral del CONICET (Argentina). Realiza 
la tesis doctoral sobre teatro y cine de interven-
ción política en los años sesenta y setenta en 
Argentina.
1 Cfr. Cornago, 2005, 2008; Sánchez (dir.), 
2006.

Melodrama 2007. Marta Galán.
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escena. Esta constituye, sin embargo, la tendencia 
que domina las prácticas escénicas españolas des-
de los años noventa. Orientada hacia una comu-
nicación inmediata, que intenta borrar el artificio 
produciendo sentidos a partir de la presentación 
del actor/performer y la exposición de su mundo 
privado a través de acciones, la creación escénica 
española se revela en los límites del teatro, las ar-
tes de acción y las artes del cuerpo, con el apoyo 
de las llamadas “nuevas tecnologías” (no hay pie-
za que no emplee herramientas que se extienden 
desde el micrófono hasta complejas instalaciones, 
pasando por las proyecciones y los circuitos cerra-
dos de vídeo). La escena española se nutre, así, de 
bailarines, performers y actores, para la investiga-
ción autorreferencial en el encuentro con el otro, 
que es otro actor, que es el público, pero que en 
cualquier caso es un otro, espejo y alteridad, po-
tencia de comunicación en un espacio de búsqueda 
de un efecto de autenticidad.

La obra de Arias, por su parte, se inicia en un 
universo ficcional con La escuálida familia (2001), 
que —aunque en la creación de un mundo diferen-
te— permanece en su segunda obra, Poses para 
dormir (2004). Más adelante, Arias recorre un 
camino hacia esta actuación en primera persona, 
que se concreta en la presencia física casi despro-
vista de representación de la última pieza (El amor 
es un francotirador, 2007, que co-dirige con Alejo 
Moguillansky y forma parte de una trilogía), lue-
go de haber pasado por la creación de atmósferas 
en el límite de lo real a partir de personajes y si-
tuaciones cargados de referencialidad en las dos 
primeras piezas de su trilogía (Striptease y Sueño 
con revólver, ambas estrenadas en 2007). En este 
camino que ha desembocado en un trabajo en pri-
mera persona, Arias llevó a cabo en 2007, junto 
con Stefan Kaegi, el proyecto Chácara Paraíso, en 
San Pablo y Munich, que se trata de una instala-
ción biográfica en el mundo de los policías (con 
ellos, sus familiares y otros ex-policías) brasileños 
y alemanes, respectivamente.

La obra de Marta Galán y Lola Arias, sin em-
bargo, comparten un rasgo que forma parte de 
la especificidad de su teatro: los códigos ligados a la 
expresión de los sentimientos se ubican en el centro 
de la escena, como punto de partida para la bús-
queda de mostración de emociones auténticas, que 
sin embargo constantemente dejan filtrar elementos 
que denuncian su falsedad o su falsificación.

Striptease. Lola Arias.
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Desarrollaremos, entonces, un análisis de los 
modos de afectación que proponen estas creado-
ras, como expresión y construcción de subjetivi-
dades en tensión, modeladas a partir de la actua-
lización de un cuerpo concebido como espacio de 
inscripción de identidades.

La cultura emocional: estrategias para su 
puesta en escena

Vamos a sentir, joder.
¡Claro que sí!

A sentir de sensación
de sentimiento.

A dejarnos llevar por la sensación. 
¡Feeling, joder, feeling!

Marta Galán, Melodrama/2007, inédito.

La honestidad de la expresión de emociones 
auténticas aparece como un objetivo de este tea-
tro, aun en las piezas en que los relatos describen 
situaciones de ficción (tal es el caso de Sueño con 
revólver, donde una atmósfera extraña, ame-
nazante, una zona peligrosa de una ciudad del 
futuro, tal vez postnuclear, es el espacio para el 
encuentro entre dos personajes cargados de au-
tenticidad).

La acción de llorar, como expresión fisiológi-
ca del sufrimiento, pero también como gesto de 
marcadas posibilidades escénicas, es explotada en 
varias ocasiones por estas creadoras con significa-
ciones diversas. Un acercamiento a esta acción nos 
permitirá extraer algunas hipótesis y esclarecer lí-
neas de abordaje teórico.

Observamos, entonces, que en El amor es un 
francotirador, pieza que juega con la indefini-
ción entre la presentificación de la intimidad de 
los actores y la construcción de personajes, “El 
Don Juan”, interpretado por Alfredo Martín, 
pide como deseo antes de morir que lloren por 
él, “que lloren de verdad”, porque —confiesa— 
“Hace años que intento llorar pero no puedo. 
Estoy seco” (Arias, 2007: 72). Se genera un mo-
mento de profundo silencio y, luego, los demás 
actores se paran uno al lado del otro, en prosce-
nio, de cara al público y lloran. Lloran de verdad. 
La niña de once años que dirige la ruleta rusa, a 
la que jugarán luego, se para frente a cada uno, 

El amor es un francotirador. Lola 
Arias.
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de espaldas al público, y saca de la fila a quien 
está actuando el llanto.

En el extremo opuesto, Melodrama/2007, de 
Galán, se abre con Santiago Maravilla desple-
gando un llanto desgarrado, revolcándose por 
el piso, reproduciendo todos los estereotipos 
del llanto y colocándose colirio en los ojos para 
terminar de subrayar el artificio. De repente, se 
repone y se yergue diciendo: “¿Qué me pasa? 
Me pasa, pues, que me emociono con cualquier 
cosa”, para continuar con un monólogo en el que 
pasa revista a una serie de situaciones emociona-
les estereotipadas.

En este sentido, Eva Illouz (2006: 15) esclarece 
que “la emoción no es una acción per se, sino que 
es la energía interna que nos impulsa a un acto, lo 
que da cierto ‘carácter’ o ‘colorido’ a un acto”; es 
el “aspecto cargado de energía de la acción, en el 
que se entiende que implica al mismo tiempo cog-
nición, afecto, evaluación, motivación y el cuer-
po”. En la emoción, los significados culturales y 
las relaciones sociales se fusionan, y esa amal-
gama es generadora de la energía que mueve a la 
acción —moviliza al sujeto a actuar y define los 
sentidos del acto—. La energía emocional es muy 
fuerte porque implica al yo en su relación con un 
otro. Y es en el exceso de esta energía cargada 
de significaciones culturales y de una representa-
ción de la relación con ese otro, que la emoción 
se vuelve pre-reflexiva. Es decir, en el exceso de 
imágenes culturales fusionadas, se produce una 
energía que, al ser expresada por el sujeto en for-
ma de acto, resulta instintiva, no-reflexiva o semi-
consciente.

El hecho de llevar a escena la expresión de 
emociones codificadas culturalmente implica 
una toma de distancia que es en sí misma reve-
ladora de algún nivel reflexivo. Ahora bien, si 
consideramos que la puesta en escena de códigos 
expresivos supone la asunción de su funcionali-
dad social, es preciso analizar en qué medida la 
reconstrucción de los códigos expresivos resulta 
una acción (política) cuestionadora de las dispo-
siciones sociales que estructuran las relaciones 
(de poder). 

Illouz sostiene que la cultura emocional en la 
que estamos insertos tiene su origen en la instau-
ración del capitalismo que introdujo no solo un 
modo de producción económico, sino también 

Sueño con revólver. Lola Arias.
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emocional. En el “capitalismo emocional” (2007: 
19-20) “las prácticas y los discursos emocionales 
y económicos se configuran mutuamente y pro-
ducen un amplio movimiento en el que el afecto 
se convierte en un aspecto esencial del comporta-
miento económico y en el que la vida emocional 
—sobre todo de la clase media— sigue la lógica 
del intercambio y las relaciones económicas”.

Según la autora, el “estilo emocional” del si-
glo XX se termina de configurar de acuerdo a las 
coordenadas del psicoanálisis, que instauró un 
nuevo modo de pensar el yo. A partir de Freud, 
los símbolos de la identidad se reformulan y, con-
secuentemente, se reorganiza la imaginación in-
terpersonal. Así, tanto el psicoanálisis freudiano 
como la gran variedad de teorías disidentes, cola-
boraron en la reconfiguración de la vida emocio-
nal a través de la formulación de un “lenguaje te-
rapéutico” que busca descubrir al yo, que perma-
nece oculto tras el velo de los deseos reprimidos, 
los temores no elaborados y los tabúes culturales. 
El yo, que hasta entonces era conocido, se redefi-
ne como un campo a explorar y esto reorganiza 
las relaciones de poder. El estilo emocional (capi-
talista y, ahora, terapéutico) determina los lími-
tes de la normalidad y la patología, y coloca en el 
epicentro la búsqueda de autenticidad (29). Para 
ello, la “competencia comunicativa” (48) resulta 
una herramienta insoslayable.

Michel Foucault (1973, 1980), en sus estudios 
sobre el funcionamiento de los mecanismos de 
control y vigilancia, ha descrito cómo las prácti-
cas y sentidos psicológicos se disciplinan bajo el 
sistema capitalista, cómo se someten los cuerpos 
(con ellos sus emociones y el modo de expresión 
de los sentimientos) y cómo éstas relaciones de 
poder operan en micro-espacios. En términos del 
antropólogo Anthony Giddens (1991), podríamos 
explicarlo de la siguiente manera: en la prime-
ra etapa del proceso de socialización (que, para 
Freud se construye sobre la represión de los im-
pulsos inconscientes), todo individuo incorpora 
pautas de comportamiento de acuerdo a los pa-
trones de su ambiente2. Así, la interpretación del 
llanto de un bebé difiere de una cultura a otra, de 
manera que la expresión de las necesidades (sea 
alimento, incomodidad, dolor, atención, etc.) apa-
rece ya condicionada por el contexto, por lo inter-
relacional, y esto opera como control del cuerpo 
(en términos de Foucault) y de las emociones (en 

2 Para ejemplificar la determinación cultural 
de expresiones emocionales para las cuales el 
ser humano cuenta con una capacidad innata, 
Giddens (1991: 54-55) afirma: “Las diferen-
cias culturales también se manifiestan en la 
interpretación que se da a la risa. Todos los 
bebés normales sonríen, en determinadas cir-
cunstancias, un mes o seis semanas después de 
nacer. La risa parece ser una respuesta innata, 
no aprendida, ni siquiera provocada, al ver una 
cara sonriente. Una de las razones por las que 
podemos estar seguros de ello es que los niños 
que nacen ciegos empiezan a sonreír a la mis-
ma edad que los que ven, aunque no han tenido 
oportunidad de copiar a otros. Sin embargo, las 
situaciones en las que la risa se considera apro-
piada varían de una cultura a otra y esto está 
relacionado con las primeras reacciones que la 
respuesta sonriente de los bebés suscita en los 
adultos. Los bebés no tienen que aprender a 
reírse, pero sí han de aprender cuándo y dónde 
se considera oportuno hacerlo. Así, por ejem-
plo, los chinos sonríen en ‘público’ con menos 
frecuencia que los occidentales, por ejemplo, al 
recibir a un desconocido”.
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términos de Illouz), convirtiéndose en las actuales 
sociedades de control en un auto-control3.

El escenario, entonces, aparece como un es-
pacio que define sus propias reglas de expresión, 
pero lo hace necesariamente en diálogo con el 
afuera, con las normas que señalan cuándo, dónde 
y por qué llorar, así como también, con las con-
venciones teatrales, en cuyo seno el llanto ha sido 
más que explotado a lo largo de la historia. Tanto 
Galán, en la hiperbolización kitsch de la acción 
de llorar, como Arias, en la búsqueda de auten-
ticidad, se apartan de los códigos de la actuación 
más canónica (stanislavskiana-strasbergiana, por 
ejemplo), cuestionándola. Y, por otro lado, respec-
to de las reglas de expresión de la emoción en la 
cultura occidental y (post)moderna, subrayan su 
artificialidad: no solo el llanto de Maravilla es una 
construcción, sino también el de los actores de El 
amor es un francotirador. Y lo que estas escenas 
advierten es el alto nivel de funcionalidad social 
del artificio.

Ahora bien, efectuando un desplazamiento den-
tro de la misma línea de pensamiento de Foucault, 
Illouz se pregunta “qué hace realmente la gen-
te con ese conocimiento, cómo produce sentidos 
que ‘funcionan’ en diferentes contextos” (49). 
Trasladando su interrogación a nuestro objeto de 
estudio, a nuestra pregunta sobre en qué medida 
estas creaciones escénicas cuestionan las relacio-
nes de poder a través de la mostración de códigos 
emocionales, podríamos agregar cómo producen 
sentidos, por qué funcionan (o no) en los espacios 
de recepción para los que se han producido.

En la suerte de prólogo a Melodrama/2007 
que hemos descrito, se establecen los códigos de 
representación con los que trabajará la obra: la 
reflexión crítica sobre las convenciones emociona-
les y su auto-referencialidad, la parodia y la iro-
nía, pero también, aunque no es un objetivo que 
persigue la pieza, con todo esto se deja traslucir 
la secreta asunción de la necesaria participación 
de los códigos para la pertenencia social. Es en la 
reproducción de las convenciones, y más aún en 
su tratamiento reflexivo, que la obra participa de 
la estructura de sentimientos de la época. La pro-
pia Galán demuestra el consciente estado reflexivo 
de la construcción de este melodrama, expresión 
exagerada del funcionamiento de la cultura emo-
cional:

3 Cfr. Deleuze, 1991.
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Melodrama (1ª fase) muestra, llevándolo al lí-
mite, utilizando la hipérbole, un tipo de dolor, 
el nuestro (el mío), ombliguista y auto-reflexi-
vo. Una especie de espejo deformado del melo-
drama contemporáneo de la frustración y de la 
queja. Todo lo que se plantea en el texto nos 
pasa, lo sufrimos, es cierto, pero la pregunta 
es: ante la violencia global y estructural, ante la 
constatación de que el dolor existe, daña, ¿tie-
ne sentido nuestro melodrama de la queja y la 
frustración, el regodeo en un tipo de dolor sen-
timental, auto-reflexivo? (Nota introductoria al 
texto Melodrama/2007, inédito).

En un sentido similar, ya en Poses para dormir 
(2004), Arias desplegaba una reflexión crítica so-
bre los gestos, poses, con que esta economía de las 
emociones despliega un repertorio codificado de 
modos de interrelaciones que definen las identida-
des sociales:

En la formalización de todas las expresiones y 
movimientos ordinarios aparece la coreografía 
de la vida cotidiana: poses para dormir, para 
amar, para comer, para mentir. (Arias, gaceti-
lla de prensa de Poses para dormir, 2005)4. 

En este país de la violencia las formas de ha-
blar, amar, padecer, morir, son otras y necesi-
tan otros códigos de representación. Los acto-
res deconstruyen la forma del gesto naturalis-
ta creando un aparato expresivo en el cual la 
emoción no se explica a sí misma, sino que se 
dedica a existir en su desmesura y perplejidad. 
(Arias, gacetilla de prensa de Poses para dor-
mir, 2004)5. 

La construcción del hecho artístico resultaría 
un grado más de intelectualización de la expresión 
emocional que el que ocurre en la vida cotidiana. 
La “escritura emocional”, el tomar conciencia de 
la emoción y nominarla —según explica Illouz 
(2006: 80)— implica un alejamiento de la reali-
dad pre-reflexiva de la experiencia emocional, en 
el que el flujo y el carácter irreflexivo se transfor-
man en elementos “observables y manipulables” 
(verbales, gestuales, etc.). Así, entonces, el hecho 
artístico parte de esta escritura emocional para 
seguir alejándose de la experiencia emocional ínti-
ma, objetivándola en un proceso de intelectualiza-
ción que finalmente pondrá en escena la represen-
tación de aquella experiencia primera, pero que ya 
tiene poco que ver con ella.

4 Disponible en: http://www.simkin-franco.com.
ar/secciones/mostrar_gacetilla.asp?Id=322.
5 Disponible en: http://www.simkin-franco.com.
ar/secciones/mostrar_gacetilla.asp?Id=209.



160
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

Así, si acordamos con Chantal Mouffe (2005) 
que todas las prácticas artísticas poseen una di-
mensión política, “puesto que desempeñan un pa-
pel en la constitución y el mantenimiento de un or-
den simbólico dado o en su impugnación” (67), el 
proceso de intelectualización de las emociones que 
rige estas piezas puede estar guiado por un posi-
cionamiento más o menos crítico de su referente 
social, pero siempre es político.

La puesta en juego de esta “razón emocional”, 
entonces, expone la estructura de sentimientos 
contemporánea, conducida por la conciencia de 
los modos de funcionamiento del sistema capi-
talista cristalizado que opera en una red de in-
tercambios. Estos intercambios, ya sea en forma 
de bienes o servicios por capital, o en forma de 
dones o afectividad, requieren una competencia 
emocional que, no solo regula las relaciones ínti-
mas, sino que representa un capital simbólico pa-
sible de transformarse en un recurso para el pro-
greso social (afectivo) y económico. El concepto 
de competencia emocional, elaborado por Daniel 
Goleman (1995) en los años noventa a partir de 
la teoría de Howard Gardner de las inteligencias 
múltiples, se aplica a las relaciones personales y 
también laborales como estrategia de éxito perso-
nal y profesional; y tiene que ver con un tipo de 
inteligencia social que implica una serie de habi-
lidades: el autoconocimiento (conciencia emocio-
nal, es decir, el reconocimiento de las emociones 
propias) y la capacidad de controlarlas, la moti-
vación personal, el manejo de las relaciones y la 
empatía (captación de los deseos, necesidades 
e intereses ajenos y la destreza de manejarlos). 
La relación entre el desarrollo de los intercam-
bios económicos y afectivos es —según Illouz 
(2006)— dialéctica: “El capitalismo emocional 
reorganizó las culturas emocionales e hizo que el 
individuo económico se volviera emocional y que 
las emociones se vincularan de manera más estre-
cha con la acción instrumental” (60).

Esta dialéctica se expresa en la obra de Galán 
en escenas como “Tristísimo bacanal”, de 
Machos/2005, en la que se juega con el naciona-
lismo expuesto a través de las costumbres gastro-
nómicas españolas y el éxito laboral, es decir, se 
combinan el capital cultural expresado a través del 
gusto y la competencia emocional que provee al 
personaje un plus de beneficio social y éxito pro-
fesional. El sentido crítico se expresa en el senti-
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miento de vacío provocado por el discurso circular 
del performer y se subraya en su contraste con las 
imágenes proyectadas al final del monólogo en las 
que diversos restaurantes desechan cantidades de 
comida. El exceso discursivo, el exceso de comida 
y el exceso de basura vehiculizan una objetivación 
crítica del éxito social conseguido gracias a la com-
petencia emocional. En la misma pieza, la escena 
“Ícaro”, en la que se enumeran los consecutivos 
éxitos (en el nivel de lo fantástico) del personaje, 
genera humor a través de la exageración y esto 
opera también como crítica al desarrollo cultural 
basado en la competencia emocional.

En el sentido opuesto, Striptease y Sueño con 
revólver de Arias, ponen en escena personajes en 
conflicto, cuyos vínculos están fracturados y que 
no demuestran una alta competencia emocional. 
La pareja de Striptease, en su inagotable conversa-
ción telefónica, evidencia la incapacidad de identi-
ficar sus sentimientos, de controlar sus emociones 
y de empatizar con el otro. Son personajes que no 
saben lo que quieren, que explicitan sus temores, 
sus frustraciones y, junto a ellas, sus fantasías —
que a veces toman la forma retórica de sueños—. 
Sus miedos infantiles —a la oscuridad, a dormir 
solos, al verano asfixiante—, sus deseos irrepri-
mibles de llorar, sus reflexiones sobre el amor, 
el sufrimiento o la muerte, los revelan inestables 
emocionalmente y en un orden interno caótico, 
donde la comunicación solo es posible a nivel de 
las emociones pre-reflexivas. De la misma manera, 
Sueño con revólver, en la atmósfera extraña que 
construye, crea personajes desprovistos de habi-
lidades emocionales competentes. Son persona-
jes fracasados socialmente, que se mueven en los 
márgenes: él, profesor de secundaria, vendedor de 
drogas, separado, que vive en los suburbios; ella, 
una adolescente que explora los límites —de la no-
che, de la ciudad, de su cuerpo, de la realidad, de 
la muerte— como único modo de relacionarse con 
el mundo. Si bien estas obras no persiguen con-
cretar una crítica social, su matriz de politicidad 
radica en la mostración de situaciones motivadas 
por personajes con una baja competencia emocio-
nal y, en su marginalidad o frustración, se pone de 
manifiesto la relación directamente proporcional 
entre competencia emocional y éxito tanto en las 
relaciones afectivas como profesionales.

La exposición de la hipertrofia de la afecta-
ción en la obra de Galán se concreta a través de 
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un registro de actuación no realista, que hiper-
boliza los estados emocionales, de manera que se 
logra una toma de distancia irónica, probatoria 
de la conciencia de esta cultura emocional en la 
que la lógica capitalista y la afectiva se desarro-
llan dialécticamente. Tal es el caso de la escena 
“Un padrazo”, de Machos/2005, en la que se ex-
pone (a través de la exageración irónica, y hasta 
cínica) la dominación patriarcal en una familia 
actual, vinculando la esfera de lo privado con la 
cultura de consumo y las estrategias de poder.

La apelación a una comunicación basada en 
narrativas reconocidas socialmente constituye el 
instrumento a través del cual todas estas piezas 
consiguen generar sentidos productivos. La narra-
tiva de la autorrealización, la narrativa de género 
y la narrativa de organización social cimentada en 
la institución familia, son algunos relatos compar-
tidos a los que recurren estas creadoras.

Narrativas de reconocimiento: encuentro, 
género y poder

Voz femenina: Esperá. Me sangra la nariz… 
Ahora me acuerdo de lo que soñaba cuando me 

despertaron los chinos. Soñaba con mi boda. Yo 
avanzaba por el centro de una iglesia con una lar-
guísima cola sostenida por niños ciegos. Mientras 

caminaba mi nariz empezaba a sangrar desafo-
radamente manchando el vestido de novia. En el 
altar había un hombre de espaldas y cuando me 
sacaba el velo para besarlo, me daba cuenta de 

que su cara era como la piel de las rodillas, arru-
gada, sin ojos ni boca ni nariz. Entonces yo saca-

ba un revólver de mi traje de novia. Un revólver 
calibre treinta y dos…

Lola Arias, Sueño con revólver (2007: 49)

El cuerpo femenino abyecto, el mandato so-
cial de la institución familiar, el tópico del amor 
burgués, un arma de mujer, un hombre sin rostro, 
lo extraño, lo onírico… Este fragmento, último 
parlamento de Sueño con revólver, condensa una 
serie de narrativas recurrentes en la obra de estas 
creadoras. 

La mirada (crítica) sobre la economía emocional 
que subyace a estas obras es funcional en tanto 
apela a una identificación colectiva. Como sostiene 

Machos. Marta Galán.
Fot. Nicolas Lieber.
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Mouffe (2005: 56-57), el pensamiento liberal no 
puede entender realmente “lo político” porque en 
su lógica el individuo es concebido como terminus 
a quo y terminus ad quem a la vez, de manera 
que si todo comienza y termina en el individuo, 
es imposible pensar “lo político”, que siempre 
supone una identificación colectiva. Luego, lo 
que mueve al sujeto a actuar políticamente no es 
—aclara Mouffe (2005: 57)— lo racional, sino 
las pasiones —el deseo, las fantasías—. De esta 
manera, el hecho escénico, colectivo por definición 
—y, por tanto, político—, puede potenciar 
una narrativa del yo o del encuentro. Y lo que 
resulta paradigmático en la creación escénica 
contemporánea es la acentuación de ambas 
dimensiones al mismo tiempo. Cornago (2008) 
examina la relación que entablan el mundo de lo 
privado y la esfera social en la creación escénica 
española desde los años noventa. Retomando la 
idea de ágora de Zygmunt Bauman (1999: 11), 
ese “espacio que no es ni público ni privado, sino 
más exactamente, público y privado a la vez”, 
Cornago (2008: 19) describe el “ágora escénica” 
que integra la vocación social del hecho teatral 
y el pensamiento de lo privado. La actuación en 
primera persona, la creación escénica a partir de 
materiales autobiográficos, conecta con el otro a 
partir de una comunicación inmediata, donde lo 
público y lo privado se difuminan. Para Galán, la 
coincidencia de espacio y tiempo entre los actores/
performers y el público “convierte el teatro en 
un modo de expresión capaz de movilizar el 
imaginario social de una manera muy directa, muy 
inmediata” (en Cornago, 2008: 199). En su obra, 
la presencia performativa, directa, de Maravilla 
(que trabaja con ella desde 2003) propone una 
(re)presentación basada en la efectividad de una 
pragmática comunicacional. Así, por ejemplo, 
en Melodrama/2007 comparte champagne y 
ofrece sus sentimientos a una persona del público. 
Se crea un espacio de intimidad, un encuentro 
privado en el que el performer le declara su amor 
a este tú desconocido y desnuda sus sentimientos 
extremadamente codificados en frases cristalizadas 
y gestos convencionalizados. Este juego entre la 
realidad y el engaño atraviesa la obra de Marta 
Galán. El costado escénico de las emociones, la 
mostración de la afectación, por momentos se 
exhibe a través de la exageración barroca y, en 
otros, se oculta tras el velo de la naturalización. 
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El primero de los casos es claramente observable 
en el epílogo de Melodrama/2007, hipérbole del 
llanto que prologaba la obra, que construye una 
estampa kitsch del desconsuelo, con colirio y 
sangre artificial en el pecho del performer, un 
enorme collar de perlas, y flores que guardaba en 
la parte trasera del pantalón que pasan a ser un 
colchón blanco debajo del almohadón de piel que 
absorbe las lágrimas falsas.

Y el ocultamiento de la escenificación de las 
emociones se manifiesta especialmente en las es-
cenas improvisadas, como por ejemplo, en el ini-
cio de Lola/2003, donde Maravilla, vestido con 
una camiseta de fútbol, relata los acontecimientos 
recientes (actualizándose en cada función) de ese 
deporte en España. La pasión con que el perfor-
mer articula su discurso pertenece al ámbito de lo 
personal, sin embargo, la construcción escénica 
no difiere de aquellas en las que la situación roza 
la frontera de lo ficcional. En la escena “Epílogo” 
de Machos/2005 los actores/performers, de cara 
al público, enumeran aspectos íntimos de sus vi-
das, creando una frontera indistinguible entre la 
escena y la realidad, construyendo un espacio de 
encuentro con el público.

En este sentido, Arias (2007: 81-82) sostiene 
con respecto a El amor es un francotirador: “Me 
puse a escribir para determinados actores, cons-
truyendo una ficción a partir de sus biografías, 
convirtiendo a cada uno de ellos y sus relatos amo-
rosos en un grupo de heart broken que juegan a la 
ruleta rusa. Durante el proceso de la escritura fui 
incorporando material documental porque quería 
que cada performer estuviera en escena con sus 
marcas de nacimiento, sus tatuajes, sus cicatrices”. 
Este modo de trabajo, al que —como dijimos en 
la introducción— Arias se acerca desde esta obra, 
se encuentra en el centro de la creación escénica 
española. En las notas introductorias a la publi-
cación de sus textos (en Cornago, 2008), Galán 
explica que solo transcribe aquellos fragmentos 
que pueden ser considerados de su autoría. Y para 
el caso de El perro/2005, obra en la que Galán in-
cursiona en la creación con no-actores, aclara: “El 
resto de los textos que se pusieron en juego prove-
nían de un trabajo docu-biográfico realizado con 
las personas que estaban en escena. El resultado: 
fragmentos narrativos y confesiones que se estruc-
turaban y disponían en un marco ficcional”.

Lola. Marta Galán.
Fot. Marta Casas.
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La comida, la bebida, los fluidos que entran 
y salen del cuerpo forman parte de la matriz de 
politicidad de la obra de Galán. El cuerpo de los 
actores, las acciones que lo transforman, que lo in-
vaden y lo transgreden, materializan la dimensión 
biológica del yo que se presenta en primer plano. 
Así, estas obras se proponen como una reflexión 
escénica sobre el cuerpo, donde este aparece como 
espacio de inscripción de códigos sociales, conven-
ciones esterotipadas que se enuncian, se transgre-
den y se cuestionan. Lola/2003, por ejemplo, se 
abre con Maravilla comiendo yogurt con cereales 
groseramente y cantando una ópera con la boca 
bien abierta y llena de comida; la puesta en escena 
de la masturbación o la violencia en Machos/2005, 
opera en el mismo sentido. En muchas ocasiones 
se subraya lo abyecto de la materialidad corporal, 
pero un tono de belleza plástica atraviesa todas 
estas obras. Aún lo desagradable o lo sucio está 
definido a partir de lo poético.

El encuentro, entonces, se produce motivado 
por estrategias escénicas, entre las que en la obra 
de Galán resaltan los rituales populares como el 
concierto de rock o el partido de fútbol, además 
de la fiesta (varias de sus obras terminan en un 
“fin de fiesta” con música en vivo o bebida com-
partida con el público).

El concierto de rock, la música en escena, 
constituye un elemento fundamental en ambas 
creadoras. El tratamiento de la música remite 
a una emotividad codificada pero puesta en 
suspenso por una toma de distancia irónica que 
vehiculiza una lectura de la escena en términos 
de apariencia, como sucede en El amor es un 
francotirador, con la canción romántica y la 
banda de rock que toca en vivo (aunque está en 
otro espacio y su imagen es proyectada en una 
pantalla), o con la combinación de baladas de 
amor y música hardcore en las performances 
musicales de Maravilla en las obras de Galán.

Como ocurre con los códigos sociales de emo-
tividad antes mencionados, la puesta en escena 
del ritual del concierto o la recurrencia a citas de 
música popular apelan a diversos grados de apro-
bación o cuestionamiento. En este gesto, la cita 
produce nuevas identificaciones colectivas que, 
en última instancia, constituyen el elemento pri-
mordial en el proceso de construcción identitaria 
(cfr. Mouffe, 2005: 67). En Lola/2003, la can-

Lola. Marta Galán.
Fot. Marta Casas.



166
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

ción de Rita Pavone que sirve de banda sonora 
para la transformación del performer de hombre 
en mujer se inserta desempeñando una función 
paródica no solo del género musical, sino tam-
bién del estereotipo que describe: el hombre que 
los domingos abandona a su mujer por el fútbol 
y esta, que reclama que la lleve con él a ver el 
partido.

En ambas creadoras, la música suele conectar-
se con la reflexión sobre cuestiones de género o de 
poder, porque como sostiene Galán —en algunas 
respuestas al cuestionario para la mesa redonda 
“¿Transgrede el canon masculino la escritura con-
temporánea de las dramaturgas españolas?”, del 
Festival MIRA!, Toulouse, 2006 (inédito)—:

La violencia y la dominación no tienen géne-
ro, lo que pasa es que siempre han sido iden-
tificados como modelos masculinos… Por eso 
yo juego a los tópicos, los utilizo premeditada-
mente, pero para tratar de trascenderlos. Para 
ir más allá de una simple crítica de género. Los 
hombres, afortunadamente, no son solo un 
“tópico”. ¿Tienen la culpa los hombres (géne-
ro masculino) de que el mundo esté como esté? 
Más bien diría que no. ¿Cómo sería un mun-
do dominado por las mujeres? No lo sé, quizá 
sería peor. No puedo afirmar lo contrario. De 
momento, no hemos tenido ocasión de verlo.

Para mí [Machos/2005] es un espectáculo 
donde se muestran ciertas actitudes violentas, 
cínicas, excesivas y de dominación que defi-
nen, independientemente del género, lo peor de 
cualquier sociedad (aunque se haga referencia, 
sobre todo, a la nuestra, a la occidental, que es 
la que nos toca vivir y de la que tenemos más 
datos) […].

Tal como sostiene Galán, la reflexión crítica so-
bre las identidades de género, puestas en primer 
plano tanto en esta obra como en Lola/2003 y 
Melodrama/2007, sirven de motor para el análisis 
de los mecanismos de control de la sociedad con-
temporánea en términos amplios. En Lola/2003, 
por ejemplo, la acción de chupar el micrófono, en 
el límite entre lo sensual y lo desagradable, pro-
loga un monólogo en el que se subraya la indife-
renciación genérica o, más bien, la androginia, 
desplazando el eje de interpretación de las cues-
tiones de género a problemáticas de orden social. 
Asimismo, hacia el final de la obra, Lola es un 

Lola. Marta Galán.
Fot. Marta Casas.
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perro. Maravilla se transforma de mujer a perro, 
con vestido de novia, y reflexiona en italiano. Lo 
lúdico está en el centro de esta acción, pero se di-
suelve en reflexiones sociales y existenciales (sobre 
la locura, la soledad), y en acciones abyectas o 
violentas, que terminan con el juego, que traen el 
mundo a la escena.

Tiempo antes, en la tercera parte de la escena 
“La novia” (en Cornago, 2008: 220-221), la voz 
de Maravilla, con su cuerpo en la oscuridad, de 
espaldas al público y en cuclillas, subraya el con-
tenido político-social de un monólogo que narra 
la actitud femenina activa, en este caso en ven-
ganza por haber sido maltratada. El tono del tex-
to roza el límite del humor como efecto del cinis-
mo con el que se narra el asesinato del golpeador 
por parte de su víctima, ya ataviada (muy “feme-
ninamente”) para tomar un vuelo directo a las 
Bahamas. El monólogo remite a la problemática 
de violencia de género aludida constantemente en 
los medios de la España actual. Al final de la es-
cena, solo basta con la música instrumental de 
“Chiquitita, dime por qué” para acentuar el dis-
curso crítico. 

El relato anterior recorre el mismo imaginario 
que la canción que cantan Arias, como “La chica 
del campo” en El amor es un francotirador, y el 
“Hombre” en Striptease, ambos acompañándose 
con una guitarra. Esta misma canción, ejecutada 
por una banda de rock, cierra Sueño con revól-
ver6. En cada una de estas tres versiones, la se-
mántica de la inserción musical es diferente. La 
actitud cínica que se desprende de la letra de la 
canción se evidencia especialmente en el caso de 
“La chica del campo”, que combina su aspecto 
de niña inocente, de largas trenzas, con la pulsión 
de matar. El contexto en que la canción aparece 
en Striptease (Arias, 2007: 16-17) y la voz mascu-
lina diluyen el tono cínico en expresión melancó-
lica. Y la misma canción tocada por una banda de 
rock resulta referencial en Sueño con revólver —
podría tratarse de una canción existente escogida 
para el epílogo de la obra—7. Esta última versión 
remarca la búsqueda de verismo en una escena en 
la que se cuestionan los límites entre lo real y lo 
onírico, y en una pieza donde el lenguaje comuni-
cativo no se da en primera persona; es decir, la in-
serción de esta interpretación de la canción opera 
como (falsa) búsqueda de autenticidad.

6 La letra de la canción dice: “Voy a entrar en 
tu casa con un bidón de nafta. / Cuidado, voy 
a prenderte fuego. / Fumando un cigarrillo con 
mi peinado nuevo. / Estoy lista para ver el in-
cendio. / Voy a quemar tus libros. / Voy a que-
mar tu ropa interior, tus cosas. / Voy a entrar en 
tu cama con un viejo revólver. / No temas, no 
voy a despertarte. / Tengo una sola bala con tu 
nombre tatuado. / Como un cowboy atravieso 
la noche. / Dispararé en tu pecho, dispararé en 
tu corazón. / Toda la sangre al pecho, / toda la 
sangre sobre el colchón de flores. / El amor es un 
francotirador. / El amor es un francotirador.” 
(Arias, 2007: 59-60. Disponible en: http://pro-
file.myspace.com/index.cfm?fuseaction=user.
viewprofile&friendID=301314524 (Fecha de 
consulta: 1-2-08).
7 En la escena final, en penumbras —como toda 
la obra—, la adolescente le apunta al hombre 
con un revólver “de mujer”, mientras le dice: 
“Tengo una idea: voy a dispararte. Si es un 
sueño, me voy a despertar, te voy a contar el 
sueño y nos vamos a reír. Si no me despierto, 
me voy a meter el revólver en la boca y voy a 
disparar otra vez”. Luego de este parlamento, 
las luces siguen haciendo juegos entre sombras, 
los personajes se quedan congelados y se escu-
cha la canción en su versión “rockeada” (Arias, 
2007: 50). 
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Así, las pulsiones de amor y de muerte aparecen 
como vectores que rigen las afectaciones en estas 
piezas. De un lado, la melancolía, el sufrimiento o 
el dolor (en su doble tratamiento, tanto a nivel ín-
timo como social) son tematizados en reflexiones 
sobre la (im)posibilidad del suicidio, la explota-
ción o la guerra; y la pasión o el goce, como ener-
gías que conducen al cuerpo hacia el polo opuesto, 
aparecen en escena en forma de satisfacción del 
deseo o ejercicio de la resistencia.

El vector Tánatos construye una semánti-
ca específica al interior de la obra de Arias. Así, 
Striptease gira en torno a la pregunta: ¿Un bebé 
se puede suicidar? (Arias, 2007: 80). De la mis-
ma manera, el anciano “Don Juan” de El amor es 
un francotirador no puede jugar a la ruleta rusa 
porque “los viejos no se suicidan” (77). Junto al 
suicidio, las reflexiones sobre la muerte, la recu-
rrencia a los revólveres, las referencias a la policía, 
a mundos peligrosos, a la destrucción, a los acci-
dentes o a la noche amenazante de los suburbios, 
la mostración del dolor, y la exposición de senti-
mientos como el miedo, la soledad o el insomnio, 
dan forma a la pulsión de muerte. Esta, sin em-
bargo, está constantemente en tensión con las re-
flexiones sobre el amor, el enamoramiento, las eta-
pas fecundas del proceso vital (los bebés, la ado-
lescencia) y la sexualidad. Un caso paradigmático 
de este vector Eros es la figura de Tao (en Poses 
para dormir), adolescente, guerrillera y escritora 
de literatura pornográfica, que lleva en sí misma 
la combinación de materia y pensamiento como 
ejercicio de resistencia frente a un poder patriarcal 
— razón — sustrato represor del exceso (exceso de 
carne, exceso de lenguaje). La mujer-soldado y la 
mujer-poeta aparecen como representaciones del 
cuerpo para la guerra de resistencia y de la razón 
estética al servicio de la explosión sexual.

En la obra de Arias, por momentos, la inme-
diatez de la materialización de lo íntimo —ya sea 
en el orden de lo ficcional o de lo autobiográfico— 
vehiculiza reflexiones sobre la condición humana 
(en el orden de Eros, pero también de Tánatos, en 
referencia a lo corroído, a lo abyecto); mientras 
que en Galán, las connotaciones entre lo privado 
y lo público, lo íntimo como metonimia de lo co-
lectivo, remiten a un orden socio-político (como 
Eros, origen-receptáculo, o como Tánatos, final-
exclusión).
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A modo de conclusión

[…] hay otros sitios en que se forma la verdad, 
allí donde se definen un cierto número de reglas 

de juego a partir del los cuales vemos nacer 
ciertas formas de subjetividad, dominios de 

objeto y tipos de saber.

Michel Foucault (1973: 15) 

La obra de estas creadoras, entonces, refleja 
modos de posicionamiento político con respecto 
al devenir de lo que hemos denominado con Illouz 
(2006) cultura emocional, donde la expresión 
codificada de los sentimientos opera en relación 
dialéctica con la configuración de una economía 
en red, y donde la necesidad de hacer presente lo 
íntimo, ese yo que, construido a partir del imagi-
nario psicoanalítico, se esconde tras las múltiples 
dimensiones de lo social. En los juegos (escénicos) 
de develación de las convenciones a partir de una 
narrativa en primera persona se expone la necesi-
dad de fractura de las capas que limitan una expre-
sión auténtica. En este sentido, la creación escénica 
revela su contenido político, su sentido crítico.
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Performance y mujeres en 
Latinoamérica 

Josefina Alcázar*

En memoria de María Teresa Hincapié.

En América Latina, el performance toma fuerza 
en la década de los setenta, y desde entonces este 
arte de acción, como también se le conoce, se ha 
desarrollado a lo largo y ancho de Latinoamérica. 
El performance surge en la segunda mitad del 
siglo XX y abarca una compleja y heterogénea 
gama de arte vivo que cruza las fronteras artísti-
cas y disciplinarias en busca de nuevos lenguajes, 
nuevos espacios y nuevos materiales, para generar 
experiencias inéditas que enfatizan el proceso de 
creación y conceptualización frente al produc-
to, y que hacen del cuerpo del artista su materia 
prima. “A lo largo de la historia los artistas han 
dibujado, esculpido y pintado el cuerpo humano. 
Sin embargo, la reciente historia del arte revela 
un significativo giro en la percepción del cuerpo 
por parte de los artistas, que ahora es usado no 
simplemente como el tema del trabajo, sino como 
lienzo, como pincel, como marco y plataforma” 
(Warr y Jones, 2000: 11).

Los artistas de vanguardia latinoamericana 
han construido, desde hace décadas, redes de in-
formación y acercamiento a través del arte correo, 
de la poesía visual y de encuentros internaciona-
les como el célebre Coloquio de Arte No-Objetual 
realizado en 1981, en Medellín, Colombia y coor-
dinado por Juan Acha, que reunió a connotados 
artistas latinoamericanos. 

Sin embargo, cada país tiene sus particularida-
des y el performance transita por caminos propios. 
Al observar el trabajo de artistas de performance 
en Latinoamérica, se revela la pluralidad de me-
todologías y enfoques que adoptan para abordar 
temáticas tan amplias y heterogéneas que van 
desde la discriminación, el sexismo, la religión, el 
amor, la represión sexual, la marginalidad, hasta el 
dolor, la identidad, los sueños, el racismo, la muer-
te y el arte mismo. En fin, en cada época y en cada 
país, los artistas enfatizan y abordan estos tópicos 
de acuerdo a circunstancias concretas. Pero dentro 
de esta multiplicidad saltan a la vista las coinciden-

* Socióloga. Trabaja como investigadora en el 
centro de Investigación Teatral Rodolfo Usigli 
(CITRU), México. Ha publicado La cuarta di-
mensión del teatro: tiempo, espacio y video en 
la escena contemporánea, Performance y arte 
acción en América Latina, en colaboración 
con Fernando Fuentes, y Performance y tea-
tralidad, en colaboración con Ileana Diéguez. 
Ha hecho la introducción y selección del libro 
de Guillermo Gómez-Peña, El Mexterminator. 
Antropología inversa de un performancero 
postmexicano, y de la Serie Documental de 
Performance Mujeres en acción.
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cias que están marcadas por el espíritu de los tiem-
pos y que rebasan fronteras y lenguajes.

En la década de los sesenta y setenta se vivían 
tiempos de agitación política y de fuertes movi-
mientos sociales por la democracia a lo largo del 
continente americano. Algunos países de América 
Latina estaban controlados por dictaduras milita-
res o por gobiernos no democráticos. Se sucedían 
los movimientos estudiantiles, las protestas por 
los derechos de los trabajadores del campo y de 
la ciudad, las luchas feministas, las protestas con-
tra la guerra de Vietnam. En este contexto social 
se desarrolló el performance, y en muchos casos 
ha ido de la mano de las movilizaciones políticas. 
Quizá por eso la vertiente política del performan-
ce y del arte de acción latinoamericano ha tenido 
tanta fuerza y ha sido vehículo de expresión y de 
denuncia en busca de abrir el debate político.

A principios del siglo XXI el performance en 
América Latina toma un nuevo aliento y resurge 
en diversos encuentros y festivales. Países como 
Colombia, Cuba, Brasil, México, Chile, República 
Dominicana, por mencionar algunos, son referen-
cias indispensables cuando se habla de encuen-
tros internacionales de performance en América 
Latina. Estos festivales internacionales de per-
formance y arte de acción son un paso más en la 
larga tradición de intercambios y contactos entre 
artistas y teóricos de la región.

Dentro del mundo del performance las mujeres 
han jugado un papel muy destacado. La inmedia-
tez y confrontación directa con el público, permite 
a las artistas expresar libremente su discurso, sin 
estar sometidas a los tradicionales patrones cultu-
rales. El cuerpo de la performancera es el soporte 
de la obra; su cuerpo se convierte en la materia 
prima con que experimenta, explora, cuestiona y 
transforma. El cuerpo es tanto herramienta como 
producto, son creadoras y creación artística si-
multáneamente. Al tomar elementos de la vida 
cotidiana como material de su trabajo exploran 
su problemática personal, política, económica y 
social. Reflexionan sobre el arte mismo, sobre el 
papel del artista y sobre el producto; analizan sus 
límites, sus alcances y sus objetivos; cuestionan 
la separación entre el arte y la vida; y establecen 
una compleja relación con la audiencia. En el per-
formance las artistas se presentan a sí mismas, es 
la acción en tiempo real, convierten su cuerpo en 
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significado y significante, en objeto y sujeto de la 
acción. El performance permite la experiencia del 
momento, del instante, es un arte donde la inme-
diatez adquiere significado.

La artista del performance incorpora su cuer-
po como un medio físico y material de la obra. El 
cuerpo de la artista no se puede separar de su con-
texto social, es un cuerpo simbólico que expresa 
problemas relacionados con la identidad, con el 
género y con la política. No se puede hablar de 
“el cuerpo” en general sin mencionar los condicio-
namientos sociales y culturales que conforman la 
corporeidad humana. El cuerpo se construye so-
cialmente, es una estructura simbólica y una re-
presentación imaginaria. 

De hecho la famosa frase “lo personal es polí-
tico” puede ser vista como un reconocimiento de 
que “toda experiencia corporal lleva consigo un 
inevitable aspecto social, y que todo compromiso 
político tiene un ineludible componente corporal” 
(Warr y Jones, 2000: 33). En la década de los se-
tenta el performance y el movimiento feminista 
estaban en pleno auge. Eli Bartra (2005: 45), des-
tacada militante y teórica del movimiento feminis-
ta, señala que el feminismo en “la década de los 
setenta es, pues, la época del despertar, de la toma 
de conciencia, de la búsqueda, a veces a tientas, y 
el período de más efervescencia, sin lugar a dudas. 
[....] el feminismo de la nueva ola tiene como ante-
cedente directo al movimiento estudiantil del 68, 
así como al movimiento por los derechos civiles y 
el black power en Estados Unidos.

En sociedades que reprimen hasta los deseos 
ha sido muy importante presentar los temas ta-
búes. La trasgresión de una moral hipócrita y 
atenazada conforma una vertiente muy impor-
tante en el performance. El cuerpo expande su 
significación, se torna metáfora y materia, tex-
to y lienzo. La exploración del cuerpo y la bús-
queda de una sexualidad libre se abordan desde 
los ángulos del feminismo, la lucha lésbico-gay, 
el cuestionamiento de la religión y el análisis del 
comportamiento público y privado, temas signifi-
cativos del performance autobiográfico e intimis-
ta. En la indagación del cuerpo algunas buscan 
la exaltación de los sentidos y llevan el cuerpo a 
los límites físicos. De esta manera las artistas del 
performance no solo cuestionan la división entre 
las artes sino la separación entre el arte y la vida.
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La vertiente ritual es muy importante en el per-
formance latinoamericano. La recuperación de 
tradiciones primigenias, de ceremonias religiosas 
y de actos chamánicos son tópicos que se abordan 
reiteradamente. El tema de la identidad se aborda 
frecuentemente con relación a las raíces etnocultu-
rales y se retoman la imaginería y la cosmogonía 
ancestral, como se ve en algunas acciones realiza-
das en Cuba, Brasil, México y Venezuela, que tie-
nen fuertes ecos del pasado y en las que se presen-
ta el cuerpo y su relación con lo sobrenatural. Se 
crea un espacio sagrado y se incorporan elementos 
dotados de una significación mística, como la san-
gre, la tierra, el agua, las flores, las velas y el co-
pal. En Cuba, por ejemplo, 

la presencia de la cultura africana, a través de 
las diversas etnias que fueron introducidas en 
Cuba durante los casi cuatro siglos de esclavi-
zación, ha incidido profundamente en la reli-
gión y en las expresiones musicales danzarias, 
así como en la cultura popular y en las artes 
plásticas (Ramos Cruz, 2005: 97).

La identidad en Latinoamérica está marcada 
por las distintas franjas que la conforman: los in-
dígenas herederos de las civilizaciones precolom-
binas; aquellos con raíces africanas; los mestizos; 
los criollos con raíces europeas; y ahora, las iden-
tidades emergentes que surgen a partir de los mo-
vimientos migratorios y el cruce de fronteras na-
cionales, culturales y lingüísticas, como los latinos 
en Estados Unidos. Para recuperar el legado cultu-
ral de estas franjas que componen la identidad, los 
artistas del performance recurren no solo al rito 
sino también rescatan la fiesta popular y el juego. 
Así retoman la imaginería del carnaval, del circo, 
de la carpa, de la lucha libre, de los merolicos y de 
los pregoneros.

Mito, performance y sanación se entrelazan en 
acciones tribales, en un neoprimitivismo que hace 
del cuerpo el espacio de transformación y de ex-
periencia. Tatuajes y perforaciones son prácticas 
corporales frecuentes. El cuerpo deviene espacio 
de resistencia y medio de expresión. Cuerpos que 
llevan a sus límites todos los sentidos para desper-
tarlos nuevamente a la vida. Ritos de paso, inicia-
ción a un nuevo estado de conciencia.

Frecuentemente encontramos artistas que utili-
zan medios tecnológicos para realizar sus perfor-
mances, desde grabadoras, cámaras e imágenes 
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fotográficas, de video o diapositivas, el fax y la 
computadora hasta la telepresencia. En algunos 
casos la tecnología se usa como un elemento más, 
en otros, es el soporte de la obra. Sin embargo, hay 
una corriente interesada en penetrar y desentrañar 
los misterios de la relación entre arte y tecnolo-
gía, que en la última década ha cobrado singular 
importancia. Paula Darriba (2005: 14), señala que 
“el binomio arte/tecnología es notadamente una 
herramienta generada por este periodo de trans-
formación cultural”.

Para acercarnos a las múltiples vertientes del 
performance mencionaré el trabajo de destacadas 
artistas latinoamericanas, la mayoría de ellas pio-
neras de esta manifestación artística, que han con-
tribuido a delinear, de manera decidida, al perfor-
mance hecho por mujeres en América Latina. 

María Teresa Hincapié (Colombia)

En Colombia, hay una fuerte tradición de per-
formance y arte no-objetual. Recordemos que en 
1981, en la ciudad de Medellín, Colombia, frente 
a la realización de la IV Bienal de Arte, el Museo 
de Arte Moderno convocó de forma alternativa al 
Coloquio de Arte No-objetual coordinado por el 
ensayista Juan Acha donde se reunieron connota-
dos artistas y críticos de Argentina, Perú, Chile, 
Venezuela, Colombia y México.

María Teresa Hincapié es una de las artistas 
colombianas más reconocidas y una destacada re-
presentante del performance en Colombia. Nacida 
en Armenia, Quindío, en 1956, y recientemente 
fallecida en enero de 2008, Hincapié involucra 
de manera potente el arte y la vida cotidiana en 
acciones relacionadas con el trabajo considerado 
femenino.

Sus performances se relacionan con la proble-
mática de la mujer y con el mundo que la rodea. 
Un mundo que ella analiza extendiendo el tiempo, 
dilatándolo, generando un ambiente opresivo. Las 
obras de Hincapié han obtenido reconocimien-
tos como el primer premio en el Salón Nacional 
de Artistas en 1990, evento organizado por el 
Estado, en el que obtuvo el máximo galardón con-
sagratorio con el performance Una cosa es una 
cosa, poderosa pieza que desarrolló durante ocho 
horas, y que ha hecho carrera internacional. Así 
mismo Hincapié obtuvo la mención de honor en 
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la Bienal de Arte del Museo de Arte Moderno de 
Bogotá (González, 2005). 

Una cosa es una cosa, obra paradigmática de 
esa relación arte y vida que caracteriza todo el tra-
bajo de María Teresa Hincapié, consiste en la dis-
posición silenciosa, metódica y obsesiva de objetos 
cotidianos en una área considerable y durante un 
periodo aparentemente interminable de tiempo. 
Hincapié lleva todas sus pertenencias al espacio de 
exposición, señala José Roca (2000), y procede a 
ordenarlas siguiendo patrones diversos e imprede-
cibles. Cada objeto, por humilde que sea, es trata-
do con la misma concentrada e individual energía, 
con lo cual es dotado de un aura, de un carácter 
casi precioso. Las relaciones entre los objetos co-
mienzan a aflorar de manera espontánea, en una 
cadena de asociaciones que se basa más en la expe-
riencia real de las cosas que en sus caracteres for-
males o funcionales, que son la forma como habi-
tualmente tendemos a categorizarlos. La espiral de 
cosas que lentamente se va construyendo durante 
el tiempo inabarcable de la acción trae a la me-
moria el carácter cíclico e involutivo del tiempo; 
la repetición de las acciones y los gestos, siempre 
diferentes pero extrañamente familiares.

María Teresa Hincapié ya se encontraba en deli-
cado estado de salud cuando en agosto de 2007 se 
le hizo un homenaje donde se presentó una mues-
tra de su obra en el Teatro Delia Zapata Olivella. 
Lamentablemente, María Teresa Hincapié murió 
el 18 de enero de 2008, dejando un enorme vacío 
en el arte de acción colombiano.

Antonieta Sosa (Venezuela)

En Venezuela el performance tiene una larga 
tradición, que se inició en los setenta y que sigue 
hasta la fecha. Cabe destacar dentro de las pione-
ras a artistas como Maria Luisa González (Nan) 
Jennifer Hachshaw (Yeny) y Antonieta Sosa. 
Entre las artistas que se incorporaron en los años 
noventa y la primera década del 2000 destacan 
Consuelo Méndez, Merysol León, Nela Ochoa y 
Sandra Vivas1. 

Antonieta Sosa, nacida en Nueva York en 1940, 
hija de padres venezolanos, es una artista con una 
larga y rica trayectoria en Venezuela, desarrollada 
no solo en el performance sino también en la pin-
tura, la fotografía, el video y la danza. Es Premio 

María Teresa Hincapié, Una cosa es 
una cosa, 1990, Salón Nacional de 
Artistas de Colombia.
Foto. Ernesto Monsalve.

1 Para una visión más amplia sobre el perfor-
mance en Venezuela ver Carlos Zerpa, 2005.
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Nacional de Artes Plásticas 2000. Antonieta va-
lora lo femenino como postura discursiva capaz 
de ampliar los códigos del arte concreto. Su visión 
artística es inseparable de su experiencia como su-
jeto femenino (cfr. Hernández, 2002). 

En los últimos años el trabajo de las mujeres 
en el arte ha revalorizado lo cotidiano. Antonieta 
Sosa es una artista que en cada uno de sus trabajos 
rescata los gestos de nuestro diario acontecer. En 
2003, Antonieta Sosa hace su performance Tejido 
amarillo azul y rojo al infinito tejiendo y destejien-
do a dos agujas, una larguísima bufanda con los 
colores de la bandera nacional, con lo que quie-
re señalar la necesidad de sentarse pacientemente 
a tejer el país. Aquí Sosa recurre a una actividad 
considerada femenina como tejer, y la revaloriza y 
la resignifica2.

Nao Bustamante (California)

En la actualidad las fronteras culturales no 
están claramente definidas, si usamos el término 
de Zigmunt Bauman diríamos que son fronteras 
líquidas. De ahí que el performance latinoameri-
cano tenga una poderosa presencia en los Estados 
Unidos. Quizás por ello el performance latino 
está fuertemente marcado por el tema de la iden-
tidad y una de sus más claras representantes es 
Nao Bustamante. Nao es una artista internacio-
nalmente reconocida, originaria de San Joaquín, 
Valle de California. Su trabajo no solo abarca 
performance art, sino también escultura, instala-
ciones y video. 

Nao Bustamante usa su cuerpo como una fuen-
te de imagen, narrativa y emociones. Sus perfor-
mances comunican un nivel de lenguaje subcons-
ciente. Desarma a la audiencia por medio de la 
vulnerabilidad, para confrontarlos con una fuerte 
llamada de atención.

Karina Hodoyán, estudiosa del performan-
ce y crítica de arte, reseña así la obra de Nao 
Bustamante: 

Nao utiliza su cuerpo como una fuente de 
imagen, narrativa y emociones, donde sus 
performances comunican un nivel de lenguaje 
subconsciente, que lleva al espectador a tra-
vés de una experiencia de extrañamiento que 
rompe todo estereotipo o lectura convencio-
nal, mediante la propia práctica narrativa del 

Antonieta Sosa, Tejido Amarillo, 
Azul y Rojo al infinito, 2003, 
Caracas, Venezuela. 

2 Consultar los textos de Carlos Zerpa (2005) y 
de María Elena Ramos (2002).
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cuerpo del artista... En Sans Gravity (2000), 
Bustamante una vez más explora las restric-
ciones sobre el cuerpo, pero al nivel del papel 
metafórico del agua, como símbolo liberador 
o medio de renacimiento, que a la vez contiene 
propiedades precarias y contradictorias. Esta 
pieza explora el papel del agua que proporciona 
levedad en la falta de gravedad, mientras que 
simultáneamente restringe, oprime, asfixia. En 
una de sus últimas presentaciones, realizada en 
Nueva York, Bustamante se ató bolsas llenas de 
agua como extensión de su cuerpo y su movi-
miento, donde el público fue llamado a ayudar 
en su liberación. En una de las primeras presen-
taciones de esta pieza, sumerge su cabeza dentro 
de una bolsa llena de agua, que pega alrededor 
de su cuello. Lo que Bustamante llama un mini 
tanque Houdini, asoma una versión deforme de 
su cara para expresar la contradictoria protec-
ción del exterior, a costo de un asfixiamiento 
en el interior. Su liberación una vez más ofrece 
no solo un rechazo pero una puerta a otro tipo 
de relación con el exterior, a su vez liberada y 
restringida (2005: 72).

Marta Minujín (Argentina)

El arte de acción argentino surge con una mar-
cada raíz urbana y conceptual, y orientado a re-
flexiones socio-culturales amplias, como el impac-
to de los medios de comunicación masiva o la vida 
en las grandes urbes, y hacia finales de la década 
de los sesenta adquiere un marcado tono político y 
local, debido al reemplazo del gobierno democrá-
tico por dictaduras militares. Con el retorno a la 
democracia en los ochenta, el arte de acción cobra 
un nuevo impulso (Alonso, 2005a: 78).

Marta Minujín es una artista argentina reco-
nocida internacionalmente como una de las artis-
tas pioneras del performance. Nacida en Buenos 
Aires, 1941, su obra es de una notable originali-
dad. Rodrigo Alonso, ensayista argentino, señala 
que en 1966, tras haberse nutrido de la cultura 
hippie y de las teorías de Marshall McLuhan en 
los Estados Unidos, Marta Minujín comienza una 
serie de obras que exaltan la mediatización de 
la experiencia cotidiana, sumergiendo al espec-
tador en el universo visual e hiper-fragmentado 
de los mass-media. La primera de esas obras fue 
Simultaneidad en simultaneidad, realizada en con-

Nao Bustamante, America the 
Beautiful, 1995, Ex Teresa Arte 
Actual, México.
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junto con Allan Kaprow (desde New York, Estados 
Unidos), Wolf Vostell (desde Colonia, Alemania) y 
Marta Minujín en el Instituto Torcuato Di Tella, 
Buenos Aires, Argentina. Cada uno de los tres ar-
tistas participantes creaba un happening que los 
otros dos debían repetir en el mismo día y horario 
en sus respectivos países. El resultado de las accio-
nes simultáneas se comunica a través del satélite 
“Pájaro Madrugador” a los tres países (Alonso, 
2005b).

Para su realización, Minujín convocó a sesenta 
invitados, a los que se bombardeó con todos los 
medios disponibles: se los filmó en circuito ce-
rrado de televisión, recibieron instrucciones por 
medio de la radio, se los grabó y fotografió. Once 
días más tarde, las mismas personas fueron con-
frontadas con sus propias imágenes obtenidas en 
el primer encuentro. Se montaron 60 televisores en 
la sala de espectáculos del Di Tella, máquinas que 
proyectaban diapositivas en las paredes laterales, 
y otra que proyectaba un filme en la del escena-
rio. Al mismo tiempo, se realizaron 500 llamadas 
telefónicas y se enviaron 100 telegramas a espec-
tadores que observaban la grabación del evento 
transmitida por la televisión, con el mensaje ‘usted 
es un creador’ (Alonso, 2005b: 4).

Tania Bruguera (Cuba)

En Cuba el performance tiene un fuerte tinte 
ritual como podemos observar en el trabajo de 
Tania Bruguera. Nacida en La Habana en 1968, 
ha realizado numerosas exposiciones y performan-
ces desde 1986. Representante oficial por Cuba en 
la XXIIIª Bienal de São Paulo en 1996. Tania vive 
parte del tiempo en Chicago y la otra parte en La 
Habana.

Tania empieza a ser conocida internacional-
mente con la serie de performances, Rostros cor-
porales (1982-1993), realizados en homenaje a la 
mítica artista cubana americana Ana Mendieta. 

En 1997, Tania inicia una de las series más 
polémicas y conocidas: El peso de la culpa, que 
la inicia el 4 de mayo de 1997, en su casa en La 
Habana Vieja, pues su obra no fue incluida en 
la VI Bienal de la Habana, Cuba. Su casa estaba 
abierta hacia la calle. El público internacional que 
fue a verla se entremezclaba con los vecinos y la 
gente del concurrido bar de enfrente3.

Marta Minujín, Simultaneidad en 
simultaneidad, 1966, Instituto Di 
Tella, Buenos Aires.

3 Comentario publicado en “Tania Bruguera: 
el peso de la culpa”, documento electrónico 
disponible en www.universes-in-universe.de/
car/havanna/szene/s_tania.htm, (visitado en 
agosto 2007).
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Vestida de blanco y descalza, Bruguera estaba 
parada delante de una bandera de Cuba, confec-
cionada por ella misma con cabello humano. De su 
cuerpo colgaba un carnero sin cabeza, que colgaba 
sobre su pecho como un escudo. En el piso había 
una maceta con tierra y un plato hondo lleno de 
agua. Tania ponía en su mano un poco de tierra, 
la mezclaba con agua y se la comía lentamente. 
Durante más de 45 minutos que duró la acción, 
Bruguera comió la tierra en una actitud de resig-
nación y resistencia. El peso de la culpa se titulaba 
esta acción en la que la artista pasó alrededor de 
una hora comiendo tierra, sosegada y ritualmen-
te” (Pozo, s.f.). 

José Ramón Alonso, al analizar este perfor-
mance encuentra que:

La enorme bandera confina la acción en Cuba. 
El cordero es símbolo de sacrificio, pero tam-
bién expresa inocencia, sometimiento, docili-
dad, indulgencia, misericordia. El cordero en-
carnado en el cuerpo de la artista, o en el cuer-
po social tiene muchas otras interpretaciones. 
Un cuerpo sometido, dócil. Por otro lado, “es-
tar comiendo tierra” es frase cubana que sig-
nifica ausencia de prosperidad económica, con 
lo cual la interpretación parecía directa. Otros 
hablaron de rito de purificación vinculado al 
imaginario de las religiones sincrética locales, 
o de una manera de digerir la realidad de la 
forma más terrible, o de una forma de denun-
ciar los comportamientos depredadores de las 
sociedades dominantes... pero que, arte al fin 
y polisemia mediante, logra las más disímiles 
interpretaciones (Alonso, 2006).

Bruguera analiza su contexto social y cultural, 
investiga el poder, la emigración, la memoria o la 
culpa y los convierte en el tema de sus obras. Hace 
del ritual personal un acto social. Hace del arte 
una reflexión crítica.

Lygia Clark (Brasil)

En Brasil se cuenta con una larga trayectoria 
del arte de vanguardia cuya influencia ha trascen-
dido sus fronteras. Lygia Clark nació en 1920 en 
Belo Horizonte, Brasil, y murió en 1988 en Río de 
Janeiro. El trabajo de Clark es de gran relevancia, 
no solo para la cultura brasileña, sino para el arte 
en general. Su obra tiene implicaciones de largo al-

Tania Bruguera, El peso de la culpa, 
1997, La Habana.
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cance para el arte, la cultura y la sociedad. Clark, 
especialmente desde 1963, busca el desplazamien-
to y la deconstrucción de los conceptos de artista, 
obra y espectador. Clark entrega la autoría de la 
obra al espectador para que deje de comportarse 
como tal, redescubra su propia poética y se con-
vierta en sujeto de su propia experiencia. Más 
tarde Clark convierte al espectador en “pacien-
te” y su trabajo se sitúa finalmente en la frontera 
entre el arte y la clínica, con la finalidad de que 
uno y otra recuperen su potencial de crítica contra 
el modo de subjetivación dominante. Clark esta-
ba convencida de que revitalizando el campo del 
arte mediante las técnicas psicoterapéuticas, los 
individuos podrían reinventar su propia existencia 
(Fundación Tapies, s.f.).

Al romper las barreras entre el artista y el es-
pectador Lygia Clark explora los múltiples sig-
nificados del cuerpo. A lo largo de tres décadas 
fue reconocida como una artista de primera línea. 
Ella anticipó las preocupaciones actuales por el 
cuerpo y examinó la relación entre arte y socie-
dad. Exploró la percepción sensorial y su corre-
lato psíquico, a lo que llamó “rituales sin mito”. 
En el arte tradicional, el artista da un mensaje y 
el espectador lo recibe a través de la obra de arte, 
que es percibida por la vista. Habitualmente el 
arte se recibe por la vista aislado del resto de los 
sentidos e independientemente del cuerpo como 
una totalidad. Clark cambia el papel del artista, 
del espectador y del objeto mediador. Dado que 
el objeto ya no es una representación no tiene nin-
gún significado ni estructura sin la manipulación 
del participante en el aquí y el ahora. Los objetos 
no cobran significado a simple vista pues no están 
hechos solo para mirarlos sino que el objeto cobra 
vida en el imaginario interior del cuerpo (Brett, 
1994). 

Noemí Martínez, narra algunos de los trabajos 
que realizó esta artista en los sesenta:

El año 1967 realizó varias acciones, como 
Máscara sensorial, un tubo de caucho para la 
respiración de los submarinistas en el que se 
unían los dos extremos, transformándose así en 
un círculo que, al estirarlo, producía un ruido 
como de una respiración sofocante... En 1968 
propone Guantes sensoriales para redescubrir 
el tacto, en donde las personas se ponían guan-
tes de diferentes materiales con los que debían 

Lygia Clark, Diálogo de ojos, 1968. 
Fot. Huber Josse.
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coger bolas de distintos tamaños, texturas y pe-
sos, para terminar con la mano desnuda. Lygia 
Clark decía que en estos experimentos colec-
tivos el objeto quedaba abolido, y la persona 
se convertía en objeto de su propia sensación 
(Ramírez, 2000).

Lorena Wolffer (México)

En México el trabajo de las mujeres performan-
ceras es muy significativo e importante. Lorena 
Wolffer nació en México en 1971, y es una de las 
artistas más destacadas en el performance de los 
noventa. Lorena aborda la problemática social y 
política que afecta a la mujer. Empezaré por ha-
blar del performance que realizó en 1992, cuando 
tenía 21 años. Báñate se llama el performance en 
que Lorena se presenta desnuda, sentada al lado 
de una tina llena de sangre, y con movimientos 
lentos y apacibles empieza a deslizar el líquido vi-
tal y viscoso sobre su cuerpo. La sangre es un ele-
mento que Lorena utiliza de manera recurrente en 
muchos de sus performances. 

Lorena juega con el símbolo ambiguo que re-
presenta la sangre. En este performance, Lorena 
cubre lentamente de sangre su torso, sus brazos, 
sus piernas y el cuerpo entero, reivindicando, así, 
el poder de la sangre como un elemento vital. Es 
sabido que todas las emanaciones y secreciones 
corporales angustian y trastornan. En su perfor-
mance Lorena parece decirnos que la sangre lim-
pia, purifica.

En 1997, Lorena Wolffer presentó un perfor-
mance denominado Territorio Mexicano, en el 
cual Lorena estaba desnuda, atada de pies y ma-
nos en una cama quirúrgica, mientras que una 
gota de sangre que goteaba de una bolsa de trans-
fusión le golpeaba cada segundo sobre su vientre, 
intermitentemente a lo largo de seis largas e inter-
minables horas. Su cuerpo, convertido en una me-
táfora del territorio mexicano, era un comentario 
sobre la pasividad e indefensión de la mayoría de 
la gente ante los embates de la crisis económica y 
social del país. Antes de entrar al salón del museo 
convertido en quirófano, se escuchaba el discur-
so de un senador norteamericano discutiendo la 
des-certificación de México en la lucha contra el 
narcotráfico. Al entrar, una densa niebla hacía 
el ambiente más irrespirable. En medio del salón 
se encontraba el cuerpo tendido de Lorena que 

Lorena Wolffer, Territorio 
Mexicano, 1997.
Fot. Mónica Naranjo.
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soportaba resignadamente este sufrimiento, mien-
tras que una voz en off decía: “Peligro, peligro, se 
está usted aproximando a Territorio Mexicano”, 
sentencia que se repetía una y otra vez, intermi-
nablemente. Lorena también utiliza sangre en este 
performance, pero en esta ocasión en su aspecto 
trágico, de dolor y sufrimiento, de muerte. A lo 
largo de seis horas el goteo constante de sangre 
sobre su ombligo, había salpicado su vientre y 
sus piernas. Al entrar a la sala del museo el es-
pectador se encuentra, súbitamente, con el cuer-
po de una mujer, sometido, sojuzgado, torturado. 
Lorena Wolffer lleva al espectador a ser vouyeris-
ta de un cuerpo femenino torturado, mientras que 
de manera yuxtapuesta escucha una cinta que re-
significa la escena y la convierte en denuncia po-
lítica, provocando que los sentidos del espectador 
se confronten, y se sacuda su percepción. Wolffer 
lleva el cuerpo a sus límites de resistencia y utiliza 
la sangre como un poderoso elemento simbólico 
(Alcázar, 2001).

Epílogo

El trabajo de las artistas del performance en 
América Latina cautiva al ver como el cuerpo fe-
menino puede convertirse en una expresión liber-
taria dentro de una sociedad que tradicionalmente 
lo ha reprimido y reducido a objeto sexual. El per-
formance ha permitido a muchas artistas expre-
sarse directamente y sin trabas para reflexionar 
sobre lo que significa ser mujer y artista. Como 
su cuerpo es la materia prima de su trabajo, las 
artistas del performance abordan su problemática 
personal, política y social desde su corporalidad. 
Estas artistas dejan de ser musas para reflexionar, 
desde su propio cuerpo, sobre su identidad, su 
sexualidad y su vida cotidiana. Su cuerpo se con-
vierte en el instrumento y el medio físico para la 
creación. 

Pero el cuerpo de la artista no puede separar-
se de su contexto social, no se puede hablar de el 
cuerpo de la mujer en general sin mencionar los 
condicionamientos sociales y culturales que lo 
conforman. Cada país tiene sus particularidades 
y sus propios enfoques para transitar por las múl-
tiples y variadas vertientes del performance, pero 
en todas ellas el cuerpo de la artista expande su 
significación y se torna metáfora, texto y lienzo. 
La temáticas y las estrategias para abordarlas han 
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cambiado a lo largo de las cuatro décadas de vida 
del performance, sin embargo, mantienen vivo el 
lema de que “lo personal es político” y, desde los 
distintos feminismos, inquieren sobre sexualidad, 
religión, vida cotidiana, opresión de género y de 
clase, comportamiento público y privado, investi-
gan sobre los límites del cuerpo y su sensorialidad, 
todo ello desde una experiencia autobiográfica e 
intimista. 

La selección que aquí se hace, arbitraria como 
todas las selecciones, intenta presentar a desta-
cadas artistas de algunos países en que tiene más 
tradición el performance. Son muchas las artis-
tas que faltan y a las que habría que mencionar, 
sin embargo, decidí escoger artistas que abordan 
diferentes temáticas desde distintas estrategias. 
Antonieta Sosa, que analiza la vida cotidiana y el 
acontecer social desde su experiencia como suje-
to femenino. María Teresa Hincapié, que hace un 
entramado entre arte y vida cotidiana relaciona-
do con lo que se considera trabajo femenino. Nao 
Bustamante, que usa de manera potente su imagen 
para cuestionar los estereotipos de belleza feme-
nina. Marta Minujín, que analiza el papel de los 
medios masivos de comunicación en la experiencia 
cotidiana. Tania Bruguera, que realiza actos ritua-
les con una fuerte carga política. Lygia Clark, que 
explora la percepción sensorial y su correlato psí-
quico. Lorena Wolffer, que aborda la problemática 
política y social usando su cuerpo como metáfora. 

Todas ellas cuestionan la separación entre las 
artes así como el alejamiento entre el arte y la 
vida. El performance, para estas artistas, ha sido 
el pasaporte que les permite trasladarse a lo des-
conocido, emprender travesías hacia sí mismas y 
hacia su entorno, descubrir y descubrirse.  
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En torno a la performance 
iberoamericana: escena periférica,
globalización y nuevas utopías

Silvio De Gracia*

La escena actual de arte de performance en 
Iberoamérica reviste características inéditas y pro-
misorias, tanto por las visibles transformaciones 
que van operándose a nivel formal y discursivo 
como por su creciente expansión y consolidación 
dentro de sociedades largamente conservadoras, 
sujetas a los formalismos del arte académico e ins-
titucionalizado. Prácticas como el arte acción y la 
performance han sido históricamente relegadas y 
desvalorizadas, cuando no directamente recha-
zadas por el sistema del arte tradicional y por la 
indiferencia y hasta el temor de sociedades resis-
tentes a propuestas no convencionales y potencial-
mente subversivas. Esta escasa receptividad habría 
de agravarse durante las etapas de las dictaduras 
militares que impactaron sobre casi todos los 
países de la región. Una vez que lo culturalmen-
te conservador tuvo también una réplica a nivel 
político a partir de las prohibiciones y censuras 
institucionalizadas, no es de extrañar que críticos, 
investigadores e historiadores del arte prefirieran 
evitar la performance y otras proposiciones deses-
tabilizantes, para concentrarse únicamente en ser 
divulgadores de experiencias artísticas que refleja-
ran una sujeción instrumental a las directrices de 
los discursos represivos de la academia y la antide-
mocracia. Estas circunstancias adversas explican 
la carencia de una bibliografía adecuada y abun-
dante y de estudios especializados sobre perfor-
mance y arte acción en la escena iberoamericana. 
Una carencia que parece hacerse eco de las muti-
laciones y quiebres de la historia y que no permite 
valorar justamente la singularidad y variedad de 
las prácticas performativas de la región. La etapa 
actual que atraviesa la performance iberoameri-
cana se caracteriza precisamente por un trabajo 
serio y dedicado para revertir estas falencias y re-
construir la historia de la performance y del arte 
acción, principalmente a través de los artículos y 
documentos que los mismos artistas han produci-
do durante años y que permanecen inexplorados. 
En los últimos años se han intensificado los estu-
dios de críticos e investigadores y ha comenzado 
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a incrementarse la bibliografía existente. Muchos 
de los artistas que se dedican a la performance son 
conscientes de la importancia de que “el hacer” va 
acompañado del “dar cuenta de lo que se hace”, 
y unen a su práctica específica la tarea documen-
tal y la producción teórica. Los libros, las inves-
tigaciones, los aportes ensayísticos hablan de una 
etapa de búsqueda de mayor legitimación, o, si se 
prefiere, de la creación de las condiciones necesa-
rias para aumentar la comprensión y receptividad 
que la sociedad y el sistema del arte le han dispen-
sado hasta ahora a este tipo de prácticas fuerte-
mente controversiales. 

Los cambios cada vez más visibles que se ad-
vierten en la performance iberoamericana podrían 
asimilarse a una etapa de creciente “profesiona-
lización”, tanto a nivel de la práctica específica 
como de los aspectos organizativos, de produc-
ción, de documentación y de difusión. A diferen-
cia de etapas anteriores, actualmente gran parte 
de los artistas de performance se implican con to-
dos los aspectos que rodean a su práctica: desde 
la producción de “obras” hasta la documentación 
y difusión de las mismas, pasando por la organi-
zación de encuentros y festivales, la crítica y la 
teorización. En realidad, se trataría de una profe-
sionalización “forzada” que, teniendo su origen en 
productivos modelos de autogestión, permite su-
plir el desinterés o falta de apoyo de los espacios 
institucionales y de amplios sectores de la crítica 
aún no especializada. No solo hablamos de un ar-
tista profesional que conoce su lenguaje y que re-
flexiona sobre el mismo, sino que también organi-
za, promueve, impulsa archivos de documentación 
y, en algunos casos, hasta produce textos teóricos 
destinados a integrarse en un disperso y vasto re-
gistro historiográfico.

 Toda la serie de cambios novedosos y signifi-
cativos se inició a fines de la década de los noven-
ta, con una acelerada intensificación a partir del 
2000. Es muy probable que en su génesis haya que 
considerar el proceso de globalización que, mon-
tado sobre las nuevas tecnologías, llevó a redise-
ñar la textura inter-comunicativa y a reformular 
los conceptos de centro y periferia. La velocidad 
del flujo comunicacional, fundamentalmente a 
través de Internet, provocó una circulación in-
formativa hasta entonces desconocida en una 
zona históricamente definida como “periférica”, 
y permitió su integración en inmensurables redes 
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virtuales que finalmente se convirtieron en redes 
concretas asimilables a las existentes en otras 
partes del mundo. En el plano del arte, y más 
específicamente de la performance, esto implica 
que artistas y grupos que permanecían aislados y 
subordinados al aparato informativo de los cen-
tros metropolitanos, pudieron empezar a anudar 
sus propias redes de información y a interactuar 
con artistas y organizaciones de otras partes del 
mundo, incorporando sus modelos de gestión y 
producción. Este proceso, invisible en principio, 
se hizo evidente cuando a fines de los noventa 
fueron surgiendo organizaciones y colectivos que 
comenzaron a producir festivales y articular redes 
con artistas y centros especializados en la práctica 
y difusión de la performance en los más diversos 
puntos del planeta. En México, uno de los nodos 
de indiscutible referencia, ya en 1993 se abrió un 
espacio llamado Ex Teresa Arte Actual, especiali-
zado en performance y en otras formas de arte ac-
ción, que ha contribuido de manera incomparable 
a una mayor socialización de estos géneros y que 
ha ejercido una destacable influencia sobre todo 
el escenario iberoamericano. En Sudamérica, no 
hay dudas de que la organización más influyente 
es Perfopuerto.org, un colectivo artístico chileno 
que no solo ha producido festivales que se pue-
den considerar pioneros en Chile y en la región, 
sino que también ha tenido la virtud de contagiar 
con su impulso a países vecinos como Argentina 
y Uruguay. Precisamente, estos tres países cons-
tituyen la punta de lanza de un inédito circuito 
sudamericano de performance, que se refleja en 
intercambios constantes con artistas internacio-
nales, en la apertura de espacios alternativos de 
exhibición y en la multiplicación de encuentros 
y festivales. Además de Perfopuerto.org, existen 
otras organizaciones que merecen destacarse, 
como el colectivo Deformes, que desde 2006 or-
ganiza una sorprendente e impensada Bienal de 
Performance en Chile; Perro Rabioso y el espacio 
Plataforma en Uruguay; o el grupo Hotel DaDA 
Arte Acción y sus festivales de la interferencia en 
Argentina. Ha llegado a ser tan relevante el tra-
bajo desarrollado por estas organizaciones que 
hasta espacios de consagración institucional han 
acogido sus propuestas. Ya en 2005, en Chile, 
bajo la organización de Perfopuerto.org, las acti-
vidades en torno al arte de performance parecie-
ron llegar a un punto de máxima expansión y dar 

Sembrar la memoria. Clemente 
Padín.
Fot. Archivo Hotel DaDA.
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cuenta de la incorporación definitiva de la región 
al circuito internacional. Este año se produjo el 1er 
Congreso Internacional de Arte de Performance, 
el mayor encuentro referido a la disciplina que se 
haya presentado en territorio sudamericano hasta 
la fecha. Se trató de un proyecto sumamente am-
bicioso que reunió a los más relevantes artistas de 
performance, organizadores de festivales interna-
cionales y teóricos de la disciplina procedentes de 
Norte, Centro y Sudamérica, Europa Occidental 
y Oriental y Asia. El congreso incluyó sesiones de 
trabajo con artistas, teóricos y organizadores, con-
ferencias públicas, exhibición de documentación 
y una muestra internacional. Comprendió ade-
más la realización del 3er Encuentro Mundial de 
la Asociación Internacional de Organizadores 
de Arte de Performance (IAPAO). Como si todo 
esto no fuera suficiente, también hay que men-
cionar la actividad de organizaciones virtuales 
como Performancelogía, en Venezuela, o la mis-
teriosa PerfoArtnet que propone un novedosísi-
mo Festival de Performance online transmisible 
vía webcam. En el caso de Performancelogía, es 
sumamente valioso su esfuerzo por documentar, 
atesorar y difundir abundante material sobre 
arte de performance y arte acción mediante ar-
chivos de registros en todos los soportes posibles, 
incluyendo páginas de internet y blogs.

Pero la expansión de las prácticas performati-
vas en Iberoámerica no solo se sostiene por el im-
pulso de sus artistas, sino también por la atención 
enfocada desde el exterior hacia las posibilidades 
de un territorio no ya emergente, sino cada vez 
más consolidado. Uno de los rasgos constitutivos 
de la performance actual a nivel mundial es su ca-
pacidad para subvertir convenciones geográficas y 
culturales expresadas en los términos “centro” y 
“periferia”. Esto ha sido el resultado de su trama 
evolutiva o de lo que podríamos llamar su estrate-
gia de resistencia frente a su proceso de institucio-
nalización, pero también, y de modo fundamen-
tal, de la nueva “cultura global” hipermediatizada 
que anula las cartografías del poder y que descon-
textualiza permanentemente los acontecimientos. 
Hoy en día, para un artista de performance un sitio 
determinado es tan bueno como cualquier otro y 
resulta impensable sostener nociones que apunten 
a jerarquizar o relegar regiones del mundo. Se ha 
llegado a lo que el crítico rumano Adrian Güta 
ha denominado “nomadismo cultural”(1996: 39), 

2º Encuentro de Performance de 
la Ciudad de Montevideo. Seiji 
Simoda.
Fot. Clemente Padín.
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refiriéndose a los artistas que transitan incesante-
mente por un circuito de festivales y eventos que se 
integran en una red global, donde no solo se opera 
artísticamente, sino que también se hace posible 
la utopía de la interculturalidad. En esta escena, 
donde ni el “centro” ni la “periferia” son ya ubi-
caciones ciertas y homogéneas, donde los flujos y 
desplazamientos son constantes y de doble direc-
cionalidad, Iberoamérica ha cobrado un inusitado 
y sostenido interés en el campo de la performance, 
tanto para artistas como para organizaciones, crí-
ticos e investigadores de otras latitudes. Aunque 
cabe mencionar que ya en 1997, en el marco de 
un festival de performance, visitó Sudamérica 
Martha Wilson, la fundadora de la Franklin 
Furnace, fue a partir de 2002 que comenzó la in-
tensa circulación de artistas y organizadores entre 
Iberoamérica y otras zonas del mundo. En 2003, 
desembarcó en América del Sur el Proyecto Limes, 
bajo la curaduría de Ximena Narea, directora de 
la revista sueca de artes visuales Heterogénesis, 
y se concretaron dos muestras internacionales de 
arte de performance en Uruguay y Argentina, in-
tegrando a artistas locales y a invitados de Suecia, 
España, Inglaterra y Chile. En 2004, In transit, 
proclamado como Primer Festival Internacional 
de Arte de Performance del Cono Sur, co-organi-
zado por Perfopuerto.org y un grupo de artistas 
argentinos, aportó la participación de algunos de 
los más reconocidos artistas de performance de la 
escena internacional, figuras como el escocés 
Alastair McLennan, el japonés Seiji Shimoda y 
la finlandesa Irma Optimist. Entre los puntos al-
tos de este festival resulta imposible no destacar 
a un artista y educador tan entusiasta e influyente 
como McLennan, autor de impactantes obras du-
racionales, integrante del innovador Black Market 
International, y protagonista de una vastísima ac-
tuación internacional. Tampoco se puede ignorar 
la auspiciosa visita de Seiji Shimoda, animador 
incansable del destacado festival japonés NIPAF, 
quien abriera el camino para propiciar intercam-
bios entre artistas sudamericanos y japoneses. 
En 2005, el performer y organizador canadiense 
Richard Martel visitó por primera vez Sudamérica 
y presentó su trabajo en el marco de una gira que 
incluyó a Argentina, Brasil, Uruguay y Chile. 
Martel, director de la galería Inter/Le Lieu y di-
rector del reconocido Rencontre Internationale 
d´Art Performance de Québec (RIAP), llegó con 

Picnic formal. Pancho López.
Fot. Pedro Linger.
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el objetivo de interiorizarse sobre la escena de 
performance sudamericana y seleccionar artistas 
para invitarlos a presentar su trabajo en Canadá 
durante el curso de 2006. También en 2005, des-
de Japón llegaron los artistas del NIPAF (Nippon 
International Performance Art Festival) para reali-
zar una gira de intercambio por Argentina, Chile y 
Uruguay. La gira asiática no solo resultó fructífera 
por lo que permitió conocer de la actualidad del 
arte acción en Japón, sino porque también sentó 
las bases de una red sostenida de intercambio en-
tre Asia y América. En este sentido, vale decir que 
desde su primera visita a América Seiji Shimoda 
ha seleccionado a distintos artistas para participar 
del prestigioso festival NIPAF. Más recientemen-
te, en 2007, se realizaron intercambios con artis-
tas de Québec, Canadá, integrantes del colectivo 
Inter/Le Lieu, quienes se presentaron en importan-
tes festivales en Argentina y Uruguay. Por último, 
no hay que olvidar la mirada que desde América 
del Norte se proyecta sobre Iberoamérica, a tra-
vés de los Encuentros que desde 2000 el Instituto 
Hemisférico de Performance & Política de Nueva 
York ha organizado en Brasil, México, Perú, 
Estados Unidos y Argentina, permitiendo la con-
fluencia de artistas, activistas y académicos de las 
tres Américas. 

Más allá de las transformaciones más impac-
tantes, resumidas en una creciente receptividad a 
nivel local y una mayor visibilidad internacional, 
la performance iberoamericana también empieza 
a cambiar a nivel formal y discursivo. En los orí-
genes de la performance en esta zona del mundo, 
a fines de los 60 y más definidamente en los 70, 
nos encontramos con una práctica que carecía 
de especificidad; una práctica cuya producción 
se ejecutaba desde los márgenes del aparato sim-
bólico hegemónico y mediante el cruce de fron-
teras entre distintos campos creativos (las artes 
visuales, la literatura, el teatro, la poesía). Las 
primeras investigaciones que decantaron hacia 
experiencias escénicas experimentales, llegando 
a desarrollos dentro de la performance, las ac-
ciones colectivas y las intervenciones urbanas, no 
fueron realizadas solo por artistas visuales, sino 
también por un amplísimo arco de artistas críticos 
que incluía a poetas, músicos, activistas y acto-
res de teatro convencional. Indudablemente, esta 
génesis accidentada y múltiple fue el resultado de 
circunstancias históricas traumáticas que deman-

I´m afraid of americans. Alexander 
del Re. 
Fot. Peter Grzybowski.
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daban nuevas estrategias de representación y de 
simbolización. Estas estrategias debían permitir 
el desmontaje de los dispositivos represivos de los 
regímenes autoritarios y abrir fisuras en sus dis-
cursos homogeneizantes; pero la misma urgencia 
de respuestas emancipatorias llevó a que muchas 
de estas estrategias se diseñarán a partir de un 
repertorio vanguardista transferido de los países 
desarrollados. En consecuencia, y aunque no sea 
tan evidente, gran parte de la performance ibero-
americana quedó en sus inicios replegada bajo la 
influencia de la “traslación” de estilos, como en 
el caso del llamado Accionismo Vienés, que ejer-
ció un gran impacto hasta los primeros años de los 
noventa. Algunos artistas, sin embargo, advirtie-
ron tempranamente la importancia de desarrollar 
un estilo cada vez más propio que otorgara una 
identidad a sus prácticas. Ya en los años setenta, 
Ferreira Gullar señaló que “el arte de vanguardia 
de un país deberá surgir del examen de las caracte-
rísticas sociales y culturales propias de ese país, y 
jamás de la transferencia mecánica de un concepto 
de vanguardia válido en los países desarrollados” 
(Muñoz, 2004: 62). En cualquier caso, desde los 
significados, la preocupación política, entendida 
como compromiso con las problemáticas emergen-
tes de la realidad social, fue la tendencia que más 
fuertemente marcó las prácticas de arte acción y 
performance en la escena iberoamericana. En un 
contexto de profunda efervescencia política, de 
control policiaco y de violaciones a los derechos 
humanos, las distintas formas del arte acción 
se asumieron como mecanismos de resistencia 
y como medios de hacer visibles los traumas del 
cuerpo social condenado a la invisibilidad y al si-
lencio. El cuerpo del artista, llamado a ser soporte 
e instrumento de significaciones, se redefinió como 
un “cuerpo político”, es decir, un cuerpo capaz de 
operar en sí mismo como reflejo de determinadas 
demarcaciones de lugar, asociadas al flujo de los 
acontecimientos históricos y sociales. Estos pro-
tocolos de acción y de significación, alumbrados 
a la luz de la lucha política y de un enfoque crí-
tico que desdibujaba los límites entre artisticidad 
y politicidad, determinaron, esencialmente en los 
70, la configuración de un estilo característico de 
la performance iberoamericana que con mayor o 
menor eficacia ha pervivido hasta la actualidad. 
Como sostiene Clemente Padín, veterano perfor-
mer y representante de esta vertiente “contenidis-

Desplazamiento. Richard Martel. 
Fot. Graciela Cianfagna.
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ta”, en los años setenta y ochenta, el compromiso 
de muchos artistas con la defensa de los derechos 
humanos, sociales y políticos ante los atropellos 
de los regímenes antidemocráticos, encontró en 
la performance “un género que ha manifestado 
su eficacia en la denuncia y sensibilización popu-
lar”(1990). En la búsqueda de nuevas formas de 
representación que permitieran referir a lo que 
ocurría burlando la vigilancia oficial ejercida so-
bre los contenidos del arte, los artistas de la acción 
articularon modos de significación no fácilmente 
decodificables, donde las prácticas procesuales 
del cuerpo se constituyeron en vías de una enor-
me potencialidad simbolizante. Con frecuencia se 
presentó un cuerpo que funcionaba como “zona 
sacrificial de ritualización del dolor en la que el ar-
tista se autoinflige una herida para solidarizar con 
lo históricamente mutilado” (Richard, 2007: 18). 
Otras veces, los cuerpos se unieron en acciones co-
lectivas que se contrapusieron a la dinámica de la 
desmovilización social y el individualismo, y que 
a través de intervenciones en el espacio público, 
casi siempre clandestinas y fugaces, trataron de 
subvertir el formato militarista impuesto a la co-
tidianidad.

 Los 70 y los 80 marcaron una politización de 
la estética, y en el campo específico del arte de 
performance se definió una identidad diferencia-
dora respecto al arte acción internacional, que 
permitió reivindicar la singularidad y la originali-
dad de la periferia iberoamericana. Esta identidad 
se tradujo en una preeminencia de la acción “con-
textualizada”, no solo una acción que como toda 
práctica artística provenía de un contexto especí-
fico del que no podía desligarse, sino una acción 
que constitutivamente enfatizaba su compromiso 
con la realidad y que se proyectaba como reflejo y 
como instrumento interpretativo de las tensiones 
que se desplegaban en ella.

A fines de los 80, logrado ya el restablecimiento 
del orden constitucional y el retorno a la demo-
cracia en aquellos países que habían soportado 
regímenes dictatoriales, la connotación política 
de las prácticas del cuerpo no desapareció, pero sí 
se debilitó y continuó en manifestaciones que mu-
chas veces resultaron estereotipadas y oportunis-
tas. Este debilitamiento, que remeció la noción de 
identidad forjada en los 70, se acentuó en los 90, 
cuando el neoliberalismo, que instrumentó una 
política de transición democrática basada en la 
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desmemoria y en la exclusión de toda conflictivi-
dad social bajo la figura del consenso, también lle-
vó a una despolitización de las prácticas artísticas, 
logrando subsumirlas en una vacuidad acrítica y 
autocomplaciente. La performance no permaneció 
fuera de esta corriente despolitizante, replegán-
dose hacia esferas de simbolicidad menos contro-
versiales que las exploradas hasta entonces. Este 
fue un punto de inflexión, si advertimos que las 
prácticas corporales ya no se vieron urgidas por el 
compromiso de la lucha contra el autoritarismo y 
la necesidad discursiva de aportar líneas de fuga y 
desobediencia; lo que llevó a que algunos artistas 
abandonaran su “compromiso con la realidad”, a 
partir del “contenidismo” crítico y contestatario, 
para concentrarse paulatinamente en investigacio-
nes encabalgadas sobre la autorreflexividad crítica 
de la forma.

A mediados de los 90 y más decididamente a 
partir de 2000, la performance iberoamericana 
comenzó a experimentar una apreciable modifica-
ción de su retórica significante y de sus recursos 
formales. En estos cambios hay que considerar 
la gravitación de las nuevas circunstancias histó-
ricas, con el marco referencial hegemónico de la 
globalización; pero también, y de modo funda-
mental, la intensificación del avance en el campo 
del arte de las nuevas tecnologías que provocaron 
inéditos desplazamientos y vinculaciones entre 
las poéticas de los distintos géneros. Si uno de los 
rasgos paradigmáticos del arte contemporáneo o 
“globalizado” es el desborde de géneros o la trans-
disciplinariedad, esto resulta aún más observable 
en la performance, que es un género constitutiva-
mente nacido del quiebre o cruce de géneros. En 
Iberoamérica, como en otras partes del mundo, 
la performance ya no se circunscribe únicamente 
a la utilización más o menos espectacular del cuer-
po como soporte, sino que incorpora cada vez más 
la mediación de múltiples instancias tecnológicas. 
Como si el cuerpo se hubiera vuelto algo obsoleto, 
existe toda una corriente, no suficientemente de-
finida, de artistas que conciben una performance 
tecnologizada, donde el cuerpo deja de ser en for-
ma creciente un “objeto-medio” para convertirse 
en un “objeto-mediatizado”. Esto explica en gran 
medida el auge de un subgénero como la video-per-
formance, sin olvidarnos de la cantidad de obras 
que incluyen proyecciones de video, utilización 
de cámaras y sensores, animaciones multimedia, 

Experimento gramíneo. Maicyra 
Leao.
Fot. Archivo Hotel DaDA.
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y otros dispositivos tecnológicos. El progresivo 
acceso a las tecnologías y las búsquedas más liga-
das a la mirada estética o a la poética significante 
antes que a las urgencias de los significados, es-
tán provocando una reconceptualización de gran 
parte de las prácticas performativas que podrían 
llegar a inscribirse en el campo diferenciado de la 
tecno-performance.  

A lo largo de su historia la performance ibero-
americana ha “contextualizado” sus prácticas en 
un intento por posicionar su “diversidad” frente a 
la hegemonía de los centros institucionales de arte 
y la pretendida “universalidad” de sus valores. 
Esto se ha traducido en una corriente “contenidis-
ta” que privilegiaba la “politización de los conte-
nidos” y el compromiso con la realidad inmediata. 
Esta corriente tiene su continuidad aún hoy en día; 
allí están muchos artistas que siguen dotando de 
una connotación política a sus obras para resistir 
a los embates del neo-imperialismo militarizado 
de los Estados Unidos post 11-S, los proyectos de 
integración económica forzada y las avanzadas de 
una globalización que amenaza con desvanecer 
las identidades de los pueblos. Tampoco faltan 
las reivindicaciones ecologistas, étnicas y sociales. 
También es cierto que la deshumanización impues-
ta por el neoliberalismo y su modelo de exclusión 
social afectaron a gran parte de Iberoamérica en 
los 90, y que esto se tradujo en estrategias estéticas 
que para fines de la década re-instalaron el discur-
so del arte acción en el escenario urbano, siendo 
incorporadas en forma progresiva por la comuni-
dad para ser utilizadas en sus luchas y reclamos. A 
la luz de estos hechos, no es exagerado pensar que 
Iberoamérica conserva una reserva utópica orien-
tada a la defensa de los valores fundamentales del 
hombre, y que el arte acción y la performance son 
sus canales privilegiados de expresión. Pero tam-
bién hay que considerar que otros muchos artistas 
trabajan en una dirección que se disocia cada vez 
más de la acción “contextualizada” o “contenidis-
ta”, y que prefieren una intensificación de lo esté-
tico o de la complejidad discursiva que posibilite 
un desplazamiento con respecto a las matrices de 
categorías y finalidades preasignadas en las que 
se supone deben calzar las manifestaciones de la 
performance iberoamericana. Entre una y otra co-
rriente se mecen los cambios que quizá permitan 
hallar una vía intermedia, que subvierta las cate-
gorizaciones de los centros metropolitanos, y que 

La muerte ronda en todas partes. 
Fernando Pertuz.
Fot. Archivo Hotel DaDA.
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defina un arte capaz de conjugar la reflexión esté-
tica y la vocación crítica. 

Más allá de tendencias y corrientes que hacen 
a la especificidad de la práctica, la multiplicación 
de festivales y encuentros, la visita permanente de 
artistas extranjeros de destacada trayectoria, las 
elaboraciones teóricas, la existencia de grupos y 
organizaciones asociadas a redes internacionales, 
los nuevos planteos basados en el uso de la tecno-
logía, no dejan dudas sobre la situación actual de 
la performance en Iberoamérica. En pocos años 
se ha consolidado un circuito que va aglutinando 
y recuperando a algunos de los veteranos artistas 
de performance de la región, a la vez que propi-
cia el alumbramiento de nuevas generaciones de 
artistas emergentes. La performance iberoameri-
cana se encuentra en proceso de reconfiguración 
de una identidad que progresivamente se va reco-
nociendo a nivel internacional y que se traduce en 
intercambios y registros documentales. La escena 
mundial de la performance parece volver sus ojos 
hacia una zona hasta ahora periférica, y como si 
no fuera suficiente, se permite descubrir en ella 
renovada energía para alimentar el futuro de la 
práctica.
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Danza/Performance en Brasil: pai-
sajes de riesgo*

Christine Greiner** 

Una mujer enmarañada en una instalación de 
alambres apenas consigue moverse. Unos bailari-
nes reinventan sus formas creando anagramas cor-
porales. Una caída brusca sobre el piso se repite 
incansablemente hasta desestabilizar los sentidos 
de la acción. Un sujeto se zambulle en sangre de 
mentira. Se diluye en lágrimas y saliva. 

Estas son algunas de las escenas que se han pre-
sentado, sobre todo en los últimos diez años, en 
escenarios, galerías de arte y salas de centros cul-
turales de diversas ciudades brasileñas, asombra-
das por una indagación poco original: ¿al final, 
esto es danza? 

Para entender el sentido de esta pregunta es 
necesario comprender un poco el contexto evolu-
tivo de la danza en Brasil y las consecuencias de 
los cambios en la elección de criterios que insisten 
en establecer límites entre géneros artísticos uti-
lizando, muchas veces, argumentos que giran en 
torno de reglas de discurso y que, por eso mismo, 
se han desgastado y reclaman una reflexión volca-
da a aspectos más coherentes, como las cuestiones 
propuestas por los propios artistas.

Es difícil traducir un cuerpo que danza. Susan 
Leigh Foster (1996: XVI) sugiere que, en los úl-
timos años, lo que cambió es que se hizo posible 
pensar la coreografía también como una teoría y, 
de modo consecuente, se abrió un espacio donde 
la danza y toda tentativa de centralizar la discu-
sión sobre el cuerpo pasó a tener una integridad 
y una importancia equivalentes a la de la docu-
mentación escrita, que había sido siempre más 
valorizada, sobre todo en Occidente. Así, el pa-
ralelo entre danza y texto escrito ha funcionado 
como una invitación a nuevos abordajes para el 
acto de traducir la danza a una descripción ver-
bal. Las nuevas tentativas de traducción, como 
por ejemplo la llamada escritura performativa 
(performative writing)1, han hecho necesario el 
reconocimiento de la especificidad de cada me-
dio y la observación del modo en que los cuerpos 
que danzan (re)construyen paisajes de riesgo y 
vagan por otras instancias narrativas, no siem-

* Título original: “Dança/Performance no 
Brasil: paisagens do risco”. Traducción de Luis 
Emilio Abraham.
** Profesora de la Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo. Autora de los libros O 
corpo, pistas para estudos indisciplinares, 
Teatro Nô e o Occidente. Butô, pensamen-
to em evolucão, y directora de la colección 
Leituras do Corpo.
1 La noción de performative writing ha sido 
explorada por investigadores como Barbara 
Browning del Departamento de Performance 
Studies de la New York University. La propues-
ta es examinar una forma de escritura que no 
simplemente describa o critique la obra, sino 
que se aproxime a ella a partir de su propia 
materialidad, experimentando una especie de 
traducción intersemiótica entre diferentes len-
guajes.
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pre perceptibles, pero no por eso menos impor-
tantes. 

No se trata, evidentemente, de volver a una 
supuesta “inefabilidad” o “intangibilidad” de la 
danza, sino del reconocimiento de que los viejos 
vocabularios usados para definirla y analizarla ya 
no son eficientes para explicar lo que sucede en es-
cena. Las dificultades de allí provenientes orientan 
la opinión de que aquello que no cabe dentro del 
viejo discurso simplemente no es danza. 

Las referencias han cambiado. Es inútil compa-
rar lo que acontece en la escena con un modelo 
dado anteriormente, y parece más eficiente anali-
zar e identificar los singulares intercambios que se 
experimentan durante el proceso de creación co-
reográfica entre los bailarines y el ambiente donde 
se exponen. La propia noción de ambiente se ha 
vuelto más compleja y envuelve no solo el lugar 
donde ocurre algo, sino también todo contexto in-
formacional referente al ambiente cultural, políti-
co, biológico y psicológico, entre otros. 

Esta complejidad parece ser el punto de parti-
da para las experiencias de lo que se ha llamado 
en Brasil “dramaturgia del cuerpo”, y esto por-
que, en el proceso evolutivo de la danza, se hizo 
necesario crear un término que representara una 
especie de mediación y clarificara las posibilidades 
de creación de nexos de sentido que tiene la danza 
en sus vinculaciones con el ambiente. En las crea-
ciones actuales, muchas veces la coreografía no 
puede entenderse como lo era en el pasado (como 
una composición de pasos de danza); y la misma 
comprensión de lo que sea una “técnica” también 
ha cambiado. Ya no se trata de un conjunto de vo-
cabularios dados, posibles de repetición y creación 
de hábitos, justamente porque algunas coreogra-
fías no construyen más “vocabularios”, pero sí es-
tados corporales. La técnica puede repensarse en 
estos casos como una habilidad especializada para 
determinadas acciones, no necesariamente repro-
ducibles ni tampoco codificables.

Tales cambios de naturaleza epistemológica han 
cuestionado la propia naturaleza de la danza y, 
por eso, no es extraño que se los identifique como 
lo opuesto de otras experiencias ya reconocidas, 
y causen extrañamiento. Para definir estos 
nuevos modos de organización no es suficiente 
(ni deseable) enredarse en la tela de las nuevas o 
viejas nominaciones, a no ser cuando, en vez de 
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mistificar o crear reglas escritas de codificación, 
estas puedan ayudarnos a iluminar caminos poco 
conocidos alimentando el carácter procesual del 
cuerpo, reconociéndolo como una red compleja 
y entrópica de informaciones capaz de ligar 
múltiples imágenes y conceptos al mismo tiempo, 
es decir, cuando la propia coreografía construye 
conexiones teóricas y no cuando se somete a ellas.

Esta concepción de la coreografía, que no se 
restringe a una colección de pasos ya organizados 
previamente, sino a una organización neuromuscu-
lar que da visibilidad a un pensamiento, se ha he-
cho cada vez más frecuente tanto entre los artistas 
como entre los investigadores. Tales experiencias 
atraviesan la teoría y la práctica al modo de ejerci-
cios de relevamiento, como propusieran Deleuze y 
Foucault en “Los intelectuales y el poder”:

La práctica es un conjunto de conexiones de un 
punto teórico con otro, y la teoría un empalme 
de una práctica con otra. Ninguna teoría puede 
desarrollarse sin encontrar una especie de mu-
ro, y se precisa la práctica para agujerearlo. (...) 
No existe ya la representación, no hay más que 
acción, acción de teoría, acción de práctica en 
relaciones de conexión o de redes (Deleuze y 
Foucault, 1979: 78)2.

La danza de los entre-lugares

En el Brasil de los últimos diez años, tal como 
sucedió en otros países, decidir si una manifesta-
ción es danza o no se ha vuelto un dilema-placebo. 
Solo sirve para curar una patología clínica: la ob-
sesión por las categorizaciones que transforman el 
pensamiento artístico en un subproducto del ob-
servador.

La instancia de lo no-nombrado está siempre 
marcada por la impermanencia. Es propio de su 
naturaleza transitar por entre-lugares, sobre todo 
en el sentido metafórico, cuando emergen conexio-
nes que están, evidentemente, en el cuerpo, pero se 
organizan en tránsito con el entorno y lo imagina-
do. Por eso no se trata tanto del lugar del aconte-
cimiento. La instancia de aquello que todavía no 
ha sido nombrado es impermanente porque está 
en proceso de organización y desorganización, 
evitando restringirse exclusivamente a la instancia 
del hábito, de los patrones y del comportamiento. 
Desafiar los patrones mentales y motores es pro-

2 Nota del traductor: Coloco aquí la versión 
castellana de la entrevista de Deleuze y Foucault 
teniendo en cuenta su asequibilidad para el lec-
tor hispanohablante, pero corriendo también el 
riesgo de que se diluyan un poco las asociacio-
nes que ha querido resaltar la autora. En efecto, 
debe tenerse en cuenta que esos “ejercicios de 
relevamiento” que menciona la autora tienen 
un correlato directo en la versión portuguesa 
de Microfísica del poder que ella cita (Cultrix, 
2004), mientras que en la versión castellana se 
habla de “conexiones” o “empalme”.  
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pio de la naturaleza de las experiencias que mar-
can la historia de la danza desde los años sesenta 
y setenta.

Hace algunos años, el coreógrafo William 
Forsythe (en Brandstetter, 2000: 16) afirmó que en 
la danza el cuerpo se presenta primordialmente en 
su forma temporal. Este aspecto suyo de tempo-
ralidad está relacionado, principalmente, con la 
percepción del cuerpo. Lo que se identifica como 
una ocurrencia o como la energía performativa 
del cuerpo que se mueve en el momento en que se 
mueve es aquello que se escapa de las tentativas 
de traducción y nominación, porque transita entre 
lo que tiene alguna estabilidad (la memoria y los 
hábitos del cuerpo) y las fugas concomitantes que 
caracterizan al estar vivo (el olvido, la entropía, el 
envejecimiento). 

En este sentido, la danza siempre ha trabaja-
do como un tipo de permanencia que no es fija 
porque se organiza en diferentes niveles. Esto no 
es una invención de la danza contemporánea, se 
trata de la propia naturaleza del cuerpo. Muchas 
veces, la danza es aparentemente estática en un ni-
vel macroscópico, pero se encuentra intensamente 
trabajada por movimientos microscópicos, lo que 
genera una especie de impermanencia invisible 
que resiste y transforma los estados corporales en 
potencia.

Los paisajes de riesgo se hallan presen-
tes en estas experiencias en diversos sentidos. 
Corresponden a una crisis de categorías y al re-
conocimiento de que lo que hace cambiar un sis-
tema es precisamente lo que él excluye. De allí 
la expresión: “eso no es danza”. Siempre es más 
conveniente eliminar aquello que no cabe en los 
modelos dados que repensar lo que se consideraba 
como una matriz de pensamiento.

No hay verdad definitiva sobre lo que aconte-
ce ni en el objeto en sí, en su inmediatez, ni en 
la reflexión sobre el objeto. No existe acción cor-
poral sin crisis, conflicto, tensión o incompletud. 
Algunas danzas identificadas como anti-danzas no 
hacen más que cuestionar convenciones, moldes y 
modos de actuar llevando sus manifestaciones al 
extremo, aunque sea solo por diversión, cuando 
no solo por dolor. Pero el humor también puede 
ser transformador a través de una risa que desesta-
biliza la escena transformándose, por ejemplo, en 
un juego de vértigo.
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Las aproximaciones a eso que se llama perfor-
mance es inevitable en esos casos. Desde 1970 
hasta hoy, muchas investigaciones y especulacio-
nes han explicado la performance como campo de 
impasses, donde un lenguaje navega a través de 
otro y las referencias se mezclan. La etimología 
de la palabra “performance”, del francés “par-
fournir”, fue utilizada ya en diferentes sentidos, 
como “proveer”, “completar”, “desplazar”, y está 
relacionada con la construcción de algo que no es 
esencia ni verdad, sino trazo de conexiones que 
pueden emerger como potencia de vida o de ac-
ción. Se trata de algo que aconteció una primera 
vez y que, bajo la forma de performance, acontece 
siempre, o por lo menos una segunda vez, como 
repetición que restaura una situación que ya pasó, 
pero que necesita ser representada para radica-
lizar, distender, transformar o dar visibilidad a 
lo que no fue destacado la primera vez. Aquí es 
preciso observar que la noción de restauración no 
significa reconstituir ni preservar. Apunta más al 
sentido de re-instaurar para que la experiencia no 
desaparezca sin reflexión, sin dejar marcada la 
evidencia del acontecimiento, aun de una forma 
fragmentada, pero de modo que se preserve su 
movilidad y marcando la diferencia. Lo que se ha 
cuestionado en el campo de la danza es si, de esta 
manera, la experiencia puede constituir nuevos 
gestos de pensamiento o acciones políticas deses-
tabilizadoras.

En este caso, el gesto, dice Giorgio Agamben 
(2000), sería justamente la exhibición de esas me-
diaciones, es decir, de los procesos que vuelven 
visible un sentido como tal. El gesto permite la 
emergencia del cuerpo como medio, porque es la 
comunicación de una comunicabilidad. No es un 
significado acabado, al contrario de lo que se afir-
ma en tantas publicaciones, sino que se trata de 
algo que se está constituyendo. Muchas veces el 
gesto es en sí mismo una pérdida de memoria, lo 
que supuestamente alguien podría entender como 
un “defecto” de discurso, pero es justamente allí, 
en esos entre-lugares, que el cuerpo se hace pre-
sente, construye política y crea conocimiento. Hay 
una diferencia, explica Agamben, entre el olvido 
que anestesia y aquel que reorganiza y desconstru-
ye para construir. 

La política en la esfera del sentido siempre 
dice algo respecto de la gestualidad, de la comu-
nicación de una comunicabilidad en un ambiente. 
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De hecho, eso fue exactamente lo que ocurrió en 
Brasil, sobre todo a partir de 1970, que fue el pe-
ríodo en que el país vivió bajo un régimen militar 
y una fuerte censura. Formular pensamientos en 
gestos de danza fue, en ocasiones, una estrategia 
velada, menos explícita para los censores que los 
textos escritos. Más allá de eso, no se trataba, 
necesariamente, de una actuación para el otro, 
sino para el propio sujeto en situación de alteridad 
—cuando este se repiensa, desconfía de sí mismo, 
de sus propias verdades—. Parece que fue del ges-
to así descrito, como sugiere Agamben, que se ali-
mentaron las primeras experiencias brasileñas de 
anti-danzas o danzas-performances. 

Nunca fue propio de la naturaleza de la dan-
za presentar movimientos significativos, con un 
léxico claro, traducible. Sin embargo, la noción de 
paso de danza, muchas veces con nomenclaturas 
propias, forjó durante cuatro siglos interpretacio-
nes de metáforas corporales que obtuvieron aires 
de universalidad. No sin motivos el baile clásico 
fue considerado por tantos artistas e investigado-
res una especie de “lengua universal”. La interpre-
tación de las llamadas metáforas ontológicas que 
se encuentran de manera semejante en diferentes 
culturas (Lakoff y Johnson, 1999) produjo la falsa 
impresión de la posibilidad de traducir la danza 
a un discurso verbal supuestamente esclarecedor, 
como si la danza fuese una ilustración o la leyenda 
de algo que no nace como movimiento sino como 
su significado.  

Lo que han mostrado los estudios del cuerpo en 
los últimos treinta años es exactamente lo opuesto. 
El conocimiento nace del movimiento y es situado, 
singular. Migra desde la oscilación neuronal hacia 
el accionamiento motor y viceversa. Es para com-
prender esas migraciones dentro y fuera del cuer-
po que se tornó fundamental reconocer diferentes 
niveles de complejidad capaces de conectar imáge-
nes, pensamientos y lenguajes, y de constituir así 
los procedimientos de la llamada danza contem-
poránea. 

Los cambios epistemológicos del cuerpo 

En general, hasta 1970, hablar de dramaturgia 
significaba, en Brasil, referirse exclusivamente a 
textos teatrales —un tema que parecía no tener 
nada que ver con la danza, ya que hasta entonces 
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las experiencias de danza en el país se orientaban 
sobre todo al baile y la danza moderna—. En una 
época de silencio, censura y muerte (el régimen 
militar en Brasil abarca desde 1964 hasta 1985) 
es que el movimiento comienza a afirmarse como 
fundamento de comunicación.

Es posible observar tres cambios que marcan el 
inicio de la investigación y la creación de una dra-
maturgia de la danza, la cual será identificada dos 
décadas después con lo que hoy se considera dan-
za contemporánea en el país. 

En los años setenta, se destacan dos cuestio-
nes. La primera está relacionada con la valoriza-
ción del aspecto comunicativo del gesto y con la 
tentativa de personalizarlo. Un ejemplo relevante 
fue el Ballet Stagium. Esta compañía, creada por 
Marika Gidali y Décio Otero en 1971, fue funda-
mental para crear un público de danza. A pesar 
de utilizar fundamentalmente el ballet moderno 
en sus coreografías, absorbió en su obra movi-
mientos e imágenes de la cultura brasileña, como 
el universo temporal de los indios en Quarup 
(1977) o una estética estilizada de la samba en 
Coisas do Brasil (1979), y llevó sus espectáculos 
en giras que literalmente atravesaron de norte a 
sur el país y fueron responsables de la populari-
zación de la danza en diversos aspectos muy po-
sitivos. 

La segunda cuestión aparece relacionada con 
cambios en la comprensión del cuerpo a partir de 
cruces entre sus diferentes niveles de descripción y 
experimentación, que incluían, por ejemplo: 

1- Un “dentro” del cuerpo que era singular, pero 
no esencial en tanto tenía plasticidad y, en con-
secuencia, estaba siempre en transformación.

2- Un movimiento anterior a los pasos de danza 
visiblemente reconocibles, el que equivaldría a 
lo que Hubert Godard identifica como un pre-
movimiento, acción que se diseña internamen-
te antes de volverse visible y reconocible como 
gesto. 

3- Y distintos niveles de conciencia corporal.

Algunos de los creadores que más colabora-
ron con esta discusión sobre el cuerpo pensante y 
sobre la percepción como ignición para el cono-
cimiento fueron Klauss Vianna, Angel Vianna y 
Takao Kusuno, este último, especialmente a partir 
del trabajo que desarrolló como Denilto Gomes. Si 
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la pareja Vianna exploraba las nociones de percep-
ción y de conciencia del cuerpo, entre otros aspec-
tos, Kusuno buscaba la posibilidad de experimen-
tar con el butoh japonés en Brasil, investigando las 
metamorfosis y la memoria del cuerpo.

En el pasaje de la década del ochenta a la del 
noventa, se destaca la articulación político-filosó-
fica propuesta por creadores independientes que 
no formaban parte de compañías oficiales y dispu-
taban nuevos espacios de invención y procedimien-
tos de creación. La organización del Movimento 
Teatro Dança y de la Cooperativa de Bailarinos 
Coreógrafos son ejemplares. Si la danza que deja 
trazos de una acción política en su ambiente es 
performance, entonces ya se hacía eso hace más de 
treinta años, incluso sin apostar a una distinción 
de géneros artísticos3.

Estas iniciativas provocaron la aparición de 
nuevos eventos, como el circuito de festivales que 
ha promovido el intercambio entre artistas locales 
y extranjeros a través de cuatro capitales brasile-
ñas, dos en el noreste (Recife y Fortaleza) y dos en 
el sudeste (Río de Janeiro y Belo Horizonte). Las 
experiencias que vienen siendo alimentadas por es-
tos circuitos (y por otros no tan bien organizados, 
pero no menos importantes) engendran nuevos 
nexos de sentido, característicos de la construc-
ción de las nuevas dramaturgias de la danza. Estas 
no acontecen exclusivamente en el cuerpo, sino 
en la conexión con ambientes específicos. Brasil 
es muchos Brasiles. La danza brasileña es muchas 
danzas. Algunas de las más importantes mediacio-
nes pueden reconocerse en escena en el momento 
en que ella acontece, y en nuestros trazos de per-
formatividad, que se evidencian de manera cada 
vez más incisiva, de modo que transforman los 
contextos por donde transitan. Un buen ejemplo 
puede hallarse en la formación de un público más 
abierto a experiencias innovadoras, en las disemi-
naciones de los pensamientos sobre la danza, en 
la formación de colectivos y en la construcción de 
una memoria cultural, hasta hoy en Brasil bastan-
te precaria y fragmentada.

Algunas experiencias desestabilizadoras

En lo que hace específicamente a los procesos 
de creación, y no solamente a las implicaciones 
políticas que sugieren, un buen ejemplo de expe-

3 Es importante mencionar que es también 
durante los años noventa que maduran las 
alianzas entre teoría y práctica: las investiga-
ciones realizadas por artistas e investigadores 
teóricos ponen en acto la construcción de un 
pensamiento crítico que comienza a atravesar 
otros campos de conocimiento para pensar y 
hacer danza. Proliferan los grupos de estudio, 
las faculdades, los festivales profesionales, y 
despuntan las primeras publicaciones de auto-
res brasileños, resultantes de disertaciones de 
maestría y tesis de doctorado. 
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riencia desestabilizadora es el de la coreógrafa Lia 
Rodrigues. 

Luego de una formación en ballet clásico en 
la Academia Nice Leite, y después de completar 
casi la carrera de historia en la Universidad de São 
Paulo, a los 21 años, Lia Rodrigues se fue a vivir 
a Francia e integró la compañía de la coreógrafa 
Maguy Marin. Esta experiencia fue decisiva en 
su vida, pues la coreógrafa francesa desarrollaba 
una obra caracterizada por el compromiso políti-
co, concibiendo la danza como una posibilidad de 
resistencia. 

Así, además del trabajo coreográfico, cuando 
Rodrigues regresó a Brasil, decidió comenzar casi 
de inmediato y comprometerse en la organización 
de eventos como el Atelier de Coreografia (en 
1987) y el Olhar Contemporâneo da Dança 
(en 1991), ambos en colaboración con el coreógra-
fo João Saldanha. 

Invitada por Lílian Zaremba, del Instituto 
de Arte e Cultura (RioArte), pasó a organizar 
un evento que se convertiría en el I Panorama 
de Dança Contemporânea que existe hasta hoy. 
El panorama no solo presentó al público la dan-
za contemporánea sino que cambió radicalmente 
su imagen invitando a diversos artistas extran-
jeros (Pina Bausch, Win Vandekeybus, Merce 
Cunningham, Jerôme Bel, Thomas Plischke, Vera 
Mantero, Alain Buffard y Maguy Marin, entre 
otros) y dando visibilidad a los artistas más expe-
rimentales de Brasil, justamente aquellos que tra-
bajaban en las fronteras, en los “entre-lugares” de 
la danza o la danza/performance. 

En su producción personal, se produjo una 
transformación radical con la obra Aquilo de que 
somos feitos (2000), no tan marcada ya por la 
experiencia con Maguy Marin. A partir de una 
investigación que trataba acerca del cuerpo en 
la performance (sobre todo a partir de las expe-
riencias de Lygia Clark4) y acerca del cuerpo en 
la ciencia (sobre todo en relación con los filóso-
fos-científicos Daniel Dennett, Richard Dawkins 
y Antonio Damásio), esta coreografía coloca la 
obra de Lia Rodrigues en otro lugar, recuperando 
en cierta forma su papel de activista política de 
los tiempos de la Universidad de São Paulo.

A partir de estudios científicos realizados en 
el Grupo de Estudos em Dança de Río de Janeiro 
(creado por la propia Lia Rodrigues, Roberto 

4 Lygia Clark fue una artista brasileña que 
integró el llamado Movimiento Neoconcreto 
al lado de otros nombres famosos como el de 
Helio Oiticica. El aspecto de su obra que intere-
só particularmente a Lia Rodrigues fueron las 
performances que tuvieron lugar entre 1964 y 
1981. Se trataba de la propuesta de un “cuerpo 
coletivo” que buscaba borrar las fronteras y je-
rarquías entre artistas y público. 
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Pereira, Silvia Soter, Dani Lima y Beatriz Cerbino), 
las dualidades entre naturaleza y cultura, cuerpo y 
mente, fueron definitivamente abolidas en su obra. 
Esto se debe a que, en las experiencias realizadas 
durante el proceso de creación, quedó claro que 
las informaciones que llegan al cuerpo, provenien-
tes del ambiente, no son meramente clasificadas, 
sino reinventadas en todo momento en el tránsito 
entre el cuerpo y el cerebro.

En Aquilo de que somos feitos, las palabras 
pronunciadas por los bailarines pierden su identi-
dad social y el sentido común, a la vez que asumen 
nuevos papeles. La crudeza con que se presenta el 
cuerpo hace que el público experimente puntos de 
vista diferentes. No es un cuerpo espectacular, ni 
tampoco un cuerpo cotidiano. Pero es como si fue-
ra un cuerpo de vida privada que aparece expuesto 
públicamente, sin ninguna mediación que lo pre-
pare para la escena, a no ser los movimientos y sus 
formas, al mismo tiempo precisas y precarias. 

En la primera parte, que lleva el nombre de 
“Materialidad” y se subdivide en presentación, 
fila y apilamiento, se invita al público a cambiar 
de lugar varias veces para observar la experiencia 
de los nueve bailarines desde ángulos diferentes. 
Estos construyen esculturas vivas con los cuer-
pos. En la segunda parte, llamada “Comunidad” 
y subdividida en solo y grupo, se transforma la 
lógica de la organización. La bailarina Micheline 
Torres baila entre el público, promoviendo una in-
serción que a continuación se amplía con los otros 
bailarines del grupo. Al final, casi no se distingue 
ya quiénes son artistas y quiénes forman parte del 
público. 

Para radicalizar este descubrimiento, utiliza-
do también en otras obras como Formas Breves 
(2003), que buscaba inventar movimientos a par-
tir de manuscritos, pensamientos y proposiciones 
de Oscar Schlemmer, Lia Rodrigues trasladó la 
sede de su compañía a la Favela da Maré (una de 
las mayores favelas de Río de Janeiro). El trabajo 
en esta comunidad comenzó con la presentación 
de la compañía en la Casa da Cultura da Maré, 
una especie de galpón localizado junto al Centro 
de Estudos e Ações Solidárias da Maré, una orga-
nización neogubernamental5. 

En lugar de dirigir el proyecto para aulas regu-
lares en función de la presentación de un espectá-
culo, Rodrigues construyó un galpón sin puertas 

5 Antes de Lia Rodrigues, durante tres años, 
el coreógrafo Ivaldo Bertazzo había realizado 
un trabajo social en Maré, preparando jóve-
nes para formar parte de sus presentaciones. 
Fue después de este proyecto, y teniendo en 
cuenta el vacío que se había producido en el lu-
gar, entre los miembros de la comunidad, que 
Rodrigues decidió probar otras formas de con-
vivencia en la favela. 
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para que la gente pudiera mirar y entrar cuando 
quisiera. Durante los ensayos de la compañía, al-
gunos jóvenes de la comunidad se interesaron en 
el proyecto y pidieron participar, como fue el caso 
de Allyson Amaral, Leonardo Nunes Fonseca y 
Gabriele Nascimento Fonseca. 

Patrocinada por el Centre National de la Danse, 
el Festival D’Automne, La Ferme du Buisson, la 
Maison de la Danse de Lyon y el Tanzquartier 
de Viena, aparte de ensayar en la nueva sede, 
Rodrigues comenzó a llevar varios trabajos de 
otros artistas al Galpón, como fue el caso de Jerô-
me Bel, con la pieza Isabel Torres (2006).

En Encarnado (2005), la primera coreografía 
creada en la sede de la Favela da Maré, se radi-
calizan algunas cuestiones. La noción de cuerpo 
colectivo gana otra dimensión. Los bailarines 
se ensucian con ketchup, y presentan y discuten 
a través de sus movimientos (y no de un discur-
so verbalizado) el exceso y la banalización de la 
violencia en la exposición mediática del “dolor de 
los otros”. Inspirado en el libro de Susan Sontag 
Ante el dolor de los demás (2003), el espectáculo 
demuestra cómo el exceso de visibilidad se trans-
forma en invisibilidad. Al vernos tan expuestos 
a las imágenes de violencia en nuestro día a día, 
acabamos por no identificarla más. La presencia 
de Allyson Amaral (con cuatro años ya como in-
tegrante de la compañía Lia Rodrigues) es clave 
en el sentido de su maduración como intérprete. 
En su cuerpo, más que en el de otros, están pre-
sentes las ambivalencias que permean la acción de 
representar aquello que, de hecho, se presenta en 
lo cotidiano y merece reflexión, sin renunciar al 
sufrimiento. 

Retomando las cuestiones tratadas en este ar-
tículo, el ejemplo de Lia Rodrigues proporciona 
nuevas posibilidades de reflexionar sobre el papel 
político de la danza, pero a través de la propia 
danza, sin necesidad de importar elementos o so-
portes de otras áreas. No se trata necesariamente 
de ilustrar una situación o de evocar un tema. En 
la obra de Rodrigues, así como en otros exponen-
tes de la danza contemporánea brasileña, ocurre 
una especie de reinserción de cuestiones políticas 
que pasan a presentarse a partir de la desestabi-
lización de modelos estéticos y patrones de movi-
miento. Si el francés especialista en Bertold Brecht, 
Bernard Dort, tiene razón al afirmar que “la dra-

Encarnado. Lia Rodrigues.
Fot. Lucia Helena Zaremba.

Encarnado. Lia Rodrigues.
Fot. Lucia Helena Zaremba.
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maturgia es una conciencia y una práctica”, esta 
estaría siempre presente, no como algo exterior 
al proceso, sino en el continuum cuerpo/cerebro/
ambiente. Involucradas con este asunto, algunas 
danzas de Brasil pasan a presentar sus paisajes de 
riesgo en la medida en que explicitan ese proce-
so o que, evolutivamente, termina por convertir la 
danza y la performance en prácticas cada vez más 
próximas. 

Otro ejemplo interesante para estimular esta 
discusión es el de la coreógrafa Marta Soares. 
Su formación comenzó en Brasil con Maria 
Duscheness, introductora del método Laban en el 
país. En Londres, completó el One Year Course en 
el Laban Centre for Movement and Dance, y 
en Nueva York, donde residió por seis años, hizo el 
bachillerato en arte en la State University of New 
York (SUNY) y el curso Laban de análisis del mo-
vimiento (CMA) en el Laban/Bartenieff Institute 
of Movement Studies (LIMS). Por otro lado, es-
tudió en el Movement Research, en la Susan Klein 
School, en el Alwin Nickolais Dance Lab, entre 
otras instituciones. 

En 1995, Soares ganó una beca de la Fundación 
Japón para residir durante un año en el estudio 
del maestro de butoh Kazuo Ohno. A su regreso a 
Brasil, comenzó a establecer conexiones bastante 
singulares entre esas diversas experiencias, e ins-
tauró de ese modo nuevas vinculaciones entre la 
danza y la performance.

En Les pouppées (1997), por ejemplo, se inspi-
ra en los llamados anagramas corporales del ale-
mán Hans Bellmer, autor de Petite Anatomie de 
l’inconscient physique ou l’Anatomie de l’Image 
(1957), quien se hizo conocido internacionalmente 
a partir de la composición de sus muñecas, cuyas 
partes del cuerpo estaban reordenadas de modo 
que inspiraran controversias acerca del cuerpo 
femenino, erótico y subyugado. Durante la coreo-
grafía, Soares investiga las articulaciones y des-
articulaciones del cuerpo, negando todo patrón 
de movimiento que pudiese reconocerse como un 
“paso de danza”. En este sentido, la experiencia 
con el butoh japonés contribuyó a trabajar las me-
tamorfosis del cuerpo, ya que estas constituyen 
una especie de acción primaria para el cuerpo que 
danza butoh.

En el año 2000, la coreógrafa produce O 
Homem de Jasmim, un nuevo solo que conti-
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núa con la misma investigación, buceando esta 
vez en el universo poético de Única Zurn, espo-
sa de Bellmer. Pero es en su tercer solo, O Banho 
(2004), donde inventa lo que llamó “instalación 
coreográfica” y donde las fronteras entre danza y 
performance fueron abolidas definitivamente. 

O Banho gira en torno de la vida de Dona 
Yayá, una dama de la rica sociedad paulista que 
a comienzos de los años veinte fue diagnosticada 
como enferma y encerrada, entonces, en su pro-
pia casa hasta su muerte. En lugar de relatar su 
historia, Soares optó por crear una única metáfo-
ra: el baño. La motivación de la metáfora se halla 
en que la situación de Dona Yayá representaba la 
vida de muchas otras mujeres que, a partir de las 
famosas investigaciones del médico Jean-Martin 
Charcot en el Hospital Salpêtrière, fueron consi-
deradas histéricas. Y una de las terapias recomen-
dadas era justamente un largo baño de hasta doce 
horas de duración. 

Así, la instalación coreográfica de Soares se 
compone de una bañera, donde ella permanece 
cerca de dos horas y media, que sería el tiempo 
requerido para realizar tres largos loopings. El 
reflejo de una ventana de luz ilumina su cuerpo 
y representa el paso del tiempo, como si fuera la 
luz del día que entra por la tronera de vidrio del 
baño, la única comunicación con el mundo ex-
terior. Al fondo, unas proyecciones de imágenes 
tomadas en la casa de Dona Yayá completan la 
instalación. Más de una vez, también en estas 
diapositivas, no se trata de un registro del proce-
so o de la historia, sino que son percepciones, el 
cuerpo de Soares que atraviesa el jardín, la pared 
de la casa y luego desaparece. 

Son muchas las imágenes que componen esta 
obra. Además de la investigación acerca de la 
vida de Dona Yayá y de un laboratorio indi-
vidual que Marta Soares realizó en la propia 
casa de Dona Yayá durante cerca de tres me-
ses, la coreógrafa buscó otras referencias: las 
imágenes de la fotógrafa Francesca Woodman, 
que experimentaba procesos de camuflaje de su 
propio cuerpo con paredes, con muebles y con 
la naturaleza; la obra autobiográfica de Cindy 
Sherman, que trataba el cuerpo de mujer como 
testimonio de una memoria asombrada; y las no-
ciones de abyecto e informe a partir de la obra 
de Georges Bataille y algunos de sus principales 

Les Pouppées. Marta Soares.
Fot. Gil Grossi.

O bahno. Marta Soares.
Fot. Marta Soares.
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comentadores (Julia Kristeva, Rosalind Krauss 
y Hal Foster). 

Lo abyecto interesó a Soares en la medida en 
que sería todo aquello que se quiere eliminar y 
no se piensa como factible de ser compartido (la 
miseria, el esputo, el vómito, los desvíos psicopa-
tológicos). Lo informe, que no raramente apare-
ce relacionado con lo abyecto, sería aquello que 
aún no tiene forma y que se resiste a rendirse a 
las nominaciones, a las clasificaciones. A partir 
de esta investigación, el cuerpo que construye 
Marta Soares para su danza/performance pasa a 
vivir en esa fisura, en esa casi-idea, en los límites 
entre la vida y la muerte. 

De alguna manera, investigaciones como las de 
Lia Rodrigues y Marta Soares radicalizan lo que 
se mencionó anteriormente como cambios epis-
temológicos del cuerpo en Brasil, y esto porque 
lo que se ofrece a la mirada en sus obras son los 
cambios del estado corporal, los nexos de sentido 
organizados en ambientes específicos y el trazo 
performativo de acciones que, de alguna manera, 
insisten en permanecer. 

 Como explicaron autores como J. L. Austin, 
Judith Butler y Jacques Derrida, la performativi-
dad es el proceso que caracteriza a la acción no 
verbal. Así, incluso cuando se trata de un discurso, 
la performatividad estaría en la acción de las pala-
bras y no en su significado. Ella nace y se organiza 
en el cuerpo. A pesar de que cada uno de estos au-
tores ha puesto su atención sobre un aspecto espe-
cífico de la acción (por ejemplo, las características 
reguladoras de la sociedad o de la identificación 
sexual), lo que parece común a todos ellos es el 
reconocimiento de que, de hecho, la performance 
no acaba cuando la acción termina frente a nues-
tros ojos. Ella sobrevive, en varios sentidos, en el 
cuerpo del que la ejecuta, del que asiste a ella y en 
el ambiente donde se da. 

Las nuevas experiencias de danza/performance 
reclaman desplazamientos de enfoque y de pen-
samiento, no solo restringidos al binomio artis-
ta-público. Sugieren la necesidad de concepciones 
actualizadas para repensar modos de traducir y 
reflexionar acerca de los pensamientos de la dan-
za (crítica y curaduría), de las políticas culturales, 
así como de las estrategias para cultivar memoria 
y documentación. En la medida en que debaten y 
repiensan el cuerpo, las nuevas danzas/performan-
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ces se transforman en un medio poderoso para li-
diar con esas cuestiones y muchas otras referentes 
a los juegos de poder y a las biopolíticas del mun-
do contemporáneo. 
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Teatralidad(es) de la escena artís-
tica argentina de las últimas déca-
das. Una mirada estético-cultural 

María Fernanda Pinta*

Acercamientos preliminares

En un mundo complejísimo en trance de cam-
bio total, en un mundo no-euclidiano y no-
cartesiano, en un mundo al mismo tiempo 
adormilado por saturación ante el exceso de 
informaciones, reclamos, estimulantes y tran-
quilizantes, en el que aconteceres, pasiones y 
palabras significan poco, son necesarias nuevas 
herramientas de representación. Simplemente 
porque hay nuevas realidades y nuevas relacio-
nes entre cosas que representar y nuevas posibi-
lidades de hacerlo (Roberto Villanueva, Centro 
de Experimentación Audiovisual 1965-19661).

A comienzos de los años 60 la sociedad argen-
tina se encuentra en pleno proceso de moderniza-
ción cultural al ritmo de las políticas desarrollis-
tas llevadas a cabo desde el gobierno nacional. La 
dinámica del campo artístico e intelectual, con-
centrada en Buenos Aires (con cierto contrapeso 
en ciudades como La Plata, Córdoba y Rosario) se 
ve impulsada por la apertura de museos, galerías, 
instituciones de promoción, premios y difusión de 
los medios gráficos. El informalismo, el arte pop, 
las ambientaciones, los happenings y el arte con-
ceptual tienen un desarrollo y una difusión equi-
valente a la que tiene lugar en el ámbito interna-
cional. En el plano socio-político local, la pros-
cripción del peronismo y la permanente vigilancia 
de las fuerzas armadas a los gobiernos democrá-
ticos de turno irán creando una fuerte inestabili-
dad institucional y un clima de tensión y conflicto 
que se extenderá durante toda la década del 60. 
En la década siguiente se abre uno de los perío-
dos más oscuros de la historia argentina con el 
golpe de estado militar autodenominado Proceso 
de Reorganización Nacional. El desarrollo de los 
movimientos de izquierda latinoamericanos y las 
políticas llevadas a cabo por Estados Unidos en la 
región acompañan los procesos culturales y socio-
políticos de las dos décadas. 

Después de la recuperación de la democracia 
a principios de la década del 80 y la última cri-

* Licenciada y Profesora en Enseñanza Media 
y Superior en Artes. Docente e investigadora 
(UBA-CONICET). Secretaria de telondefon-
do, Revista de Teoría y Crítica Teatral (www.
telondefondo.org).
1 En el archivo Memorias ITDT, Buenos Aires, 
Instituto Torcuato Di Tella, 1963-1968.
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sis económica, política, social e institucional que 
inauguró el siglo XXI (diciembre de 2001) como 
consecuencia de las políticas neoliberales desarro-
lladas a partir de la década del 90, Argentina no 
es ajena a los procesos de la globalización y los 
fenómenos de deslocalización y precariedad de 
los sistemas sociales y económicos. 

Estos mapas geopolíticos se encuentran, a su 
vez, estrechamente ligados a las nuevas tecnologías 
de la comunicación, la sociedad del espectáculo y 
la cultura visual que transforman los modos de 
percepción, tanto a nivel social y político, como 
a nivel personal y subjetivo. En este contexto, el 
campo del arte realiza una lectura profunda de 
sus tradiciones, sus fundamentos estéticos y su rol 
político, en un proceso donde la experimentación 
de los lenguajes y los intercambios disciplinares 
encuentran, en la teatralidad, uno de los pasajes 
obligados de los distintos recorridos. 

El estudio de la teatralidad y sus estrategias 
de representación (como fenómeno que desborda 
el ámbito teatral y recubre todo el espectro artís-
tico y social) nos permitirá reflexionar acerca de 
algunas de las prácticas artísticas argentinas que 
se desarrollan en los años 60 y continúan hasta 
la actualidad. Ahora bien, ¿qué es la teatralidad? 
Dos acercamientos preliminares:

No es una propiedad preexistente en las cosas, 
no está a la espera de ser descubierta y no tiene 
una existencia autónoma, solamente es posible 
entenderla o captarla como proceso. Conlleva 
algunas características: espacio potencial, co-
nocimiento de la intención, ostensión, especu-
laridad, encuadre. Tiene que ser concretizada 
a través del sujeto —este sujeto es el especta-
dor— como un punto inicial del proceso, pero 
también como su final. Es el resultado de una 
voluntad definida de transformar situaciones o 
retomarlas fuera de su entorno cotidiano para 
hacerlas significar de manera diferente (Féral, 
2003: 44).

Bajo este paradigma de la teatralidad y su con-
cepción de la realidad como sistemas de re-
presentación en funcionamiento se despliega 
la cultura moderna. Esto implica un modo de 
entender la realidad a partir de sus limitacio-
nes, desde la consciencia explícita del vacío 
que subyace a cada sistema de representación. 
Sobre esa fractura abierta por la distancia de 
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teatralidad crece el pensamiento contemporá-
neo (Cornago, 2005: s/n).

Arte Vivo-Dito

Uno de los artistas más destacados de la déca-
da del 60 es Alberto Greco2, su trabajo artístico 
incluye poesía, pintura y lo que denominó Arte 
Vivo-Dito. Entre las primeras acciones, Greco rea-
liza una serie de graffitis en Buenos Aires (1961) y 
Roma (1962) en los que señala: “La pintura é fi-
nita. Viva el Arte-Vivo. Greco”, “Greco el pintor 
informalista más grande de América” y “Greco. 
¡Qué grande sos!”. En París (1962), se exhibe a sí 
mismo en el Museo de Arte Decorativo con un car-
tel que decía: “Alberto Greco, obra fuera de catálo-
go”, al tiempo que entregaba una tarjeta personal 
con la leyenda: “Alberto Greco. Object d árt”. Esta 
representación de su propia persona recorre toda 
su obra, en una particular forma de trabajo sobre 
el tópico arte/vida: “(…) la afirmación radical del 
valor del arte en relación a la vida y el rechazo 
del arte a favor de la vida, sumados a una atenta 
ansiedad referida a las etapas más recientes de la 
historia del arte” (Masotta, 2004: 207).

En el Manifiesto Dito dell`Arte Vivo3 Greco se-
ñala: 

El arte VIVO-DITO es la aventura de lo real, el 
documento urgente, el contacto directo y total 
con las cosas, los lugares, las gentes, creando 
situaciones, lo imprevisto. Es mostrar y encon-
trar el objeto en su propio lugar. Totalmente de 
acuerdo con el cine, el reportaje y la literatura 
como documento vivo. La realidad sin retoques 
ni transformación artística. Hoy en día me im-
porta más un ser cualquiera contando su propia 
vida en la calle o en un tranvía, que todo relato 
técnico y pulido de un escritor. De esta manera 
se explica por qué, en los últimos años, el arte 
plástico recurrió de una manera consciente a je-
rarquizar el azar. Era una manera de descubrir 
la otra cara de la razón. 
(…) 
Diálogo en un ascensor, mirando tachaduras 
sobre la madera:
- ¿Qué es mejor? ¿Esto o hacer esto?
- Esto
- ¿Llevarlo a ver o traerlos a ver?
- Traerlos a ver

2 En www.albertogreco.com puede encontrarse 
documentación sobre su trabajo.
3 La primera versión fue escrita en 1962, en 
Génova. El manifiesto tenía forma de afiche 
y en él Greco señalaba: “El artista enseña a 
ver no con el cuadro sino con un dedo” (en 
Katzenstein, 2007: 38-41).

Autorretrato Vivo-Dito. Alberto 
Greco. Piedralaves, España, 1963.
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El Arte Vivo-Dito es la acción de señalizar a al-
guien, marcando a su alrededor un círculo u otro 
grafismo similar. De matriz dadaísta, esta seña-
lización se vincula con la apropiación de objetos 
preexistentes, y más exactamente con un mode-
lo intervencionista como cambio de la realidad, 
cuya genealogía puede pensarse desde Dadá hasta 
la Internacional Situacionista, Yves Klein, Piero 
Manzini, Ben Vautier y Fluxus (López Anaya, 
2000: 235).

Ahora bien, ¿es posible que la acción artística 
deje “la realidad sin retoques ni transformación”? 
La realidad encontrada por el artista es señala-
da, enmarcada por él, esta operación transforma 
inevitablemente el continuum cotidiano en un 
espacio otro, espacio de contemplación estética y 
también de reflexión, poniendo en tensión la rela-
ción de ambos espacios. A su vez, la señalización 
funciona como estrategia autorreflexiva de los es-
pacios, materiales, técnicas, gestos y formatos del 
arte (sus convenciones históricas y estéticas). Los 
efectos de ambas señalizaciones se potencian con 
las fotografías (otra mediación representacional) 
que documentan la acción. Desde la imagen en 
blanco y negro, unos personajes (incluido el pro-
pio Greco) nos miran (miran a cámara); podemos 
observar sus gestos, sus vestimentas, adivinar 
su estatus social, algunos personajes continúan su 
acción cotidiana, otros posan, más allá la calle, 
edificios, casas. Greco, a su vez, sostiene un car-
tel que opera como firma y como descripción de 
la acción que está llevando a cabo: “PREMIÈRE 
EXPOSITION ARTE VIVO DE A. GRECO”, 
“OBRA DE ARTE SEÑALADA POR ALBERTO 
GRECO”. 

¿Por otro lado, cuál es el estatuto de esa rea-
lidad encontrada? El concepto de realidad ha 
cambiado a través del tiempo; durante los siglos 
XIX y XX se ha ido concibiendo progresivamente 
como un acto de representación (Cornago, 2005: 
s/n). El Vivo-Dito señala las convenciones que ri-
gen tanto las representaciones de la vida cotidiana 
como las del arte. La aparición, en el manifiesto, 
del “Diálogo en un ascensor, mirando tachaduras 
sobre la madera” opera en este mismo sentido: la 
irrupción (en el continuum del discurso sobre el 
arte) de otra escena (un diálogo ordinario, insigni-
ficante, absurdo), pone al descubierto las conven-
ciones discursivas de ambas escenas, que no son 
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otras que las que están operando en nuestra pro-
pia lectura, nuestra propia escena. 

El libro tradicional es un objeto que encadena, 
desarrolla, hila, brevemente, que tiene el más 
profundo horror al vacío. Las metáforas bené-
ficas al libro son la tela que se teje, el agua que 
corre, la harina que se muele, el camino que se 
sigue, la cortina que se devela, etc.; mientras 
que las metáforas antipáticas son aquellas que 
hacen referencia a un objeto que se fabrica, es 
decir que se “bricole” a través de materiales 
discontinuos. Puesto que lo que se esconde por 
detrás de esta condenación de lo discontinuo 
es el mito de la vida misma (R. Barthes4, en 
Masotta, 2004: 249).

Esta discontinuidad en el lenguaje expone sus 
estrategias constructivas en tanto sistema de repre-
sentación de la realidad y deja, a su vez, expuesta 
a esta última como “un objeto que se fabrica, es 
decir que “se bricole” a través de materiales dis-
continuos”. En Gran Manifiesto Antimanifiesto 
Rollo Vivo-Dito5, se pueden observar similares 
operaciones de bricole entre diversos géneros: pu-
blicidad, folletín, autobiografía, poesía popular 
del tango, manifiesto artístico; así como la osten-
tación de la materialidad gráfica del lenguaje es-
crito, acentuando su carácter representacional. 

Compre el GRAN MANIFIESTO ANTIMA-
NIFIESTO VIVO-DITO con: (dos puntos).

Greco aclara y explica su actuación en Cristo 
636. Tómbola, tangos, crimen, historietas, ren-
tas, correspondencia familiar. Cómprelo hoy 
mismo y siempre una confesión.

(…)

Quiero hacer el teatro total, improvisación, el 
público creando situaciones, por lo tanto sin 
público.

La aventura total, por ejemplo, toda la aven-
tura de un espectáculo, todo el proceso hasta 
que tome forma. Cuando esté “hecho” acabar 
con él, por ejemplo, de un espectáculo común 
teatral.

Habría que presenciarlo todos los días.

Y sé que acaban el día del estreno.

Todo de revés de lo que se ha hecho hasta ahora 
por un absurdo sentido de perfección y de obra 
acabada.

(…)

4 Roland Barthes, Mobile, París, Gallimard, 
1962, p. 177.
5 Gran Manifiesto Antimanifiesto Rollo Vivo-
Dito, creado por el artista en Piedralaves, 
España. Esta ciudad de la provincia de Ávila 
fue declara por Greco como capital inter-
nacional del grequismo (Katzenstein, 2007: 
41-42). También aparece con el nombre Gran 
Manifiesto-Rollo del Arte Vivo-Dito (Lopez 
Anaya, 2000:236).
6 Espectáculo realizado en Roma con 
Carmelo Bene y Giuseppe Lenti en el teatro El 
Laboratorio. El espectáculo provoca tal escán-
dalo que Greco debe irse de la ciudad.
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Escribiré a Bertholo a ver si se digna con su es-
píritu de justicia a dedicarle varias páginas al 
arte Vivo-Dito y a los Grequistas vivant con 
todo lo último y lo anterior. Esperemos que así 
suceda.

Uno lucha como siempre y se desangra por la fe 
que lo empecina7. 

Obsérvese, primero, el lugar dado a la institu-
ción. La fórmula Manifiesto Antimanifiesto expli-
cita un juego de opuestos: es un texto programáti-
co de arte y es un texto que se opone a un progra-
ma de arte. Por otro lado, el texto se promociona 
con la fórmula de venta de un pasquín amarillista 
“Compre (…) Tómbola, tangos, crimen, historie-
tas, rentas, correspondencia familiar. Cómprelo 
hoy mismo y siempre una confesión”. Finalmente, 
el autor considera escribir a Bertholo para que le-
gitime su obra escribiendo “varias páginas” sobre 
ella (aparición de la figura del crítico); el artista 
“lucha como siempre y se desangra por la fe que 
lo empecina” para que se lo reconozca, la poesía 
popular del tango, como lenguaje estereotipado, 
como cliché, no hace otra cosa que darle a la esce-
na un tono paródico. 

Este bricole de diversos géneros, las estrategias 
intertextuales, el juego entre opuestos, la ostenta-
ción de la materialidad gráfica del lenguaje escrito 
no solo produce un efecto de discontinuidad en el 
lenguaje, sino que lo teatraliza.

Este es el procedimiento característico que 
implica la operación de la teatralidad, la po-
tenciación de la exterioridad material de una 
situación dada en un espacio y un tiempo de-
terminados. Esta operación tiene un efecto de 
vaciado de esos signos que se han subrayado. Al 
extraerlos de su contexto real, los signos que-
dan vacíos de su significado contingente y dis-
puestos a su utilización en un plano simbólico. 
(…) Esta operación está en la base de cualquier 
lenguaje artístico. (Cornago, 2005: n/s) 

En segundo lugar, el proyecto del teatro total 
pone, una vez más, el acento sobre un arte pro-
cesual y efímero, opuesto a “lo que se ha hecho 
hasta ahora por un absurdo sentido de perfección 
y de obra acabada”, incluido el teatro tradicional. 
A su vez, abre el texto a un diálogo con la historia 
del arte (la obra de arte total decimonónica, revi-
sitada por el arte del siglo XX), enrolándose en las 
filas del arte de vanguardia. 

7 Parafrasea la conocida letra del tango Uno 
(1943). Música: Mariano Mores. Letras: 
Enrique Santos Discépolo.
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En 1964 Greco realiza en Buenos Aires un 
espectáculo que anuncia: “Mi Madrid querido. 
Pintura espectáculo Vivo-Dito. Con la colabora-
ción del famoso bailarín español Antonio Gades; 
presentación de Jorge Romero Brest8” (López 
Anaya, 2000: 237). Un prestigioso semanario de 
la época9 lo recordaba de la siguiente manera:

La gimnasia del Vivo-Dito - Media hora antes 
del show, el 9 de diciembre, el público, agol-
pado ante la puerta de la galería (en Maipú al 
900), interrumpió el tránsito y reclamó esten-
tóreamente que la fiesta empezara. En la pri-
mera sala se veía una pared decorada con vie-
jos paneles de un cafetín del Bajo, abrumados 
por opulentas vedettes finiseculares; debajo de 
ellas, sendos cartelitos advertían: Mi tía María 
del Rosario Greco - Mi tía Ursulina Greco. Dos 
melancólicos lustrabotas (los que paraban en la 
esquina de Florida y Córdoba y en la de Florida 
y Paraguay) aparecían sentados ante bastidores 
blancos, rodeados de pomadas, cepillos y fras-
cos de tinta.

Alberto Greco entró vestido de almirante o em-
bajador (nadie lo supo nunca), con una banda 
roja cruzándole el pecho y un aludo sombre-
ro negro desbordante de plumas multicolores. 
Trepó a una tarima, y desde allí esparció sobre 
la concurrencia claveles y banderines con la efi-
gie de Palito Ortega10. Luego, con su voz gan-
gosa y temblequeante, leyó un manifiesto que 
acumulaba medio centenar de obscenidades y 
palabrotas.

Harta del encierro, la comitiva de Greco decidió 
trasladarse a la plaza San Martín, al compás de 
la marcha de San Lorenzo: el bailarín Gades 
ensayó un fandanguillo al pie del monumento, 
mientras el Greco pintarrajeaba sobre un bas-
tidor en blanco. En aquel momento, con pose 
de augur, explicó al público lo que quería decir 
Vivo-Dito: “Es lo que se señala con el dedo, lo 
que se muestra, lo que ocurre”.

Obsérvese que no es el espectáculo como re-
sultado sino el proceso de su producción lo que se 
vuelve objeto de la narración. La ostentación del 
carácter representacional del evento, “su clima 
de fanfarronada y de exotismo intencionalmente 
banal” (Masotta, 2004: 209), es otra estrategia 
de la teatralidad. La acumulación de los elemen-
tos y la vorágine de las acciones provocan también 

8 Uno de los más importante críticos de arte de 
la época. Director del Centro de Artes Visuales 
del Instituto Torcuato Di Tella. 
9 “Escritores: el primer novelista pop”, Primera 
Plana, 254 (7.11.1967), pp. 60-61.
10 Cantante y actor popular, comienza su ca-
rrera artística en un exitoso programa musical 
de la televisión de aquellos años.
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una tensión entre el exceso del evento y la simple 
explicación del mismo: “Es lo que se señala con el 
dedo, lo que se muestra, lo que ocurre”. 

Finalmente, como señalábamos más arriba, 
el propio artista (su lenguaje corporal, su presen-
cia escénica) resulta un elemento central de su 
obra artística. El relato periodístico11 de su muerte 
lleva el tópico arte/vida hasta sus últimas conse-
cuencias:

(…) Esa noche, el autor tomó el tren nocturno 
Madrid-Barcelona, al día siguiente se compró 
una docena de tarros de pintura, unos cuantos 
pinceles y varias telas y le confió a sus amigos: 
“Desde ahora me pongo a trabajar seriamente”. 
Cuatro días después, en un cuarto atestado de 
aparatos sanitarios, Alberto Greco se suicidó 
con tres tubos de barbitúricos. En su muñeca 
izquierda había escrito con tinta china la pala-
bra “Fin”. 

(…)

Greco entró en la leyenda el día que se suicidó. 
Todavía se cuenta en Buenos Aires que escribió 
en una pared “Esta es mi mejor obra”, para alu-
dir al espectáculo de su muerte. Hay quienes 
dicen que saltó por la ventana, que se hizo es-
trangular por una prostituta del Barrio Chino 
en Barcelona; que legó su cerebro a la Sociedad 
Protectora de Animales. Murió en octubre de 
1965, poco después de cumplir 35 años. Como 
Malraux había querido para sus personajes de 
La condición humana, el Greco vivió de tal 
modo que pudo elegir su muerte. 

La muerte del artista abre otra cadena de repre-
sentaciones no solo en el discurso periodístico sino 
también en el de la historia del arte y las propias 
prácticas artísticas. El relato periodístico pone en 
funcionamiento otros relatos que, participando 
de la leyenda, se retroalimentan unos a otros sin 
importar la veracidad de la historia. Importa el 
despliegue morboso de las escenas, las conjeturas 
acerca de los personajes, lugares y situaciones y, 
sobre todo, reconfirmar cierta concepción román-
tica del artista: es aquel que, liberado y liberador, 
vive según sus propios deseos eligiendo, incluso, 
su muerte. 

Para La Muerte de Alberto Greco (en cinco 
personajes)12, un pequeño texto señala: “Breve si-
nopsis: Uno, dos, tres: te quiero mucho Alberto, 
lástima que te me moriste, estos personajes, esta 

11 En Primera Plana, op.cit.
12 Nicolás Zukerfeld (director), Buenos Aires, 
Universidad del Cine, 2006. 
En: http://www.albertogreco.com/home_muer-
te_alberto.htm.
Ha sido exhibido en el Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires, MALBA, 
del 7 al 29 de febrero de 2008. 
En: http://www.malba.org.ar/web/cine_pelicu-
la.php?id=2708&idciclo=476&subseccion=pr
ogramacion_pasada.
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calle y esta comedia son para vos”. El video co-
mienza con una marcha fúnebre con estilo de 
jazz, un niño dentro de un auto describe imágenes 
que un hombre le muestra (solo se ve su brazo y se 
escucha su voz): “un perro, una calle, un hombre” 
—dice el niño—. Una voz en off masculina pre-
gunta: “¿cuánto tarda en hacer efecto un frasco 
de barbitúricos?”; un joven dice que tiene 34 años 
y tiene pensado irse de “este país de mierda”; una 
voz en off masculina relata en primera persona 
una historia sobre un grupo de hombres que vi-
ven juntos, sus peleas, vidas amorosas; otros dos 
hombres se pelean en la calle mientras unas manos 
femeninas, en primer plano, pasan unas fotos an-
tiguas; los hombres de la pelea anterior describen 
cosas que pasan a su alrededor fuera de cuadro; la 
voz en off pregunta insistentemente cuánto tardan 
los barbitúricos en hacer efecto; todo vuelve a em-
pezar, incluida la música. 

Alberto Greco es evocado desde la breve dedi-
catoria, desde el título de la obra, desde unos da-
tos fragmentarios, desde miradas que ven lo que el 
espectador no puede ver y desde voces desde fuera 
de escena. Como sus Vivo-Dito, el film pone en 
tensión el binomio arte/vida haciendo ostensible 
las convenciones de la representación, poniendo 
en escena sus límites. 

La muerte de Alberto Greco (en cinco persona-
jes) es una auténtica película Vivo-Dito porque 
rodea por un momento a su personaje y luego 
lo deja ir. Zukerfeld responde con sencillez y 
con una naturalidad asombrosa a las pregun-
tas sobre arte y biografía, sobre cine y retrato. 
¿Cómo hacer un biopic en un par de minutos? 
La respuesta del cineasta es absurda y clara a 
la vez. En primer lugar, Zukerfeld acepta que 
es imposible y luego, a renglón seguido, sugiere 
que todo es posible. Todo es posible si se opera 
por resonancia, en forma oblicua y fragmenta-
riamente. La desproporción y la falta de escala 
son, aquí, cuestiones centrales: no intentar di-
simular la distancia desmesurada entre la du-
ración del film y la vida del retratado sino, más 
bien, acentuar la tensión (Ouviña, 2008: s/n). 

Yo cometí un happening

¿(…) qué pensar entonces del happening? Como 
tiende a (…) homogeneizar hombres y cosas, el 
happening comienza por hacer más improba-
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ble, más difícil la noción misma de “materia”: 
como arte, es desde entonces una actividad a la 
cual es difícil fijar su “lugar” social (Masotta, 
2004: 293).

Como en la tragedia, toda comedia necesita 
una cabeza de turco, alguien que sea castiga-
do y expulsado del orden social miméticamen-
te representado en el espectáculo. (…) En los 
happenings, esta cabeza de turco es el público 
(Sontag, 1984: 301-302).

El teatro siempre ha enseñado perspectivas so-
bre el pasado… hoy retrocede para ayudarnos a 
ganar perspectiva acerca de cómo se forman las 
perspectivas (Baxandall13, en Masotta, 2004: 
221-222).

En el prólogo de Happening (1967), Masotta14 
realiza un diagnóstico del fenómeno argentino 
del happening señalando dos característica: en 
primer lugar, que se trata de un fenómeno de so-
breinformación a nivel de los medios de comuni-
cación masiva, en la medida que la información no 
se corresponde con los happenings efectivamente 
realizados en el país; por otro, señala que para los 
artistas, el happening es ya “un género histórica-
mente fechado”15. En este contexto, Masotta jun-
to a un grupo de artistas decide hacer un ciclo de 
conferencias y happenings16 a modo de historia del 
género. “En un país donde todo el mundo habla 
de happening sin haber visto mucho, no era malo 
hacer alguno” (Masotta, 2004: 252).

Masotta mismo hará un happening, Para indu-
cir al espíritu de imagen, sobre el que reflexiona: 
“(…) de crítico, o de ensayista, o de investigador 
universitario, me convertiría en happenista. No 
sería malo —me dije— si la hibridación de imá-
genes tuviera al menos como resultado intranqui-
lizar o desorientar a alguien” (Masotta, 2004: 
307). Inspirado en un happening de La Monte 
Young17, visto por él mismo durante ese año en 
Nueva York, el happening en cuestión tendrá un 
sentido pedagógico en la medida en que su reali-
zación dentro de una institución oficial18 le permi-
tiría introducir las manifestaciones de vanguardia 
en el ámbito cultural local.

El relato del happening es el siguiente:

Entonces comencé a hablar. Les dije [a los espec-
tadores], desde el sillón, y de espaldas, aproxi-
madamente lo que había previsto. Pero antes 
les dije lo que estaba ocurriendo cuando ellos 

13 Lee Baxandall, “Beyond Brecht: The hap-
penings”, en Studies on the Left, vol. 6, nº1, 
Nueva York, 1966.
14 Oscar Masotta es una de las figuras más des-
tacadas del campo cultural argentino entre los 
años 50 y 70. Luego de abandonar la carrera 
de Filosofía se vincula con la vida universitaria 
desde su periferia, su bohemia. Del estructu-
ralismo y el interés por las producciones ar-
tísticas experimentales, Masotta se concentra 
en el estudio y la difusión del psicoanálisis en 
Argentina y España, donde muere en 1979. Al 
respecto: Masotta (2004), Longoni (2004), 
Longoni y Mestman (2007).
15 Para ese momento, una parte importante de 
la experimentación artística se centra en lo que 
se denominó Arte de los medios de comunica-
ción. Tucumán Arde resulta uno de los ejem-
plos más destacados de estas experiencias y de 
los desarrollos en torno al arte político de fina-
les de la década del 60. Al respecto: Longoni 
(2004), Longoni y Mestman (2007) y Terán 
(2007).
16 El ciclo Acerca (de) happenings se realiza en 
el Instituto Torcuato Di Tella, entre noviembre 
y diciembre de 1966. El Instituto Di Tella (con 
tres Centros de Artes) fue, durante la década 
del 60, una de las instituciones más activas en 
la promoción y desarrollo de la experimenta-
ción artista. Al respecto: King (1985) y Pinta 
(2006). 
17 Masotta no indica cuál es el título del hap-
pening en cuestión, pero en una pormenorizada 
descripción señala: “Había en este espectáculo 
sin tiempo una mezcla intencionada —para mi 
gusto un poco banal— de orientalismo y elec-
trónica” (Masotta, 2004: 299). A pesar de esta 
opinión, Masotta rescata un elemento que reto-
mará para su propio happening: la experimen-
tación acerca de la percepción, en un trabajo de 
escisión de uno de los sentidos (el auditivo), a 
partir de la escucha de un sonido de alto volu-
men, continuo y ensordecedor.
18 En un primer momento se pensó hacer el 
ciclo en el Museo de Arte Moderno de Buenos 
Aires, pero se suspende por el golpe de Estado 
del general Onganía. Se realiza unos meses 
después en el Instituto Torcuato Di Tella. Con 
respecto a los fines pedagógicos, Masotta se-
ñala: “(…) comienzo a pensar lo contrario con 
respecto a esos fines pedagógicos; sobre la idea 
de introducir lo que hay de disolvente y de ne-
gativo en un género estético nuevo a través de 
la imagen positiva de las instituciones oficiales” 
(Masotta, 2004: 306). 
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entraron a la sala, que les estaba pagando a 
los viejos. Que ellos me habían pedido cuatro-
cientos y que yo les pagaba seiscientos. Que yo 
les pagaba a los viejos para que se dejen mirar, 
y que la audiencia, los otros, los que estaban 
frente a los viejos, más de doscientas personas, 
habían pagado cada una doscientos pesos para 
mirar a los viejos. Que había en esto un círculo, 
no demasiado extraño, recorrido por el dinero, 
y que yo era el mediador. Después vacié el ma-
tafuego19, y después apareció el sonido alcan-
zando muy rápidamente el volumen elegido. 
(…) Contra la pared blanca, el ánimo achatado 
y aplastados por la luz blanca, cercanos unos a 
otros y en hilera los viejos estaban tiesos, pres-
tos a dejarse mirar durante una hora. El sonido 
electrónico daba mayor inmovilidad. Miré ha-
cia la audiencia: ellos también, quietos, mira-
ban a los viejos. 

Cuando mis amigos de izquierda20 (hablo sin 
ironía; me refiero a personas que tiene la ca-
beza clara, al menos respecto a ciertos puntos) 
me preguntaron, molestos, por la significación 
del happening, les contesté (…) Mi happening, 
repito, ahora, no fue sino “un acto de sadismo 
social explicitado” (Masotta, 2004: 311-312).

¿Cuáles son las estrategias de la teatralidad de-
sarrolladas aquí? En primer lugar, el relato descri-
be un proceso que comienza con otro relato, el de 
la explicación de lo que ocurrirá a continuación 
(una palabra que hace ostensible la naturaleza 
del evento: esto es un happening), así como de lo 
que acaba de ocurrir (los mecanismos económicos 
puestos en juego), los espectadores, por lo tanto, 
están prevenidos de la naturaleza del evento. En 
segundo lugar, el espacio de los que se dejan mi-
rar y los que miran es contiguo pero de estatutos 
diferentes: mientras el primero es el espacio de la 
exhibición, el segundo es el de la contemplación. 
El primer espacio se convierte (por la mirada pro-
veniente del segundo espacio) en un espacio otro 
(distinto al cotidiano) y sus signos se proyectan 
hacia un plano simbólico. Finalmente, la descrip-
ción del conjunto de viejos tiesos y amontonados 
crea el efecto de serie, de objetos (distinto al Vivo-
Dito de Greco que singulariza a las personas por 
medio del gesto artístico). 

Por otro lado, el relato es una mirada oblicua 
que transforma ambos espacio (el del espectador y 

19 La utilización del matafuego tiene, según 
Masotta, dos motivos: uno práctico, para ase-
gurar al público que no hay peligro de incen-
dio; el otro estético, porque considera que el va-
ciamiento de un matafuego era un espectáculo 
de una cierta belleza (Masotta, 2004: 304). 
20 El artículo que relata la realización del ha-
ppening lleva por título Yo cometí un happe-
ning debido a la polémica que se instala en el 
campo intelectual del momento, cristalizada 
en las opiniones del epistemólogo Gregorio 
Klimovsky (publicadas en el diario La Razón 
del 16 de diciembre de 1966): “Ningún inte-
lectual puede perder el tiempo haciendo full 
time en la confección de happenings mientras 
las dos terceras partes de la población mundial 
(...) están muriéndose o padeciendo hambre” 
(Longoni, 2004:25). También en: Longoni y 
Mestman (2007) y Terán (2007). 
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el de los viejos) en otra escena, ya no la del happe-
ning, sino la de sus mecanismos de funcionamien-
to. Masotta, en tanto mediador de los circuitos de 
la mirada y del dinero, equipara a ambos grupos 
a través de una inmovilidad que los objetualiza y 
los vuelve, de esta manera, piezas intercambiables 
de ambos circuitos de intercambios simbólicos. La 
distancia de esta mirada teatral sobre el funciona-
miento del sistema de intercambio socio-económi-
co abre una fractura sobre estas representaciones 
sociales, pone de manifiesto sus límites, su perver-
sión; el efecto es, como señala Masotta, “un acto 
de sadismo social explicitado”21.

Los viejos no tienen relación ni con el campo 
intelectual ni con el público consumidor de arte 
(la clase media); por el contrario, son trabajadores 
cuya exposición por dinero habla no tanto de ellos 
sino de los que miran, de los que pagan por mirar 
el espectáculo patético de unos viejos amontona-
dos, soportando un sonido continuo y ensordece-
dor en nombre del arte. Son las propias representa-
ciones del espectador en tanto consumidor de arte 
y ciudadano de clase media (las convenciones que 
guían sus juicios estéticos, su buena conciencia) lo 
que queda expuesto; no es la representación sino 
los mecanismos de construcción de las represen-
taciones artísticas y mediáticas (la exhibición, el 
espectáculo, las connotaciones de la palabra “ha-
ppening” en los medios de comunicación, que se 
pone en escena para su reflexión. 

Escenarios actuales: caminos de la teatra-
lidad

La realización de objetos de prueba es impres-
cindible para cumplir este trabajo. Por eso ha-
cemos espectáculos experimentales. Estos no 
intentan demostrar algo. Solamente plantean 
preguntas. En algunos casos, nuevas. Estos 
trabajos no niegan las obras del pasado o las 
convencionales del presente. Al contrario, pen-
samos que constituyen vías de comunicación 
con ellas.

(…)

La viva aventura del hombre por los límites, 
continúa. Toda construcción, en esas fronteras, 
debe ser provisoria para poder conservarse dis-
ponible.

21 En Experiencias 68 Oscar Bony expone La 
familia obrera, obra que consistía en la exposi-
ción de un obrero y su familia sentados en una 
tarima. Las operaciones son similares a las del 
happening de Masotta; Bony decide reflexionar 
sobre los alcances éticos de la obra y se auto-
denomina torturador. La familia obrera causó 
polémicas en los medios, al igual que el conjun-
to de la muestra, realizada en mayo de 1968 en 
el Instituto Di Tella, que terminó con su clau-
sura por parte del gobierno nacional (gobierno 
de facto del General Onganía) y la destrucción, 
por parte de los artistas, de sus propias obras 
como acto de protesta. También en: Longoni y 
Mestman (2007) y Terán (2007). 



231
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN
La creación escénica en Iberoamérica

Lo que interesa es la actitud. Porque aquí, como 
siempre, lo que interesa es el hombre. (Roberto 
Villanueva, Centro de Experimentación 
Audiovisual, 1965-196622).

¿Cuáles son las búsquedas del arte argentino 
actual? ¿Cuáles son sus temáticas? ¿Cuáles son 
sus procedimientos? ¿Cómo trazar un recorrido 
histórico que nos permita reflexionar acerca de 
las experiencias del pasado en diálogo con el pre-
sente? El mapa será, inevitablemente incompleto, 
sin embargo, un breve trazado por el territorio del 
teatro y del arte de acción actual nos permitirá es-
bozar algunas conjeturas.

A mediados de la década del 90 el Grupo Fosa 
comienza a presentarse en distintos lugares públi-
cos en los que los performers permanecen largo 
tiempo dentro de bolsas de dormir en el piso. La 
escena, en principio, había comenzado a ser fami-
liar en el paisaje urbano de aquellos años, cuan-
do el número de personas durmiendo en la calle 
aumentaba considerablemente. Las acciones del 
Grupo Fosa no tenían ninguna indicación con res-
pecto a sus intenciones artísticas, el hecho de no 
parecer homeless (sus ropas, sus bolsas de dormir) 
desorientaba a los transeúntes, que interpreta-
ban las acciones según el contexto; por ejemplo, 
cuando se realizaron en un supermercado, algunas 
personas pensaban que se trataba de una protesta 
de empleados despedidos, y cuando se hizo en el 
Monumento a la Bandera fue interpretado como 
un insulto a los símbolos patrios. Solo cuando se 
realizó en el Museo de Arte Moderno (espacio y 
convenciones institucional mediante), las acciones 
fueron interpretadas como una obra de arte. 

Si bien las distintas reacciones del público po-
nen en evidencia “la productividad de la que aún 
es capaz el arte cuando interactúa con el entorno 
social” (Alonso, 2007: s/n); también es cierto que 
este tipo de acciones puede despertar reacciones 
negativas de parte de un público que se siente esta-
fado en su buena fe. Esto sucedió con el Proyecto 
Filoctetes: Lemnos en Buenos Aires (2002)23, in-
tervención urbana de Emilio García Wehbi, co-
producido por el Centro Cultural Ricardo Rojas 
de la Universidad de Buenos Aires y el Wiener 
Festwochen. Partiendo de la historia de Filoctetes 
(arquero griego mencionado en La Ilíada que, de-
bido a un pie engangrenado, es abandonado por 
sus compañeros), el proyecto consistía en colocar 

22 En Memorias ITDT, op. cit.
23 Al respecto, también: Trastoy (en esta com-
pilación).
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muñecos de látex en distintos puntos de la ciudad 
simulando ser vagabundos, personas heridas, des-
mayadas, etcétera, con el fin de registrar las reac-
ciones de los transeúntes frente a estos cuerpos. El 
registro fue realizado por un grupo de artistas y 
estudiantes y se dio aviso previo a la policía y al 
servicio de emergencias médicas acerca de la acti-
vidad. Si bien las reacciones fueron diversas (indi-
ferencia, indignación, solidaridad, escándalo), al-
gunas fueron violentas, terminando, por ejemplo, 
con uno de los miembros del grupo en el hospital 
luego de haber sido agredido por un vecino enfu-
recido (García Wehbi, 2002). 

La problemática que atraviesa ambos proyectos 
(tanto con respecto a su comprensión como a la 
abierta animadversión que causó la segunda) es 
la de la teatralidad. Si volvemos a la definición de 
Féral que dábamos al principio, para que exista 
teatralidad deben cumplirse una serie de caracte-
rísticas: espacio potencial24, conocimiento de la in-
tención, ostensión, especularidad, encuadre. Féral 
se refiere a la creación y/o identificación, por parte 
del espectador, de un espacio otro del cotidiano. 
El espectador identifica las convenciones puestas 
en juego y reconoce y/o construye la escena como 
una representación. La teatralidad, finalmente, 
es una mirada oblicua que observa tanto la repre-
sentación como el proceso que la hace posible. 

En las dos intervenciones urbanas, en la medida 
que no había signos ostensibles de la representa-
ción, los transeúntes no pueden identificar las con-
venciones de la representación, no hay un espacio 
otro sino el espacio cotidiano. Los transeúntes 
pasan a ser los actores de una representación que 
está teniendo lugar sin que ellos lo sepan; de allí 
que, una vez advertidos del engaño, puedan sentir-
se estafados. En el caso del Grupo Fosa, la acción 
dentro del Museo adquiere el estatuto de obra de 
arte en la medida que el contexto permite encua-
drar esa acción como una acción no cotidiana, el 
espacio como un espacio otro y los signos de la re-
presentación pueden ser interpretados en un plano 
simbólico. En el caso del Proyecto Filoctetes, la 
exposición del material recogido y el debate pos-
teriores cierran el proceso de la representación y le 
otorgan sentido.

Ahora bien, ¿qué pudo haber provocado las re-
acciones negativas en el segundo caso? Según la 
crónica periodística, lo que enfurecía y/o impre-

24 La autora se refiere a la noción tratada 
por D.W. Winnicott en Jeu et réalité, París, 
Gallimard, 1973. 

Proyecto Filoctetes. Emilio García 
Wehbi.
Fot. Danna Caldara.

Proyecto Filoctetes. Emilio García 
Wehbi.
Fot. Gustavo Fredes.

Proyecto Filoctetes. Emilio García 
Wehbi.
Fot. Lidia de Faveri.
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sionaba era la representación de personas tiradas 
en supuestos charcos de sangre, en medio de vómi-
to, postrados: “Veo este cuerpo y me imagino que 
soy yo misma tirada, muerta” —llora una ancia-
na—; “¡No pueden hacer esto! ¡Pueden matar a al-
guien de un susto! ¡Los voy a denunciar!” —grita 
una mujer que se dio cuenta del engaño—; “¡Van 
a la Universidad para hacer estas pavadas!” —gri-
ta otro anciano— (Sánchez, 2002: s/n). El límite 
es el engaño acerca de la muerte, la indefensión, el 
daño de la vida humana; engaño que terminó por 
poner en riesgo al participante agredido.

En otra línea de experiencias escénicas, pode-
mos ubicar los trabajos de Zoe di Renzo, Adriana 
Bianchi, Gabriel Baggio y el ciclo Archivos de Vivi 
Tellas. En sus trabajos podemos encontrar el tes-
timonio, el relato de vida, el espacio privado, la 
herencia, la tradición y la educación como temáti-
cas comunes; temas que a su vez encuentran en el 
teatro y el arte de acción no solo medios eficaces 
para su representación, sino experiencias y proce-
sos análogos. 

En el 2000 di Renzo comienza a realizar una 
acción que consiste en impartir lecciones desde la 
ventana de su casa a los alumnos de una escuela 
que está enfrente y pueden mirarla, a su vez, des-
de su ventana. La artista había observado que los 
alumnos se distraían de sus clases mirando hacia 
fuera y decidió aprovechar la conexión visual en-
tre las ventanas para realizar la experiencia; para 
ello preparó un programa de diez lecciones, se in-
filtró en la escuela y repartió el programa entre 
los interesados. Entre las lecciones se encuentra: 
“Introducción: Para poder ver se necesita de la 
transparencia (limpieza de los vidrios de la ven-
tana durante 40 minutos); Lección 1: El cuerpo 
como soporte comunicacional a través de la dan-
za (la artista baila frente a la ventana escuchan-
do un discman)” (Alonso, 2007: s/n). En 2004 
Tellas estrena Tres filósofos con bigotes, segun-
do espectáculo del ciclo Archivos que comenzó 
en 2003 cuando, después de llevar a escena La 
casa de Bernarda Alba en el teatro General San 
Martín, siente “la necesidad de buscar materiales 
más puros, más crudos. Sin maquillajes, sin nada 
que tape” (Sosa, 2004: s/n). Los tres filósofos en 
cuestión son realmente tres profesores de filoso-
fía que cuentan anécdotas de su vida, explican 
complejos problemas filosóficos, juegan al arco y 
la flecha, bailan, evalúan los bigotes de algunos 

Proyecto Filoctetes. Emilio García 
Wehbi.
Fot. Pablo Rojas.

Proyecto Filoctetes. Emilio García 
Wehbi.
Fot. Maricel Álvarez.
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conocidos filósofos y comparten, junto con los 
espectadores, un banquete filosófico después del 
espectáculo. 

En 2001 Bianchi realiza dos series de foto-per-
formances; la primera consistía en una serie de 
fotografías que la artista se hacía sacar junto a pa-
rejas de recién casados, de esa manera compartía y 
construía un momento especial en la vida de estas 
personas. Para la segunda serie, la artista se hacía 
sacar fotografías junto a grupos de amigos y fami-
lias que se encontraban comiendo en un restaurant 
con motivo de un festejo o encuentro. La comida 
como construcción de lazos familiares es el tema 
de la acción de Baggio del 2002 (Sopa), en la que 
junto a su madre y abuelas, el artista cocina comi-
das típicas de sus raíces italianas, judías y argen-
tinas. La comida era preparada en escena, servida 
a los asistentes y evaluada por catadores profesio-
nales; las cocinas estaban ligadas con la misma co-
nexión de gas, poniendo el acento en el parentesco 
que unía a los cocineros. En 2003 Tellas presen-
tó Mi mamá y mi tía, primer espectáculo de los 
archivos, en el que su propia mamá y su propia 
tía juegan a las cartas, recuerdan sus años de ju-
ventud, hablan del amor y comparten, junto con 
los espectadores, una comida sefardí después del 
espectáculo.

Frente al despligue de shows y realities que 
ofrecen los medios masivos de comunicación y en-
tretenimiento, ¿cuál es el lugar de los medios artís-
ticos y especialmente de las artes del espectáculo 
en la sociedad del espectáculo? 

Frente al nuevo paradigma realista impuesto 
[por la televisión], a los otros medios y entre 
ellos especialmente al teatro no les queda sino 
aceptar y potenciar su ya evidente grado de ar-
tificio (escénico) que los creadores más lúcidos 
sabrán transformar en una realidad poética au-
tónoma (Cornago, 2005b: 279). 

Tellas reflexiona en el ciclo Biodrama. Sobre 
la vida de las personas25: “En un mundo descar-
table, ¿qué valor tienen nuestras vidas, nuestras 
experiencias, nuestro tiempo?”. La pregunta 
puede enlazarse con el diagnóstico que cuaren-
ta años antes realizara Villanueva: “(…) en un 
mundo al mismo tiempo adormilado por satura-
ción ante el exceso de informaciones, reclamos, 
estimulantes y tranquilizantes, en el que acon-
teceres, pasiones y palabras significan poco, son 

25 Este ciclo, junto a Archivos y Proyecto 
Museos, atraviesan un conjunto de problemá-
ticas complementarias, al respecto: Pinta (2005 
y 2007) y Trastoy, op.cit.

Sopa. Gabriel Baggio.
Fot. cortesía del autor.
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necesarias nuevas herramientas de representa-
ción”. A este trabajo parecen abocarse cada una 
de esas propuestas. 

“Hoy en día me importa más un ser cualquiera 
contando su propia vida en la calle o en un tran-
vía, que todo relato técnico y pulido de un escri-
tor” —decía Greco (en Katzenstein, 2007: 38)—. 
La descontextualización y recontextualización 
de fragmentos de la vida cotidiana de personajes 
anónimos y de los propios artistas, el mundo del 
trabajo, las historias familiares, las tradiciones 
culinarias, la experiencia escolar, entre otras, de-
jan expuestas las convenciones sociales y cultura-
les que las rigen y hacen ostensible, a su vez, tanto 
las estrategias constructivas detrás del verosímil 
realista de la televisión (por oposición), como los 
artificios escénicos puestos en juego en la cons-
trucción de nuevas realidades poéticas. 

¿En qué consisten estos procedimientos? En el 
caso de Tres filósofos con bigotes, nos encontra-
mos con un programa de mano impreso en una 
ficha bibliográfica (como las que se usan para es-
tudiar) y frente a unos profesores de filosofía que 
recitan unos versos en un idioma ininteligible (por 
medio del programa de mano-ficha sabremos que 
es griego). Ahora bien, estos elementos, propios de 
un espacio académico, son puestos sobre el esce-
nario de un teatro junto con otros que ponen en 
crisis el anclaje referencial de los primeros: los jue-
gos, las representaciones, las anécdotas persona-
les, el baile. En un reportaje, Tellas señala: 

(…) el mínimo teatral es que los tres tienen ex-
periencia en ser mirados (son profesores, están 
acostumbrados a dar clases para 200 personas) 
y saben lo que es tener un texto y repetirlo. Con 
esas condiciones podía empezar a trabajar (en 
Sosa, 2004: s/n). 

En el trabajo de di Renzo, se pone el acen-
to tanto en el contexto de la educación como en 
sus contenidos: con respecto al primero, es a tra-
vés de la ventana de su casa que la artista da clases 
a unos alumnos que la observan desde la ventana 
del aula, la clase se presenta como una puesta en 
escena que necesita de un escenario (porción de 
espacio-tiempo acotado), como del actor y del es-
pectador. Con respecto al segundo de los elemen-
tos, los contenidos del programa de estudios resul-
tan ser pequeñas acciones cotidianas, carentes del 
valor simbólico de los saberes escolares.
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En el caso de Mi mamá y mi tía, el propio títu-
lo (la utilización del deíctico “uni” como marca 
del sujeto de la enunciación) forma parte de una 
serie de estrategias en las que la propia Vivi Tellas 
muestra elementos de su propia biografía (el es-
pectáculo era realizado en su propio estudio, ante 
pocos espectadores, que debían hacerse invitar). 
La directora dice:

De todo lo que me contaban mi mamá y mi 
tía, por ejemplo, yo les pedía que repasára-
mos las muertes, las traiciones, las mentiras y 
todas las historias que vengo escuchando, con-
tadas siempre de la misma manera, desde que 
tengo 6 años. Esas eran las condiciones que es-
taba buscando (en Sosa, 2004: s/n).

El trabajo de Baggio opera con elementos simi-
lares, con el acento puesto sobre las tradiciones 
culinarias como símbolo de lazos familiares que 
hablan de una identidad presente, construida so-
bre los antepasados (italianos y judíos) pero, a la 
vez, diferente a ellos (Argentina). Los trabajos de 
Bianchi son como el álbum familiar de las bodas y 
las fiestas (pero también las vacaciones, los naci-
mientos, etcétera); recuerdo privado y a la vez pú-
blico en el que el grupo familiar construye relatos 
y genealogías, en el que los lazos familiares son re-
presentados y cobran sentido. En el medio de estos 
eventos íntimos, un extraño (la artista) pide per-
miso para participar en ellos, tomar fotografías, 
exponerlas como obras de arte con títulos como 
Última cena (2001); la foto familiar, de repente, 
sale del espacio privado y de la órbita del uso fa-
miliar para pasar a formar parte de otra serie, de 
otro relato, de otras cadenas de representaciones, 
de otros sentidos. El reciente fenómeno del foto-
log resulta paradigmático con respecto a la nueva 
modalidades de circulación pública de imágenes 
privadas. 

(…) lo que se ve en escena es algo frágil, con mu-
chos errores. Ves cómo las personas tratan de 
hacer algo, ves cómo fracasan, cómo vuelven a 
intentarlo de nuevo… y a la vez hay como una 
inocencia: todo el tiempo se producen situa-
ciones de azar, imprevistos que me hipnotizan. 
No son experiencias cerradas (Tellas, en Sosa, 
2004: s/n).

Según Féral, tres son los núcleos sobre los que el 
teatro del siglo XX (y podemos hacerlo también ex-
tensible a las artes de acción en sus distintas mani-
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festaciones) ha revisado sus fundamentos a la luz de 
la reconsideración de la teatralidad: el lenguaje cor-
poral del performer, el espacio en tanto elemento 
constitutivo de la relación espectáculo-espectador 
y, finalmente, la materialidad de los signos teatrales 
que abre las problemáticas de los aspectos visuales 
(y podemos agregar sonoros) y la perspectiva prag-
mática (y performativa) del hecho teatral (Féral, 
2003: 50-51). En nuestro recorrido por algunas 
de las prácticas y los discursos del campo artísti-
co argentino de las últimas décadas, hemos podido 
observar que el desarrollo de estas problemáticas 
desde diferentes lenguajes artísticos, propuestas 
estéticas y reflexiones éticas son consecuencias de 
una larga investigación en torno al paradigma de 
la teatralidad y “su concepción de la realidad como 
sistemas de representación en funcionamiento” 
(Cornago, 2005: s/n). Esto implica, para el pen-
samiento contemporáneo, comprender la realidad 
desde las limitaciones y los vacíos que subyacen 
a los sistemas de representación, en un constan-
te proceso de reflexión y revisión de los dogmas, 
ideologías y discursos con pretensiones de verdad 
universal. Como señalaba Villanueva: “Toda cons-
trucción, en esas fronteras, debe ser provisoria para 
poder conservarse disponible. (…) Porque aquí, 
como siempre, lo que interesa es el hombre”.
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De malestares teatrales y vacíos 
representacionales: el teatro tras-
cendido* 

Ileana Diéguez**

(…) ¿si nunca hubo realmente representación 
auténtica de la totalidad, la famosa “crisis” no 
consistirá en el hecho de que repentinamente 
ha quedado al desnudo —lo cual no necesaria-
mente significa que haya una plena conciencia 
de ello— ese vacío constitutivo de representa-
ción? ¿Se trata quizás de una crisis de “hege-
monía”, para reiterar una remanida fórmula 
gramsciana, en el sentido de que es la creencia 
misma en el valor de la “representación” como 
tal lo que ha sufrido un colapso más o menos 
definitivo? En cuyo caso nos encontraríamos, 
claro está, ante una crisis profundamente cul-
tural, en el sentido más amplio y totalizador 
posible.

Eduardo Grüner (2005: 338)

Más allá de las clasificaciones de otras y otros 
modos de hacer teatro, me interesa problematizar 
la cuestión de la teatralidad en el amplio campo 
de lo artístico y en producciones estéticas cotidia-
nas que trascienden el arte y por supuesto el teatro 
mismo. Esta fue una reflexión que comencé abor-
dando desde la perspectiva liminal para referirme 
a prácticas artísticas y políticas en el contexto 
latinoamericano como escenarios y teatralidades 
liminales, y que ahora enfoco hacia las problemá-
ticas representacionales y las teatralidades que se 
configuran en las prácticas socioestéticas.

Preguntarse hoy por la teatralidad, el teatro 
o el arte en general implica preguntarse por otra 
cuestión mucho más trascendente: el problema de 
la representación y sus declaradas crisis en todos 
los órdenes de la vida pública y privada. Más allá 
de repetir el lema de una crisis, el cual de ninguna 
manera niego, tendríamos que escuchar a quienes 
se han preguntado por el lugar que históricamente 
han ocupado los representados y los representan-
tes, y preguntarnos entonces si junto con la crisis 
de la representaciones habría que reconocer que 
hemos padecido un gran vacío representacional, 
o para no ser tan pesimistas decir entonces que 

* Este trabajo, si bien es la continuidad de un 
proceso de investigación que se concretó en 
el libro Escenarios liminales. Teatralidades, 
performances y política (Buenos Aires, Atuel, 
2007), constituye parte de otra investigación 
en torno a la problemática de las re-presen-
taciones y que se desarrolla bajo el nombre 
Acciones de la presencia y Políticas de la 
memoria. Una síntesis de este texto fue pre-
sentada en las conferencias impartidas bajo el 
título “El malestar de la representación” en el 
Diplomado Reflexiones sobre el gesto teatral 
contemporáneo IV, 17, Instituto de Estudios 
Críticos y Proyecto 3, Facultad de Arquitectura 
de la UNAM, 28 de mayo, 2007, y en el XIV 
Encuentro Internacional de Investigación 
Teatral de la AMIT en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM, 30 de agosto, 2007; y 
también bajo el título “Espacios intermedios: 
diseminaciones de la teatralidad” en el encuen-
tro Digitalizar lo efímero. Creación escénica y 
documentación en el espacio iberoamericano, 
Universidad de Castilla-La Mancha, Facultad 
de Bellas Artes, 27 de noviembre, 2007. 
** Coordinadora de Investigaciones del Centro 
Nacional de Investigación Teatral Rodolfo 
Usigli (CITRU) de México, DF. Miembro 
del Sistema Nacional de Investigadores del 
CONACYT. Profesora en la Universidad 
Iberoamericana y en la Licenciatura en 
Actuación en la Casa del Teatro de la Ciudad 
de México. Es autora de los libros Escenarios 
liminales (performances, teatralidades y polí-
tica) y, en colaboración con Josefina Alcázar, 
Performance y teatralidad.



242
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

hemos padecido un adelgazamiento y una usurpa-
ción de las políticas de representación. 

“Teatralidad” y “representación” son dos tér-
minos que exceden el teatro. La representación 
como la teatralidad nos desbordan, y esta desaco-
tación, este “exceso” produce un profundo males-
tar para las academias acostumbradas a taxono-
mizar y acotar. Sobre todo en un tiempo en el que 
ya se hizo demasiado evidente que la representa-
ción como el logos paterno “se encuentra en com-
pleto desorden” (Derrida 1975: 252). 

En un contexto de repetidas crisis representa-
cionales no es solo la “gente de teatro” la que se 
ha planteado la crisis de la representación. Esta es 
una problemática que hace varios años comenzó 
a desarrollar la filosofía —como demuestran nu-
merosos ensayos al respecto: Derrida, Lefebvre, 
Nancy, Grüner— y que responde a la propia crisis 
representacional en todos los órdenes de la exis-
tencia: las ideas, la lingüística, la política, la reli-
gión, la economía, la cultura y como parte de esta 
última, el arte. 

Las relaciones entre el poder y su manifesta-
ción en todos los niveles de la vida de una co-
munidad-ciudad-país es similar a la modalidad 
clásica que establece relaciones jerarquizadas en-
tre el director y la escena con sus actores y técni-
cos, cuestión esta ampliamente reflexionada por 
estudiosos teatrales como Evreinov al considerar 
las nuevas disposiciones escénicas de la vida du-
rante y después de la Revolución Francesa; por 
etnosociólogos como Georges Balandier, quien 
consideró que lo político responde a una esceno-
logía; por teóricas de crítica cultural como Nelly 
Richard cuando se refirió al golpe militar ocurri-
do en 1973 en Chile como un “golpe de repre-
sentación” (2001: 103); o por sociólogos como 
Eduardo Grüner, quien ha analizado cómo a 
partir de la profunda crisis abierta en diciembre-
2001 el pensamiento político y todas las propues-
tas de las llamadas ciencias sociales y humanísti-
cas en la Argentina se han visto en la necesidad 
de repensar sus categorías. 

La representación es siempre un campo para el 
ejercicio de lo político, y su análisis más que discu-
tir la sustitución del término —o lo que es lo mis-
mo, derrocar un viejo rey para imponer otro— de-
bería implicar una deconstrucción, un desmontaje 
del uso tradicional del concepto. Sin embargo, esa 

Sin título, técnica mixta. 
Yuyachkani.
Fot. DVD Miguel Villafañe.
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deconstrucción resultaría vana “si llevase a algún 
tipo de rehabilitación de la inmediatez, de la sim-
plicidad originaria, de la presencia sin repetición 
ni delegación […]. Ese prejuicio antirrepresentati-
vo puede impulsar las peores regresiones”, nos ha 
advertido Derrida (1987: 95). 

La historia de las representaciones ha fundado 
sitios de legitimación donde se duplican y se pre-
tenden reforzar presencias. Desde los territorios 
de la institución política —cualquiera que ella 
sea— hasta las tribunas artísticas, la represen-
tación como concepto ha sido legitimada por las 
relaciones entre verdad y sustitución. El vínculo 
histórico entre presencia y verdad que ha marcado 
una cultura logocéntrica forma parte de los conti-
nuos debates que hoy suceden en torno a la repre-
sentación. Obsesionados por saber si lo que vemos 
es verdadero o ilusorio, si estamos en el mundo 
de lo real o en el de la mentira, la reflexión de 
Foucault (1999: 149) irrumpe y provoca: “La fun-
ción de la filosofía consiste en delimitar lo real de 
la ilusión, la verdad de la mentira. Pero el teatro 
es un mundo en el que no existe esta distinción. 
No tiene sentido preguntarse si el teatro es ver-
dadero, si es real, si es ilusorio o si es engañoso; 
solo por el hecho de plantear la cuestión desapare-
ce el teatro. Aceptar la no-diferencia entre lo ver-
dadero y lo falso, entre lo real y lo ilusorio, es la 
condición del funcionamiento del teatro”. En esta 
observación habita una alta liminalidad y carga 
política que da cuenta de las manipulaciones fi-
losóficas y muy especialmente ideológicas que se 
han esgrimido para solemnizar e institucionalizar 
el teatro en nombre de “la verdad”, a la vez que 
se explicita la conflictividad que en el terreno del 
arte impone la ilusión filosófica al buscar trascen-
der las representaciones para alcanzar una “ver-
dad”. Ambas cuestiones nos plantean la necesidad 
de desnudar el “conflicto de las equivalencias” 
(Grüner, 2004) que han determinado el manejo 
del concepto de representación.

Rebasando la cuestión propiamente teatral, el 
debate de la representación como sustitución de 
“verdad y presencia” debería considerar los inevi-
tables desplazamientos de la presencia, su disemi-
nación en la diferencia. La presencia como des-
ocultamiento o aparición, regreso al origen, a la 
patria de la legitimidad, también sugiere “la nos-
talgia de una presencia oculta bajo la representa-
ción” (Derrida, 1987: 103) y el enlace con las tra-

Sin título, técnica mixta. 
Yuyachkani.
Fot. DVD Miguel Villafañe.
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mas de la autoridad y los fundamentalismos. Este 
sería el punto a observar en el anunciado retorno 
de la teatralidad hacia los cuerpos de la presencia, 
teniendo en cuenta que esta negatividad represen-
tacional emerge en el contexto de una crítica filo-
sófica al logocentrismo discursivo, al imperio del 
autor —en cualquiera de sus acepciones— como 
padre luminoso fundante de presencias-palabras-
conceptos.

Lo que el teatro ya no puede ocultar ni anular 
es la crítica a una escritura teológica cuyo valor 
no parece estar en la escritura misma sino en los 
dictámenes y conceptos que el padre-dios-rey 
transmite en ella: una escritura de referencialida-
des únicas, de significados trascendentes, y orga-
nizada como un corpus lógico, como un sistema 
jerarquizado. Esta fue la problemática expuesta 
por Derrida como “la escena teológica”, en diálo-
go con la crítica inaugurada por Artaud desde la 
primera mitad del siglo XX. La noción de escena 
teológica está supeditada a una estructura pro-
puesta y vigilada por un autor-creador que a dis-
tancia exige la representación exacta del conteni-
do de sus pensamientos. Representación que es lle-
vada a cabo por intérpretes —directores, actores, 
escenógrafos— que intentan ejecutar fielmente los 
designios de un texto dramatúrgico, estableciendo 
una relación imitativa y reproductiva con ‘lo real’ 
(Derrida, 1967: 322). 

En estos tiempos de borraduras y ensayos de 
parricidios dramatúrgicos, cuando se proclama el 
regreso a la presencia, ¿es el retorno a la presencia 
de un padre/autoridad/director-autor? No habría 
que olvidar que el padre vigila siempre la escritu-
ra, cualquiera que ella sea, ni el fácil pasadizo que 
comunica entre sí a las figuras del rey, del dios y 
del padre (Derrida, 1975: 112). 

A la presencia se han vinculado las figuras del 
poder —padre, rey o soberano—, como en el caso 
del sujeto hablante y autor de la escritura; pero 
también estas figuras están ligadas a la representa-
ción, como destaca Carlo Ginzburg (1998)1 al re-
ferir las sucesivas formas en que el rey muerto era 
representado por imágenes de cera —en el caso de 
los emperadores romanos durante los siglos II y 
III—, por imágenes de madera o cuero en Francia 
e Inglaterra un siglo después, y por figurillas de 
madera durante el medievo. En todos los casos 
estas imágenes sustituían al cuerpo que no debía 

1 Ginzburg retoma aquí la información aporta-
da por los estudios de Ernst Kantorowicz. 



245
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN
La creación escénica en Iberoamérica

ser mostrado. De allí que más que plantear una 
relación de exclusión entre presentacionalidad y 
representacionalidad, lo que está en juego es el 
uso de las representaciones —como de las presen-
cias— al servicio de los sistemas dominantes, pero 
también al servicio de una reconstrucción de las 
representaciones colectivas (Grüner, 2004: 10). 
Sin reducciones maniqueas, la representación es 
también un procedimiento que posibilita las sim-
bolizaciones de los otros invisibilizados por pre-
sencias totalizadoras.

Si buscamos el regreso a la presencia origina-
ria no olvidemos, como nos recuerda Derrida, 
que “Artaud sabía que el teatro de la crueldad 
ni comienza ni se lleva a cabo en la pureza de la 
presencia simple” (1967: 340). Problematizar en-
tonces la representación como espacio de diferen-
cias —“una diferencia que no sería repatriable” 
ni reducible a “representaciones de lo mismo” 
(Derrida, 1987: 114)— invita a mirar este dispo-
sitivo como desplazamientos hacia los otros. Se 
trata de explorar las funciones de la representa-
ción, de desmontar los corpus que la sostienen y 
que pueden producir un efecto u otro, todo de-
pende de las construcciones específicas, de las 
puestas en juego y de las políticas del acto y la 
mirada. 

Hace algunos años ha comenzado a diseminar-
se cierta crítica a la representación, en ocasiones 
no precisamente como una problematización de 
los vínculos entre los tejidos del arte y los tejidos 
de la realidad, o de las relaciones entre los repre-
sentantes y los representados, aspecto que podría 
quedar abarcado por las relaciones entre los acto-
res y sus personajes, entre los personajes y las rea-
lidades que nos acotan, entre las figuras del orden 
y los ciudadanos-performers que acogen o trans-
greden las normas. Más de un grupo de creadores 
preocupados y animados por estas fisuras han in-
tentado el regreso a los trabajos con la presencia, 
pero este impulso ha sido en ocasiones abordado 
como una estrategia formal o como una manera 
de desmontar las clásicas relaciones actor-perso-
naje. Hace unos años pensamos en estas propues-
tas como otras teatralidades que desde lo concep-
tual y lo performativo intentaban plantear otras 
rutas fuera del realismo y fuera de la sumisión al 
texto y al ejercicio canónico de las puestas en es-
cena (Diéguez, 2004). Pero no es únicamente la 
presencia del actor la que asegura la transgresión 

Prometeo. Mapa Teatro.
Fot. Fernando Cruz, Fotografía 
Colombiana - Banco de Fotos.
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del universo representacional del personaje, como 
tampoco podría reducirse la compleja crisis de las 
representaciones a la recuperación de lo corporal 
o lo performativo. No es un teatro del cuerpo el 
llamado a llenar el vacío de diferencias en que nos 
puede haber sumido un teatro del racionalismo, 
del realismo decimonónico o de las modas que se 
imponen desde los centros culturales. No es solo 
la representación como dispositivo escénico el que 
se problematiza, expande o transgrede, sino el 
corpus político de todas las formas de represen-
tación, incluyendo el artista que irrumpe en los 
espacios como traza ética —más que como trazo 
estético—, no solo una presencia física sino el 
ser puesto ahí, un sujeto y un ethos que se expo-
ne ante otros, más allá de la pura fisicalidad. La 
presencia es más que objetual o corporal, abarca 
la esfera del ethos y de la ética. No es la fisicali-
dad o la objetualidad pura la que aseguraría la 
salida de las simulaciones, las repeticiones o las 
perpetuaciones de una ausencia presentificada (y 
petrificada) por representaciones. Es en el espacio 
intersubjetivo y social donde se desmontan las re-
presentaciones y se exponen las presencias. 

Me he preguntado qué presencia es aquella que 
invocamos o percibimos cuando miramos las es-
cenas de hoy, las de la calle, las del arte acción y 
las de los teatros. En ambos espacios hay dimen-
sión representacional, hay dispositivos semióticos 
y simbólicos. Algo sucede para ser realizado ante 
otros, somos convocados por alguien que nos con-
figura en efímeros espectadores y testigos de un 
hecho ficcional o real, y que sin embargo busca 
trascender la instantaneidad. En esas presencias 
se encuentran y chocan tejidos diversos: la pre-
sencia como texto y la presencia como textura. La 
presencia como relato hermeneútico —el discurso 
sobre cómo veo al otro— y la presencia como tes-
timonio o documento. La presencia como velo, la 
presencia como acto. 

Pero también la representación como desvia-
ción, cuando en la escena teatral se toma el texto 
como pretexto y no se desea representar persona-
jes, sino la propia condición de actores, y sin em-
bargo, por la manera en que hablan, juegan o iro-
nizan reconocemos que estamos ante un juego de 
roles; o la representación presentacional como si-
mulación, cuando los performers hacen como que 
se planchan o se agreden el rostro (Gómez Peña 
en El Mexterminator) y se maquillan o marcan el 

Damas de Blanco. La Habana. 
Archivo Web-Damas de Blanco.
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cuerpo para reconstruirlo como el de una “modelo 
golpeada” representando “un pueblo golpeado y 
abusado que insiste en presentarse como saludable 
y atractivo”(Lorena Wolffer en If she is Mexico, 
who beat her up, incluido en Ferreyra, 2000). Y 
estos ejemplos de ninguna manera pretenden ne-
gar las múltiples acciones reales, no simuladas, 
que se producen en las performances artísticas. 
Tampoco la simulación es un problema, en todo 
caso es un elemento poético que pese a todas las 
diferencias aproxima el arte acción (arte del com-
portamiento o performance art) a las representa-
ciones teatrales.

Los relatos y cuerpos invocados por la repre-
sentación y la presencia han sido enfrentados en 
la bina “presencia/vida” y “representación/poste-
ridad”. Estas asociaciones se han expuesto en vín-
culo político con la experiencia: la segunda remite 
“al poder de lo establecido y sus imágenes petrifi-
cadas” en los mausoleos. La otra “refunda espa-
cios públicos de vida” (Buntinx, 2005). Pero esta 
también podría ser una bina maniquea. La misma 
acción que da pie al texto del cual proceden las ci-
tadas frases, las persistentes rondas de las Madres 
de Plaza de Mayo, también podría reflexionarse 
desde las (re)presentaciones (im)posibles que evo-
can ausencias y que hacen visibles los cuerpos au-
sentes (re)presentados. 

Como plantea Grüner, las discusiones en torno 
a las crisis representacionales tienen que incluir 
las crisis de los representados: ¿quiénes son los re-
presentados que los sistemas dominantes no solo 
han dejado de representar sino que incluso han 
prohibido representar, evidenciando un vacío re-
presentacional que también ha comenzado a ser 
llenado por los otros representables y actuantes? 
Esos otros que ante las crisis representacionales se 
saben no-incluidos y “optan por incluirse en los 
realia sociales irrepresentables” (2005: 360), tal 
y como ha acontecido cuando las multitudes2 han 
tomado las calles, los mercados, las ciudades, dán-
dole cuerpo real a todas las teorizaciones: “cuan-
do los imaginarios pierden su eficacia, los reales 
más inimaginables retornan desde los subsuelos de 
la materia amorfa e irrepresentable”(369).

Los tejidos de la presencia en los dispositivos 
representacionales también disparan problemati-
zaciones sobre los retornos de lo real en el espa-
cio del arte. Hal Foster ya introdujo una visión 

Madres de Plaza de Mayo. Buenos 
Aires.
Fot. Ileana Diéguez.

2 El concepto de multitud, circulado en el 
contexto de la filosofía y la teoría política ita-
liana y en cuya conceptualización se destacan 
Paolo Virno y Toni Negri a partir de las ideas 
de Spinoza, implica una multiplicidad de suje-
tos, un conjunto diferenciado. En palabras de 
Negri: “Ella encarna un dispositivo capaz de 
potenciar el deseo de transformar el mundo” 
(en Ladagga, 2006: 205). Me importa destacar 
la idea de Ladagga cuando afirma que el con-
cepto de multitud actualmente apunta a “la 
disolución de las formas de identificación ca-
racterísticas de la primera modernidad” (206). 
También Grüner (2005) ha retomado este 
concepto siguiendo el planteamiento de Negri 
sobre la potencia constituyente de la multitud 
como permanente potencial de impulsos re-
fundacionales.
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de lo real como trauma, “lo real que está deba-
jo”(1996: 149). Desde el diagrama lacaniano de 
la visualidad, Foster analiza el deslizamiento en 
la concepción de lo real: “de la realidad como 
efecto de la representación a lo real en tanto trau-
mático”(150). Expandiendo el horizonte, sobre-
pasando las referencialidades psicoanalíticas, no 
pienso en lo real como inscripción de la herida, 
sino como irrupción de lo inmediato, aconteci-
miento o textura, no superficie, porque no busco 
reducirlo a las taxonomías pos de lo epidérmi-
co ni a “la fluidez de las superficies” en las mal 
llamadas “sociedades transparentes”. Ni como 
realismo ni como realidad construida en la repre-
sentación, sino lo real que entra o invade, que se 
concreta entre el desecho de realidad funcional y 
el conjunto de acontecimientos que tejen la vida 
inmediata.

Disertando sobre lo que según Alan Badiou 
constituye la característica esencial del siglo XX, 
la “pasión por lo real”, Slavoj Žižek plantea esta 
pasión por lo real como una inversión exacta de 
la pasión posmoderna por la apariencia: paralela-
mente a la virtualización del entorno se ha desa-
rrollado una “estrategia desesperada de regresar a 
lo real del cuerpo” (2002: 14). Estudios específi-
cos sobre el campo escénico plantean que el teatro 
no aspira más a representar “la realidad” como 
imagen global y coherente del mundo; al contra-
rio, el teatro no cesa de invocar y acceder a “lo 
real”, presentando las “realidades” según el pun-
to de vista que se asuma ante el contexto (Saison, 
1998: 43). 

Los vínculos entre lo real y los territorios poéti-
cos han sido desarrollados por artistas y ciudada-
nos comunes, en grados diferentes. En la segunda 
mitad del siglo XX Tadeusz Kantor trabajó sobre 
la tensión entre “la realidad del drama” y la “rea-
lidad de la escena”, interesado en explorar “la ma-
teria escénica”, en disolver la ilusión “para no per-
der contacto con el fondo que ella recubre”, con 
“esa realidad elemental y pre-textual”(1984: 177). 
Lo que Kantor llamó “la posibilidad de lo real” 
(1984: 236) fue la superación del principio de imi-
tación en el arte y el surgimiento de la “expresión 
de la realidad por la realidad misma”, cuando la 
“realidad previa” se instaló en las propuestas de 
Duchamp y en prácticas artísticas —como el ha-
ppening— apropiándose de acciones y objetos no 
estéticos que sin embargo eran precipitados de su 

La Tanqueta del Pueblo. Acciones 
de la Resistencia Civil. Ciudad de 
México.
Fot. Ileana Diéguez.
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medio y privados de sus funciones prácticas para 
habitar en un nuevo marco. 

Después de Kantor y de Fluxus, lo real de la 
vida o de la realidad cotidiana ha ido manifestán-
dose en el campo del arte escénico como irrupción, 
horadación o fractura del orden poético. Esta pre-
sencia —y no representación— de lo real concreto, 
mortal y cotidiano, se ha ido desarrollando en los 
marcos representacionales de la teatralidad fuera 
y dentro del teatro. Sin duda, los acontecimientos 
de lo real han funcionado como catalizadores de 
los espacios estéticos. La espectacularidad de la 
sociedad ha planteado profundos desafíos y trans-
formaciones a las ficciones y discursos artísticos. 
Esta hibridación de situaciones, dispositivos y len-
guajes ha ido constituyendo una “estética del co-
llage” donde —como expresa Nelly Richard— se 
mezclan los “estilos del arte” y “el violento desor-
den de lo estético” (2006: 120 y 123). En ciudades 
donde el cuerpo se expone desnudo y se utilizan 
como taparrabos las fotografías de los políticos, 
cuestionándose en las calles la incongruencia de 
la prometida representatividad social, se esperaría 
que el discurso artístico no permaneciera ajeno a 
estas reales exposiciones de la presencia que ho-
radan y movilizan los dispositivos representacio-
nales. 

Si bien muchos manifiestan afinidad con las 
ideas que profetiza el arte como productor de 
cambios sociales, me inclino por la idea de que 
son los acontecimientos de lo real los que han es-
tado modificando el arte de estas últimas décadas. 
Numerosas producciones escénicas, visuales y per-
formativas se han estado construyendo con ma-
terias, cuerpos, objetos reales y/o cotidianos que 
exponen trazos de memorias, que proyectan una 
carga aurática cultual, produciendo relatos, situa-
ciones y acontecimientos reales. Pienso en crea-
dores como Doris Salcedo, Rosemberg Sandoval 
y el colectivo Mapa Teatro, en Colombia; Teresa 
Margolles, Vicente Razo, Jesusa Rodríguez, Rosa 
María Robles, Alvaro Villalobos, Lorena Wolffer, 
Juliana Faesler y la Máquina de Teatro, Héctor 
Bourges y el Teatro Ojo, Conchis León y la agru-
pación SA’ AS TUN, Raquel Araújo y sus perfor-
mers de La Rendija, en México. En Buenos Aires, 
el espectáculo A propósito de la duda (2000) 
—con dramaturgia de Patricia Zangaro—, que 
detonó el movimiento Teatro por la Identidad, 
fue construido a partir de los testimonios y archi-

Acciones de la Resistencia Civil. 
Ciudad de México.
Fot. Ileana Diéguez.
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vos proporcionados por las Abuelas de Plaza de 
Mayo; en él se introducía el discurso lúdico-per-
formativo de los escraches3 que desde 1995 enca-
bezan los miembros de HIJOS4.  

Desde los años sesenta algunos creadores han 
utilizado la escena para testimoniar las memorias 
del horror. El teatro documental de Peter Weiss 
aportó textos dramatúrgicos y teóricos que pro-
ponían la incorporación de testimonios y docu-
mentos en soportes artísticos. En este proceso de 
transposición los materiales históricos adquirían 
una pátina poética como representaciones simbó-
licas de la realidad en el marco de la ficción. El 
escenario del Teatro-Documento —decía Weiss— 
no muestra ya la realidad momentánea, sino la 
copia de un fragmento de realidad arrancado de 
la continuidad viva (1976: 102). El arte de la últi-
ma década, al retomar procedimientos documen-
tales vinculados a la práctica testimonial ha sido 
un canal para propiciar el inicio de (im)posibles 
reconciliaciones. Pienso en las acciones realizadas 
por el Grupo Yuyachkani durante las Audiencias 
Públicas coordinadas por la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación en el 2002; en las creaciones que 
han integrado los ciclos de Teatro por la Identidad 
en Argentina y en la repercusión social que han lo-
grado, apoyando la lucha de las Abuelas de Plaza 
de Mayo. En Sudáfrica, William Kentridge y Jane 
Taylor, elaboraron Ubu and the Truth Commission 
a partir de los testimonios presentados por los so-
brevivientes y por los propios verdugos durante 
el apartheid, en las audiencias convocadas por la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación en 1996. 
Las teatralidades documentales y testimoniales 
hoy introducen directamente en la escena presen-
cias de lo real. Hoy el documento puede mani-
festarse como la irrupción de lo real-testimonial 
produciendo un efecto de desgarramiento explí-
cito sobre la escena, como ha podido apreciarse 
en el trabajo de Groupov, Rwanda 94 (1999), al 
colocar declaraciones de ruandeses y la presencia 
directa de Yolanda Mukagsana, dando su testi-
monio como sobreviviente del etnocidio contra la 
población tutsi. 

En Lima, el Grupo Yuyachkani utilizó estrate-
gias documentales en la construcción de su último 
trabajo colectivo, Sin título, técnica mixta (2004). 
La documentación reunida durante el proceso de 
investigación y creación fue directamente introdu-
cida en el espacio escénico, el cual quedó conver-

3 Del lunfardo escrachar: señalar. Acciones 
realizadas para evidenciar a los militares res-
ponsables de las violaciones a los derechos hu-
manos, y liberados de todo juicio por las leyes 
de obediencia debida y punto final hacia el final 
de los años ochenta en la Argentina.  
4 Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio, agrupa a los hijos de des-
aparecidos y asesinados por razones políticas 
en Argentina durante la última dictadura mi-
litar.

Acciones de la Resistencia Civil. 
Ciudad de México.
Fot. Ileana Diéguez.
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tido en una especie de archivo de la memoria en 
el que se integraban fotos y fotocopias de sucesos 
históricos recientes, libros de historia, cuadernos 
de notas, diarios de trabajo, retazos de cartas, ves-
tuarios y elementos alusivos a la realidad peruana, 
muñecos, máscaras y diversos objetos. Los cuer-
pos de los actores/actrices o performers, estaban 
en registro documental (Rubio, 2004: X). Sobre la 
kushma asháninka que portaba Ana Correa se im-
primieron las fotos tomadas por Vera Lentz en las 
comunidades esclavizadas por Sendero Luminoso. 
Sobre el traje andino que vestía Débora Correa se 
exponían los testimonios de mujeres campesinas 
víctimas de violaciones y del plan de esterilización 
masiva. En Bogotá, la agrupación Mapa Teatro 
realizó la performance Prometeo sobre las rui-
nas de El Cartucho, un barrio demolido en pleno 
centro de la ciudad. Los performers allí no fueron 
otros que los propios exhabitantes del barrio, ex-
poniendo una memoria viva. 

Diferenciado del teatro documento introducido 
y desarrollado por Peter Weiss, los llamados 
“teatros de lo real” no traducen, no textualizan 
los acontecimientos, sino que los insertan evitando 
la reelaboración, en una vocación casi fotográfica 
y textúrica, no solo documental sino testimonial, 
que algunos han llamado “realismo ético”(Saison, 
1998: 19). La política del cuerpo se ha ido 
configurando en estrechos vínculos con la práctica 
testimonial. A través del cuerpo los actores y 
performers dan testimonio por los que ya no 
pueden testimoniar, porque fueron las víctimas de 
las políticas de exclusiones, de las desapariciones 
forzadas y de las anulaciones de las garantías 
ciudadanas tan comunes en este continente. Como 
expresó Miguel Rubio: 

Si nuestros actores buscaban otro cuerpo den-
tro de su cuerpo, esta vez tuvieron que prestar 
el suyo porque en nuestra escena irrumpieron 
presencias que buscaban su propio cuerpo, con-
creto, material, desprovisto de toda metáfora. 
(2006: 32-33). 

Estos escenarios también han modificado el 
status del artista. Practicantes a la vez que parti-
cipantes, implicados a la vez que “observadores”, 
mediadores y testimoniantes, los creadores juegan 
una condición dual y roles menos protagónicos; 
más que representar un status asumen su trabajo 
como una praxis para develar y visibilizar utili-

Acciones de la Resistencia Civil. 
Ciudad de México.
Fot. Enrique González.
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zando su propio “plus diferencial”. Por su presen-
cia pasan los otros. No es presencia para sí, está 
contaminada, afectada, implicada, cargada de 
ausencias que se empeñan en visibilizar; incluso 
se desenvuelven como colaboradores o propicia-
dores de acciones que incentivan la producción 
simbólica del ethos ciudadano en los escenarios de 
las polis. Tal como lo hicieron los miembros del 
Colectivo Sociedad Civil en Lima (2000) durante 
la convocatoria para que todas las personas que 
lo desearan acudieran a “Lavar la bandera” en la 
Plaza Mayor, en plena crisis sociopolítica, cuando 
Fujimori intentaba terceras reelecciones. O como 
ha estado sucediendo en la ciudad de México con 
las convocatorias de la Resistencia Creativa lidera-
da por Jesusa Rodríguez para construir acciones 
simbólicas y utilizar estrategias artísticas en las 
protestas ciudadanas.

Un año después de las manifestaciones espontá-
neas ante los bancos argentinos, el grupo Etcétera 
(conformado por artistas visuales y escénicos, 
principalmente performers de marcada influencia 
neodadá) realizó El Mierdazo, convocando a la 
población a lanzar su excremento ante las puertas 
del Congreso Nacional, en el mismo momento en 
que los diputados debatían el presupuesto econó-
mico del año. Esta acción (Shit happening) curio-
samente fue seleccionada por los curadores de la 
muestra ExArgentina que se exhibió en el museo 
Ludwig de Colonia, Alemania, en el 2004.

Acciones como las referidas, en el campo del 
arte o incluso fuera de los marcos artísticos, son 
sobre todo prácticas liminales que cuestionan la 
categoría de ‘obras’, trascendiendo la dimensión 
contemplativa y proponiendo modos más partici-
pativos, configurándose también como prácticas 
esencialmente políticas en las que se involucran 
ciudadanos y creadores que utilizan los recursos 
artísticos para la elaboración de nuevos discur-
sos en la protesta pública, sin buscar legitimarlas 
como producciones estéticas. 

El tejido que hoy define ciertos gestos artísticos 
revela las hibridaciones y negociaciones entre los 
espacios de lo real y los espacios poéticos, deto-
nando el velo representacional para producir visi-
bilidad, evidencia. Más que inspirarse en la trama 
social, el arte se inserta en ella (Bourriaud, 2001: 
18), de manera que hoy lo real no es exclusivamen-
te tratamiento temático en el universo de la fic-

Acciones de la Resistencia Civil. 
Ciudad de México.
Fot. Ileana Diéguez.
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ción, sino que es la textura y el gesto inscrito en la 
práctica estética, encuentro y también documento, 
gesto y acto ético. Muchas de las acciones en las 
que pienso y a las que me he referido en este texto 
y otros constituyen rituales de la memoria, docu-
mentos vivos, abiertas y procesuales puestas en el 
espacio social (Diéguez, 2007). 

Retomo la pregunta lanzada por Grüner (2004: 
17): si acaso el colapso de las formas de represen-
tación en la economía, en la política, en el arte, 
pueden ser indicadores o síntomas de un “retorno 
de lo real” que induzca a un regreso del realismo 
entendido como un regreso de la materia “repre-
sentable”, de un conflicto productivo entre la ima-
gen y el objeto que genere formas nuevas, creativas 
y vitales de la relación imposible pero inevitable 
entre lo representante y lo representado. Ante 
esta pregunta, más que preocuparnos por buscar 
neologismos deberíamos detenernos a reflexionar 
sobre esos acontecimientos, fuera del teatro, que 
hoy refundan la representación “como producción 
colectiva de nuevos […] sentidos para la simboli-
zación de la polis” (Grüner, 2004: 17). 

Cuando se ha roto la distancia entre los repre-
sentantes y los representados, cuando la repre-
sentación se realiza por las acciones de las pre-
sencias que ya no admiten delegados, se instala la 
cercanía que refunda el aura de lo re-presentacio-
nal5. Y esa “restauración de la cercanía” median-
te “el retorno de lo real forcluido por la repre-
sentación” (Grüner, 2004: 11) podría ser un acto 
obsceno para quienes conciben la representación 
como la sustitución en figuras representables del 
cuerpo descompuesto del rey que debería perma-
necer “fuera de escena”. En un sentido diferente 
al desarrollado por Grüner cuando reflexiona so-
bre el doble cuerpo de los soberanos en los fune-
rales medievales donde el cuerpo descompuesto 
del rey permanecía oculto mientras era repre-
sentado por una figurilla, utilizo la frase cuerpo 
desbordado —y no descompuesto— que el po-
der desearía mantener “fuera de escena” y sus-
tituir por figuras adecuadamente representables. 
Evidentemente, cuando digo cuerpo desbordado 
me refiero al cuerpo de los otros no-incluidos 
por los sistemas hegemónicos de representación. 
Esta acción consciente y a contra-sentido de los 
cuerpos desbordados la considero como política 
de obscenidad que subvierte las representaciones 
prohibidas.

Acciones de la Resistencia Civil. 
Ciudad de México.
Fot. Ileana Diéguez.

5 Hay una directa referencia a la visión ben-
jaminiana del aura y su reinstalación en las 
proximidades rituales y políticas, situación ya 
planteada en el texto de Grüner; también ex-
puesta en mis análisis de las teatralidades de 
la resistencia en México 2006 (Diéguez, 2007: 
cap. VI). 
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En los acontecimientos desatados en la ciu-
dad de México a partir de julio del 2006 por la 
Resistencia Civil, en los cacerolazos de las muje-
res que tomaron los medios en Oaxaca o de aque-
llos hombres y mujeres que salieron a las calles 
en diciembre del 2001 en Argentina, en las ca-
minatas de las Damas de Blanco en la ciudad de 
La Habana, en las rondas de cada jueves de las 
Madres de Plaza de Mayo, en las procesiones e 
instalaciones públicas realizadas por los familia-
res de las Muertas de Juárez y en las acciones de 
los Cuatrocientos Pueblos en México, se confi-
guran representaciones colectivas de los cuerpos 
subalternos que toman los espacios públicos y 
los desbordan de presencias para representar sus 
demandas por cuenta y mandato propio, sin nin-
guna función delegacional o sustitutiva ellos/ellas 
ejercen las políticas de obscenidad que transfor-
man las “disposiciones escénicas” de los espacios 
sociales.

Los cambios en las disposiones escénicas y en 
la teatralidad de ciertas épocas marcadas por ra-
dicales acontecimientos sociopolíticos, han sido 
abordados por el teatrista de origen ruso Nicolás 
Evreinov, interesado en estudiar “el espectáculo 
sin fin” (1930: 67) de la existencia humana y los 
roles sociales, más cercano a la premisa shakes-
peareana del mundo como un gran teatro y a 
buscar cada detalle que revelara “la incesante tea-
tralización de la vida” (72), invirtiendo desde su 
perspectiva las miradas tradicionales que vinculan 
teatralidad y teatro al considerar que “el teatro, 
en cuanto institución permanente, ha nacido del 
instinto de teatralidad”(50). Evreinov planteó la 
teatralidad como una situación pre-estética (42) 
determinada por el instinto de transfiguración ca-
paz de crear un “ambiente” diferente al cotidiano, 
de subvertir y transformar la vida. Viviendo en la 
misma época y en la misma ciudad que Artaud, es-
cribiendo textos relacionados en los mismos años 
—entre 1927 y 1930—, además de coincidir con 
aquel en las fuertes críticas al estilo realista que 
falsificaba la vida de la escena y en la apreciación 
de las convenciones “irrealistas” que animaban el 
teatro oriental, también coincidió en la observa-
ción de la teatralidad en los escenarios naturales 
y efímeros:

La vida de una ciudad, de cada país, de cada 
nación, está sometida a una disposición escéni-
ca (…) Paseándome por las calles, encontrán-

Acciones de la Resistencia Civil. 
Ciudad de México.
Fot. Ileana Diéguez.
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dome sentado en el restaurante, visitando los 
bulevares, los almacenes de París, de Londres, 
de Nueva York, o de algún otro sitio del mun-
do, analizo siempre el gusto y las aptitudes de 
ese director escénico colectivo —el público— 
que modela la materia teatral que le es someti-
da según sus planes y sus proyectos escénicos. 
Decreta el uso de tal o cual indumentaria, pres-
cribe el arreglo de los objetos varios, determina 
el carácter general y el decorado de la escena en 
donde los juegos cotidianos son representados. 
Veo peatones, barrenderos, automovilistas, 
agentes de la seguridad, y observo la “máscra” 
colectiva de tal calle, de tal barrio de la ciudad 
(121).

También como Evreinov, Georges Balandier 
contribuyó a la observación de teatralidad en la 
vida cotidiana y consideró la sociedad como un 
“escenario múltiple”, mucho “antes de que el tea-
tro hiciera de él su espacio específico” (1992: 163). 
Estas ideas son hoy disparadores productivos para 
percibir la teatralidad que habita en muchos acon-
tecimientos representacionales cotidianos, fuera de 
los marcos artísticos. Pero es necesario plantear 
una doble problemática: el reconocimiento de la 
configuración escénica de imaginarios sociales fue-
ra de las acotaciones artísticas, y la búsqueda de lo 
que Artaud planteó como “fuerza comunicativa” y 
realidad de las acciones que hacen de cada espectá-
culo un acontecimiento6. Es decir, me interesa es-
pecificar que no es por cansancio o agotamiento de 
las formas teatrales tradicionales por las que llega-
mos a la percepción de las teatralidades en los es-
pacios sociales. De alguna manera, la existencia y 
el reconocimiento de ambos escenarios —los artís-
ticos y los sociales— implica una puesta en relación 
consciente, o no, de estos espacios y situaciones. 
A ello me refería cuando me preguntaba sobre la 
posible resonancia que en el mundo de la creación 
artística podrían tener ciertas estrategias represen-
tacionales callejeras realizadas por la ciudadanía. 
Sobre el “denso contenido simbólico y ritual” que 
alcanzan algunos acontecimientos que interpelan 
al resto de la colectividad ha reflexionado Hernán 
Vidal para proponernos la idea de una “teatrali-
dad social”: “Ningún aspecto de la actividad de 
teatro profesional podrá tener trascendencia colec-
tiva sino en diálogo, continuidad y contraste radi-
cal con esa teatralidad social englobante”, expresa 
Vidal (1995: 15). Es precisamente esa capacidad de 

6 Me estoy refiriendo al texto de Artaud (1969) 
“El teatro Alfred Jarry”, donde describe una 
redada policial como “espectáculo total” o 
“teatro ideal”.
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diálogo con la realidad la que —parafraseando a 
Artaud— me ha sacudido, por el dinamismo inte-
rior de un espectáculo en relación directa con las 
angustias y preocupaciones de la vida, y la que me 
llevó a detenerme en la alta teatralidad de los esce-
narios sociales mexicanos durante algunos meses 
del segundo semestre del 2006.

La teatralidad como percepción de un espec-
tador o “creador rebelde” (Evreinov, 1930: 197), 
también denotada por Josette Féral como “mira-
da que postula y crea un espacio otro”, diferente 
del cotidiano, y sobre todo como noción extratea-
tral, fuera del marco del teatro codificado por la 
tradición y sustentado por las instituciones, es 
la noción que me ha interesado recuperar para 
dar cuenta de los escenarios de la Resistencia que 
tomó calles y plazas de la ciudad de México. La 
capacidad de crear un espacio extracotidiano 
en el flujo de lo cotidiano, de poner en el espa-
cio público un imaginario colectivo que contra 
toda disposición oficial y contra los pronósticos 
de docilidad, subvirtió la decisión autoritaria de 
la “obediencia debida” a las manipulaciones y es-
tafas electorales que ya parecen formar parte de 
la historia contemporánea latinoamericana, tomó 
cuerpos, vestidos, colores, objetos y vida en las 
acciones que hicieron del zócalo de esta ciudad 
el más vivo escenario de “teatralidades” creadas 
por un “director colectivo”, para usar el término 
idealizado por Evreinov, y que preferiría connotar 
como creadores de teatralidades y acciones colec-
tivas de resistencia. 

Aquellas performances o “teatralidades” de 
la Resistencia, colocaban en los escenarios coti-
dianos “conductas sígnicas” que no se desvincu-
laban de sus fines prácticos e inmediatos (“con-
ducta directa”). Si bien estas acciones tuvieron 
una representacionalidad política propia, es en 
el extrañamiento y en la producción de lengua-
jes simbólico-metafóricos donde ellas alcanzaron 
un potens y devinieron gestos extracotidianos 
que desautomatizaron las comunes gesticulacio-
nes políticas. Indudablemente, esta percepción 
sugiere una teatralización de la política, un des-
pliegue de imaginarios en formas escénicas que 
se concretan ante otros, exponiendo cuerpos y 
sujetos comprometidos con las acciones que se 
despliegan. No se trata de las criticadas formas 
de la sociedad del espectáculo que problemati-
zó Guy Debord, porque los representantes y los 

Acciones de la Resistencia Civil. 
Ciudad de México.
Fot. Enrique González.



257
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN
La creación escénica en Iberoamérica

representados pertenecen en este caso al espacio 
social más amplio, y no al espacio jerarquizado 
del poder. En todo caso, se han carnavalizado 
las estrategias de la sociedad del espectáculo y el 
mundo de abajo toma las calles para escenificar y 
protagonizar la política.

De cualquier manera, se trata de una proble-
mática ya desarrollada por algunos estudiosos de 
las artes escénicas que han indagado teatralmen-
te los espacios sociales en momentos de crisis y/o 
agitación política. Además de Hernán Vidal, hay 
que considerar los estudios de Alicia del Campo  
(2004) sobre las teatralidades de la memoria en 
Chile durante el período de transición y sobre la 
teatralidad social. Otras estudiosas como Josette 
Féral y Helga Finter (2003) también se han pre-
guntado si la problemática de la teatralidad es un 
fenómeno inherente al cotidiano. Victor Turner 
ha señalado “el potencial ‘teatrálico’ de la vida 
social”(2002: 74). En todos estos casos se esta-
blece la dinámica desde la mirada del espectador. 
Como especifica Helga Finter la “teatralidad de lo 
cotidiano solo es identificada como tal por la otra 
parte de una mirada que la decodifica” (2003: 
36), y aún cuando esa decodificación se efectúa 
desde un paradigma teatral y representacional, se 
configura en un espacio no enmarcado por prin-
cipios estéticos, sino acotado por una percepción 
capaz de reconfigurar mundos y desatar otros 
imaginarios. 

Teatralidades de la Resistencia, acciones-in-
tervenciones o performances ciudadanas, ningu-
na de estas frases busca regresar aquellas accio-
nes al estrecho marco de la estética tradicional, 
donde por supuesto no tendrían cabida. Incluso, 
la palabra “performance” no tiene como única 
referencia la performance art desarrollada por 
los artistas plásticos —y no los escénicos— ha-
cia finales de los años cincuenta. Utilizo la pala-
bra “performance” en el sentido en que la usa-
ra la “antropología liberada” de Victor Turner 
(2002: 107): una secuencia de actos simbólicos 
que busca nuevos significados mediante las ac-
ciones públicas. En un campo diferente al de los 
“performances culturales” —donde se incluirían 
los “dramas estéticos”—, Turner ubicó los per-
formances y “dramas sociales”, entendidos estos 
últimos como expresiones “no-armónicas o diso-
nantes del proceso social que surge en situaciones 
de conflicto” (107), suspendiendo los juegos nor-

Acciones de la Resistencia Civil. 
Ciudad de México.
Fot. Ileana Diéguez.
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mativos e institucionales. Curiosamente, cuando 
Turner escribe este texto, hacia mediados de la 
década del ochenta, ya vislumbraba “el derrumbe 
generalizado de las fronteras entre varias ciencias 
y artes definidas convencionalmente, y entre estas 
y los modos de la realidad social” (114); mientras 
en esta primera década del siglo XXI, según los 
contextos, puede resultar polémico discutir fron-
teras y liminalidades. 

La reflexión en torno a prácticas como las de-
sarrolladas en México, y de maneras distintas 
también realizadas en otras ciudades latinoameri-
canas, invitan a preguntarnos sobre el lugar de la 
teatralidad en una sociedad que se ha apropiado 
carnavalizadoramente de las estrategias especta-
culares, produciendo “teatralizaciones” de lo real 
insufladas por una corriente lúdica. Si bien no han 
sido producidos como arte tampoco se perciben 
como acontecimientos comunes: son gestualida-
des simbólicas en los espacios de lo real. Se trata 
de situaciones extracotidianas en las que se hace 
uso de dispositivos comunicacionales y represen-
tacionales utilizados en el campo artístico y que 
—como ya observó Finter (2003: 38) al analizar 
los cacerolazos argentinos— nos hablan desde 
“otro lugar”, que “no es el de las artes, pero tam-
poco el de la realidad pura”. Si bien esta teórica 
define ese “otro lugar” como “espacio potencial 
intermediario”, retomo la frase como espacios po-
tenciales intermedios, pues más que ser situacio-
nes mediadoras las percibo como cuerpos inter-
medios que se insertan en la trama social, que se 
construyen en el intersticio creado por la práctica 
social en un contexto específico, lo que desde el 
punto de vista de Bourriaud (2001) es una prácti-
ca relacional. 

Desde la mirada teórica que observa los rasgos 
liminales como situaciones creadas en los intersti-
cios de dos campos o realidades, la noción de espa-
cios potenciales como corpus intermedios resulta 
una metáfora que participa de esta condición limi-
nal, sobre todo cuando se inserta para reflexionar 
en torno a fenómenos de la vida social que sin ser 
construidos como formas estéticas devienen ex-
tracotidianos y poéticos por el extrañamiento de 
lenguaje que representan, y aunque emergen como 
gestos en el plano de la vida social, en el ámbito 
de la praxis política, también constituyen produc-
ciones de lenguaje. Estas prácticas como aquellas 
que desde el arte mezclan los espacios cotidianos 
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y estéticos nos invitan a problematizar el uso de 
conceptos como teatralidad y representacionali-
dad, diseminando la propia teatralidad sin ningu-
na posibilidad de restringirla al espacio del teatro 
como institución disciplinar; en todo caso podría-
mos entenderla como un teatro trascendido y dise-
minado en los escenarios cotidianos. Si el “núcleo 
duro de lo real” (Žižek, 2002: 21) atraviesa la fan-
tasía y horada las ficciones, el teatro también ha 
sido trascendido por la diseminación de la propia 
teatralidad en los escenarios inmediatos y cotidia-
nos de lo real.

Lo que potencian estas situaciones podría en-
contrarse, siguiendo la mirada de Adorno, en “la 
praxis que hace que el arte se aproxime de forma 
no refleja y más allá de su propia dialéctica a otras 
cosas que ya están fuera de la estética” (1992: 
240). Este “malaise dans l’esthétique” (Rancière, 
2001) nos sitúa ante otra problemática que insta-
la el propio malestar de la representación. No re-
presentar tendría que poner en acción la sentencia 
de Adorno contra la estética de la contemplación. 
¿Será entonces otra “estética” de la participación 
(¿“utopías de proximidad”?) la que nos instale en 
un espacio donde se clausuran las representacio-
nes? ¿Y será que la presencia puede comunicar 
fuera de la instancia representacional? ¿O podre-
mos aspirar a modos representacionales que privi-
legian las diferencias? 

(…) el ideal de la fiesta pública que sustituye a 
la representación y un cierto modelo de socie-
dad perfectamente presente en sí, en pequeñas 
comunidades que hacen inútil y nefasto, en mo-
mentos decisivos de la vida social, el recurso a 
la representación, a la suplencia, a la delegación 
tanto política como teatral (Derrida, 1967: 
336).

 Nos están recordando a Rousseau y su sospe-
cha del representante en general; nos recuerdan 
su propuesta para reemplazar las representacio-
nes teatrales por fiestas públicas sin exposición 
ni espectáculo, sin “nada que ver” y donde ya no 
habría espectadores ni actores, ni mediadores. 
Simplemente participantes o vividores. Pero siem-
pre me causan sospecha los reemplazos, las susti-
tuciones como las anulaciones. 
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Persistencia de la memoria

Miguel Rubio*

“Vine a Lima a recuperar mi cadáver”, así 
comenzaría mi discurso cuando llegase a 
esa ciudad1.

Alfonso Cánepa, dirigente campesino tortu-
rado, masacrado, muerto, mutilado y enterra-
do de modo incompleto en una fosa común, viaja 
de Ayacucho a Lima para recuperar las partes per-
didas de su cuerpo que seguramente, piensa, sus 
asesinos se llevaron a la capital.

Alfonso Cánepa, personaje que protagoniza 
Adiós Ayacucho, ha contado su historia en innu-
merables ocasiones desde 1990, año en que se es-
trenó la obra, y ha llegado siempre en su narración 
a la Plaza de Armas de Lima.

Pero el mediodía del cuatro de junio de 2001 
Alfonso Cánepa no estaba en la Plaza de Armas 
de Lima dentro de la ficción, sino que estaba físi-
camente frente al Palacio de Gobierno, esperando 
a que el Presidente del Gobierno de Transición fir-
mara el decreto que iba a ordenar la creación de 
una Comisión de la Verdad en el Perú. Mientras 
esperábamos junto a las organizaciones de fami-
liares de secuestrados, detenidos, desaparecidos, 
víctimas de la violencia y otras organizaciones de 
Derechos Humanos, Augusto Casafranca, actor 
que le presta la voz y el cuerpo a Alfonso Cánepa, 
dijo una vez más:

Señor Presidente:

Por la presente el suscrito Alfonso Cánepa, ciu-
dadano peruano, domiciliado en Quinua, de 
ocupación agricultor, comunica a usted como 
máxima autoridad política de la República lo 
siguiente: 

El 15 de julio, fui apresado por la guardia 
civil de mi pueblo, incomunicado, torturado, 
quemado, mutilado, muerto. Me declararon 
desaparecido. 

Usted habrá visto la protesta nacional que se ha 
levantado en mi nombre, a la que añado aho-
ra la mía propia pidiéndole a Ud. me devuelva 
la parte de mis huesos que se llevaron a Lima. 
Como usted bien sabe, todos los códigos nacio-

* Director y miembro fundador de Yuyachkani 
(Lima, 1971).
1 De Adiós Ayacucho, narración de Julio 
Ortega, en versión teatral de Miguel Rubio y 
unipersonal de Augusto Casafranca estrenado 
en 1990.
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nales y todos los tratados internacionales, ade-
más de todas las cartas de Derechos Humanos, 
proclaman no solo el derecho inalienable a la 
vida humana sino también a una muerte propia 
con entierro propio y de cuerpo entero. El ele-
mental deber de respetar la vida humana supo-
ne otro más elemental aún que es un código del 
honor de guerra: los muertos, señor, no se muti-
lan. El cadáver es, como si dijéramos, la unidad 
mínima de la muerte y dividirlo como se hace 
hoy en el Perú es quebrar la ley natural y la ley 
social. Sus antropólogos e intelectuales han de-
terminado que la violencia se origina en la sub-
versión. No señor, la violencia se origina en el 
Sistema y en el Estado que usted representa. Se 
lo dice una de sus víctimas que ya no tiene nada 
que perder, se lo digo por experiencia propia. 
Quiero mis huesos, quiero mi cuerpo literal en-
tero, aunque sea enteramente muerto. Al final 
dudo seriamente si usted leerá esto mío.

Un antepasado más cándido que yo, escribió una 
carta dirigida al rey de España de más de dos 
mil páginas que tardó más de doscientos años 
en ser leída; en cambio el discurso de Valverde 
o el discurso de Uchuraccay se leerán en todos 
los colegios de este país como dos columnas del 
Estado. Por último espero que usted hará todo 
lo posible por no demorar más mi entierro2. 

Tales palabras resonaban en medio de ropas 
tendidas en el piso rodeadas de flores y velas en-
cendidas, como se ponen en los velorios de los 
muertos cuyos cuerpos no han sido encontrados. 
La voz del personaje se anticipaba a lo que oiría-
mos más adelante de las propias voces y el llanto 
de las verdaderas víctimas y de sus familiares.

Estando allí, frente al Palacio de Gobierno, me 
hice una vez más la pregunta: ¿Y el teatro, qué 
puede hacer en este momento? ¿Y Yuyachkani, 
qué tiene que decir?

Teatro por la vida 

En 1988, en pleno auge de la violencia política, 
y en coproducción con la Asociación Pro Derechos 
Humanos (Aprodeh), organizamos el Primer 
Encuentro de Teatro por la Vida, con la participa-
ción de grupos de teatro de Lima y del interior del 
país. Entonces eran frecuentes las ejecuciones de 
civiles, el descubrimiento de tumbas clandestinas, 2 Ídem.
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y aumentaba de manera alarmante el número de 
personas desaparecidas. 

Las condiciones en las que trabajaban los gru-
pos teatrales del interior, especialmente en las zo-
nas de emergencia, eran realmente inimaginables.

El Primer Encuentro3 fue realizado como parte 
de la Campaña Contra la Desaparición Forzada 
en el Perú, en el marco de la celebración del 40 
Aniversario de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos. Entonces dijimos: 

Este evento es nuestra modesta respuesta, des-
de el teatro, contra el peligroso avezamiento 
ante la muerte impune, contra la indolente cos-
tumbre que parece envolvernos incontenible-
mente frente a la violación permanente de los 
derechos humanos. El teatro, que muestra, des-
lumbra e inquiere, se convierte también así en 
una respuesta consciente y decidida, cuando la 
violencia política, en nuestro país, durante los 
últimos años, ha logrado erigirse sobre una vie-
jísima violencia estructural que se ejerce desde 
las más recónditas instancias del Estado.

Nosotros nos negamos a que la vida del pue-
blo se consigne como un simple dato estadísti-
co. Nos negamos a que los políticos y técnicos 
que manejan el país hagan pasar por verdad la 
inevitabilidad de la muerte de niños, mujeres 
y hombres del pueblo peruano. Nos negamos 
a aceptar el flaco humor, la broma cruel que 
significa decidir el número mayor o menor 
de muertos que se requiere para terminar, su-
puestamente, con la inflación. Nos negamos 
a aceptar la disyuntiva de muerte inmediata o 
muerte lenta para los hijos del pueblo, como 
posible solución a una crisis profunda y des-

3 En 1988 participaron en el Primer Encuentro 
los Grupos Audaces de Arequipa, Yawar 
Soncco de Ayacucho, Rodolfo Rodríguez de 
Cusco, José María Arguedas de Andahuaylas, 
Algovipasar de Cajamarca, Olmo de Trujillo y 
Yuyachkani. 

En 1990, se realizó el Segundo Encuentro don-
de participaron los grupos Raíces de Lima, José 
María Arguedas de Andahuaylas, Expresión 
de Huancayo, Magia de Lima, Barricada de 
Huancayo, Kapuli de Cusco, Cuatrotablas 
de Lima. Estuvieron también Malayerba de 
Ecuador, La Candelaria de Colombia, Teatro 
Dos de Chile, Silvia Barrios de Argentina y 
Fora do Serio de Brasil.

En junio de 1998 dentro del marco de la ce-
lebración de los 50 años de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, se orga-
nizó el Tercer Encuentro, como una respuesta 
en contra de la impunidad y el olvido de las nu-
merosas violaciones de los derechos humanos 
ocurridos en el Perú en los últimos 25 años.

En dicho evento se presentó una retrospectiva 
de las obras de Yuyachkani que aluden en for-
ma directa a la problemática de los derechos 
humanos. Ante un público que llenó la sala tea-
tral del grupo, en su mayoría jóvenes, se repu-
sieron las obras Adiós Ayacucho, Retorno, No 
me toquen ese valse y Baladas del Bien-Estar. 

Un día antes del inicio del Encuentro, cuaren-
ta actores y músicos, tomaron la Plaza San 
Martín, ubicada en el centro de la capital, con 
una acción teatral cuyo lema, Tenemos dere-
cho a la Vida, fue en protesta contra la ley de 
amnistía que la dictadura aprobó en beneficio 
de los actores intelectuales y materiales de los 
asesinatos de estudiantes universitarios, docen-
tes y humildes pobladores en la Universidad La 
Cantuta y en Barrios Altos, respectivamente.

En 1999 se realizó el Cuarto Encuentro, 
dentro del marco del Año Internacional de 
Lucha Contra la Tortura y el Maltrato y de la 
Campaña Nacional a Favor de Presos Inocentes 
y Requisitoriados en el Perú.

La programación incluyó al Grupo Vichama 
de Villa El Salvador, Grupo Expresión de 
Huancayo, a la actriz Lieve Delanoy de Bélgica-
Andahuaylas, Grupo Estudio 7 de Alemania y 
Teatro Rodante de Colombia-México.

El Quinto Encuentro fue realizado en julio y 
agosto del 2003 y tuvo como finalidad acom-
pañar la espera del informe de la Comisión de 
la Verdad. Se presentaron obras del repertorio 
del grupo en diferentes puntos de la ciudad: 
Adiós Ayacucho se presentó en la Universidad 
Enrique Guzmán y Valle (La Cantuta), en la 
Universidad de Ingeniería y en la Plaza de Armas 
de Lima; No me toquen ese Valse en la Escuela 
Nacional Superior de Arte Dramático, en la 
Escuela Nacional de Folklore y en la Galería 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes; Rosa 
Cuchillo en el destruido Banco de la Nación 
en el centro de Lima, en el Mercado Central de 
Huaycán, Ate, y en la Plaza de Armas de Lima; 
Antígona en el Auditorio de la Municipalidad 
de Comas y en el Teatro Vichama de Villa El 
Salvador donde también se presentó Santiago.

Contraelviento. Yuyachkani.
Fot. Miguel Villafañe.
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piadada. Nosotros nos negamos rotundamente 
a ser cómplices de esta situación injusta. 

La realización de estos eventos nos daba la 
fuerza que necesitábamos para seguir creando en 
esos momentos. Sin embargo —hay que decir-
lo— no ha sido fácil, pues ha habido ocasiones en 
las que nos hemos sentido casi paralizados y sin 
saber qué hacer.

Volar en sentido contrario 

En coincidencia con el Primer Encuentro de 
Teatro por la vida nos encontrábamos en la eta-
pa final de un largo proceso creativo. Hacíamos 
Contraelviento4, posiblemente el proceso más do-
loroso que ha tenido Yuyachkani, durante el cual 
el grupo estuvo a punto de romperse. Las contra-
puestas opiniones al interior de nuestro colectivo 
reflejaban de alguna manera la polarización que 
afectaba a todo el país. Entonces, las discusiones 
sobre lo que sucedía empezaban o terminaban con 
la pregunta “¿a favor o en contra de la violencia?” 
Tanto las fuerzas del orden como el denominado 
partido comunista del Perú (Sendero Luminoso) 
estaban interesados en esa sola respuesta. Crecía 
entonces, pese a la desinformación, la certeza de 
que en el campo sucedían, cada vez más, hechos 
muy graves, que eran resultado de la abierta y de-
clarada guerra sucia. Las comunidades se encon-
traban en medio de dos fuegos.

Se sabía que en algunas comunidades campesi-
nas había alguien designado a mirar desde puntos 
altos, como el campanario de las iglesias, para di-
visar desde ahí la llegada de presencias extrañas. 
Si eran “terruños”5 o del ejército, a cada cual co-
rrespondía un toque de campana distinto para que 
los comuneros supiesen qué hacer.

Por esos días, frente a la casa del grupo solía-
mos encontrar una pareja de “enamorados” que se 
abrazaba y besaba solo cuando abríamos la puer-
ta. Obviamente, nos vigilaban. Pero no sabíamos 
entonces, ni supimos después, de qué lado venía el 
interés por saber lo que hacíamos. Esta situación 
hacía que los ensayos fueran aún más tensos.

El material de la obra que preparábamos, y que 
ya teníamos en sala, era visualmente sugerente pero 
caótico, lleno de claves que solo nosotros parecía-
mos entender. El caos comenzó a ordenarse cuando 
durante un ensayo decidimos dejar de ser nosotros 

4 Contraelviento, creación colectiva de 
Yuyachkani. Marzo 1989.
5 “Terruco”, “terrucos”, voz de uso popular 
surgida en los andes y usada luego en todo el 
Perú para designar a los militantes de Sendero 
Luminoso, quienes en la nomenclatura oficial 
eran denominados “terroristas”.
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los receptores de nuestro trabajo y comenzamos a 
jugar trayendo imaginariamente a la sala especta-
dores concretos. Pasar en la sala de trabajo ese ma-
terial teniendo “frente a nosotros” a espectadores 
de la comunidad de Cóndor Cerro, a la que el gru-
po había visitado hacía un tiempo, fue la conexión 
a tierra que necesitamos para seguir.

Así fue apareciendo una estructura dramática 
cuya narrativa estaba emparentada con el registro 
de un mito. La base anecdótica de esa estructura 
habla de una comunidad arrasada por un viento 
maligno que hace desaparecer las semillas de la 
vida, que guardaba un viejo comunero. Entonces, 
para restablecer el ciclo de la vida es preciso en-
contrar las semillas y sembrarlas.

De ese modo logramos seguir adelante y ya 
no paramos. Sabíamos que nuestra apuesta por 
sembrar la vida sería muy polémica y así fue. El 
momento parecía no resistir metáforas esperanza-
doras6.

La historia que fuimos construyendo nos per-
mitía la distancia y la cercanía que simultánea-
mente nos producen algunos mitos. No se trata-
ba de teatralizar un mito conocido sino más bien 
trabajar sobre nuestras preguntas en un registro 
mítico. Era una manera de aproximarnos a una 
realidad compleja. 

Coya, uno de los personajes de la obra, descri-
be así aquel caos:

Soñé que había un monte solitario y caía la no-
che. Apareció alguien muy viejo, con la cara 
triste y el traje empapado en sangre viva... 
¡Escóndete! —me dijo— Vienen... Y de dos 
partes aparecieron. Unos avanzaban hambrien-
tos, boqueando, con sus grandes manos levan-
taban por los cerros las vacas, los carneros, 
las semillas y las cosas, tragándolo todo para 
calmar su hambre. Los otros venían también 
hambrientos y tiraban por los aires las casas 
y los techos, destruyéndolo todo, sin dejarnos 
nada tampoco, y allí, en medio de ellos está-
bamos nosotros, sin saber qué hacer, al descu-
bierto...7

Luego de ver Contraelviento, el crítico Hugo 
Salazar del Alcázar sintetizó lo recibido de la ma-
nera siguiente:

Apoyándose en las estructuras narrativas de la 
mítica y la tradición oral andinas, la anécdota 

6 Los grupos alzados en armas a través 
de sus voceros periodísticos, el semanario 
Cambio, vinculado al MRTA (Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru), y El Diario, 
publicación abiertamente vinculada al Partido 
Comunista del Perú (Sendero Luminoso), ex-
presaron respectivamente:

(...) a nivel contenido, la puesta nos plantea 
una alternativa pacifista, incluso tímida y 
conformista frente a una serie de hechos 
que agreden a los protagonistas y sus cote-
rráneos, a los que representan. Aún cuando 
el lugar y el tiempo no están explícitamente 
definidos, se infiere fácilmente que se trata 
de campesinos de nuestra serranía en cual-
quier momento de nuestra historia, desde 
la conquista española hasta la actualidad...

(...) las obras creadas por Yuyachkani, es-
tas no son estructuras acabadas y selladas, 
sino por el contrario, son abiertas y flexi-
bles. En función de esta premisa creemos 
necesaria, por parte del grupo, una recon-
sideración del punto de vista predominante 
de la obra. 

Texto tomado de “Contraelviento (y otras 
apreciaciones sobre la propuesta de los ‘yu-
yas’)”, artículo publicado en Cambio-cultural 
el 30 de junio de 1989.

Por su lado Sendero Luminoso se refirió así 
acerca de Contraelviento:

(...) Yuyachkani (grupo de teatro vincula-
do a MOTIN) terminó el domingo último 
su temporada teatral en la que presentó su 
nueva obra denominada Contraelviento, 
pretendiendo con esta producción situarse 
en el escenario de la guerra que viene desa-
rrollándose en nuestro país.

(...) “…cuando no tengas qué quemar en-
cenderás antorchas humanas”. ¿Cuál es 
el fondo ideológico de esta alegoría de 
Yuyachkani? En primer lugar, revela el te-
mor que como clase tienen frente a la gue-
rra y esto tiene que ver con su incapacidad 
de comprender la guerra popular. Desde el 
principio sitúan al campesinado entre dos 
fuegos [Dicen “entre dos zorros”]. Esta es 
una elucubración porque es el campesina-
do la parte inmensamente mayoritaria que 
conforma el Ejército Guerrillero Popular. 
El problema está en entender cómo las 
fuerzas armadas y represivas quieren aho-
gar la revolución en sangre.

Yuyachkani rechaza la violencia revolucio-
naria, enarbola el pacifismo que equivale a 
renunciar a la lucha de clases y, por tanto, a 
la libertad de nuestro pueblo...

(...) el pueblo seguirá haciendo todo el es-
fuerzo y superará múltiples dificultades, 
pero cada día más consciente pagará el cos-
to necesario, pues sabe que va a vencer. Las 
masas no son, pues, pesimistas, plantear 
eso es infamarlas; las masas combaten.

La obra plantea además que el enemigo, la 
reacción, es indestructible. Ello es descono-
cer que la guerra popular es una estrategia 
superior y que la burguesía nunca podrá te-
ner una estrategia superior a esa. Así cuan-
do los comunistas han aplicado sus princi-
pios nunca han perdido una guerra. Esto 
porque no hay estrategia más desarrollada 
que la del proletariado, porque su ideología 
es científica, exacta, todopoderosa....
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de Contraelviento narra las peripecias de un 
viejo comunero y sus dos hijas (Huaco y Coya), 
que deciden salir a buscar las semillas de la 
vida. Coya sueña el futuro mientras Huaco de-
sea transformar absolutista y compulsivamente 
el presente.

Ambas hermanas son recíprocas y complemen-
tarias, y a lo largo de toda la obra se enfren-
tan contra el Poder que es terrenal y mágico. 
El Poder está simbolizado por otra tríada de 
personajes míticos provenientes de la festivi-
dad altiplánica de la Virgen de La Candelaria 
(Diablo, Ángel y China diabla).

El Equeco, figura fetiche, amuleto de la suer-
te del imaginario popular altiplánico, es el 
elemento que articula el discurso narrativo de 
Contraelviento, y es finalmente quien cierra el 
ciclo mítico y teatral de la propuesta tomando 
las semillas de la vida (el maíz) y expandiéndo-
las por la platea y el escenario.

Apoyándose en la aparente inocuidad del 
discurso mítico arcaico de Contraelviento, 
Yuyachkani apela a un complejo juego de equi-
valencias donde el discurso mítico se torna en 
metáfora y elipsis de la historia presente. El 
combate ritual de sus héroes míticos se incrusta 
en el áspero presente de un país convulsionado 
y que como en la historia teatral apuesta por la 
utopía y la esperanza. Otra vez el mito que se 
vuelve a fundir con la historia8.

A mí me cuesta optar por un resumen, mi me-
moria no diferencia el proceso del resultado, más 
bien la obra me remite a un tiempo de agudiza-
ción de la violencia política en el país, donde a las 
dificultades “normales” de un proceso creativo 
se añadían las derivadas del desconcierto del mo-
mento, de la necesidad de hacer, de decir, sin saber 
muy bien qué ni cómo. 

En tal situación sentíamos que nuestra herra-
mienta, el teatro, se había quedado inmovilizada 
frente a la violencia impune que veíamos suce-
derse a sí misma cotidianamente. Nada de lo que 
podíamos hacer en el escenario parecía suficiente. 
Sentíamos la urgencia de decir pero nos faltaba 
distancia para ver bien. 

Ese límite lo expresa Huaco, otro personaje de 
la obra, al decir: “Papay, he visto tanta muerte y 
no he podido hacer nada, solo llorar y gritar de 
horror”9. 

(...) La obra de Yuyachkani muestra la de-
cadencia de un arte que ya se agotó, que no 
es capaz de reflejar la fuerza de los tiempos 
nuevos, tiempos de guerra; un arte que se 
ensimisma en sus viejos contenidos y que 
por tanto está llamado a perecer. A los 
hombres de hoy, a los que bregan, respiran 
y combaten les ha correspondido barrer a 
la reacción de la faz de la tierra...

(...) y el estruendo de nuestras voces arma-
das / los harán estremecer / de pavor/ y ter-
minarán / muertos de miedo / convertidos 
en pocas y negras cenizas.

Texto tomado de “El contraelviento de 
Yuyachkani”, artículo de Matilde Luna publi-
cado en El Diario (vocero oficioso de Sendero 
Luminoso) el 24 de mayo de 1989.
7 Coya, Contraelviento. Marzo 1989.
8 Hugo Salazar del Alcázar, “Contraelviento, 
los viejos y los nuevos mitos”, El Público, 83 
(julio-agosto, 1989).
9 Huaco, Contraelviento. Marzo 1989.



271
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN
La creación escénica en Iberoamérica

La voz de los ausentes 

Pasados 13 años desde la realización del Primer 
Encuentro de teatro por la vida, se constituyó una 
Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) a la 
que se le encargó esclarecer “los hechos y respon-
sabilidades de la violencia política y la violación 
de los Derechos Humanos producidos entre mayo 
de 1980 y noviembre del 2000”. Esto hizo que en 
esta nueva tarea en pro de los Derechos Humanos 
nuestras labores fueran distintas. Pero sería muy 
difícil aproximarse a la verdad de lo sucedido en 
esos 20 años, no solo por la complejidad del pro-
blema en sí, sino porque también implicaba lidiar 
con intereses opuestos de sectores contrarios a que 
se esclarezcan los hechos y las responsabilidades, 
y opuestos también a las propuestas que surgirían 
para iniciar un camino de justicia y reconciliación. 
A esto se añadieron el difícil acceso a las comuni-
dades andinas, y los temores de la población ante 
la latente amenaza de Sendero Luminoso en algu-
nas zonas del país y a las posibles represalias de 
violadores de los derechos humanos que aspiraban 
y aspiran a la impunidad.

Por entonces nos preguntábamos ¿por qué no 
ir como grupo de teatro a los lugares más golpea-
dos? Y poco tiempo después esto sería posible a 
iniciativa del SER (Servicios Educativos Rurales). 
Fue así que pudimos presentar Adiós Ayacucho y 
Antígona10 dentro de una campaña informativa 
sobre la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
denominada Para que no vuelva a suceder. Fue 
así que durante los meses de agosto y setiembre de 

10 Antígona, versión libre de la tragedia de 
Sófocles de José Watanabe. Nota del autor: 
Este texto fue escrito especialmente para el 
Grupo de Teatro Yuyachkani y, aún más espe-
cialmente, para Teresa Ralli y Miguel Rubio 
(actriz y director, respectivamente), quienes 
estrenaron el montaje el 24 de febrero del 2000, 
en el teatro del grupo-Tacna 363, Magdalena 
del Mar, Lima. 

Contraelviento. Yuyachkani.
Fot. Miguel Villafañe.
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2001 recorrimos pueblos y ciudades como Tingo 
María, Huánuco, Ayaviri, Sicuani, Abancay, 
Chalhuanca, Vilcashuamán, Huanta y Huancayo.

El año 2002 será recordado en el Perú como el 
año en que el país comenzó a tomar conciencia del 
horror de veinte años de violencia que se ensañó, 
sobre todo, con los más pobres y desposeídos, vio-
lencia que ha dejado terribles secuelas, las que re-
sultará ineludible procesar y reparar. 

Siete meses antes de que se diera inicio a las 
Audiencias Públicas de la CVR, el Grupo había 
realizado un recorrido previo por algunos de los 
pueblos en donde estas se llevarían a cabo. También 
fue nuestra labor estar presentes en las Audiencias 
en los lugares y en las fechas previstas. Para cum-
plir con ese encargo Fidel Melquíades11 diseñó una 
intervención para espacios abiertos. Él recuerda: 

Cuando fuimos a la primera Audiencia Pública 
en Huamanga instalamos tres imágenes en el 
contorno de la Plaza de Armas en la noche de 
la Vigilia. En un espacio rodeado de fuego es-
taba Augusto vestido de Q ólla presentando un 
extracto de Adiós Ayacucho; en otro lado es-
taba Teresa, como una mujer Ayarachi vestida 
de blanco y mecheros alrededor; y en la parte 
frontal de la Catedral de Huamanga estaba 
Ana sobre su pequeño escenario, también ves-
tida en blanco, haciendo Rosa Cuchillo, una 
mujer ancashina.

Todos estos momentos vividos me llevaron a 
construir una imagen a través de la cual pu-
diéramos saludar a los y las testimoniantes de 
las audiencias, quería construir un gesto para 
ellos, un homenaje por su valor y su lucha, un 
pequeño rito para aquellos por los cuales ha-
bíamos ido y que ahora solo sus almas estaban 
con nosotros.

TAMBOBAMBINO, Instalacción (fusión 
de instalación plástica y acción escénica), 
debe su nombre a la canción recogida por 
José María Arguedas. La propuesta alude a 
un rito tradicional en el mundo andino que 
consiste en velar las ropas de los ausentes. 
Sobre una bandera peruana yacen las ropas 
de un campesino. Su sombrero al igual que la 
pintura de Van Gogh tiene velas encendidas y 
flores. Este primer círculo es de color oscuro, 
es la imagen del Uqu pacha, el mundo de las 
tinieblas. El segundo círculo es de color ocre, 

11 Integrante de Yuyachkani. Acompañó las 
audiencias públicas, propiciando la realización 
de eventos artísticos e intervención de espacios 
públicos.
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es la imagen del Kay Pacha, el mundo de aquí. 
En este espacio un hombre enmascarado toca 
un bombo como un latido, como un lamento, 
pero también como un símbolo de resistencia. 
El tercer círculo es de color blanco, es la 
imagen del Hanaq Pacha, el mundo de arriba, 
en este espacio una mujer andina vestida de 
blanco con dos banderas como si fueran sus 
alas se desplaza con una energía liviana como 
un espíritu, se acerca al hombre, le da aire, 
lo acompaña, danza, gira, toca el pututu. 
También atraviesa los tres mundos. 

“Tampupampinu maqtatas yawar unu 
apakun...”12 al joven tambobambino se lo está 
llevando el río de sangre, solo su poncho ha 
quedado, solo su sombrero flotando está... 
Nunca pensé que esta imagen que solo la cono-
cía por un canto iba a ser parte de una historia 
común. Nunca pensé que “El Joven” se conver-
tiría en cientos de jóvenes campesinos quechua 
hablantes en su mayoría. Siempre pensé que el 
yawar mayu solo era una metáfora....

Las Audiencias Públicas son posiblemente el 
trabajo de mayor impacto realizado por la CVR. 
Estas presentaciones de los afectados por la vio-
lencia política ante los Comisionados, que el país 
entero siguió a través de los medios de comunica-
ción, sirvieron para enterarnos por medio de sus 
testimonios del abuso, los crímenes y las violacio-
nes que estas personas sufrieron. Ese fue un pri-
mer paso para dignificar a los afectados, un acto 
de limpieza necesario, cuyo sentido mayor es res-
tablecerles su derecho a decir, a buscar la justicia, 
y comprometer al país para que nunca más vuelva 
a producirse la barbarie.

En palabras de la CVR, las Audiencias públi-
cas ayudaron a recoger verdades hasta entonces 
ocultas, pero solo constituyeron el primer y ne-
cesario paso de una amplia tarea. La voz de los 
afectados no solo se enfrentaba a la historia ofi-
cial heredada del régimen autoritario que presidió 
Alberto Fujimori, sino a una enorme indiferencia. 
Sin embargo hay que señalar el papel solidario que 
han jugado en este proceso los organismos de de-
rechos humanos, sectores de la iglesia y otras or-
ganizaciones de la sociedad civil que cumplieron 
una tarea importante durante la realización de las 
audiencias públicas y en iniciativas artísticas de 
intervención en espacios públicos a medida que 

12 Carnaval de Tambobamba. Canción reco-
gida por José Maria Arguedas en el pueblo de 
Tambobamba, perteneciente a la provincia de 
Cotabambas, Apurímac.



274
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

se acercaba el plazo de entrega del informe final 
de la CVR. Tal es el caso del Colectivo Perú-No-
vio13 que realizó una acción en las escalinatas del 
Palacio de Justicia de Lima. 

Cásate con la verdad 

A las doce del día 12 de junio de 2003 se sen-
tía una tensa espera en el lugar. La prensa convo-
cada y los pocos curiosos no sabían muy bien de 
qué se trataba. Hasta que de pronto, a las doce 
y treinta en punto, cerca de treinta mujeres im-
pecablemente vestidas de novias atravesaron el 
Paseo de la República en dirección al Palacio de 
Justicia. No tenían la cara que suelen tener las 
novias, sus rostros más bien neutros miraban al 
frente, hacia un punto fijo. Cada una llevaba en 
mano un ramo de rosas rojas y blancas en forma 
de la escarapela peruana. Un grupo de jóvenes 
con camisetas impresas que decían “Perú-no-
vio” les abría paso haciendo un corredor ante el 
asedio de los reporteros gráficos. A esta tarea se 
sumó, acomedida, la policía, que detuvo el trán-
sito para facilitar la llegada de las novias, segu-
ramente pensando que se trataba de un matrimo-
nio masivo de jueces, abogados o trabajadores 
del poder judicial. 

Las novias llegaron al borde de las escalinatas 
del Palacio de Justicia y se detuvieron, ubicándose 
luego cada una de manera equidistante en un lu-
gar de la acera. Ataviadas con sus vestidos blancos 
y bañadas por sus velos de tul, se tendieron en el 
suelo, tomaron una tiza cada una y escribieron en 
el piso fragmentos de algunos de los testimonios 
dados por mujeres ante la CVR. Todos los textos 
finalizaban con la frase “cásate con la verdad”. 
Cuando la policía se dio cuenta de lo que se trata-
ba ya era tarde, lo que hizo inútil cualquier intento 
de sacar a esas mujeres de allí. La acción finalizó 
cuando ellas dejaron sus ramos de rosas con los 
colores de la bandera peruana sobre lo escrito y en 
las escalinatas del Palacio de Justicia. Las novias 
se pusieron de pie y se retiraron en dirección al 
centro de Lima.

Los transeúntes se quedaron leyendo los textos 
y comentando lo sucedido. Y algunos recogieron 
restos de tiza y se atrevieron a escribir en el piso.

13 Colectivo formado por estudiantes de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú y con-
ducido por Edgardo Muñoz Nájar como parte 
del curso Taller de Producción Teatral 2, que 
dictó Miguel Rubio en la Facultad de Ciencias 
y Artes de la Comunicación, durante el primer 
semestre de 2003.
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Antígona en Huanta

Un extranjero que cruzara Tebas de paso
vería un pueblo de orden, un rey que gobierna
y un pueblo que labora calmo.
No vería las turbulencias debajo del agua

[mansa14.

Al llegar a la provincia de Huanta nadie se pue-
de imaginar todo el dolor que guarda su apacible 
paisaje15. Allí, a decir de la Comisión de la Verdad, 
“se contabilizó la mayor cantidad de muertes 
del departamento de Ayacucho y de todo el país 
en el año 1984. Al accionar brutal de Sendero 
Luminoso a inicios de los años ochenta, se había 
sumado la represión de algunos sectores de las 
fuerzas armadas, responsables de desapariciones, 
torturas y ejecuciones extrajudiciales”.

“Tanto te he buscado, te encuentro y te tienes 
que ir nuevamente” dijo allí una señora al recibir el 
cuerpo de su esposo, que le era entregado luego de 
ser desenterrado de una fosa común. Ese cuerpo, 
que seguramente fue evocado mediante el velatorio 
simbólico de sus ropas, ahora estaba finalmente en 
sus brazos para despedirse de él y sepultarlo.

Oh dioses, pudiendo habernos hecho de cosa 
[invisible o de piedra

que no necesitan sepultura
¿por qué nos formaron de materia que se

[descompone, de carne
que no resiste la invisible fuerza de la

[podredumbre?16

La magia del teatro nos permite que Antígona 
derrotada y muerta vuelva a nacer cada vez que es 
convocada para seguir luchando contra las leyes 
injustas de los hombres.

Hemos visto muchas veces su sombra sigilo-
sa buscando el cadáver de su hermano muerto, 
la hemos visto en diferentes montajes teatrales y 
también en la vida de las mujeres que buscan los 
cuerpos de sus hijos, maridos o hermanos desapa-
recidos.

El texto clásico de Sófocles nos muestra su po-
der: que consiste en cruzar siglos para encajar en 
una situación y tiempos similares y así convertirse 
en la fuente para generar un texto escénico que lo 
re-escriba, que lo haga contemporáneo, y lo haga 

14 Ver nota 10.
15 “Petróleo y tierra”. Testimonio reservado 
de un ex infante de marina recogido por la 
Comisión de la Verdad: 

La Marina tiene sistemas de eliminar: los ma-
tan desnudos para que no los reconozcan. Ni 
sortijas, ni aretes, ni zapatos, ni ropa interior 
y las prendas se queman. El ejército todavía 
eran más quedados, los avientan como están y 
por la ropa saben quién ha sido. Y la forma era 
amarrados, no los desataban... y no empleaban 
armas, inicialmente usaban una calibre 22 con 
silenciador. En Huanta había y en cada desta-
camento me parece que había, y después la or-
den era ya todo arma blanca, con la finalidad 
de que culparan a los terroristas. Los mataban 
y los enterraban lejos. Lo hacían los opera-
tivos. Los llevaban en una camioneta blanca 
y una roja que el ejército prestó, eran de esas 
que las llaman pick up. Solo en Huanta pasaba 
eso. Y los lugares donde los llevaban eran bien 
a las afueras, yo creo que era como saliendo 
de Huanta rumbo hacia Huancayo, muy lejos. 
Ellos salían a las 11 de la noche y regresaban 
a las 3 de la mañana. Y las zanjas en las tardes 
las mandaban hacer, una patrulla mandaban 
para eso. Y la mecánica era tierra, petróleo y 
tierra, para evitar las moscas. Porque llegó la 
queja de que en un lugar habían encontrado 
una fosa por las moscas, entonces qué se puede 
hacer contra las moscas: petróleo. Y allí dijeron 
que hagan las fosas más grandes o más hondas 
y que lleven petróleo.
16 Ver nota 10.



276
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

dialogar con el aquí y el ahora, con las razones de 
nuestras Antígonas.

Durante todo este tiempo hemos sentido cómo 
parecían borrarse las fronteras entre la realidad so-
cial y la de nuestros personajes. Cuando prepará-
bamos Antígona, Teresa Ralli convocó a un grupo 
de mujeres madres y hermanas de desaparecidos 
para hablar de ese trabajo. Las mujeres escucha-
ron atentas antes de darnos sus testimonios y se 
asombraron al encontrar la historia de Antígona 
tan similar a la suya y, más aún, al saber que esa 
historia se venía contando en los teatros del mun-
do desde hacía más de dos mil quinientos años. 
Ver y escuchar en nuestra sala a esas Antígonas 
peruanas y entrar en diálogo con su realidad co-
tidiana de luchar por encontrar los cuerpos de sus 
maridos y hermanos para darles sepultura, no solo 
nos hizo entender por qué hacíamos este trabajo 
sino que además le dio a Teresa Ralli la base de la 
presencia física que, sin saberlo muy claramente, 
estábamos buscando. 

Antígona tuvo muchas motivaciones pensadas 
y acumuladas en las imágenes y sensaciones vi-
vidas en esos años. Ahora pienso que hicimos la 
obra para esas mujeres concretas, de carne hueso, 
y ellas están allí en el escenario, en la mirada, las 
manos y los gestos de Teresa. Un texto que podría 
considerarse de no fácil acceso, especialmente para 
un público no familiarizado con el “teatro univer-
sal”, encontró, a través del cuerpo de la actriz, el 
nexo que le permite conectar con una realidad co-
nocida por los espectadores sin que sea necesario 
hacer referencias explícitas. 

En las funciones dadas en barrios populares, 
y especialmente en las provincias del sur andino, 
hemos comprobado, al sentir la recepción del pú-
blico, cuán prejuiciosos podemos ser, aún a pesar 
nuestro, cuando nos dirigimos a los espectadores 
que no pertenecen al circuito teatral establecido.

Por esos días Antígona estaba en Huanta, muy 
cerca del Estadio, el mismo lugar que antes había 
sido convertido en escenario de torturas.

Hoy es el primer día de la paz.
Las armas enemigas aún no han sido recogidas

[y están dispersas
sobre el polvo como ofrendas inútiles.
Qué rápido el viento de la madrugada ha

[borrado las huellas de huida de los argivos.
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Cuando la luz es brillante como la de esta
[mañana, parece que el pasado es más lejano.

Pero no, ellos huyeron apenas anoche, no más 
[noches.

Antes de nuestro último sueño fue el tropel de 
[su desbande.

Vinieron
y se posaron sobre nuestros tejados cual

[águilas armadas
y pusieron en nuestras siete puertas
siete renombrados capitanes
y nunca acallaron sus siniestros gritos de

[guerra17.

Recurrir a Antígona ha sido una manera de 
apelar a la memoria histórica universal para en-
contrar en ella señales que nos ayuden a entender 
nuestra propia tragedia.

El objetivo del personaje Antígona es enterrar a 
su hermano muerto, pese a un decreto que prohíbe 
hacerlo. Alfonso Cánepa se busca a sí mismo para 
enterrar su cuerpo ausente y Rosa Huanca va aún 
más allá de su propia muerte para encontrarse con 
su hijo.

No solo la realidad y la ficción parecieron eli-
minar fronteras durante los procesos creativos y 
las funciones de estas obras. Algunas veces duran-
te las Audiencias Públicas pobladores humildes de 
origen campesino se acercaron a los personajes a 
ofrecerles sus testimonios. En Vilcashuamán los 
campesinos salieron despavoridos cuando fueron 
encendidos y estallaron los cohetecillos de fuegos 
artificiales que se usan en Adiós Ayacucho. Todo 
se ha mezclado, todo se ha removido al agitarse la 
memoria.

Alfonso Cánepa podría ser el hermano muerto 
de Antígona y Rosa Huanca su madre, que se en-
cuentra con él después de su propia muerte en una 
danza sin fin que se niega al olvido.

Informe Final

Agosto 22, 2003

He venido a Huamanga para realizar un taller 
con veinte actores ayacuchanos. La idea es montar 
con ellos escenas que acompañarán el espectáculo 
La voz de la Memoria, Concierto por la Paz que 
la CVR ofrecerá como cierre luego de presentar su 
informe. 17 Ídem.
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Un joven actor me dice que le interesa estar en 
el taller pero que no quiere hablar de lo vivido: 
“¿Para qué sirve recordar? —se pregunta—, si 
nada va a cambiar. Hace tiempo que viene gente, 
pregunta y no pasa nada”. Otro interviene dicien-
do que está de acuerdo con lo dicho por el primer 
actor porque él cuando niño jugaba en el cerro a 
encontrar los cadáveres más destrozados. Y enton-
ces ¿para qué?, también se pregunta. “No quere-
mos que se nos siga viendo como salvajes que se 
mataron entre sí. Ayacucho no solo es muerte, acá 
vivimos”, me dice una tercera voz, la de una joven 
actriz. Luego empezamos el taller.

Agosto 25, 2003

Aquí se vive una realidad compleja, me sor-
prende enterarme que hay más de 100 pandillas 
juveniles, seguramente compuestas por jóvenes, 
hombres y mujeres huérfanos, hijos de la violen-
cia. En la calle encuentro escepticismo y casi in-
diferencia. Camino todos los días por la calle 28 
de julio hacia el mercado y allí me encuentro con 
modernos cajeros automáticos de banco al lado de 
mendigos, modernas farmacias, puestos de curan-
deros, afiches de Van Damme, con imágenes del 
Cristo de la Columna que sale en Semana Santa. 
Hombres con máquinas de escribir dan servicio de 
redacción ambulante para las oficinas de trámite 
documentario que hay en el camino y, como fondo 
musical, desde las disqueras que encuentro a mi 
paso se escucha todo tipo de música, no solo hua-
ynos.

En la Plaza de Armas de Huamanga se constru-
ye, para sorpresa de los que por ella pasan, un gran 
Retablo desde donde Salomón Lerner, Presidente 
de la Comisión de la Verdad, dará un mensaje a 
la nación que será traducido simultáneamente al 
quechua. 

Los retablos, patrimonio cultural ayacuchano, 
han sabido dejar testimonio de los tiempos som-
bríos que ha vivido este pueblo. Edilberto Jiménez, 
uno de los grandes maestros de la retablería ayacu-
chana, quien ha convertido su arte en una forma 
de denuncia y protesta por todas las atrocidades 
de la violencia en Ayacucho, ahora presenta una 
muestra de 18 dibujos basados en testimonios que 
él mismo recogió durante varios años de investi-
gación en Chungui, región de la provincia de La 
Mar conocida como “la oreja de perro”. Sendero 
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Luminoso ingresó a esa región en 1981 iniciándo-
se así uno de los episodios más cruentos de la his-
toria de los últimos 20 años en Ayacucho, que tra-
jo como consecuencia el virtual despoblamiento de 
ese territorio. Edilberto Jiménez se ha convertido 
en un cronista contemporáneo, expone en la Plaza 
sus impactantes dibujos, mientras a pocos metros 
el Retablo-Escenario sigue construyéndose.

 

Agosto 28, 2003

Las organizaciones de familiares víctimas de la 
violencia han tomado el perímetro de la plaza para 
hacer alfombras de flores y preparar la Vigilia de 
la noche anterior a la llegada de los Comisionados. 
Estas organizaciones han creado una cultura de 
persistencia y solidaridad admirables. Es impre-
sionante verlos ingresar a la plaza con velas encen-
didas y los retratos que identifican a sus familiares 
muertos o desaparecidos. Traen ropas, harán más 
tarde un velatorio simbólico, cantarán y premia-
rán la mejor alfombra. De todas, me llama la aten-
ción una alfombra de flores que tiene el rostro de 
Mamá Angélica, símbolo y emblema de la madre 
ayacuchana que no ha dejado de buscar al hijo au-
sente. Ella ha caminado y caminado, y en su largo 
peregrinaje se ha convertido en voz de consuelo y 
esperanza para quienes sienten que lo perdieron 
todo, para quienes no encontraron ni rastros de su 
gente, como esa señora que gritaba diciendo “¡y 
ahora qué, quién me va a devolver a mis parientes 
que se los comieron los perros y no me dejaron ni 
los huesos!”. Todavía siento su voz y recuerdo a 
Antígona...

Qué impúdico, qué obsceno
es acabarse insepulto, mostrando
a los ojos de los vivos blanduras y viscosidades. 

[Tal castigo,
y peor, padece mi hermano
porque también es abasto que desgarran

[alimañas, buitres y perros18.

Angélica Mendoza es Mamá Angélica, su hijo 
Arquímedes Ascarsa Mendoza, fue secuestrado y 
desaparecido en Ayacucho el 12 de julio de 1983. 
Desde ese día ella se convirtió en la madre de to-
dos los desaparecidos y la de todos los que sufren 
por ellos. Mamá Angélica también ha influencia-
do e inspirado a la actriz Ana Correa en la crea-
ción de la acción escénica Rosa Cuchillo, 2002, 18 Ídem.



280
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

basada en el texto homónimo de Óscar Colchado 
Lucio. 

Rosa Huanca es la mujer que en su juventud 
dormía al costado de un cuchillo plantado en 
medio de una cruz, dibujada en el piso para 
defenderse de los violadores, y que más adelante 
será la protagonista de la búsqueda de su único 
hijo desaparecido, a quien continuará buscando 
aún después de muerta. Su perro, Huayra, que crió 
cuando niña y al que un puma mató para robarse 
una oveja, ha venido por ella y la acompañará en 
su búsqueda por los tres mundos, el Kay Pacha 
(Nuestro Mundo), el Uqhu Pacha (El Mundo de 
Abajo) y el Hanaq Pacha (El Mundo de Arriba). 
Todo esto es evocado por Ana en las diversas 
calidades de energía de su danza.

Conocer a Mamá Angélica fue encontrar el mo-
delo indiscutible del personaje que buscaba Ana, 
tal es así que muchas de sus palabras han sido in-
corporadas al breve texto que dice la actriz:

De Ayacucho hemos caminado a Quinua. Allí 
en Huayco anciano, jóvenes profesores han ba-
leado en su espalda, en la cabeza, todos ama-
rrados. Criaturas han muerto haciendo así con 
sus manitos.

De repente por acá está vivo mi hijo, de repente 
ha escapado. “Arquíííímedes”.

Así he dicho. Me contestan los barrancos no-
más. Mi hijo no me contesta, solo el barranco. 
“Papacito Arquííímedes”. Nunca me ha contes-
tado.

Otro día mirando así en un barranco, balace-
ra hemos escuchado y he levantado para mirar 
y llenito de militares estaba. “¡Carajo, vieja 
de mierda qué haces? Vas a morir carajo o vas 
a salir” así me ha dicho. “Oye, mierda, estoy 
buscando a mi hijo. Qué cosa quieren conmigo 
ustedes”. “Sal vieja burra o mueres allí nomás” 
me dicen. Entonces yo he dicho “Yo quiero a 
mi hijo buscar acá. Dónde está. Tantos cadáve-
res hay acá. No lo he encontrado. Dónde está 
mi hijo”. “A esa vieja hay que fusilar” ha dicho 
el militar. “Fusílamelo pues. No tengo miedo. 
Ustedes dicen he perdido mi bala en esa vieja. 
Tengo cinco soles. Voy a pagar. Por mi hijo no 
tengo miedo”19.

La acción escénica ha sido diseñada para ins-
talarse en los mercados como un puesto ambu-

19 En “Mamá Angélica, memoria para los au-
sentes”, capítulo del programa de televisión 
Retratos, producido por Carmen del Prado 
para Televisión Nacional del Perú.
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lante más. Un módulo de 1.50m. x 1.50m. con 
techo y paredes de plástico azul son la única es-
cenografía de este puesto que ha recorrido los 
mercados, plazas y atrios de iglesias de Ayaviri, 
Puno, Urubamba, Abancay, Huamanga, Huanta, 
Puquio, Huancayo, Huánuco, Tingo María, Ica, 
Huancavelica, Yauli y Lima.

Rosa Cuchillo llega al mercado, lo recorre como 
un alma viva que regresa, sube a su escenario, da 
su testimonio, danza y luego de saludar a los Apus 
(dioses tutelares del mundo andino), culmina su 
acción realizando un rito de florecimiento con flo-
res frescas, agua de cananga, agua florida, y aro-
mas de naranja y rosas. Esta acción se convierte en 
un acto de sanación y de limpieza. La gente recibe 
los pétalos y el agua y se los frota por los brazos y 
la cara, algunos se acercan a Ana e incluso después 
de la función le piden un poco del agua aromatiza-
da y flores. A veces no alcanza y hay que tomar un 
poco de lo guardado para la siguiente acción.

Quizás todavía es prematuro saber todo lo que 
nos está enseñando esta experiencia tan intensa, 
que ha cuestionado hasta la médula nuestros re-
cursos escénicos, y que ha exigido en cada mo-
mento replantear el trabajo. Ana me escribió des-
pués de la Audiencia Pública en Huanta:

Querido Miguel:

Acabamos de terminar la acción de saludo a 
los Testimoniantes en la primera audiencia 
pública en Huanta, y estamos embalando las 
cosas para que salgan hoy a las 2 p.m. hacia 
Lima.

La experiencia ha sido para la vida, de una 
fuerza y humanidad conmovedora. Ayer por 
la noche en la Vigilia, desfilamos con los jóve-
nes familiares de detenidos y desaparecidos y 
luego llegamos al atrio de la Iglesia en donde 
hice Rosa Cuchillo para unas 500 personas en 
su gran mayoría mujeres que habían llegado de 
todas las comunidades. Sentimos que nuestra 
vida y nuestra labor tenía sentido, que todo lo 
que habíamos aprendido, recogido, sentido, 
expresado durante todo este tiempo era para 
esto, para llegar aquí a acompañar en la espe-
ranza a todas estas mujeres de ojos grandes y 
llorosos.

En un momento sentimos que el tiempo se con-
geló y en un silencio largo pudimos mirarnos 
y reconocernos humanos que tenemos derecho 
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a ser mejores, a buscar la felicidad, a curarnos 
del miedo y la tristeza. Cuánta tristeza, cuán-
tos suspiros.

Una vez Hiromi me contó que después del te-
rremoto en Kioto el gobierno japonés había 
puesto en todos los colegios y trabajos asisten-
cia psiquiátrica y psicológica. Aquí tenemos 
que hacerlo, urgente. Y aquí también entra-
mos nosotros, con nuestros ritos, con nues-
tros olores, flores, danzas, cantos. Sé que estas 
audiencias son el inicio, que cuando haya jus-
ticia y los responsables tengan que responder 
por sus actos, empezarán a cerrarse las heridas 
(...)

Después de la función las comunidades toma-
ron toda la Plaza de Huanta. En una esquina 
podías ver a las comunidades campesinas que-
chuahablantes evangélicas haciendo cruces y 
cantando sus cantos evangélicos en quechua, 
por la otra estaban los jóvenes de familiares 
que habían hecho siluetas de los desaparecidos, 
torturados y muertos y las habían puesto en el 
suelo, donde las velaban. En otro extremo de 
la Plaza estaba Aprodeh, que había solicitado 
a los familiares que tuvieran fotos de sus pa-
rientes víctimas de la guerra que las trajeran. 
Habían acudido cientos con sus fotografías. 
Aprodeh las fotocopiaba y las pegaba en mu-
rales. En el centro de la Plaza estaban los de la 
Comisión de la Verdad. Las comunidades que 
habían venido estaban juntas unas a otras y 
las mujeres se sentaban en el suelo para dar de 
mamar a sus hijos pequeños y conversar entre 
ellas. Fue una vigilia fervorosa, con esa verdad 
y sencillez que tienen las comunidades campe-
sinas.

Después de la vigilia en Huamanga, en donde 
participamos con Teresa, al día siguiente di 
función de Rosa… en la puerta del Mercado de 
Huamanga, y no pude dejar de llorar mientras 
contaba mi historia cuando veía a las mami-
tas llorando también conmigo. En la Iglesia de 
San Francisco que está al frente del mercado 
hicimos todo Adiós Ayacucho bajo un sol in-
tenso. Al día siguiente creamos la acción de 
saludo a los Testimoniantes y lo hicimos por 
la mañana en la Universidad. En el piso un es-
pacio de cal blanca y luego otro de tierra roja. 
En medio la bandera peruana y sobre ella la 
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bolsa negra de Adiós..., con la ropa de Cánepa 
y el sombrero de Retorno con las velas pren-
didas. Augusto, sentado, como velando, con 
un bombo que tocaba en un tiempo lento y 
ritual. Vestido de campesino, con la máscara 
del Huacón de Retorno, chullo y sombrero. Yo 
atrás con el vestido de Qörihuaman, el sombre-
ro de plumas y dos banderas peruanas en las 
manos como alas, como el aliento a seguir, a 
develar, a conocer, a seguir adelante. Ese mis-
mo día hemos ido a la radio para anunciar las 
funciones de Rosa Cuchillo, en la puerta prin-
cipal del Mercado Central y de Adiós... en el 
Colegio Mixto Mariscal Cáceres.

Antes de empezar las funciones en Huamanga, 
mientras Fidel y Pachón armaban y busca-
ban las conexiones y puntos de luz, yo reco-
rría dentro y fuera del mercado, con el Anti al 
lado, invitando a la gente a seguirme.

Después de la función se nos acercaban a 
contarnos de sus familiares muertos, de la 
Comisión de la Verdad, de qué iba a pasar 
ahora.

Nos vimos con Carlos Iván20, quien ha visto las 
acciones de saludo pero nos cruzamos en hora-
rios y no pudo ver Rosa Cuchillo, sin embar-
go pudimos agradecerle el apoyo. Terminando 
este e-mail, tendremos acceso a la Audiencia. 
Hasta ahora los pocos momentos libres lo he-
mos visto por TV que están colocados fuera 
del recinto, sin embargo ahora nos han prome-
tido pases.

Por la tarde-noche nos iremos a Huamanga 
para regresar a Lima. El sentimiento es de 
llenura y hay que suspirar para poder se-
guir. Gracias por Rosa Cuchillo y por Adiós 
Ayacucho. Muchas gracias, Miguel. Un fuerte 
abrazo. Ana.

Agosto 29, 2003

En medio de un sol ardiente y gran expectativa 
la gente se fue juntando en la plaza. Las organiza-
ciones de familiares fueron las primeras en llegar, 
también se hizo presente un pequeño grupo que 
sin haber leído el informe ya se oponía a él. Los 
Comisionados estaban sobre el estrado rodeados 
por un coro de trescientos niños ayacuchanos. El 
día anterior había sido la entrega del informe final 20 Carlos Iván Degregori, antropólogo, comi-

sionado de la CVR.
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al presidente de la república y todavía resonaban 
las palabras de Salomón Lerner:

La historia del Perú registra más de un trance 
difícil, penoso, de auténtica postración nacio-
nal. Pero, con seguridad, ninguno de ellos me-
rece estar marcado tan rotundamente con el 
sello de la vergüenza y del deshonor como 
el fragmento de historia que estamos obligados 
a contar en las páginas del informe que hoy en-
tregamos a la Nación. Las dos décadas finales 
del siglo XX son —es forzoso decirlo sin ro-
deos— una marca de horror y de deshonra para 
el Estado y la sociedad peruanos...

La Comisión ha encontrado que la cifra más 
probable de víctimas fatales en esos veinte 
años supera los 69 mil peruanos y peruanas 
muertos o desaparecidos a manos de las orga-
nizaciones subversivas o por obra de agentes 
del Estado...

Salomón Lerner tiene la mirada del hombre sa-
bio que ha sabido convertir el dolor en esperanza. 
Con voz pausada y serena se dirigió al pueblo aya-
cuchano, cerrando así un arduo y ejemplar trabajo 
cuyo informe final está llamado a cambiar la his-
toria del Perú. 

La ceremonia culminó con el Coro de Niños 
entonando el emblemático huayno ayacuchano 
Huérfano pajarillo, mientras los Comisionados 
colocaban ofrendas florales en la placa de bron-
ce que ha quedado en la plaza con la inscripción: 
“A los peruanos y peruanas víctimas del período 
de violencia más largo y doloroso que sufrió nues-
tro país. Que este proceso que hemos iniciado nos 
acerque a una paz y justicia duradera. Comisión 
de la Verdad y Reconciliación”. La placa está en el 
piso para siempre. Ahora la gente se acerca, mira y 
lee. Las ofrendas de flores que ya están secas nadie 
las retira, ni las habían retirado dos días después 
cuando pasé por allí antes de dejar Ayacucho.

Agosto 30, 2003

Estoy nuevamente en los portales de la plaza de 
Huamanga, parece que toda la ciudad pasa por allí 
en algún momento, y recuerdo la foto de la mujer 
vestida de negro que cruzaba los arcos que rodean 
la plaza. Esa foto de una exposición de los años 80 
fue una de las primeras imágenes que acompañó 
nuestro proceso de Antígona. Hace calor y miro 
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cómo desarman el retablo. La plaza está semi va-
cía, solo recorre sus calles una pequeña procesión 
de Santa Rosa de Lima. Se oyen cohetes y una pe-
queña banda de músicos se acerca. Anoche, allí 
mismo, había miles de personas gritando para que 
el Concierto por la Paz no terminase.

Agosto 31, 2003

Huamanga vuelve a su cotidianidad, pasaron 
los días de la tensa espera, de los rumores. Es do-
mingo por la tarde y 20 mujeres a caballo atravie-
san la Plaza vestidas a la usanza Huamanguina, 
con pollera, lliqlla y sombreros blancos. Detrás, 
una banda de músicos las acompaña a pie y más 
atrás son arreadas unas 40 mulas perfectamente 
ornamentadas con fajas rojiblancas. Llevan en el 
lomo sendos atados de retama y van rumbo al ba-
rrio de Santa Ana. La fiesta va a empezar, la vida 
continúa, pero nada será igual en el Perú después 
del Informe de la Comisión de la Verdad. Mañana 
temprano regresamos a Lima, siento que ya casi 
me voy, ya me estoy yendo, aquí renace la espe-
ranza.

Adiós Ayacucho.

Estas notas fueron iniciadas como una reflexión 
desde el teatro pero se mezclaron las personas y 
los personajes, los actores sociales y los del tea-
tro, los escenarios de la realidad y de la ficción, se 
mezclaron las voces y ahora ya no sé si escribe el 
hombre de teatro o el ciudadano que se ha sentido 
renacer en estos días.

Huamanga, agosto 2003.
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El mono que aprieta los testículos 
de Pasolini

Angélica Liddell*

La pasión nutre al mono. Es el mono que aprie-
ta nuestros genitales. La pasión estalló en el estó-
mago del mono de Pasolini. El mono que apretaba 
los genitales de Pasolini llegó al punto máximo 
de fuerza justo cuando Pasolini concibió Saló. 
Cuanto más dolor hay sobre la tierra, cuanto más 
decepcionados nos sentimos, más aprieta el mono. 
Nuestros dientes rechinan en la medida en que se 
tensan los tendones de la mano del animal. Las 
venas de sus dedos están cargadas con la nitrogli-
cerina del resentimiento y del asco. El mono sien-
te asco por todos nosotros. El mono siente asco 
por la sociedad. El mono es el origen del dolor 
humano. El mono tiene que enfrentarse a su pro-
pia evolución degenerada, es decir, a los hombres. 
Soporta las celdas más pestíferas que un ser vivo 
puede soportar, circos, zoológicos y laboratorios 
como en una parodia bizarra y cruel de lo que un 
hombre es capaz de hacer contra otro hombre. La 
fuerza del mono proviene de su sufrimiento. El 
mono insiste en el sufrimiento para intentar com-
prender el disparate de su metamorfosis.

Mi punto de vista incluye al mono enfermo que 
aprieta mis genitales. Mi punto de vista incluye a 
Pasolini. Mi punto de vista, como el del mono, es 
totalmente antisocial, pasional. Mi punto de vista 
incluye las definiciones de pasión: “acción de pa-
decer; cualquier perturbación o afecto desordena-

* Dramaturga, poeta, directora escénica e in-
térprete. En 1993 funda la Compañía Atra 
Bilis, en Madrid, con la que ha desarrollado la 
mayor parte de su trabajo, en colaboración con 
Sindo Puche.Y los peces salieron a combatir contra los hombres.
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do del ánimo; en medicina, afecto o dolor sensible 
de alguna de las partes del cuerpo enfermo; incli-
nación o afición vehemente a una cosa”. Contra 
una sociedad ruin que aspira a cualquier tipo de 
poder, que consume poder compulsivamente, me 
declaro apasionada. Mi obra, que es una acción 
más de mi vida, sobrevive apasionada. He nacido 
demasiado. El cuerpo enfermo se hace verbo. Mi 
obra acaba siendo una oveja rabiosa y epiléptica, 
inevitablemente oveja de la manada, pero al me-
nos oveja rabiosa. 

Si el arte pudiera ser meningítico y contagiar. 
Pero el arte es simplemente el ansia de lo realiza-
ble, como el suicida que ama demasiado la vida, 
como el suicida que vive suicidado, como el suici-
da que nunca muere. El arte es el ansia de lo reali-
zable, porque quisiera crear una conciencia trágica 
del fracaso humano, pero nunca llega a conseguir-
lo. La sociedad impone su maldad y su ignorancia 
una y otra vez. La ignorancia pequeño-burguesa 
no integra el arte como epifanía reveladora ni 
como alianza con el alma humana. No integran el 
arte como revolución ni como ratificación de la in-
dividualidad. La sociedad, despegada por comple-
to del arte, es fea y dañina. No soporta la coheren-
cia artística, siempre brutal. La bondad, la belleza 
y la verdad son demasiado peligrosas. Ya lo avisa 
Hölderlin, “La poesía es un juego peligroso”. Es 
natural que los mezquinos de la tierra huyan des-
pavoridos ante la poesía. Corren a refugiarse en 
sus raquíticas convenciones y compromisos. Está 
claro que el pacto social es hipócrita, necesaria-
mente hipócrita, pero el arte no puede ser social, 
el arte debe romper ese pacto, el arte debe ser anti-
social para no ser hipócrita. 

Me incorporo a la reflexión de Musset, “Hay 
un predominio del sufrimiento en lo moder-
no”. La silla eléctrica de Warhol es modernísi-
ma. Modernísima la virgen muerta y podrida 
de Caravaggio. Modernísimo el autorretrato 
que Miguel Ángel realizó en el repugnante pe-
llejo de San Bartolomé. Moderno el suicidio de 
Madame Bovary y La letra escarlata de Nathaniel 
Hawthorne. Entiendo lo moderno desde la pers-
pectiva del mono iracundo que hubiera deseado 
convertirse en algo no humano. Lo moderno es la 
desesperación del mono que jamás deseó llegar a 
ser hombre. De igual modo que el mono prehistó-
rico es el origen del dolor, lo moderno es el origen 
de la violencia poética.

Perro muerto en tintorería: Los 
fuertes.
Fot. Alberto Nevado.
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Pero la sociedad pequeño-burguesa, bienpen-
sante, correcta, es falsamente moderna, y por esa 
razón es también falsamente tolerante, falsamen-
te comprometida, falsamente culta. Cuando se 
intenta comprender el origen del dolor humano, 
cuando se intenta comprender el sentido de la vida 
mediante la violencia poética la sociedad se vuelve 
intolerante. Si formulamos las grandes preguntas 
del hombre mediante actos de violencia poética la 
sociedad se acobarda, se agusana y se vuelve injus-
ta, sorda y ciega.

Esta abstracción nauseabunda que es la socie-
dad, tan ávida de violencia televisiva, coprófaga, 
bulímica de violencia informativa, es la misma so-
ciedad que escupe contra la violencia poética, es 
la misma sociedad que se siente amenazada por la 
violencia poética. Vomitan la violencia poética 
mientras devoran la televisiva. Degluten guerras, 
hambrunas, crímenes, degluten todo aquello que 
es televisado sin que nada, incluso lo más horren-
do, les agreda. Pero si concentráramos las mismas 
guerras, hambrunas y miserias en un escenario, 
esos burguesotes en vez de deglutirlo lo vomita-
rían, porque en sus míseras vidas vomitan todo 
aquello que no tiene que ver con el poder y con 
sus repugnantes ambiciones. La violencia poética 
les mancha. La violencia televisiva deja intactas 
sus ambiciones. La violencia televisiva nunca ata-
ca. Sin embargo la misión de la violencia poética 
es atacar, atacar sin descanso. A la violencia te-
levisiva nos enfrentamos con la mezquindad del 
que elude responsabilidades. Frente a la violen-
cia poética no podemos eludir responsabilidades 
porque como espectadores formamos parte del 
acontecimiento violento. La violencia real viene 
provocada por una imbecilidad atroz. La violencia 
poética por una lucidez atroz. Es triste, realmente 
triste, que la una no exista sin la otra.

La violencia poética es como el hambre. Dice 
Artaud, “No me parece que lo más urgente sea de-
fender una cultura cuya existencia nunca ha libe-
rado a un hombre de la preocupación de vivir me-
jor y de tener hambre, sino extraer aquellas ideas 
cuya fuerza viviente sea idéntica a la del hambre”. 
La violencia poética consiste en escapar de los tó-
picos, en escapar de la opinión general, es inten-
tar que el pensamiento llegue hasta donde llega la 
emoción, es despiojarse de una vida de compromi-
sos y medianías, es no mentir, es ver un poco más 
allá, es el ansia de lo realizable, es el hambre. 

Perro muerto en tintorería: Los 
fuertes.
Fot. Alberto Nevado.
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La violencia poética es necesaria para que lo 
violento se revuelva contra los depredadores de 
violencia televisiva y los depredadores de infor-
mación. Es necesaria para que lo violento se re-
vuelva contra los violentos. La violencia poética es 
por tanto un acto de resistencia contra la violen-
cia real. Es decir, la violencia poética es necesaria 
para combatir la violencia real. Pero por encima de 
todas las cosas la violencia poética pone a prueba 
la conducta moral de la sociedad. Es preciso ha-
cer obras inaceptables, siempre inaceptables para 
los bienpensantes oficiales. La violencia poética es 
la única revolución posible. No se pueden hacer 
las paces con los burgueses. Ser imbécil, dañino e 
ignorante tiene un precio y alguna vez tienen que 
pagarlo. Pero la violencia poética fracasa al certifi-
car que nada transforma a los idiotas. Los idiotas 
ni siquiera pisan el teatro. Y entonces uno se cubre 
con los relámpagos de la impotencia.

La sociedad quiere encerrarnos en el vientre 
de un burro muerto. Allí quiere que terminemos 
nuestros días. 

Así que me parece que mañana degollemos a 
este asno, y sacadas del todo las entrañas, por 
medio de la barriga, cosámosle dentro esta don-
cella y solamente tenga la cara de fuera, todo el 
cuerpo de la moza se encierre en el cuero del 
asno; y después me parece que se debe poner 
este asno así relleno y cosido encima de un ris-
co de estos, adonde le dé el ardor del sol. Y de 
esta manera sufrirán ambos todas las penas 
que vosotros derechamente hayáis sentenciado. 
Porque este asno recibirá la muerte que días ha 
merecido, y ella sufrirá los bocados de las bes-
tias fieras cuando sus miembros serán roídos de 

Perro mueto en tintorería: Los fuertes.
Fot. Alberto Nevado.
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los gusanos; y también pasará pena de fuego 
cuando el sol encenderá el vientre del asno, con 
sus grandes ardores, y asimismo sufrirá pena 
de la horca cuando los perros y bueyes lleva-
rán sus carnes y entrañas a pedazos; además de 
esto, debéis pensar muchos tormentos y penas 
que pasará ella; siendo viva morirá en el vientre 
de la bestia muerta, y del gran hedor sus nari-
ces penarán, y de no comer se secará de hambre 
mortal, y como estará cosida, no tendrá libres 
las manos para poderse matar. 

Este fragmento de El Asno de oro de Apuleyo 
es un buen ejemplo de violencia poética. La socie-
dad que nos describe Apuleyo no es muy distin-
ta a la española que nos describe Cervantes en El 
Quijote, un pueblo zafio, necio, sucio, capaz de 
moler a palos a un pobre loco. El Quijote, otro 
ejemplo imprescindible de violencia poética.

No debemos permitir que la represión triun-
fe sobre la expresión. Nuestras democracias son 
cada vez más turbias y represivas bajo la máscara 
de una tolerancia infantil. ¿Qué podemos hacer 
en este momento de fracaso de los sistemas tradi-
cionales? ¿Qué podemos hacer en esta época de 
infantilismo monstruoso? No me reconozco en un 
uso normativo del arte político. Sería terrible caer 
en la demagogia o en el mesianismo, en el tópi-
co humanitario o en la denuncia baba, sería as-
queroso tomar la palabra por otros, yo no hablo 
por boca de los desgraciados, sería un ultraje a su 
dignidad. No soy una portavoz. Los portavoces 
están instrumentalizados. Simplemente me entre-
go a actos pasionales, acción de padecer a causa 
de una inclinación vehemente, los desgraciados 

Y los peces salieron a combatir contra los hombres.
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causan una afección en mi cuerpo. Todo tiene que 
ver con la pasión, actúo como un Cristo falso y 
hambriento, soy una figurante sin importancia, 
apenas sin papel, como el figurante que hace de 
Cristo en La Ricotta de Pasolini, un Cristo de 
bulto, un Cristo no milagroso, desclavado, miran-
do los agujeros de sus manos y sus pies sin saber 
muy bien hacia donde se dirige, seguramente en 
busca de un trozo de queso para saciar el hambre. 
El Cristo de La Ricotta tiene tanta hambre que 
cuando encuentra el queso lo devora y revienta 
clavado en la cruz.

Solo quiero convertir la información en horror. 
Solo quiero concentrar el horror en un escenario 
para que el horror sea real, no informativo sino 
real. Aquí nos enfrentamos a una gran paradoja. 
Está claro que la violencia poética es lo que se opo-
ne a la violencia real, sin embargo el sufrimiento 
televisivo acaba siendo irreal porque no nos afecta, 
no nos hiere (al fin y al cabo la información es una 
estrategia más del poder), de tal modo que el su-
frimiento estético y poético acaba convirtiéndose 
en el sufrimiento real porque es el que verdadera-
mente nos afecta, es el único sufrimiento capaz de 
conmovernos o al menos de hacernos comprender 
un atisbo de verdad. Así llegamos a la conclusión 
de que hay que poner el sufrimiento humano en un 
escenario para que el sufrimiento sea real. 

Pero a la sociedad no le interesa el arte sino la 
información. Y lo cierto es que esta sociedad fría, 
ignorante y malvada, orgullosa de su falta de cul-
tura, prepotente, alienada por el consumo y sus 
aspiraciones mezquinas, caníbal de desgracias hu-
manas como de spots publicitarios, se ha acabado 
adaptando a la información del mismo modo que 
las ratas a la mugre. Este es el gran triunfo del po-
der, haber conseguido adaptar a la sociedad a la 
información, a la violencia informativa. De esta 
forma la realidad queda totalmente desdramati-
zada. Hay que convertir al espectador en un in-
adaptado. Hay que convertir a los seres sociales en 
asociales. Intentar que el mono iracundo apriete 
sus genitales. Solo con el arte puede llegar a alcan-
zarse una comprensión del mundo, una compren-
sión no televisada.

Sin embargo es tan insalvable el vacío entre el 
propósito del arte y su consecuencia, un barran-
co hasta el centro de la tierra, un barranco sin 
Mazinguer Z al fondo y sin Coyote, el arte es el 

Perro muerto en tintorería: Los 
fuertes.
Fot. Alberto Nevado.
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ansia de lo realizable, no lo realizable, sino el an-
sia. Es tanta el hambre de ideas del creador y tan 
poca su influencia en la comprensión del mundo, 
en el cambio del mundo. El arte no pasa de ser un 
esguince sentimental privado sobre el que la socie-
dad siempre triunfa. La ignorancia siempre triun-
fa. Siempre electrocutan al mono. El mono muere 
entre espasmos dentro de una jaula en la que ni 
siquiera puede revolverse.

Por otra parte, no hay que identificar al creador 
con un mártir ni con un héroe doliente, más bien 
el creador se avergüenza de sí mismo y trabaja bajo 
la presión de esa vergüenza, con el mono prehistó-
rico al lado. El creador se identifica con la ira y la 
frustración del mono. El creador se siente mono en 
celdas pestíferas, mono de circo, de zoológico, de 
laboratorio, mono ingenuo con violencia poética 
a cuestas, mono inútil, frecuentemente apaleado 
sin motivo, fagocitado en muchas ocasiones por 
los cultísimos necios y los modernísimos necios, 
esos que devoran la violencia poética con el mismo 
estómago que la violencia televisiva sin entender 
nada. Esos que no tienen más que un estómago 
ocioso. Son algunas de la miserias de la violencia 
poética, caer en la concesión a un público carroñe-
ro, caer en lo gratuito, caer en lo pretencioso, caer 
en un parque de atracciones del horror, otro tipo 
de Disney.

Para concluir, el creador vive en una paradoja 
sin solución: Comparte la acción rabiosa con un 
sentimiento infinito de inferioridad. Al fin y al 
cabo sabemos que el arte nunca nos convertirá en 
mejores personas. Según Steiner este es uno de los 
mayores escándalos de la humanidad. Son innume-
rables los genocidas que disfrutan con Schubert.
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El artista como testigo: testimonio 
de un artista

Rolf Abderhalden Cortés*

Soy solamente un portavoz del proyecto al que 
voy a referirme. Uno de sus muchos autores, uno 
de sus muchos actores. Este proyecto, que forma 
parte del trabajo que hemos realizado con Heidi 
Abderhalden desde hace veinte años en Mapa 
Teatro, vincula a un grupo muy diverso de per-
sonas, artistas y no artistas, de distintos ámbitos 
y disciplinas. Y vincula también a una zona muy 
significativa de Bogotá, el Barrio Santa Inés-El 
Cartucho. En este lugar —hoy desaparecido del 
mapa de la ciudad— Mapa Teatro realizó entre 
el año 2001 y el año 2005 un proyecto artístico 
transdisciplinario: el Proyecto C’úndua. Este pro-
yecto, que pone de manifiesto las estrechas rela-
ciones que pueden tener el arte y la realidad, el 
teatro y la ciudad, la presentación y la re-presen-
tación, tuvo una resonancia singular por sus ca-
racterísticas e implicaciones, tanto de orden esté-
tico como político, antropológico y sobre todo de 
orden humano, relacional. De hecho, el Proyecto 
C’ùndua podría inscribirse en la esfera de lo que 
actualmente algunos teóricos del arte llaman arte 
relacional1.

En 1998 la administración distrital empren-
dió un ambicioso plan de renovación urbana en 
Bogotá. Y para ello tomó decisiones radicales que 
tuvieron consecuencias importantes sobre la con-
figuración urbana y social de la ciudad y, en par-
ticular, de la zona centro. En ese momento el ba-
rrio Santa Inés, conocido genéricamente como El 
Cartucho, constituía un lugar estigmatizado, car-
gado no solamente de una larga y rica historia ur-
bana, sino también de una infinitud de mitologías 
que nos acompañaron a todos; para mí el barrio 
Santa Inés, que apenas conocía desde mi lejano 
barrio del norte, fue motivo de miedos y fantasías 
en mi infancia: era un sitio específico del miedo 
—el centro de temor— de la ciudad. 

El barrio Santa Inés, hoy un hueco en la me-
moria colectiva de nuestra urbis, tiene una larga 
historia: es uno de los barrios fundacionales de 
Bogotá. Con la decisión tomada en 1998 de de-
molerlo completamente, de hacer tabula rasa para 

* Artista transdisciplinar. Co-director de Mapa 
Teatro-Laboratorio de Artistas (www.mapa-
teatro.org) y fundador de este grupo en 1984 
(Bogotá). Profesor de la Universidad Nacional 
de Colombia. Charla realizada en diciembre 
de 2006 en la Academia Superior de Artes de 
Bogotá.
1 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, 
Paris, Presses du Reel, 2000.
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construir en su lugar un parque, un hueco cubier-
to de verde, se ha puesto fin a una parte de nuestra 
historia, de nuestra historia social y urbana que 
es, en definitiva, una historia de modos de hacer, 
de prácticas sociales inéditas, de historias de vida 
irremplazables, de inigualables historias de sobre-
vivencia. El fin de la historia de una singularidad 
local que deviene, al desaparecer, un no-lugar, ho-
mogéneo y global. 

En El Cartucho, esa calle flotante bajo la cual se 
conoció todo un barrio, se generó lo que Giorgio 
Agamben denomina un campo virtual. Agamben 
entiende por campo virtual aquel espacio físico en 
el cual el establecimiento legitima un estado de ex-
cepción: una porción de territorio queda entonces 
por fuera del orden jurídico establecido. En este 
campo virtual de la ciudad se organizó un modus 
vivendi sui generis, con sus propias leyes y sus 
propias reglas, bajo la mirada ciega del Estado. 

Allí vivió y sobrevivió, durante décadas, una 
comunidad humana muy heterogénea: reciclado-
res, bodegueros, pequeños comerciantes, pros-
titutas, hombres solos y familias; pero también, 
por las condiciones económicas favorables de las 
múltiples formas de hospedaje y alojamiento que 
se desarrollaron en la zona, inmigrantes de otras 
regiones de Colombia, desplazados por el hambre 
o la violencia. Debido a ese particular estado de 
excepción que la caracterizaba, la zona se convir-
tió en un punto estratégico de la ciudad para toda 
suerte de negocios y transacciones, legales e ilega-
les, pero también para el desarrollo de las activida-
des más ingeniosas de la economía del rebusque. 

Entre los años 2001 y 2005, Mapa Teatro-
Laboratorio de Artistas desarrolló un proyecto ar-
tístico. En 2001, a nuestra llegada a Santa Inés-El 
Cartucho, el equipo de Mapa Teatro se confrontó 
con la visión de un paisaje urbano parcialmente 
devastado. La construcción de la primera fase del 
Parque Tercer Milenio avanzaba paralelamente a 
la negociación y compra de los inmuebles restan-
tes. La imagen aterradora de la demolición de las 
casas desalojadas despertó inmediamente en noso-
tros el impulso de querer detener el tiempo y de 
no dejar borrar las huellas tangibles de la histo-
ria. El patrimonio arquitectónico de la ciudad se 
desplomaba ante los ojos de sus moradores y los 
nuestros. 
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A lo largo de esta experiencia, “demoledora” en 
todos los sentidos del término, íbamos tomando 
conciencia de que cada demolición de un inmue-
ble iba borrando la perspectiva de una memoria 
fundamental —fundacional— de la ciudad. Una 
memoria arquitectónica y una memoria social y 
cultural pero también un patrimonio intangible, 
constituido por una narratividad que no cuenta 
sino con la oralidad como fundamento de existen-
cia.

Nuestro proyecto inició con una primera ac-
ción artística que partía del mito de Prometeo: 
Prometeo Ier Acto. ¿Por qué recurrir al mito? El 
mito es el relato por excelencia. Su naturaleza ori-
ginaria hace de él un potenciador de relatos; estos 
se repiten como los sueños, configurándose y des-
configurándose continuamente en una estructura 
móvil que siempre se vivifica. Los relatos de la co-
munidad eran para nosotros una parte sustancial 
de la arquitectura de la memoria del barrio. Una 
forma de resistencia ante el olvido, una posible 
huella entre las ruinas. 

Prometeo es junto al águila, la figura funda-
mental de este mito. Prometeo roba el fuego a los 
dioses para dárselo a los hombres. Prometeo trans-
grede una ley, un acuerdo pactado entre él y los 
dioses, al darle el fuego a los hombres. Cuando 
los dioses descubren que Prometeo ha transgredi-
do la regla es condenado a un exilio en el Cáucaso: 
allí es encadenado a una piedra donde un águila 
se alimenta diariamente de su hígado. A su vez, 
Prometeo se alimenta de las heces del águila, man-
teniendo así un ciclo que hace posible la super-
vivencia, tanto del águila como la suya. Tres mil 
años después, los dioses deciden que el castigo ha 
sido suficientemente largo y envían a Heracles a li-
berar a Prometeo. Una vez en el Cáucaso, Heracles 
debe franquear el muro de hediondez que rodea a 
Prometeo antes de alcanzarlo para liberarlo. Esta 
imagen y la descripción de este lugar coincidían 
para nosotros con el paisaje devastado de Santa 
Inés-El Cartucho.

Este mito, traducido y reinterpretado por mu-
chos autores de todos los tiempos, entre ellos 
Kafka y Gide, fue retomado por uno de los más 
importantes dramaturgos de nuestro tiempo: el 
alemán Heiner Müller. Este autor “post-dramáti-
co” revisa el mito, lo actualiza pero, a diferencia 
de sus antecesores, lo coloca en una nueva pers-

C’úndua. Archivo Mapa Teatro.

C’úndua. Archivo Mapa Teatro.

C’úndua. Archivo Mapa Teatro.
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pectiva: una especie de tensión paradójica, una 
contradicción que hace que su fábula no puede 
concluir de manera definitiva y unívoca. 

Escogimos la versión del mito que hace 
Müller porque en ella Prometeo, una vez frente 
a Heracles, no está muy seguro de desear su 
liberación. Heracles no entiende cómo Prometeo 
no quiere ser liberado después de tantos años y 
de tanto esfuerzo. Prometeo duda y señala estar 
acostumbrado al águila: no sabe si podrá vivir 
sin ella. Es en este punto, precisamente, en este 
turning point de la fábula que se genera el “centro 
de temor”2 de la historia: Prometeo le tiene más 
miedo a la libertad que al pájaro. 

Abandonar El Cartucho representaba para mu-
chos de los habitantes la posibilidad de una libe-
ración y, al mismo tiempo, un destierro. Así lle-
gamos al lugar: con la intención de proponer a un 
grupo de pobladores del barrio lecturas posibles 
de este mito. 

En este punto, me parece importante subrayar 
que el artista y el etnógrafo sostienen, desde un 
inicio, miradas y posiciones distintas sobre el mis-
mo objeto o, en este caso, sobre los mismos suje-
tos. Por lo general, un científico social llega con 
hipótesis que serán objeto de verificación; el artis-
ta tiene, ante todo, intuiciones que le permitirán 
o no hacer visibles objetos, prácticas, imágenes, 
relatos. Aunque esta oposición puede parecer hoy 
un tanto reductora debido a la óptica transversal 
que aplican actualmente en su trabajo tanto ar-
tistas como investigadores sociales, es interesante 
observar que la finalidad o el destino de un pro-
yecto como este no hubiera sido el mismo desde la 
perspectiva de un “puro” investigador social. 

Así, sin saber muy bien qué íbamos a hacer de 
todo esto y mucho menos cómo iba a terminar, 
nos acercamos a un pequeño grupo heterogéneo 
de la gran comunidad de El Cartucho, represen-
tado por mujeres y hombres de distintas edades, 
estratos socio-económicos y procedencias. Con 
esta comunidad experimental llevamos a cabo, a 
lo largo de un año, un laboratorio de creación que 
tenía como punto de partida el texto escrito por 
Heiner Müller. Este texto funcionó tal como fun-
ciona un ready made: un objeto encontrado que 
es sacado de su contexto para ser interpretado y 
re-significado por una multiplicidad de lecturas, 
de miradas y de gestos. A medida que el texto se 

2 Expresión de Müller que designa el lugar en el 
texto donde se haya el nudo dramático.
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leía, cada uno o iba reinventando su propio relato, 
reactualizando el texto original y reescribiendo su 
propio mito.

Al final de este laboratorio, que tomó la forma 
de un laboratorio del imaginario social como lo 
llamó Heiner Müller, se llevó a cabo una noche 
de diciembre de 2002 en un barrio semi-destrui-
do, un acto “performativo”, una instala-acción, 
con la participación de un grupo de habitantes: 
Prometeo: Ier acto. En esta presentación de ca-
rácter público, en la cual se encontraban muchas 
de las personas que habitaban el sector pero 
también otro público de la ciudad, se pusieron 
en escena los relatos y las narraciones visuales, 
sonoras y gestuales nacidas de la experiencia del 
laboratorio. 

Un año más tarde, en otra noche de diciembre 
de 2003, se presentó Prometeo: 2º acto: sobre 
las ruinas del barrio, miles de veladoras sirvieron 
para delimitar nuevamente calles y paredes de al-
gunas casas de antiguos habitantes. En ausencia 
de toda huella, habíamos propuesto a cada uno 
de los participantes escoger el lugar más signifi-
cativo de la casa: algunos escogieron el dormito-
rio o la sala, otros el baño o la cocina, según la 
relación que hubiesen tenido con esos espacios. 
Instalamos allí, en ese fragmento temporalmente 
re-construido de barrio, los muebles y los objetos 
escogidos y, allí mismo, se re-instaló cada uno 
de los participantes por espacio de una noche. 
Pequeñas acciones, individuales y colectivas, al-
ternaron con proyecciones de video sobre grandes 
pantallas que daban cuenta de lo que había suce-
dido, durante un año, tanto en sus vidas como 
en el barrio. Al final, el grupo de participantes, y 
un centenar de antiguos habitantes de Santa Inés-
El Cartucho, bailaron al son de un bolero sobre 
las ruinas del barrio. Como cuando el dios Shiva 
baila sobre la destrucción: algo en la vida renace 
y se regenera. 

La tercera acción artística de este proyecto se 
llevó a cabo en la sede de Mapa Teatro: una casa 
republicana de arquitectura muy similar a algunas 
de las casas del Barrio Santa Inés. La casa funcio-
nó, físicamente, como una instalación y, simbóli-
camente, como una metáfora del barrio: cada es-
pacio activaba, a través de diferentes dispositivos 
de interactividad, una dimensión particular de la 
memoria viva de Santa Inés-El Cartucho. En el 

Proyecto Prometeo. Archivo Mapa 
Teatro.

Proyecto Prometeo. Archivo Mapa 
Teatro.

Proyecto Prometeo. Archivo Mapa 
Teatro.
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umbral de la puerta de entrada de la casa fue insta-
lado el grito del “campanero”, que se activaba con 
el paso de los visitantes. Restos de la última casa 
demolida —escombros, puertas, ventanas— se en-
contraban en el patio central de la casa, bajo dos 
proyeccciones de video enfrentadas, en las cuales 
esa misma casa era, al mismo tiempo, demolida y 
re-construida sin cesar (por la imagen editada al 
revés). El reciclaje, una de las principales activida-
des de la economía informal de esta zona, estaba 
presente en otra habitación por medio de carros 
de reciclaje tradicionales: monitores de televisión 
sustitutían los objetos de reciclaje con imágenes de 
distintos recorridos de recicladores por la ciudad. 
Una balanza permitía a los espectadores controlar 
su peso y, al mismo tiempo, ver su equivalente en 
material reciclado sobre una imagen proyectada. 
El sonido, el olor, el tacto y la imagen de miles 
de botellas suspendidas en el techo de otra de las 
habitaciones de la casa, generaba en el visitante 
una experiencia sensorial y semántica, sencilla y 
compleja a la vez. La imagen proyectada de la fa-
chada de la última casa demolida aparecía en una 
habitación vacía solo al transpasar el umbral de 
la puerta. Al ingresar por esa puerta (un hueco 
en la pared) a la habitación siguiente, el especta-
dor entraba —literalmente— al interior de una 
habitación: allí se podía ver, proyectada sobre 
una pared, la imagen de la habitación de uno de 
los antiguos habitantes del barrio que la describía 
enumerando cada uno de sus objetos. En otra ha-
bitación vacía el visitante podía percibir grietas 
y huecos en las paredes: al acercarse a las grietas 
podía escuchar relatos (sonoros) con las voces de 
antiguos habitantes que narraban historias rela-
cionadas con sus cicatrices; al acercarse a los hue-
cos podía ver esas cicatrices proyectadas sobre la 
pared de la habitación contigua. Al salir de allí, 
se encontraba en un corredor cerrado por numero-
sos guacales que bloqueaban el paso. Entre estos, 
un monitor de televisión permitía ver la acción 
de reciclaje de los mismos guacales y el recorrido 
del reciclador por distintos lugares de la ciudad. 
Finalmente, el espectador ingresaba en una última 
habitación donde encontraba viejas radios ilumi-
nadas que emitían, cada una, un relato particular 
sobre la vida del barrio. 

La cuarta acción La limpieza de los establos de 
Augias se inició en 2004 con la construcción del 
Parque Tercer Milenio y fue realizada en dos lu-

Recorridos. Archivo Mapa Teatro.

Recorridos. Archivo Mapa Teatro.
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gares de la ciudad: el lote del antiguo barrio Santa 
Inés, donde se construía el Parque Tercer Milenio, 
y el Museo de Arte Moderno de Bogotá. El título 
de la obra hace referencia nuevamente a una narra-
ción mítica: Los trabajos de Herakles, uno de los 
cuales es La limpieza de los Establos de Augías. 
Esta obra, una video-sonido-instalación, enlaza 
en tiempo real los dos lugares, llevando al espacio 
del museo dos imágenes del lote en construcción: 
la imagen de la valla que lo encerraba y el interior 
del lote en proceso de construcción. En uno de los 
costados de la valla se instalaron doce monitores 
de televisión que transmitían en loop la grabación 
de la demolición de la última casa de El Cartucho, 
en el llamado callejón de la muerte. Frente a esas 
doce “ventanas del pasado” se construyeron tres 
columnas que contenían cada una una cámara. El 
registro directo de la cámara era transmitido, vía 
Internet, a la sala del Museo donde era proyecta-
do, a escala real, sobre una gran pared. Otra cá-
mara fue instalada en la terraza del único edificio 
que no fue demolido (Medicina Legal): desde allí 
se registraba, también en tiempo real, el proceso 
de construcción del parque, que era un poceso in-
visible para el público de la ciudad. Había pues un 
ir y venir entre el lugar original del proyecto, Santa 
Inés-El Cartucho, y un lugar de destino público 
como el museo, en el marco del Salón Nacional 
de Artistas. Sin embargo, en ninguno de estos es-
pacios se podía abarcar por completo el proyec-
to. Aquellos que querían ver la transmisión tenían 
que desplazarse hasta el Museo y quienes querían 
ver el objeto real y la instalación tenían que trans-
ladarse hasta el Parque. Este ir y venir entre dos 
espacios físicos de la ciudad implicó igualmente 
un desplazamiento en el tiempo: un continuo mo-
vimiento entre las imágenes del pasado y las imá-
genes del presente; no un ejercicio mecánico del 
recuerdo sino una experiencia dinámica de la me-
moria, entendida esta en el sentido de Benjamin, 
como “constelación” de tiempos heterogéneos. 
Asimismo, el proyecto generó un movimiento de 
personas entre un lugar de la ciudad y otro: obre-
ros y antiguos habitantes del barrio Santa Inés-El 
Cartucho visitaron por primera vez el Museo de 
Arte Moderno de Bogotá y visitantes usuales del 
Museo se desplazaron, por primera vez, al antiguo 
barrio Santa Inés.

También, contrario a lo que muchos pensaron, 
la instalación que se hizo sobre la valla con los 

La limpieza de los Establos de las 
Augías. Archivo Mapa Teatro.
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doce monitores de televisión permaneció intacta 
hasta el final de la exposición: para los residentes 
de la zona, las imágenes tenían más valor que los 
objetos. La necesidad simbólica primó sobre la ne-
cesidad económica. 

Este fue un proyecto en construcción, como la 
obra, que culminó con la inauguración del parque 
Tercer Milenio en agosto de 2005. Con todo el 
material reunido desde el comienzo de las demoli-
ciones en 1998 hasta la finalización de los trabajos 
del parque en 2005, realizamos un último proyec-
to artístico: Testigo de las ruinas. 

Este montaje, que combina audiovisual y per-
formancia, condensa nuestra experiencia como 
testigos de uno de los proyectos urbanísticos 
más ambiciosos de la ciudad en el umbral de los 
dos milenios. Sintetiza nuestra opción como artis-
tas confrontados a las grandes paradojas de lo real: 
nuestro rol testimonial. Presentado en escenarios 
teatrales o museales, pero también en espacios no 
convencionales, Testigo de las ruinas reúne en un 
dispositivo de cuatro pantallas en movimiento, las 
imágenes, los testimonios y los relatos de antiguos 
habitantes de la zona antes, durante y después de 
la desaparición del barrio Santa Inés y de la apa-
rición de un no-lugar, el parque Tercer Milenio. 
Ante y a través de la mirada de la última habitan-
te de El Cartucho, que realiza en vivo la misma 
acción de sus últimos años en el barrio (preparar 
arepas y chocolate), asistimos a la ceremonia de 
despedida de un episodio importante de la historia 
de nuestra ciudad. Este acto de despedida consti-
tuye, sin embargo, un acto de resistencia frente al 
olvido y la desaparición de la huella. La vitalidad 
de esta mujer, su carcajada final en medio de la 
soledad del parque, son un testimonio contunden-
te de la fuerza vital de los seres humanos frente 
al desastre producido por las arbitrariedades del 
poder. 

El parque Tercer Milenio fue ganador del pre-
mio al mejor proyecto en espacio público de la 
Bienal de Arquitectura en Colombia en 2006. Se 
trata, en realidad, del premio a un cementerio.

Testigo de las ruinas. Archivo Mapa 
Teatro.
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Acerca de lo “real” 

Beatriz Catani*

Desde hace ya un tiempo en el teatro, y en el 
arte en general, se verifica un proceso de acerca-
miento a lo “real”.

Se trata de querer que una cosa sea lo más real 
posible y al mismo tiempo profundamente suges-
tiva o que abra áreas de sensaciones distintas de 
la simple representación. ¿Cómo crear en lo tea-
tral una realidad donde, desde la distorsión y el 
barrimiento de lo “real-aparente”, se llegue a un 
registro sensible y propio de lo “real”?; este es 
un pensamiento de Francis Bacon que yo misma 
tomé como punto de partida, hace ya 5 años. 

(En ese momento el trabajo se asentaba en el 
uso de espacios reales, y en la aparición de elemen-
tos de la realidad que generaban una suspensión 
de la ficción fuertemente perturbadora, como la 
gallina de Zooedipus, la madre sumergida de Jack 
o las hermanas de Cuerpos A banderados hacien-
do pis, entre otras propuestas que definieron su es-
tética en esa fricción.)**

Resulta que este acercamiento a lo real aparece 
ahora extremado y cobra otros sentidos.

Todo este año me he pasado preguntándome 
sobre la eficacia de los procedimientos teatrales, 
fundamentalmente sobre la representación, base 
de la ficción, en un país en medio de una crisis tan 
notable y contundente; en un país, precisamente, 
fisurado en su representación política.

(No creo que de una manera absoluta se pueda 
decir que no hay lugar para la ficción. De hecho lo 
hay, pero me interesa explorar el borde. En todo 
caso, estoy en crisis con el teatro, como obra ce-
rrada en sí misma, como construcción de ficción y 
sostenimiento de esa ficción.)

Todo este año, decía, que ha sido de una gran 
crisis para mí, (y sigo perdida, intentando y perdi-
da), en relación también a qué decir, de qué hablar 
hoy. 

Parece que “hemos probado todo, visto todo, 
oído todo” (como diría Bernhard), y todo se vuel-
ve escénicamente insoportable, porque parece ser 
que en todo lo visto hay algo no solo viejo, sino 
fisurado, incapaz de dar respuesta (tal vez porque 
las nuevas preguntas no están definidas). 

* Dramaturga y directora escénica. Trabaja 
en La Plata (Argentina), donde también es ti-
tular de la cátedra Dirección de Actores de la 
Facultad de Artes de esta Universidad. Este tex-
to fue escrito en noviembre de 2002 a petición 
del crítico teatral Carlos Pacheco para una nota 
del diario La Nación.
** Las referencias provienen de obras que circu-
laron por las salas alternativas de Buenos Aires 
en los últimos años 90: Zoodipus, del Periférico 
de Objetos, Mil quinientos metros sobre el ni-
vel de Jack, de Federico León, y Cuerpos A 
banderados, de Beatriz Catani.

Agnes. Fot. Jan Saudek. 1973. 
Utilizada en el programa de mano 
de Ojos de ciervo rumanos. Dir. 
Beatriz Catani.
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Mi empeño ahora está en cómo repensar pro-
cedimientos que puedan dar cuenta de una expe-
riencia real y un vínculo dialéctico entre forma y 
contenido.

Algo de eso está en este último trabajo Los 8 
de julio. Experiencias sobre registros de paso del 
tiempo, que además está inscripto dentro de un 
ciclo como Biodrama que reclama se experimente 
sobre estas cuestiones.

Hasta donde yo he podido trabajar con lo real, 
aparece escénicamente sin demasiada construc-
ción, sin agregado de simbolización, porque no es 
momento todavía para que esto ocurra, pero su 
aparición ya crea algo que me parece desestabiliza 
la escena, la pone en riesgo. 

Confunde o irrita. Escucho decir por qué tal 
persona actúa “mal”, por qué imágenes tan “tris-
tes”. Hay confusión e irritabilidad. Es algo. 

Tampoco la idea es hacer realismo social, o cró-
nicas, por eso es necesario insistir con los procedi-
mientos que soportan la obra. En el caso de Los 8 
de julio, obra realizada en conjunto con mi amigo 
escritor y director, Mariano Pensotti, la propues-
ta fue recortar un período de tiempo: los 6 meses 
anteriores a la obra y crear allí una “ficción”. El 
trabajo consistió en la generación de registros y en 
la organización estética de los mismos, para su ex-
hibición. 

Esta idea de experiencias reales o de procesos 
de investigación que integren lo real, me atrae en 
este momento; aún corriendo ciertos riesgos, como 

Gli amori d´Apollo e Dafne. Beatriz 
Catani.

Llanos de desgracia. Beatriz Catani.
Fot. Francisco Lissa.
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es que tal vez puedan ser más interesantes en su 
formulación o en su proceso que al mostrarse. 

Por supuesto que estos trabajos nos llevan a re-
plantear todos los lenguajes, y muy especialmente, 
el de actuación.

En Los 8 de julio hay uso de video, una esposa 
“en representación” de su marido que trabaja, y de 
hecho intervenciones de personas reales, es decir, 
no actores. Esto lleva a tomar su manera de ser, o 
de entender la actuación como modelo de traba-
jo. No se trata de convertirlos en actores, y buscar 
“estados” o eficacia, sino mostrar su realidad, su 
modalidad, sus cuerpos y presencias “reales”, es 
decir es necesario que estén y que se “presenten” 
a sí mismos.

Por supuesto que esto se complica mucho cuan-
do se trabaja también con actores. Aunque parezca 
extraño, el mayor trabajo en este punto fue cómo 
desarrollar un lenguaje acorde a esta propuesta 
con un actor. 

Elegimos trabajar con un actor (mi compañero 
Alfredo Martín), porque el punto de partida es el 
teatro (un actor se presenta a sí mismo como ac-
tor), y después se va abriendo a lugares más docu-
mentales, más “reales”.

Definir cómo se trabaja una actuación “real” 
con un actor no fue sencillo.

En este caso trabajamos para que lo artificial o 
construido esté puesto en la forma (muy precisa y 
ajustada en tiempo, sincronizada con video), y que 
aparezca un decir propio y recreado en el víncu-
lo diferente y renovado con el público. Se trata de 
que realmente esté en esa situación, despojándose 
de su “saber”, de su oficio, si esto es posible. Claro 
que si es actor uno ya sospecha de todo (y ve su 
actuación). Pero eso es parte del juego.

Toda esta nueva relación entre realidad-ficción, 
ligado estrechamente al cuestionamiento de mode-
los de representación, genera una cantidad de pre-
guntas y replanteos en cadena. Por ejemplo, em-
pezar a replantearnos, al menos si no la inutilidad 
del arte, cuál es el marco ideológico que sustentó 
un arte autónomo. Y la necesidad tal vez de unir 
un lugar de producción teatral con lo que le sucede 
a la gente. 

La comprensión de que hay otro saber, algo 
que, por su naturaleza real, creo, necesita ser “pre-
sentado” y no “representado”.

Espacio de Finales. Beatriz Catani.
Fot. Guillermina Mongan.
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Las reglas de este juego 

Roger Bernat*

Antes de interpretar lo que me rodea, antes de 
extraer conclusiones de unos hechos que apenas 
conozco, quiero un tiempo para la observación. Es 
la única manera de salvar el tópico, la idea precon-
cebida, el error. Es un instante en el que la obser-
vación es puro deleite, un momento en que la reali-
dad es observada como manifestación del devenir. 
Deseo que el escenario sea un espacio de observa-
ción. Mi objetivo no es re-producir la realidad, ni 
siquiera re-presentarla, sino conseguir que ésta se 
exprese en el contexto artificial del teatro.

Trabajo con extraños a los que sitúo en el esce-
nario para observarlos. Ese es el espectáculo. Pero 
me contento con contemplar a las personas como 
objetos; dicen que el sujeto se emancipa en su ac-
ción. Es cuando el sujeto se ve abocado a la ac-
ción que una cascada de acontecimientos se vuel-
ca sobre el observador como en un espectáculo. 
Georges Pérec, citando a Marcel Mauss, definía 
así el valor de la acción en el ser humano: “Hechos 
triviales, observados en silencio, pasados por alto, 
que se dan por sentados; (…) remiten, con mucha 
más agudeza y presencia que la mayoría de las ins-
tituciones e ideologías de que suelen nutrirse los 
sociólogos, a la historia de nuestro cuerpo, a la 
cultura que modeló nuestros gestos y posturas, a 
la educación que moldeó nuestros actos motores 
no menos que nuestros actos mentales”1.

La necesidad de entender la realidad nos ha lle-
vado a falsearla. Nuestro deseo de ver el mundo 
como un todo ordenado no nos ha permitido con-
templar los hechos por lo que son sino que los he-
mos tomado por lo que “demuestran”. El espíritu 
de mi trabajo es el de recuperar la estética de los 
hechos y los discursos. Para ello he tenido que de-
jar de imponerme a la realidad y aprender a crear 
las condiciones para que ésta se exprese2.

Teatro y juego

Un texto dramático es un libro de instrucciones 
con normas precisas. Las palabras de los intérpre-
tes ya han sido asignadas e incluso se han defini-
do movimientos, silencios y entonaciones. Toda la 
trama de didascalias es, junto al texto dramático, 

* Director y creador escénico. Entre 1997 
y el 2001 impulsó en Barcelona la General 
Elèctrica, junto con Tomás Aragay. Profesor en 
el Institut del Teatre. Este texto fue escrito en 
agosto de 2006. Puede consultarse otra versión 
en la página web del autor www.rogerbernat.
com.
1 Pensar / Clasificar. G. Pérec.
2 Para este trabajo me ha sido útil ser testigo 
del giro que ha dado la ciencia del último medio 
siglo para abordar las aporías a las que la reali-
dad nos enfrenta.

Domini public.
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un pliego de reglas de juego. En algunas ocasio-
nes el director y otros profesionales de la escena 
se hacen valedores de esas reglas y actúan como 
árbitros de la partida. Una pieza teatral es pues 
un juego en el que las reglas ocupan más espacio 
que el propio desarrollo de la “partida”. En este 
sentido puede afirmarse que un texto teatral es un 
pliego de reglas de juego hipertrofiado.

Mi trabajo reflexiona sobre esas Reglas del 
Juego. Se trata de definir tipologías, grados de li-
bertad, proporciones y objetivos de la norma. Al 
contrario de lo que pudiera parecer, no me alejo de 
la tradición teatral sino que me intereso por uno 
de sus aspectos fundamentales: la convención.

Si dejamos de lado el contenido de la obra dra-
mática, lo que queda ante nosotros es un conjunto 
de órdenes por las cuales unos hombres invitan a 
otros a reproducir unas acciones y unos discursos 
fijados en un texto. Pero, ¿cuál es la naturaleza de 
esas órdenes?, ¿qué grado de libertad llevan implí-
cito?, ¿cuál es su objeto? Al responder a estas pre-
guntas estaremos definiendo una tipología teatral.

La tipología teatral se define, antes que por el 
relato, por el pacto entre la persona que se pres-
ta a ser mirada y la que desea mirar. Ese pacto 
compromete al actor y al espectador pero también 
al acto teatral. El horizonte de expectativas del 
espectador se asienta, antes que en los elemen-
tos ficcionales de la historia, en la convención. 
Es una relación “contractual” que se establece 
con el intérprete a partir de la cual se definen 
los límites que separan lo teatral de la realidad. 
La diferencia que hay entre un espectáculo de 
peep-show y una ópera no está tanto en la his-
toria que se representa sino en la frontera que 
intérprete y espectador han decidido trazar entre 
ambos. Es precisamente en ese terreno fronterizo 
en el que pequeños movimientos permiten a las 
artes dar luz o ensombrecer espacios de nuestra 
existencia que de otro modo estarían expuestas a 
la uniforme luz de lo invisible.

La convención es al teatro lo que la organiza-
ción del trabajo a la fábrica. Ambas son poderosas 
herramientas de construcción de significados.

Certezas y probabilidades

El hecho teatral puede definirse en función del 
grado de libertad con que se establece la propia 
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representación. El intérprete prevé lo que está dis-
puesto a ofrecer al público y este quiere ser testigo 
de un acontecimiento “en vivo”, en cierto modo 
irrepetible. Por un lado está la necesidad de orden 
y por el otro el deseo de desorden que ofrece la 
propia vida. Podría decirse que se trata del tra-
dicional enfrentamiento entre Apolo y Dionisos 
que esta vez se da en el campo de batalla de la 
convención. 

Interrogarse sobre la mecánica misma del he-
cho teatral es intentar reformular las consignas 
por las que los actores se rigen en el escenario y 
crear mecanismos que, si bien condicionen la ac-
ción, dejen espacio para que el azar permita que la 
realidad genere sus propios mecanismos de adap-
tación y cambio.

Se trata pues de crear organismos teatrales que 
no necesiten ser gobernados desde el exterior sino 
que sean auto-reproductivos y auto-organizados3. 
Se trata de crear reglas que no impongan 
significados sino que condicionen realidades. 
El material creativo se articula indirectamente. 
Como si fuera un inventor de jaulas, construyo 
todo aquello que condiciona el comportamiento 
de los actores y luego los dejo libres allí dentro. 
Creo espacios de libertad acotada o, lo que los 
filósofos han llamado, espacios de “infinitud 
concreta”4.

Asimilo la representación teatral a un juego. 
Construyo objetos de una sola estructura e infini-
tas formalizaciones. Como si se tratara de un jue-
go de ajedrez en el que, si bien solo hay 32 piezas y 
64 casillas, podemos formalizar infinitas partidas, 
los espectáculos tienen una estructura determina-
da y, sin embargo, solo conozco parte de lo que 
ocurrirá o se dirá sobre el escenario. Las variables 
que hacen imprevisible el resultado son muy di-
versas. Desde el principio de indeterminación que 
nos advierte de que la propia observación de un 
hecho lo modifica (el “peso” de la mirada del es-
pectador condiciona el comportamiento del intér-
prete)5, hasta los inevitables errores o malentendi-
dos (mutaciones) que se producen al observar las 
Reglas de Juego pactadas.

Como se ha apuntado más arriba, apenas hay 
diferencia entre juego y teatro. Como es bien sa-
bido, en idiomas como el inglés o el francés se asi-
mila el hecho de interpretar al verbo jugar. Y, en 
sentido más amplio, al igual que en la ficción, el 

3 Como los mecanismos cibernéticos, capaces 
de evaluar lo que ocurre a su alrededor para va-
riar su funcionamiento.
4 Hace algunos años inicié un proyecto llamado 
The Friendly Face of Fascism (FFF) junto con 
Pedro Soler y Juan Navarro. El título del pro-
yecto era una declaración de principios al tiem-
po que una constatación de nuestras realidades. 
En esa ocasión los intérpretes eran los propios 
espectadores que asistían a la representación.
5 Lo mismo ocurre cuando el físico pretende 
observar las partículas sub-atómicas, la poten-
cia de los rayos que son necesarios para captar-
las modifican su comportamiento haciéndolas 
imprevisibles. Solamente los intérpretes profe-
sionales están “entrenados” para minimizar la 
presión de la mirada del otro. Tanto es así que 
las diversas técnicas de interpretación pueden 
leerse como otras tantas estrategias para obviar 
y/o usar la presencia del público.
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fin último del juego es crear la ilusión de un tiem-
po ordenado que nos haga creer en la necesidad 
de nuestro devenir. Juego y teatro son una misma 
cosa aunque el primero ponga el acento en el fun-
cionamiento de la acción y el segundo en su signi-
ficado. Uno y otro funcionan y significan.

Solo hay espectáculo si hay desequilibrio

Los intérpretes se someten a unas reglas dadas 
y a su vez tienen la libertad de hacer en ese contex-
to lo que crean oportuno. Pero, a diferencia de las 
jaulas que organizan el espacio y sus recorridos, 
estas mecánicas organizan el tiempo. 

La duración de un juego equivale al tiempo 
que se tarda en pasar de un estado de equilibrio 
A a otro A’. Entre los estados A y A’ se produce el 
desequilibrio (→) que las propias reglas del juego 
activan. 

La dramaturgia tradicional también sigue el 
modelo equilibrio-desequilibrio (A→A’). La fic-
ción suele articulase a través de un conflicto des-
estabilizador (la llegada del héroe o el monstruo) 
que tiende a purgar una situación de equilibrio 
viciado (A) y que desemboca en un final nueva-
mente equilibrado y “feliz” (A’)6. La dramaturgia 
clásica desarrolla este esquema desde una óptica 
figurativa. La perspectiva del juego lo hace desde 
la abstracción. Asimismo, los mecanismos del jue-
go hacen que el desequilibrio se dé en tiempo real7 
lo que provoca que los obstáculos y retos no sean 
idealizados sino que respondan a la micropolítica 
de la vida cotidiana. 

La mecánica del espectáculo pasa de una si-
tuación de desequilibrio en la que los intérpre-
tes, en principio aislados ante un reto del que no 
conocen el desarrollo, se reconducen a una con-
ducta unitaria sirviéndose de su propia inestabi-
lidad para generar formas de orden. Para que eso 
ocurra es necesario tiempo para que el proceso se 
organice de forma autónoma y que las reglas del 
juego sean iterativas, es decir, que los intérpretes 
repitan continuamente la misma regla. Si se dan 
estas dos condiciones el procedimiento tiende a 
exhibir una forma. Se pasa así del desequilibrio 
al equilibrio. 

6 Ver Jordi Balló y Xavier Pérez en La semilla 
del tiempo.
7 Una acción se desarrolla en tiempo real cuan-
do los estímulos y las reacciones a estos estímu-
los ocurren sin mediar tiempo. Tomamos pres-
tado este concepto de la tecnología streaming 
que, en el ámbito de Internet, permite que un 
archivo sea descargado y reproducido al mismo 
tiempo. También resulta interesante la interpre-
tación que de este concepto hace Joao Fiadeiro 
para su método de composición coreográfica.
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Tiempo y repetición 

El tiempo del espectáculo cobra aquí un sen-
tido específico puesto que deja de ser el hilo en 
el que se engarza la información, la pauta que 
nos permite dosificar la información del drama, 
para pasar a ser potencia creativa. El tiempo dota 
al juego de la posibilidad de un final. Si bien la 
situación de partida del espectáculo es muy des-
equilibrada (los intérpretes no saben lo que tienen 
que hacer y hay delante un público que espera), 
la forma en la que el tiempo se alía con el juego 
hace que toda la situación tienda al equilibrio, a 
un final en reposo. Toda mecánica de juego lleva 
implícita la idea de que hay que llegar al final en 
el menor tiempo posible. No solo se juega contra 
el adversario —en el caso que lo haya— sino que 
se juega contra el tiempo. La jugada más aprecia-
da es la que permite llegar al desenlace en el me-
nor tiempo posible. Mientras que en situaciones 
estables el tiempo tiene un papel secundario, el 
desequilibrio propiciado por el juego precipita el 
papel vertebrador del tiempo y este pasa a ser un 
personaje más de la acción. Solamente el tiempo 
genera forma.

Sin embargo, todo espectáculo necesita de una 
duración. Y en este caso esa duración está ligada 
al tiempo necesario para que una misma regla se 
repita suficientemente como para formalizar el es-
pectáculo. Siguiendo con el símil del juego, diría-
mos que es necesario tirar muchas veces los dados 
para llegar a la última casilla de la oca. Si el juego 
finalizara después de tentar una sola vez la suerte, 
la mecánica y por tanto la forma del juego serían 
invisibles. El sentido del juego de la oca se define 
en la iteración de sus reglas. Es repitiendo la me-
cánica de tiro de dados y avance de casillas que se 
configura la forma del juego mismo.

El espectáculo está condicionado por una fuer-
za que acelera el juego hacia su final y por otra que 
tiende a suspenderlo en una duración sin límite. 
Son el azar y la necesidad. Por un lado el universo 
creativo que tiende a cambiar continuamente y por 
el otro, las leyes de la mecánica que tienden a que 
todo se repita sin evolución aparente. J. S. Bach se 
enfrentaba al mismo dilema al componer sus fu-
gas. Una misma melodía se repetiría con algunas 
variaciones, no demasiadas para poder reconocer 
el camino trazado pero suficientes para mantener 
la pulsión del tiempo cambiante8. 8 Ver Patience dans l’azur de Hubert Reeves.
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La repetición permite sentir la seguridad de un 
camino trazado mientras que, al mismo tiempo, la 
libertad del intérprete nos enfrenta a la posibilidad 
de que en cualquier momento ocurra cualquier 
cosa. Este enfrentamiento entre tiempo y duración 
hace que solo podamos llegar a la conclusión de 
que el tiempo necesario para llegar al equilibrio 
es tanto más imprevisible cuanto mayor es el gra-
do de libertad que las reglas de juego permiten. Es 
por ello que mis espectáculos son a menudo de du-
ración variable a diferencia del universo que es de 
duración infinita.

Dependencia y autonomía

Estos juegos son sistemas auto-organizados. 
A diferencia de los sistemas hetero-organizados, 
que necesitan de un ente superior que los gobier-
ne, los sistemas auto-organizados permiten mo-
dificarse desde el interior para encontrar en el 
transcurso del tiempo soluciones a los avatares 
de la acción. 

La realidad, desprovista de un Dios interven-
cionista, funcionaría de la misma manera: la ma-
teria (protones, electrones y neutrones) junto con 
la acción de unas fuerzas (leyes de la mecánica 
y la termodinámica) generarían unas interacciones 
sin finalidad aparente. Dadas unas condiciones de 
existencia el proceso es totalmente auto-organiza-
do y genera en sí mismo cambios y evolución. El 
Dios judío creó el mundo actual tras 26 tentati-
vas fracasadas. Al dejar listo este universo en el 
que vivimos exclamó “Halway shéyaamod” (con 
tal que aguante)9. Este sería aproximadamente el 
sentido del juego.

Una de las ventajas de este tipo de sistemas es 
que no tienen apenas espacio para el error. Al no 
haber un modelo preconcebido toda reacción for-
ma parte del discurso del espectáculo. Lo que sí 
hay son estrategias fértiles y estériles en cuanto que 
un tipo de acción tiende a continuar la producción 
de estructura y la otra lleva la acción a una vía 
improductiva. La propia situación de desequili-
brio, supongamos que los intérpretes se quedan en 
el escenario sin saber qué hacer, genera acciones 
que vuelven a poner la estructura en movimien-
to. Es en el desarrollo mismo de la acción que se 
tiende a descartar las desviaciones hacia el equili-
brio. Que el funcionamiento sea iterativo permite 9 Relatado por Ilya Prigogine en ¿Tan solo una 

ilusión?
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que la propia estructura “aprenda” de sus errores. 
Al repetirse siempre la misma regla las respuestas 
tienden a mostrar un orden cada vez más definido 
y complejo10. La reacción de los actores a las re-
glas de juego es siempre necesaria e inevitable. Si 
la norma está mal concebida, en lugar de producir 
una situación de desequilibrio, mantiene a los in-
térpretes en un equilibrio caótico u ordenado que 
no precipita la acción y, por tanto, la forma. En el 
ámbito de la industria el objetivo es producir más 
y mejor, en el divino producir infinitamente; en el 
mío, producir sin intervenir. 

Actor, intérprete y personaje

Construyo unas reglas que hacen posible que 
los intérpretes tomen de nuevo acción y palabra 
como medios de expresión de sus identidades. El 
intérprete es contratado para un trabajo con unas 
mecánicas determinadas; solo tiene que ser cons-
ciente de las tareas que se le han asignado. No se 
trata de convertir a los intérpretes en actores.

Este esquema está premeditadamente calcado 
del que se produce en las relaciones profesiona-
les. No se contemplan plusvalías de tipo artístico. 
Intento hacer visible el hecho teatral en cuanto in-
serto en el orden económico de la sociedad. Tratar 
un hecho cultural en abstracto, separado de sus 
condiciones económicas, sería una falsificación, no 
ya por el hecho de que se haga abstracción de esas 
condiciones y se practique una separación no rea-
lista, sino en cuanto que el hecho cultural tiene que 
llevar en su propia estructura la impronta de esas 
condiciones sociales11.

La identidad del intérprete está ligada a 
su sexualidad, profesión, origen o edad. Los espec-
táculos generan un corte en la masa social y ponen 
sobre el escenario un grupo de personas que com-
parten alguna de estas características. El discurso 
que se desprende no tiene que ser de grupo, sino 
individual. Aparecen las opiniones, costumbres y 
gestos de la masa. Se produce así un singular re-
trato de la “opinión pública”12. 

El uso la ficción es por tanto una estratagema 
para “cubrir” o “proteger” a los intérpretes. Por 
ejemplo, unos adolescentes encarnando personajes 
de dramas medievales o taxistas haciendo de cow-
boys. La utilización de estos arquetipos permite li-
gar los discursos individuales a los relatos de nues-

10 En este sentido, es útil acercarse a los “juegos 
de caos” que ofrece la matemática, en los que la 
iteración azarosa de ciertas reglas captura datos 
sobre alguna forma —los fractales— y, en vez 
de mostrar el resultado de un proceso determi-
nista, muestra el límite de un proceso azaroso. 
Ver Caos y Orden, A.Escohotado.
11 Ver en alguna parte Agustín García Calvo.
12 Ver James Surowiecki en Cien mejor que 
uno: “A partir de las respuestas de un grupo 
grande se puede alcanzar la respuesta correcta 
al problema. Esa respuesta será más precisa que 
la dada por un comité de expertos. El grupo 
más inteligente no es el que contiene el mayor 
número de personas inteligentes, sino el que 
contiene la mayor diversidad de inteligencias”.



314
UTOPÍAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACIÓN

La creación escénica en Iberoamérica

tra cultura a la vez que dotan al intéprete de una 
máscara que hará más visible lo que queda detrás. 
En su manera de enfrentarse al personaje estará 
también el gesto que hablará de su identidad.

Epílogo

Puede resultar ridículo que desde el teatro quie-
ra reproducir la manera en que funciona la reali-
dad, pero ¿no es acaso una de las mayores obse-
siones del artista reproducir aquello que nos rodea 
con el único fin de gozarlo y, en ese gozo, entender 
la realidad por la vía de la emoción? En mi caso, 
el objetivo no ha sido el de reproducir la realidad 
en sus formas sino en sus mecanismos. He inten-
tado reproducir los mecanismos de la vida en el 
momento en que se generan, no en su cristaliza-
ción. Trabajar con intérpretes que no saben lo que 
ocurrirá durante la representación es reproducir lo 
que nos ocurrirá al salir de este teatro cuando ten-
gamos que decidir qué comer o qué camino tomar 
para volver a casa, articular conversaciones con 
desconocidos o imaginar una vida mejor. En cada 
decisión se rompe la simetría que se establece en-
tre dos opciones. Es en la superación de cada una 
de estas pequeñas bifurcaciones que se define un 
nuevo universo. En mi caso el pequeño universo 
de un espectáculo teatral, en el suyo el de la reali-
dad que poco a poco construyen.

Tot es perfecte.
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Some things happen all at once

Rosa Casado y Mike Brookes* 

El texto impreso a continuación es un fragmen-
to de la performance Some things happen all at 
once. Este texto es uno de los elementos que cons-
tituyen la acción y se escribió para ser dicho.

La pieza combina ideas sobre sostenibilidad, 
fases de transición del agua, entropía, progreso 
y comportamiento social; el texto se nutre, 
directamente, del libro de Philip Ball Critical mass 
—how one thing leads to another— y del artículo 
de Buckminster Fuller “Operating manual for 
spaceship Earth”.

El trabajo se estructura en torno a la construc-
ción, colocación y descomposición de un bosque 
modelo hecho enteramente de hielo. Este modelo 
consiste en 200 árboles de hielo individuales en 
el que hay un pueblo con 40 casas y una iglesia 
también de hielo; el bosque tiene una estructura 
circular de 3.5 metros de diámetro.

El público entra y se encuentra: el bosque co-
locado directamente en el suelo del espacio y está 
rodeado, parcialmente, e iluminado por lámparas 
con bombillas de calor de luz infrarroja; el pue-
blo iluminado por una pequeña bombilla de 6W 
suspendida sobre el mismo; una persona que pe-
dalea en una bicicleta generando, así, la corrien-
te que alimenta la bombilla suspendida sobre el 
pueblo y, al lado, dos bicicletas vacías. Hay dos 
termómetros: uno que muestra la temperatura del 
pueblo de hielo y otro que muestra la temperatu-
ra de la sala. Cuando el público se coloca y se ha-
bitúa al espacio, la persona que está pedaleando 
en la bicicleta empieza a decir el texto tranquila 
y suavemente; su voz está amplificada y llena el 
espacio de manera uniforme. El calor generado 
por la presencia humana y la actividad del ciclis-
ta acelera la descomposición del hielo; a lo largo 
de la acción el público puede intentar mantener 
el bosque de hielo usando las otras bicicletas que 
hacen funcionar un sistema de enfriamiento im-
provisado. 

*     *     *

* Rosa Casado es creadora y performer. Vive 
entre Madrid, La Rioja (España) y Roma 
(www.palomachueca.com). Este trabajo es su 
tercera colaboración con Mike Brookes, artista 
y diseñador del Reino Unido, cuya actividad se 
centra en la producción de objetos e interven-
ciones duracionales y en la creación de context 
specific performances (www.mikebrookes.
com). En esta obra desarrollan ideas que ya 
aparecen en sus colaboraciones anteriores: Las 
sin tierra —7 intentos de cruzar el estrecho— y 
Paradise 2 —el sonido incesante de un árbol 
caído—. Puede encontrarse más información 
sobre sus trabajos en www.butitwillturnout-
wrong.com.
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Siempre quise ser astronauta y viajar en una 
nave espacial. Y en realidad, aunque parezca in-
creíble, podría decir que eso es lo que he hecho to-
da la vida. Supongo que podemos pensar que to-
dos somos astronautas aunque no sintamos que 
estamos a bordo de una fantástica y auténtica 
nave espacial, una nave esférica: la Nave Tierra. 
De esta minúscula esfera hemos visto una peque-
ña parte; en cualquier caso, hemos visto más que 
los seres humanos que vivieron antes del siglo 
XX: estas personas, en toda su vida, vieron una 
millonésima parte de la superficie de la Tierra. 
Nosotros hemos visto mucho más; y, por ejemplo, 
los pilotos comerciales veteranos han visto alrede-
dor de una centésima parte de la superficie terres-
tre. Pero incluso esa cantidad no es suficiente para 
ver y sentir la Tierra como una esfera.

La nave Tierra tiene un diámetro de 12.875 
kilómetros, una longitud insignificante en la in-
mensidad del universo. La estrella más cercana: el 
Sol, la abastece de energía y está a una distancia 
media de 149 millones de kilómetros; la siguiente 
estrella más cercana, Centauro, está 100 mil veces 
más lejos. Este es el tipo de distancias en las que 
volamos. Desde la nave estelar que nos provee de 
energía, la luz tarda en llegar a la nave Tierra 8’3 
minutos. Esta pequeña nave viaja alrededor del 
Sol a 96.560,4 km/h y a la vez gira sobre sí misma 
a 161 km. por minuto, es decir a 9.660 km/h. Esto 
es girar y volar muy rápido.

La nave Tierra es tan extraordinaria que los se-
res humanos hemos estado durante 2 millones de 
años sin saber, ni siquiera imaginar, que estábamos 
a bordo de una nave espacial. Y está tan bien di-
señada que es capaz de regenerar la vida a bordo 

Fot. Rafael Gavalle.
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a pesar de perder energía, como hacen todos los 
sistemas del universo. La nave Tierra es un sistema 
igual que lo son un lago de montaña con las lade-
ras y valles que lo rodean o el conjunto de plane-
tas que orbitan alrededor del sol; lo importante es 
que somos capaces de definir, con cierto grado de 
exactitud, los componentes relevantes del sistema y 
cómo interactúan. La nave Tierra obtiene la ener-
gía regenerativa de otra nave espacial: el Sol. Así 
que volamos en compañía del Sol, tan cerca como 
para recibir la radiación suficiente que nos mantie-
ne vivos y tan lejos como para no quemarnos. 

Parte del extraordinario sistema de la nave 
Tierra, de su equipo, de sus pasajeros y de su sis-
tema de base internos es que estamos dotados con 
capacidades intuitivas e intelectuales que nos han 
permitido descubrir los genes, el ADN, el ARN y 
otros principios fundamentales que controlan los 
sistemas vitales, así como la energía nuclear y las 
estructuras químicas. Por eso supongo que es pa-
radójico, aunque explicable, que infrautilicemos, 
abusemos, y contaminemos este increíble sistema 
de intercambio de energía que, hasta el momen-
to, ha sido capaz de regenerar con éxito la vida a 
bordo. 

Una de las cosas interesantes de esta nave es 
que es un vehículo mecánico, como una bicicleta 
o un coche. Si tienes un coche, por ejemplo, te das 
cuenta de que tienes que ponerle gasolina, agua en 
el radiador y cuidarlo en su totalidad. Empiezas 
a desarrollar, un poco, un sentido del cambio y 
del deterioro, es decir: un sentido termodinámi-
co. Sabes que tendrás que mantener la máquina en 
buen estado o tendrás problemas y dejará de fun-
cionar. En estos 2 millones de años no hemos visto 
la nave Tierra como una máquina diseñada inte-
gralmente que, para funcionar bien, necesita ser 
entendida y cuidada como un todo. Y en realidad, 
podríamos leer el destino de la nave Tierra, y de 
todo el universo, en el comportamiento de un mo-
tor. Para hacer funcionar un motor lo que hacemos 
es generar calor y dejarlo fluir; entonces, parte de 
este calor se transforma en otro tipo de energía, en 
movimiento, en energía mecánica, y entonces una 
bomba gira, un coche se mueve, un avión despega. 
Pero parte de ese movimiento se vuelve a transfor-
mar en calor, calor que se pierde, que se disipa. Lo 
mismo pasa en la nave Tierra y en el universo: hay 
una tendencia universal a la disipación, a la pérdi-
da de energía mecánica, de movimiento, en forma 

Fot. Mikebrookes.
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de calor; esto quiere decir que siempre hay parte 
de energía que se malgasta como calor. El calor 
siempre se mueve de algo que está caliente hacia 
algo que está más frío y la energía ni se crea ni 
se destruye, solo podemos transformarla. Por eso 
presumo que las consecuencias inevitables de todo 
esto es que el universo acabará como una reser-
va de calor uniforme y tibia. Supongo que podría 
pensar que el calor es movimiento y que el movi-
miento es cambio. De manera que si todo se vuelve 
uniforme, si todo se vuelve lo mismo, no hay cam-
bio posible y sin posibilidad de cambio nada más 
puede pasar.

Ahora, hay un hecho extraordinariamente im-
portante concerniente a la nave Tierra, y es que 
no tenemos un manual de instrucciones que nos 
explique cómo funciona. La falta de este manual 
nos ha obligado a descubrir cosas como por ejem-
plo que hay dos clases de bayas rojas: unas que po-
demos comer y nos alimentan y otras que pueden 
hacernos daño e incluso matarnos. Por eso, hemos 
tenido que encontrar maneras de saber anticipada-
mente qué bayas rojas podemos comer sin peligro 
de enfermar o morir. Como no tenemos libro de 
instrucciones, debemos usar nuestro intelecto para 
interpretar de manera efectiva el significado de lo 
que hemos encontrado a través de la experiencia; 
es decir, estamos aprendiendo cómo adelantarnos 
con seguridad a lo que no conocemos, a las conse-
cuencias de un número en aumento de modos al-
ternativos de supervivencia y, así, alargar nuestra 
permanencia en la Tierra.

Todos los recursos y riqueza de la nave Tierra 
han sido, y son, un factor importante de seguri-
dad que nos ha permitido ser ignorantes durante 

Fot. Mikebrookes.
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mucho tiempo, el tiempo necesario para acumular 
suficientes experiencias de las que extraer progre-
sivamente los principios generales que gobiernan 
el medio ambiente. La falta de un libro de instruc-
ciones para manejar y mantener la nave Tierra y 
su complejo sistema de vida y regeneración nos ha 
obligado a descubrir retroactivamente nuestras 
capacidades más importantes. Nuestro intelecto 
ha tenido que descubrirse a sí mismo. El intelecto 
compila los hechos de su experiencia y los revisa 
comprensivamente haciéndose más consciente de 
los principios generales que subyacen en todas las 
experiencias singulares. Solo cuando aprendimos 
a generalizar los principios fundamentales del uni-
verso el ser humano aprendió a usar su intelecto 
eficazmente. Y así, a partir de las experiencias 
particulares vividas en las que hemos descubierto 
cosas accidentalmente, hemos obtenido, por ejem-
plo, el principio general de la palanca o el prin-
cipio de evolución. El principio de evolución nos 
explica por qué las cosas ocurren de una manera y 
no al revés; para entender este principio es impor-
tante saber que todos los sistemas tienen un grado 
de desorden que se puede medir y que esa medida 
nos habla del número de estados en los que el siste-
ma puede existir, y cuando un cambio espontáneo 
sucede, este desorden aumenta tendiendo todo a 
uniformizarse. Por ejemplo, si ponemos una cosa 
caliente al lado de una cosa fría el calor irá, es-
pontáneamente, de la cosa caliente a la fría hasta 
que las temperaturas de ambas cosas se igualen. Y 
esto sucede de este modo y no al revés porque es, 
simplemente, infinitamente más probable que el 
proceso inverso. Así que podemos pensar que en 
el universo hay procesos que solo suceden en una 
dirección, es decir, que son irreversibles; y tal vez 
este es el secreto de todo cambio: si hay procesos 
irreversibles entonces podemos pensar que el tiem-
po tiene una dirección y esta dirección está defini-
da por las probabilidades de que suceda una cosa 
en vez de otra. A veces los cambios en los sistemas 
suceden repentina y abruptamente, como cuando 
el agua se congela o el hielo se derrite. El agua 
es líquida y móvil o es sólida y rígida, pero no se 
hace viscosa y lenta antes de hacerse hielo. Este 
tipo de cambios afectan exactamente en el mismo 
momento a todos los componentes del sistema y 
surgen, generalmente, de sus interacciones locales: 
cada componente presta atención a su vecino sin 
saber ni preocuparle lo que sucede más allá. Así 

Fot. Rafael Gavalle.
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que en un momento los elementos se comportan 
normalmente, como si nada los importunara, y 
de repente, en el instante siguiente, sin aviso pre-
vio, todo cambia y se comporta de manera com-
pletamente diferente. Estos cambios conectan dos 
estados posibles de existencia de la misma cosa, 
del mismo sistema: los elementos son exactamente 
los mismos pero organizados de manera diferente. 
Hay cambios en la sociedad que suceden, exacta-
mente, de este modo. Por ejemplo, como cuando 
una multitud camina por la calle y estalla una 
tormenta. De repente, todo el mundo comienza a 
moverse de otra manera, acortando las distancias 
entre los individuos, juntándose más, permitiendo 
que los otros se acerquen en el intento de evitar 
las zonas húmedas de la calle. En ese preciso mo-
mento sientes cómo la multitud, de la que formas 
parte, y su comportamiento, de golpe funcionan y 
se organizan con reglas totalmente diferentes.

Las acciones colectivas y sus efectos son inevi-
tables; imagino que no importa lo independiente 
que pienso que soy o lo únicas que pueden parecer 
mis acciones, entiendo que lo que hacemos son de-
talles de una realidad más amplia. La física nos 
muestra cómo preocupándonos solo de cómo inte-
ractuamos con nuestros vecinos más cercanos po-
demos adquirir una influencia global y colectiva. 
Teniendo en cuenta todo esto además de saber que 
el tiempo solo pasa hacia delante, que hay proce-
sos irreversibles y que no podemos crear energía 
sino solo transformarla, trato de imaginar cuál es 
nuestra posición de vuelo actual en el universo y 
su evolución; supongo que la abundancia de recur-
sos de la nave Tierra ha sido suficiente como para 
permitirnos la supervivencia a pesar de nuestro 
desconocimiento y pienso en cuánto tiempo más 
podremos sobrevivir satisfactoriamente sin cam-
biar nuestro comportamiento. Me gustaría pensar 
que los seres humanos somos capaces de entender, 
y no solo de experimentar, los cómos y los porqués 
de la existencia. Así que suponiendo que el éxito o 
el fracaso del planeta y de la especie humana de-
pendan en algo de cómo soy y de lo que hago, lo 
que en realidad me pregunto es cómo podría ser y 
qué podría hacer.
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Esto es un experimento

Tatiana Fuentes y Amapola Prada*

Me reuní con Amapola Prada durante tres se-
manas para conversar acerca de nuestro trabajo. 
El objetivo era encontrar o señalar las guías de 
nuestras exploraciones al momento de entrar al 
espacio a crear. No fue fácil poder distinguirlas 
sobretodo si ambas nos reconocemos más en pre-
guntas que en certezas. Partiendo de algunas pre-
misas básicas como la idea de no representar, la 
acción como tiempo presente / espacio concreto y 
el cuerpo como lenguaje, encontramos que éstas 
son ideas no estáticas, mutantes e incluyentes de lo 
que pueden ser aparentemente opuestos, comple-
mentarios, como la acción en que el artista cami-
na pero no solamente camina y al mismo tiempo 
simplemente está caminando. Al ser así decidimos 
que lo que correspondía era construir un juego 
donde el lenguaje se articulara de una manera tal 
que visualmente entregara su sentido, y pudiera 
ser al mismo tiempo, un esfuerzo de reflexión des-
de el espacio creativo. 

* Tatiana Fuentes estudió Artes Escénicas y 
Danza en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú. Colabora con el Grupo Yuyachkani en 
proyectos de creación e investigación. Crea jun-
to a otros artistas el Colectivo La Penúltima, 
que tiene como objetivo realizar proyectos de 
arte interdisciplinario. Su obra incluye perfor-
mance, fotografía y video, enfocándose en los 
procesos de identidad y memoria.

Amapola Prada estudió Psicología Social en 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
Como artista de performance ha participado 
en encuentros artísticos interdisciplinarios, así 
como en espacios públicos con carga histórica 
y simbólica. Su trabajo explora las emociones y 
símbolos que se construyen y activan en el cuer-
po del individuo, en interacción con el espacio 
social.
































