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ARTES ESCENICAS

Escena XXI: Fragmentos de una conversacion universal

Por Sara Molina

Escriben lo que se puede leer. En cierto modo solo se puede escribir lo que se puede leer.

PRIMEROS FRAGMENTOS.

Fragmento 1°.- La cuestion no es solo qué hay que pensar sino como hay que pensatlo.
Fragmento 2° han olvidado de dénde sacan las palabras para hablar y los estados con los
que navegan sobre la ola de ideas...

Fragmento 3° pero al tiempo lo que estd en juego es el problema de mi pensamiento. Para
mi, no se trata ni mas ni menos que de saber si tengo, o no, derecho a seguir pensando, y
Artaud afiade: "en prosa o en verso".

Fragmento 4°.- Mis respuestas no pueden ser discursivas sino "enigmaticas". Se trata tanto
de confusiéon y caos, como de inundacién y catastrofe. No poder expresarte mas que a
través del lenguaje de otros. De lo contrario quedar "inexpresado” y mudo. Estar en
silencio, pero no callado.

Fragmento 5°.- Puesto que "mientras yo no esté muerto, nadie podra estar seguro... de
poder dar un sentido a mi accién, que queda pues en tanto que momento lingtistico, mal
descifrada... Por tanto es absolutamente necesario morir porque, mientras estamos vivos,
carecemos de sentido y porque el lenguaje de nuestra vida es intraducible: un caos de
posibilidades, una busqueda de relaciones y de significaciones incesante, sin solucién de
continuidad. La muerte lleva a cabo un fulgurante montaje... elige los momentos
verdaderamente significativos... y los pone punta con punta, haciendo de nuestro presente,
infinito, inestable e incierto- y por consiguiente lingtifsticamente no descriptible- un pasado
claro, estable, seguro, y por tanto perfectamente descriptible linglisticamente..." Esta es la
idea pasoliniana del "montaje significativo". Entendamos, a través de esto, que el teatro
debe morir.

Decretemos de tiempo en tiempo, no la crisis, ni la transformacion, ni la superacién de
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limites o fronteras, la contaminacién y un posible largo etcétera del teatro, sino SU
MUERTE. Su muerte particular, no la que se inscribe en la muerte del arte
contemporaneo, re-significado como "porvenit" en el lenguaje tedrico que "reorganiza las
fidelidades... que al Pliegue, opone el intrincamiento quieto del Vacio. Al flujo, la
separacion estelar del acontecimiento... al continuo creador la ruptura fundadora...". Sino la
muerte que nos duele en nuestra particularidad, en nuestra "mismidad", la que nos es
familiar y cotidiana, por la que estamos torpemente aislados y no reunidos. Incomunicados
y no en conversacion, charla, glosa comun, entretenimiento. En general diganoslo asi,
hablando por hablar. Entregados a la '"chatlatanerfa" del pensamiento mental
ininterrumpido. Hablando solos, pensando solos. Viviendo solos. Cogidos en la falta.
Decretemos la muerte de "eso" por asesinato, por accidente, por descuido, por cansancio,
port silencio absoluto, por perplejidad, por ignorancia, por necesidad, por aislamiento, por
exceso de comunicacién, mala comunicacion, mala, muy mala...

y una vez muerto el Teatro y el teatro contemporaneo (que ni siquiera llegd a ser
plenamente en nuestro ambito que no es de nuestra familia, mas que como representacion
ilusoria de un tipo de sadismo o masoquismo, como miedo y proyeccion narcisista,
imitacién y falso homenaje de modelos que devienen élite, "téte a téte" al mas alto nivel,
con el invitado, el extrafio que nos muestra siempre mejores modales (estética) y
costumbres (ética) que nos da lecciones del "ser en el sentido" y el no sentido de ser. Que
impone su goce, justo cuando menos quiere hacerlo, porque a esa falta de necesidad
sucumbimos esclavizados de inmediato desde nuestra falta.) Después de esa muerte,
sentida vivamente: ¢qué nos queda? ¢qué dura? squé se obstina en permanecer aun a pesar
de ella? ¢qué persister Insiste, mantiene, sostiene nuestra accion.

¢El espacio vacio? ;EI espacio vacio y sus largas filas de butacas?

¢El espacio vacio con su insistente y ajena espera?

¢Qué espera? ¢Nuestras proezas, hazafas, aventuras y desventuras, equivocaciones,
ilusiones? Con las que colmar su "detencion"? Que por violencia y por agresividad y por
amor y desesperacion y aburrimiento invadimos, inundamos, visitamos, saqueamos,
horterizamos, familiarizamos, compartimos.

Tal vez no se trate de heredar de esa muerte del teatro, de esa ausencia, ni siquiera, al que
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mira y al que se deja ver, de retener el brillo de la mirada que fluctda, fluye, a veces
pidiendo socorro, y atraparla en ese tiempo-espacio de la escena, en un instante de
encuentro significativo que se derrumba de inmediato, ¢o que permanece? Tal vez no se
trate tanto de eso, como de la observacion, atenta, de una ausencia, de lo que nunca es, de
lo siempre ausente.. {Tal vez!

Fragmento 6°.- (Aqui no hay nada escrito).

MAS FRAGMENTOS.

La razon sélo da lo que recibe.

Fragmento 7°.- ...dice Pessoa que la mayoria de. la gente se enferma de no saber decir lo
que ve o lo que piensa. Dicen que no hay nada mas dificil que definir con palabras una
espiral: es preciso dicen, hacer en el aire, con la mano sin literatura, el gesto,
ascendentemente enrollado en orden, con que esa figura abstracta de los muelles o de
ciertas escaleras se manifiesta a los ojos. Pero siempre que nos acordemos de que decir es
renovar, definiremos sin dificultad una espiral: es un circulo que sube sin conseguir cerrarse
nunca. La mayoria de la gente lo sé bien, no osarfa definir asi, porque suponen que definir
es decir lo que los demas quieren que se diga, que no lo que es preciso decir para definir.
Lo diré mejor: una espiral es un circulo virtual que se desdobla subiendo sin realizarse
nunca. Pero no, la definicién es todavia abstracta. Buscaré lo concreto, y todo sera visto:
una espiral es una serpiente sin serpiente enroscada verticalmente en ninguna cosa...
Fragmento 8°.- ..:Siempre estaremos condenados a decir algo diferente de lo que
queremos decir?

Fragmento 9°.- Pero no basta con decir la ver- dad hay que estar en la verdad.

OTROS FRAGMENTOS

Diez.- Pretende alcanzar la verdad desde el comienzo. Pretende decirla de inmediato. Quiere decir la
verdad, empezard por decir la verdad. Comienza su largo y tortuoso camino a la espera de que el camino

sea superfluo. Pero a cada nivel de la progresion, el espectro de la verdad se le escapa en el
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momento mismo en que quetia fijarla. Esta forzado sin cesar a reajustar su estrategia, no
solo tallando su saber sobre la verdad, sino justamente abandonando lo que tenfa por
verdadero. La verdad es lo que se desmorona. Fracasa por su precipitacion por su
impaciencia. La verdad titila como una promesa siempre seductora pero jamas alcanzada.
Fantasma de una relaciéon no perturbada entre el sujeto y el objeto.

Once.- y por qué decir la verdad cuando se puede decir cualquier cosa.

Doce.- Y puede que al hablar por hablar digan lo mas veraz y genuino que pueden decir y
es asf que, mientras hablan por hablar, observamos su comportamiento para leer en él lo
que no dicen.

Trece.- Pero cuando alguien habla de si mismo ¢quién es quien habla? J. Lacan.

NUEVOS FRAGMENTOS.

Catorce.- Samuel Beckett escribe: ":Que iba a decir? Es igual diré otra cosa, todo es lo
mismo. O hablamos para no decir nada o todos decimos lo mismo. ¢No vais a dejar de
fastidiarme con vuestras historias de tiempo?"

"1Que insensatez! jCuando! jCuando! Un dia, ¢no os basta? Un dia semejante a los demas
se ha que- dado mudo, un dia me he quedado ciego, un dia nos quedaremos sordos, un dia
nacimos, un dia moriremos, el mismo dia, el mismo instante, ¢no os basta?"
Quince.-Adorno escribe: "Los individuos ya no pueden hablarse y saber: por lo tanto
apuestan por una institucion seria y responsable que requiere de toda la fuerza disponible

para asegurar que no haya conversacion propia y al mismo tiempo tampoco silencio.

NUEVOS FRAGMENTOS.

Dieciséis.- Se trata de forzar al lenguaje, el indo- mable, para ver si es o no adecuado a la
realidad que pretende exponer.
Diecisiete.- Esta es mi horrible carcel preventiva:

no tengo lenguaje para expresar mi realidad. Max Frisch.
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MANIFESTACIONES LESIONADAS.

Manifestacion 18-D.-Dice Mannoni que Bernard Shaw decia que la gente no pide a los
escritores obras de arte sino ayuda y que esto es, dicho de este modo, muy trivial porque la
clase de ayuda de que se trata sélo puede llegar a través de la obra de arte.

Manifestacion 19°.- Ella contaba que le preguntaron a un director de teatro famoso que
qué hacia él por los demas y que la pregunta le parecio, en el momento en que fue hecha,
de una relevancia inexpresable, una pregunta dramatica, cuando en otro tiempo la habria
considerado una pregunta de pensamiento débil, sin lugar a dudas, y que el famoso
contesto, no sin dificultad "la verdad". y que ella se hizo la misma pregunta y que la
respuesta fue:

¢Qué hago yo por los demas? j¢ Yor! Les comprendo.

"Antes" la vida tenfa enfermedades. "Ahora" que parece que la enfermedad es estar vivo

¢qué proposito, siempre sospechoso, es este de prestar ayudar

MAS DE LO MISMO

20°.- 81 no puedo cambiar el mundo al menos quiero entender. He dicho entender, no he
dicho entender-lo.

21°.-yo ya no quiero mostrar mi pensamiento sino hacer obras (Artaud decia todo lo
contrario).

Quiero hacer obras como expediciones a un nuevo mundo. Atravesando las fronteras que
me separan de un lenguaje sin limites, para no sofocar a la vida, para no asfixiarla, para

dejar que hable.

OTRA CONVERSACION. TROZOS, PEDAZOS Y NOTAS INSUFICIENTES.

22°.- Elijamos una definicién de teatro: es una cuestion de Estado, moralmente
sospechosa, y que exige un espectador. Es lo que dice Badiou.

23°.- Ademas afiadiremos: El espectador es: el visitante taciturno y azaroso de una noche.
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Es lo que dice Renault.

MAS DE LO MISMO.

24°.- Ahora fijamos la idea de frontera como limite. Y como limite viene a ser espacio de
separacion y de unién. Como espacio de friccion lo es de contacto y es lugar de transito y
puede serio de residencia, resistencia. Se puede vivir en la frontera. Es un espacio fisico y
es mental que el individuo coloca, percibe o siente incluso en espacios intimos y privados.
Una frontera es una sefal, una parada, una prohibicién y por tanto una invitacién, un
reclamo, una llamada a la trasgresion por el mero hecho de su existencia, un desafio.

25°.- Actividades de la frontera: Da paso o lo cierra. Registrar. Vigilar- perseguir- castigar.
Cuantificar. La frontera lo es de un Estado, reaviva sus simbolos. Es un espacio defensivo.
Lo "otro" a veces se convierte en enemigo, por ajeno y extraflo, por envidiado y querido.
26°.- En un principio podriamos pensar que la abolicién de fronteras abre paso a la
libertad. Da una vision universalista, no hay limites, no hay obstaculos, caminamos hacia la
abolicién de la diferencia, pero no se trata de borrar la diferencia, eludirla, negarla sino de
ver que es lo que hacemos con ella", lo que "podemos" hacer con ella.

2°.- Podriamos decir que el teatro rompe fronteras y pudiera constituirse ¢l mismo en una
frontera.

Ha caido el Muro. Un muro es algo mds que una frontera o menos, segin se mire.
Actuamos frente al mundo. LLas camaras estan presentes siempre. No somos la vida sélo
sus gestos.

28°.- No, no somos ni la humanidad, ni los actores que la interpretan, solo sus gestos.

29°.- EIl viejo grito: "Libertad Igualdad Fraternidad, triple ensefia de la modernidad
anterior, da paso al de Libertad, diversidad y tolerancia que lo es de una modernidad
reflexiva hecha de derechos, de extrafios y de ambivalencia."

30°.- La frontera separa y designa lo que se dice "lo mismo" de "lo otro". Junto a esta
laboriosa tarea que levanta, derrumba, transgrede, obedece, resignifica, cede o forcejea,
resiste 0 se cansa, revienta o se declara ajena a su Historia: "...los problemas existenciales el

abandono amoroso, el desempleo, la enfermedad, la muerte- siempre vuelven y ni siquiera
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los expertos cientificos pueden soslayarlos."
31°.- "...el otro es un ser ambivalente, tanto en el ambito piblico como en el privado, y
pierde su condicién de enemigo para convertirse en un extrano al que uno no sabe como

acercarse." H. Béjard.

MAS FRAGMENTOS.

32°- El espacio vacio, el espacio-tiempo de la escena, al igual que el hueco entre
significante y significado, el espacio de lo imaginario simbdlico, ocupado por el cuerpo que

n : " : " 1 4 : n <
espera no el "ser en el sentido" sino la "inauguracion del instante", es un espacio

fronterizo, un hueco infinito, un abismo que grita, atlla, un espacio vacio que habla.

OTROS RESTOS. TROZOS. PEDAZOS.

33°,- Hay quien quiere hacer de ese lugar, el teatro, un hacia dinde que es, dice Adorno, una
forma camuflada de control social.

34°.- "No soy el actor s6lo sus gestos" dice Pessoa. Yo, imagino la escena institucional
heredada (por la que siento una fascinacién para explicarla cual doctores tiene la iglesia)
vacfa y a los espectadores en sus butacas, en actitudes correctas o incorrectas, segin el
caso, su edad o el humor del momento. Gente que tras haber pagado su localidad, una
localidad cara, muy cara, y haber llegado en esta ocasiéon extremadamente puntuales a la
cita, permanecen ahi durante un tiempo estimable, hora y cuarto mas o menos.

Durante este tiempo, tiempo de la representacion, a veces, intervienen en medio del
silencio compartido con frases, sonidos execrables, y un largo etc. que incluye salidas
contundentes, verdaderos abandonos de la sala y disimuladas huidas, de esas que se hacen
con el tronco flexionado hacia delante, para no interrumpir con nuestro cuerpo opaco la
escena, también esas otras salidas que llevan de la mano a su pareja, ella normalmente, y
que en general atrapan toda nuestra atencion, y generan un deseo inconsistente de salir
corriendo detras de ellos, la pareja, para ver si felices por conseguir escapar afuera, se besan

en el vestibulo rompiendo entre si todas las fronteras, lejos ya de la responsabilidad del ser
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compartido, colectivo.

Estan ahf, la gente, como espectadores, para no ver nada ni a nadie, sélo el espacio vacio.
Su mirada es un acto colectivo consciente. Estan ahi para hacer algo con su mirada.
Llegado el momento y tras una sefial precisa, prorrumpen en sonoros aplausos, en
exaltadas muestras de lo que sea. Y, después, mientras salen de la sala, su actitud se toma
extrafia, indescriptible, sus ojos y la manera en que se mueven y se dirigen unos a otros
alteran el habitual acontecer de la calle. Los de fuera, los que ese dia han quedado
"casualmente" del otro lado, piensan: "Ya estin ahi otra vez. Toda esa inutil tarea otra
vez." Se inquietan durante unos momentos y fingen como siempre que no pasa nada y
contindan armoénicamente con este pensamiento, como si nada. Pero los han visto, una
vez mas, otra.

35°.-Ahora escribiré lo mismo de otra forma... La escena esta vacia y los espectadores...

ULTIMOS FRAGMENTOS.

Las fronteras del teatro. Tercer Milenio.

He logrado nombrar en mi intimidad, finalmente, algunos de los obstaculos que venian
desde hace dfas impidiéndome la materializacién de este escrito. Mi mesa de trabajo, en
este preciso momento, esta llena de cuartillas con enfoques diferentes de algo que sé que
queria decir, por encima de todo y que se resiste obstinadamente a mi lenguaje. Creo que
se trata de la verdad. En esas cuartillas acepto, adopto, transito, me rodeo, husmeo lugares
reflexivos diversos. Divago con angustia, recorro caminos deslumbrantes, caminos sin
salida, caminos peligrosos, caminos violentos, caminos muy trillados, cémodos vy
obsequiosos, caminos que no llevan a ninguna parte pero que tiene corazoén, buscando en
todos ellos mi "epifanfa".

"...dluminaciones atemporales, ocurridas en algin momento privilegiado de sus vidas.. Intentan volver a
capturar esos "puntos de vida" y saturar sus palabras con esa presencia absoluta.. deconstruyen en
realidad... al mostrar que la presencia que deseaban estd siempre ansente..."

atravesando fronteras que en ocasiones solo yo conozco. Libre el pensamiento, o tan solo

su deseo de serlo para ir y venir incluso a costa del sentido, de un lado a otro, buscando
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diferente, a mi enemigo que siemptre soy "mi" cuando no "yo".

Nota

Pareciera que la necesidad compulsiva de confesién, asumiendo el riesgo que conlleva "el
darse a conocer", fuera un gesto decisivo en el sacrificio que todo ejercicio de lo artistico
exige. "Porque la confesion es una accion, la maxima accion que es dado ejecutar con la palabra". Maria
Zambrano.

No te inquietes, no te hecho venir para que me comprendas. Tt me ensefiaste hablar y
este es el resultado.

iOye! {Muchas Gracias!

© Sara Molina.
Cunaderno de Teatro n® 20, Aula de Teatro de Malaga, 1990



