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Con motivo del paso por el VIII Festival Esce-
na Contemporánea de Aproximación a la idea
de la desconfianza, de Rodrigo García, La Casa
Encendida programó, a modo de retrospecti-
va, un ciclo de vídeos de sus obras, El tiempo
no pasa volando. Documentos escénicos de
Rodrigo García, entre el 23 de febrero y el 7 de
marzo. Son exactamente eso, documentos, no
vídeocreaciones, grabaciones en dvd de cator-
ce obras producidas entre 1993 y 2007, pero
que tienen una gran utilidad para seguir pen-
sando el teatro y la historia. 

D
esde el año 2003, en el que todavía se pudo
ver en Madrid La historia de Ronald el pa-
yaso de McDonald’s, las obras de Rodrigo

García dejaron de pasar por España, con la ex-
cepción de Aproximación a la idea de la descon-
fianza, cuyo último período de trabajo en 2006

se hizo con el apoyo del Centro de Artes Escé-
nicas de Reus, y la pieza breve Accidens. Matar
para comer, a menudo acompañada por una po-
lémica que ha llevado a su prohibición en va-
rias ocasiones, como en Casa de América, en
Madrid, dentro del desaparecido festival Inver-
tebrados 1. Hasta aquí han llegado los ecos de
su éxito por festivales internacionales y teatros
públicos europeos. Ahora regresó, acompañado
por el director del Teatro Sant Gervais de Gi-
nebra, Philippe Macasdar, y el dramaturgo y en-
sayista francés Bruno Tackels, que ha editado y
estudiado su obra; ambos presentaron al artista
hispano-argentino en La Casa Encendida 

Aproximación a la idea de la desconfianza es
una obra significativa para enfocar lo que han
supuesto estos años en la trayectoria del autor
y el momento actual en el que se encuentra.
Aunque toda obra que responde verdadera-
mente a las necesidades de creación del artista
puede ser entendida como un documento del
recorrido personal y profesional que ha condu-
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1 Nota de Redacción. La historia de Ronald el payaso de McDonald’s se estrenó en Madrid en el III Festival Escena
Contemporánea (2003). Accidens. Matar para comer se presentó en el Festival Contemporáneo de Guadalajara (2006).
Cruda, vuelta y vuelta, a punto, chamuscada, se estrenó en 2007 en el Festival de Salamanca. Borges + Goya se ha mos-
trado en el Festival Contemporáneo de Santander en 2007.



cido hasta ahí, en el caso de Aproximación... esto
se hace más patente. Su trabajo, ya desde el co-
mienzo, nace con una enorme conciencia de sí
mismo, del lugar que ocupa y la relación con el
medio, algo necesario en cierto modo en el
mundo actual del arte. ¿Cómo afrontar la crea-
ción sin tener en cuenta el entorno en el que se
produce y que la determina en tan grande me-
dida? Esta relación con el entorno queda de al-
guna manera puesta en escena en la obra; el tra-
bajo del artista no sólo nos habla a través de lo
que dice explícitamente, sino también de ma-
nera indirecta, a través del tipo de relación que
propone con el espectador, el medio y con el
propio artista. En muchos casos, en el arte mo-
derno, este entramado de relaciones ocupa el
centro del proceso de creación.

La concentración de los materiales

Rodrigo García ha creado siempre desde una
compleja conciencia del entorno en el que se
encuentra, de su entorno personal, social y pro-

fesional; es por esto que en un sentido antro-
pológico amplio del término su trabajo puede
ser considerado como muy político. Al comien-
zo, durante los años noventa, como él mismo
ha dicho a menudo, ese entorno era el teatro de
Madrid, que le llevó a posicionarse frente a un
ambiente teatral profundamente conservador.
El reto no era fácil. En ese momento, su obra, a
través de un intenso diálogo con el paisaje ar-
tístico contemporáneo, instalaciones, videocre-
ación y performance, y de manera a veces direc-
ta a través de nombres como Bruce Nauman o
Jenny Holzer, defendió para la escena una car-
ta de naturaleza comparable a la que tenían es-
tos otros medios, transformando las relaciones
habituales establecidas en el teatro tradicional.
Algunas de estas obras tempranas, como Los tres
cerditos (1993) o El dinero (1996), han sido res-
catadas por el autor para la muestra de La Casa
Encendida por la modernidad que tuvieron en-
tonces y que siguen conservando, como dijo el
autor en la rueda de prensa. Ya desde estas
obras se encuentran elementos característicos
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que van a continuar desarrollándose en todo su
trabajo, porque más allá de las etapas que se
pueden diferenciar, el mundo escénico de Ro-
drigo García conserva una fuerte personalidad.

Una comunicación más directa

A medida que transcurren los años noventa su cre-
ación evoluciona hacia un tipo de comunicación
escénica más directa, más explícita en sus refe-
rencias sociales y también más físico. El grado de
implicación física de los actores fue en paralelo al
grado de compromiso social que quiso hacer visi-
ble en su obra. El trabajo de los actores ocupa el
centro del escenario y el modo de exposición se
hace más abierto, buscando un cara a cara con el
público y con la sociedad. La obra transmite una
actitud de confrontación, descaro e insolencia. El
escenario se llena de música, las acciones se hacen
impúdicas y el ritmo se acelera. El escenario de-
vuelve a la sociedad de consumo, moralista e hi-
pócrita, su rostro degradado y cínico. A este perí-
odo responden sus obras más conocidas, aquellas
que le abrieron las puertas del teatro público eu-
ropeo y los festivales internacionales, como After
sun (2000), que alcanzó 300 representaciones, y
Compré una pala en Ikea para cavar mi tumba
(2002), después vino La historia de Ronald, el pa-
yaso de McDonald´s (2002), que, como dice el au-
tor, seis años después se sigue programando, y las
que ya dejaron de verse en España, como Jardine-
ría humana y Agamenon. Volví del supermercado y
le di una paliza a mi hijo, ambas del 2003, donde
se lleva al extremo este lenguaje escénico. 

Puede resultar difícil entender que una obra
con una violencia crítica expresada de forma tan
directa haya resultado aclamada en el corazón

de la misma Europa a la que esta crítica apun-
ta, pero el arte moderno llega a funcionar así. El
artista se enfrenta a una maquinaria cultural con
una impresionante capacidad de asimilar, envol-
ver y convertir en producto de consumo la obra
más radicalmente antimercado, lo que traducido
en términos escénicos, daría un entretenido es-
pectáculo, emociones fuertes y compromiso so-
cial pagados por la clase media intelectual euro-
pea, un sector social que en España ni siquiera
ha adquirido la fuerza suficiente para llegar a pro-
gramar este tipo de teatro. Para bien o para mal,
en Madrid todavía es difícil llegar a consumir es-
cénicamente transgresión.

Tras este período de acelerada producción y
enorme éxito, Rodrigo García anuncia un tiem-
po de reflexión, en el que siguen girando estos
espectáculos, pero deja de crear. Durante el
2004 recurre a unas sencillas propuestas para
presentar dos textos, que ya estaban escritos an-
tes, en forma de monólogos, Borges y Goya. El
mundo anterior queda citado en un vídeo que
abre y cierra la obra, donde una vez más por-
nografía y capitalismo se dan la mano; sin em-
bargo, lo que vemos en escena ya no son cuer-
pos desnudos o acciones violentas, sino dos
extraños personajes que con un ritmo tranqui-
lo cuentan sendas historias, entreveradas de epi-
sodios autobiográficos, pasajes cómicos y refle-
xiones filosóficas. Un año después viene una
pieza breve, Accidens. Matar para comer, que
contrasta también con sus trabajos anteriores.
En un escenario limpio, con una luz azulada y
un mar proyectado de fondo, un Juan Loriente
elegante y meditativo observa tranquilamente el
enorme bogavante, suspendido en mitad del es-
cenario, que va a preparar a la plancha para ter-
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En obras tempranas, como Los tres cerditos (1993) o 
El dinero (1996) se encuentran elementos característicos
que van a continuar desarrollándose en todo su trabajo.



minar comiéndoselo. La mesa de operaciones re-
cuerda a la que tantas veces ha utilizado en sus
obras, pero ahora todo tiene un aire distinto. Se
crea un clima que persigue un sentido de unidad
escénica que quizá, como señala el autor, no tu-
vieron sus anteriores trabajos, con un carácter
más fragmentario. Un texto proyectado en letras
grandes hace una reflexión silenciosa, en prime-
ra persona, sobre la muerte. De fondo, los latidos
del corazón del animal dejan paso a la voz de
Louis Armstrong, What a wonderful world!

Tiempo de reflexión 

Aproximación a la idea de la desconfianza signifi-
ca la vuelta a una obra de formato grande, aun-
que no naciera inicialmente como tal, sino
como un proceso de trabajo, que comienza en
el teatro nacional de Annecy y se continúa en
Reus, a partir de algunos materiales escénicos
con los que el artista quería recuperar una apro-
ximación distinta, más inmediata o artesanal y
menos mediatizada por un lenguaje previo, de
ahí le puede venir el título, de su conciencia de
haber nacido no como obra acabada, sino como
acercamiento, como ensayo. La idea de descon-
fianza, que a nivel de relaciones personales atra-
viesa toda la temática del autor, apunta ahora
también a la desconfianza en el entorno teatral,
reflejo al fin y al cabo de un entorno social mu-
cho más amplio, en el que La Carnicería ha ve-
nido trabajando estos años, el teatro público eu-
ropeo, buen reflejo de la sociedad europea. Para
un artista cuya poética crece desde la expresión
de un rechazo radical al medio social dominan-
te llegar a ser aclamado por éste puede resultar
problemático. En el último espectáculo de An-
gélica Liddell, Perro muerto en tintorería: Los fuer-
tes, la artista comienza con una larga referencia
al hecho en cierto modo contradictorio de estar
ocupando ese espacio, y así otros creadores que
han introducido en sus obras referencias direc-
tas al modo como se producen sus espectáculos.

El resultado de este tiempo de reflexión en
Rodrigo García es un mundo silencioso y lento,
que es también el tiempo de la desconfianza, pero
en el que no se dejan de rescatar muchos de sus

elementos característicos. Una vez más el mun-
do de los animales, más presente que nunca, pro-
pone un eficaz contrapunto escénico a la natu-
raleza social del hombre. El ritmo lento de las
imágenes proyectadas desde el caparazón de una
tortuga resulta simbólico. Compartiendo esce-
nario con las tortugas, las gallinas, de andar in-
cierto, picoteando aquí y allá, dejan sentir en el
espacio un ritmo extraño al que los actores se
acercan interaccionando con los animales, tra-
tando de buscar un cierto acompasamiento. Ya
no se trata de acciones violentas, como aquella
de Juan Loriente simulando sodomizar a una lie-
bre en After sun. Junto a los animales, cuerpos
desnudos, tierra regada con agua, plantas, leche,
polvo blanco y miel, y un borrón de líquido rojo
sobre los cuerpos de un grupo de extras desplo-
mados en escena, como una cita política explíci-
ta que irrumpe en medio de un mundo que nos
habla de otros ritmos y otros cuerpos, de poesía
y silencio, resistencia, misterio y belleza. 

La palabra y la escena

Alguien que conozca la obra de Rodrigo García
echaría de menos un elemento que tampoco fal-
tó en esta ocasión, el texto; al contrario, este
tiempo de reflexión va a venir también unido a
un reforzamiento de la palabra, del plano de las
ideas, aunque ofrecidas desde el silencio de la es-
cena, resonando desde la conciencia del autor
implícito en la obra. La escena y la palabra han
tenido una compleja relación en una cultura sa-
turada de palabras, discursos y representaciones.
La obra de Rodrigo García, con una evidente vo-
cación literaria, no ha renunciado a este elemen-
to difícil, pero tampoco ha querido reducirlo a
mera ilustración de una capacidad social del
hombre, interpretada por un actor. En esta recu-
peración poética del silencio la palabra va a ocu-
par un enorme espacio, una palabra también
muda, proyectada en grandes caracteres sobre
una pantalla de fondo. La obra de Rodrigo Gar-
cía no son sólo las acciones y los cuerpos, sino
también los textos, las ideas y las reflexiones he-
chas con palabras, unas palabras que en muchos
casos parecen no tener nada que ver con el
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mundo escénico. Es a partir de la complicada
relación entre ambos mundos que se construye
la obra. Se trata de una relación difícil. Los cuer-
pos aparecen sin identidad social, son vidas, en
sentido orgánico, en paralelo con la presencia de
los animales, y realizan acciones en el sentido
más literal del término. A excepción de ese gru-
po de extras, estos cuerpos no proyectan identi-
dades sociales, sino físicas; son emociones y afec-
tos, sentimiento y compañías, una idea de grupo
producida desde la cohabitación física en un mis-
mo espacio. Los textos, sin embargo, ponen en
escena, de forma tan inmediata como las accio-
nes, un yo social, un autor implícito que, como
dice al comienzo, opina sobre muchas cosas, te-
mas de política y de arte, relaciones sociales, re-
flexiones filosóficas. Opiniones y silencio, pala-
bra y escenario, voces y cuerpos, pensamientos
y acciones, política y vida son dos mundos que
chocan, y sobre ese entramado vivo de contra-
dicciones, faltas de acuerdo, desajustes puestos
en escena, percibidos por el público desde la in-
mediatez de su comunicación, crece esta idea de
la desconfianza. Al final de la obra resuenan en la
cabeza del espectador dos emociones confronta-
das, una de carácter intelectual, que tiene que ver
con la voz muda del artista, reflexivo e ingenio-
so, cínico y moralista, acusando a una Europa de
la que nadie se siente parte, y otra más física, la
atracción hipnótica por lo que sucede en escena;
le queda el conflicto no resuelto por esa extraña
relación entre una cosa y la otra, entre mi yo so-
cial y mi cuerpo, entre la historia y la naturaleza.

En Cruda, vuelta y vuelta, a punto, chamuscada
(2007) se continúa esa relación tensa e incluso
contradictoria entre los cuerpos y la palabra es-
crita, encarnada en una Historia condenada a re-
petirse, como se dice en uno de los textos pro-
yectados, para añadir a continuación: “Encontré
algo de calma cuando empecé a copiar del natural”.2

¿Cómo puede hoy la escena copiar del natural sin
quedar reducida a un espectáculo documental?
Rodrigo García reúne a un grupo de murga de un
barrio marginal de Buenos Aires. La murga es una
música popular con un fuerte carácter colectivo,
mucha percusión y un intenso despliegue físico.
Los cuerpos jóvenes y ritmos alegres llenan el es-
cenario, pero a pesar del estruendo, el mundo de
Cruda... es silencioso y nocturno, nostálgico, con
un tono de intimidad que continúa en la línea de
Aproximación... Sobre este espacio abigarrado, en
el que el único actor profesional es Juan Lorien-
te, se proyectan las reflexiones mudas del autor;
una vez más la palabra escrita y los cuerpos como
dos universos paralelos, civilización y naturaleza.
Aunque ahora se recupera la palabra dicha, testi-
monial: los participantes cuentan primero sus in-
fancias difíciles y luego muestran fotos de sus hi-
jos en la actualidad, algunos recién nacidos, y el
inmenso amor que sienten por ellos, como todos
los padres. La obra salva el miserabilismo en la
medida en que deja ver la otra naturaleza de es-
tos personajes, no sólo su identidad social, ahora
sí plenamente mostrada a través de la palabra,
sino su identidad física (escénica), su naturaleza
humana frente a una historia (política) de margi-

En Aproximación…, le queda al espectador el conflicto
no resuelto por una extraña relación entre mi yo social

y mi cuerpo, entre la historia y la naturaleza.

2 El texto de Cruda, vuelta y vuelta, a punto, chamuscada, de Rodrigo García, está publicado en el Nº 24 de la co-
lección Pliegos de Teatro y Danza (www.aflera.com/pliegos), que ha editado además el resto de sus últimas obras:
Agamenón. Volví del supermercado y le di una paliza a mi hijo, Prefiero que me quite el sueño Goya a que lo haga cual-
quier hijo de puta, Borges y Aproximación a la idea de la desconfianza junto con Esparcid mis cenizas en Eurodisney. 



nación. El lado espectacular en el que podría caer
fácilmente todo el conjunto, espectáculo social y
espectáculo musical, no consigue reducir lo que
de vida en bruto hay en ese escenario, escapán-
dose por los cuatro costados. La obra se cierra con
el silencio del fuego, la noche, los colchones y la
arena, y unas hermosas imágenes en las que so-
bre los rostros de pinturas religiosas antiguas se
superponen los cuerpos de niños y niñas saltan-
do en el aire, girando sobre sí mismos. Al final,
una vez más la sombra de Judas sobrevolando el
escenario (de la historia), o como dice Juan Lo-
riente al final, la imposibilidad de la historia como
empresa colectiva. Frente a la historia, las políti-
cas y los sistemas, Juan Loriente propone la re-
creación de los individuos cada dos días, el tiem-
po que tarda una vaca en olvidar, como medida
para una refundación de un universo continua-
mente comenzando, movido por una ética del
cuerpo a cuerpo, fugaz y contradictoria, hecha de
extremos, como la naturaleza de estos escenarios
de Rodrigo García.

“Y la Gran Ética no será otra cosa, 
que una serie infinita 
de morales cambiantes, 
que se contestan y anulan unas a otras

Que un día se proclaman con exaltación
Y al otro se derogan con apasionamiento

Se echan al fuego 
Se olvidan

Se recrean con fervor
Se olvidan

Se recrean
Se olvidan

Y todo ocurre
En dos atardeceres como máximo

Lo que dura en una vaca
Algo parecido al sentimiento 

”                    
•

primer acto | 91

© Christophe Raynaud de Lage “Cruda, vuelta y vuelta, a punto, chamuscada” (2007).


