En retrospectiva

Rodrigo Garcia,

palabra y cuerpo

Con motivo del paso por el VIl Festival Esce-
na Contemporanea de Aproximacion a la idea
de la desconfianza, de Rodrigo Garcia, La Casa
Encendida programé, a modo de retrospecti-
va, un ciclo de videos de sus obras, El tiempo
no pasa volando. Documentos escénicos de
Rodrigo Garcia, entre el 23 de febrero y el 7 de
marzo. Son exactamente eso, documentos, no
videocreaciones, grabaciones en dvd de cator-
ce obras producidas entre 1993 y 2007, pero
que tienen una gran utilidad para seguir pen-
sando el teatro y la historia.

esde el afio 2003, en el que todavia se pudo
ver en Madrid La historia de Ronald el pa-
yaso de McDonald’s, las obras de Rodrigo
Garcia dejaron de pasar por Esparia, con la ex-
cepcion de Aproximacion a la idea de la descon-
fianza, cuyo ultimo periodo de trabajo en 2006

Oscar Cornago
CSIC, Madrid

se hizo con el apoyo del Centro de Artes Escé-
nicas de Reus, y la pieza breve Accidens. Matar
para comer, a menudo acompanada por una po-
lémica que ha llevado a su prohibicién en va-
rias ocasiones, como en Casa de América, en
Madrid, dentro del desaparecido festival Inver-
tebrados !. Hasta aqui han llegado los ecos de
su éxito por festivales internacionales y teatros
publicos europeos. Ahora regreso, acomparnado
por el director del Teatro Sant Gervais de Gi-
nebra, Philippe Macasdar, y el dramaturgo y en-
sayista francés Bruno Tackels, que ha editado y
estudiado su obra; ambos presentaron al artista
hispano-argentino en La Casa Encendida
Aproximacion a la idea de la desconfianza es
una obra significativa para enfocar lo que han
supuesto estos anos en la trayectoria del autor
y el momento actual en el que se encuentra.
Aunque toda obra que responde verdadera-
mente a las necesidades de creacion del artista
puede ser entendida como un documento del
recorrido personal y profesional que ha condu-

! Nota de Redaccion. La historia de Ronald el payaso de McDonald’s se estrené en Madrid en el III Festival Escena
Contemporanea (2003). Accidens. Matar para comer se presento en el Festival Contemporaneo de Guadalajara (2006).
Cruda, vuelta y vuelta, a punto, chamuscada, se estreno en 2007 en el Festival de Salamanca. Borges + Goya se ha mos-

trado en el Festival Contemporaneo de Santander en 2007.
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cido hasta ahi, en el caso de Aproximacion... esto
se hace mas patente. Su trabajo, ya desde el co-
mienzo, nace con una enorme conciencia de si
mismo, del lugar que ocupa y la relacion con el
medio, algo necesario en cierto modo en el
mundo actual del arte. ; Como afrontar la crea-
cion sin tener en cuenta el entorno en el que se
produce y que la determina en tan grande me-
dida? Esta relacion con el entorno queda de al-
guna manera puesta en escena en la obra; el tra-
bajo del artista no sélo nos habla a través de lo
que dice explicitamente, sino también de ma-
nera indirecta, a través del tipo de relacion que
propone con el espectador, el medio y con el
propio artista. En muchos casos, en el arte mo-
derno, este entramado de relaciones ocupa el
centro del proceso de creacion.

La concentracién de los materiales

Rodrigo Garcia ha creado siempre desde una
compleja conciencia del entorno en el que se
encuentra, de su entorno personal, social y pro-

“"Aproximacion a la idea de la desconfianza”. La Carniceria Teatro.

fesional; es por esto que en un sentido antro-
pologico amplio del término su trabajo puede
ser considerado como muy politico. Al comien-
zo, durante los afos noventa, como él mismo
ha dicho a menudo, ese entorno era el teatro de
Madrid, que le llevo a posicionarse frente a un
ambiente teatral profundamente conservador.
El reto no era facil. En ese momento, su obra, a
través de un intenso dialogo con el paisaje ar-
tistico contemporaneo, instalaciones, videocre-
acion y performance, y de manera a veces direc-
ta a través de nombres como Bruce Nauman o
Jenny Holzer, defendi6 para la escena una car-
ta de naturaleza comparable a la que tenian es-
tos otros medios, transformando las relaciones
habituales establecidas en el teatro tradicional.
Algunas de estas obras tempranas, como Los tres
cerditos (1993) o El dinero (1996), han sido res-
catadas por el autor para la muestra de La Casa
Encendida por la modernidad que tuvieron en-
tonces y que siguen conservando, como dijo el
autor en la rueda de prensa. Ya desde estas
obras se encuentran elementos caracteristicos

primer acto | 87



EN RETROSPECTIVA

En obras tempranas, como Los tres cerditos (1993) o
El dinero (1996) se encuentran elementos caracteristicos
que van a continuar desarrollandose en todo su trabajo.

que van a continuar desarrollandose en todo su
trabajo, porque mas alld de las etapas que se
pueden diferenciar, el mundo escénico de Ro-
drigo Garcia conserva una fuerte personalidad.

Una comunicaciéon mas directa

A medida que transcurren los afios noventa su cre-
acion evoluciona hacia un tipo de comunicacion
escénica mas directa, mds explicita en sus refe-
rencias sociales y también mads fisico. El grado de
implicacion fisica de los actores fue en paralelo al
grado de compromiso social que quiso hacer visi-
ble en su obra. El trabajo de los actores ocupa el
centro del escenario y el modo de exposicion se
hace mas abierto, buscando un cara a cara con el
publico y con la sociedad. La obra transmite una
actitud de confrontacién, descaro e insolencia. El
escenario se llena de musica, las acciones se hacen
impudicas y el ritmo se acelera. El escenario de-
vuelve a la sociedad de consumo, moralista e hi-
pocrita, su rostro degradado y cinico. A este peri-
odo responden sus obras mads conocidas, aquellas
que le abrieron las puertas del teatro publico eu-
ropeo y los festivales internacionales, como After
sun (2000), que alcanzo 300 representaciones, y
Compré una pala en Ikea para cavar mi tumba
(2002), después vino La historia de Ronald, el pa-
yaso de McDonald's (2002), que, como dice el au-
tor, seis afios después se sigue programando, y las
que ya dejaron de verse en Espana, como Jardine-
ria humana 'y Agamenon. Volvi del supermercado y
le di una paliza a mi hijo, ambas del 2003, donde
se lleva al extremo este lenguaje escénico.

Puede resultar dificil entender que una obra
con una violencia critica expresada de forma tan
directa haya resultado aclamada en el corazon
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de la misma Europa a la que esta critica apun-
ta, pero el arte moderno llega a funcionar asi. El
artista se enfrenta a una maquinaria cultural con
una impresionante capacidad de asimilar, envol-
ver y convertir en producto de consumo la obra
mas radicalmente antimercado, lo que traducido
en términos escénicos, daria un entretenido es-
pectdculo, emociones fuertes y compromiso so-
cial pagados por la clase media intelectual euro-
pea, un sector social que en Espana ni siquiera
ha adquirido la fuerza suficiente para llegar a pro-
gramar este tipo de teatro. Para bien o para mal,
en Madrid todavia es dificil llegar a consumir es-
cénicamente transgresion.

Tras este periodo de acelerada produccion y
enorme éxito, Rodrigo Garcia anuncia un tiem-
po de reflexion, en el que siguen girando estos
espectdculos, pero deja de crear. Durante el
2004 recurre a unas sencillas propuestas para
presentar dos textos, que ya estaban escritos an-
tes, en forma de monologos, Borges y Goya. El
mundo anterior queda citado en un video que
abre y cierra la obra, donde una vez mads por-
nografia y capitalismo se dan la mano; sin em-
bargo, lo que vemos en escena ya no son cuer-
pos desnudos o acciones violentas, sino dos
ex(rafios personajes que con un ritmo tranqui-
lo cuentan sendas historias, entreveradas de epi-
sodios autobiograficos, pasajes comicos y refle-
xiones filosoficas. Un afo después viene una
pieza breve, Accidens. Matar para comer, que
contrasta también con sus trabajos anteriores.
En un escenario limpio, con una luz azulada y
un mar proyectado de fondo, un Juan Loriente
elegante y meditativo observa tranquilamente el
enorme bogavante, suspendido en mitad del es-
cenario, que va a preparar a la plancha para ter-
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minar comiéndoselo. La mesa de operaciones re-
cuerda a la que tantas veces ha utilizado en sus
obras, pero ahora todo tiene un aire distinto. Se
crea un clima que persigue un sentido de unidad
escénica que quizd, como senala el autor, no tu-
vieron sus anteriores trabajos, con un caracter
mas fragmentario. Un texto proyectado en letras
grandes hace una reflexion silenciosa, en prime-
ra persona, sobre la muerte. De fondo, los latidos
del corazon del animal dejan paso a la voz de
Louis Armstrong, What a wonderful world!

Tiempo de reflexion

Aproximacion a la idea de la desconfianza signifi-
ca la vuelta a una obra de formato grande, aun-
que no naciera inicialmente como tal, sino
como un proceso de trabajo, que comienza en
el teatro nacional de Annecy y se contintia en
Reus, a partir de algunos materiales escénicos
con los que el artista queria recuperar una apro-
ximacion distinta, mds inmediata o artesanal y
menos mediatizada por un lenguaje previo, de
ahi le puede venir el titulo, de su conciencia de
haber nacido no como obra acabada, sino como
acercamiento, como ensayo. La idea de descon-
fianza, que a nivel de relaciones personales atra-
viesa toda la temadtica del autor, apunta ahora
también a la desconfianza en el entorno teatral,
reflejo al fin y al cabo de un entorno social mu-
cho mas amplio, en el que La Carniceria ha ve-
nido trabajando estos anos, el teatro publico eu-
ropeo, buen reflejo de la sociedad europea. Para
un artista cuya poética crece desde la expresion
de un rechazo radical al medio social dominan-
te llegar a ser aclamado por éste puede resultar
problematico. En el ultimo espectaculo de An-
gélica Liddell, Perro muerto en tintoreria: Los fuer-
tes, la artista comienza con una larga referencia
al hecho en cierto modo contradictorio de estar
ocupando ese espacio, y asi otros creadores que
han introducido en sus obras referencias direc-
tas al modo como se producen sus espectaculos.

El resultado de este tiempo de reflexion en
Rodrigo Garcia es un mundo silencioso y lento,
que es también el tiempo de la desconfianza, pero
en el que no se dejan de rescatar muchos de sus

elementos caracteristicos. Una vez mds el mun-
do de los animales, mas presente que nunca, pro-
pone un eficaz contrapunto escénico a la natu-
raleza social del hombre. El ritmo lento de las
imdgenes proyectadas desde el caparazon de una
tortuga resulta simbolico. Compartiendo esce-
nario con las tortugas, las gallinas, de andar in-
cierto, picoteando aqui y alla, dejan sentir en el
espacio un ritmo extrafio al que los actores se
acercan interaccionando con los animales, tra-
tando de buscar un cierto acompasamiento. Ya
no se trata de acciones violentas, como aquella
de Juan Loriente simulando sodomizar a una lie-
bre en After sun. Junto a los animales, cuerpos
desnudos, tierra regada con agua, plantas, leche,
polvo blanco y miel, y un borrén de liquido rojo
sobre los cuerpos de un grupo de extras desplo-
mados en escena, como una cita politica explici-
ta que irrumpe en medio de un mundo que nos
habla de otros ritmos y otros cuerpos, de poesia
y silencio, resistencia, misterio y belleza.

La palabra y la escena

Alguien que conozca la obra de Rodrigo Garcia
echaria de menos un elemento que tampoco fal-
to en esta ocasion, el texto; al contrario, este
tiempo de reflexion va a venir también unido a
un reforzamiento de la palabra, del plano de las
ideas, aunque ofrecidas desde el silencio de la es-
cena, resonando desde la conciencia del autor
implicito en la obra. La escena y la palabra han
tenido una compleja relacion en una cultura sa-
turada de palabras, discursos y representaciones.
La obra de Rodrigo Garcia, con una evidente vo-
cacion literaria, no ha renunciado a este elemen-
to dificil, pero tampoco ha querido reducirlo a
mera ilustracion de una capacidad social del
hombre, interpretada por un actor. En esta recu-
peracion poética del silencio la palabra va a ocu-
par un enorme espacio, una palabra también
muda, proyectada en grandes caracteres sobre
una pantalla de fondo. La obra de Rodrigo Gar-
cia no son solo las acciones y los cuerpos, sino
también los textos, las ideas y las reflexiones he-
chas con palabras, unas palabras que en muchos
casos parecen no tener nada que ver con el
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En Aproximacion..., le queda al espectador el conflicto
no resuelto por una extrana relacién entre mi yo social
y mi cuerpo, entre la historia y la naturaleza.

mundo escénico. Es a partir de la complicada
relacion entre ambos mundos que se construye
la obra. Se trata de una relacion dificil. Los cuer-
pos aparecen sin identidad social, son vidas, en
sentido organico, en paralelo con la presencia de
los animales, y realizan acciones en el sentido
mas literal del término. A excepcion de ese gru-
po de extras, estos cuerpos no proyectan identi-
dades sociales, sino fisicas; son emociones y afec-
tos, sentimiento y companias, una idea de grupo
producida desde la cohabitacion fisica en un mis-
mo espacio. Los textos, sin embargo, ponen en
escena, de forma tan inmediata como las accio-
nes, un yo social, un autor implicito que, como
dice al comienzo, opina sobre muchas cosas, te-
mas de politica y de arte, relaciones sociales, re-
flexiones filosoficas. Opiniones y silencio, pala-
bra y escenario, voces y cuerpos, pensamientos
y acciones, politica y vida son dos mundos que
chocan, y sobre ese entramado vivo de contra-
dicciones, faltas de acuerdo, desajustes puestos
en escena, percibidos por el publico desde la in-
mediatez de su comunicacion, crece esta idea de
la desconfianza. Al final de la obra resuenan en la
cabeza del espectador dos emociones confronta-
das, una de cardcter intelectual, que tiene que ver
con la voz muda del artista, reflexivo e ingenio-
so, cinico y moralista, acusando a una Europa de
la que nadie se siente parte, y otra mas fisica, la
atraccion hipnoética por lo que sucede en escena;
le queda el conflicto no resuelto por esa extrana
relacion entre una cosa y la otra, entre mi yo so-
cial y mi cuerpo, entre la historia y la naturaleza.

En Cruda, vuelta y vuelta, a punto, chamuscada
(2007) se continua esa relacion tensa e incluso
contradictoria entre los cuerpos y la palabra es-
crita, encarnada en una Historia condenada a re-
petirse, como se dice en uno de los textos pro-
yectados, para afiadir a continuacion: “Encontré
algo de calma cuando empecé a copiar del natural” 2
¢Como puede hoy la escena copiar del natural sin
quedar reducida a un espectaculo documental?
Rodrigo Garcia retine a un grupo de murga de un
barrio marginal de Buenos Aires. La murga es una
musica popular con un fuerte caracter colectivo,
mucha percusion y un intenso despliegue fisico.
Los cuerpos jovenes y ritmos alegres llenan el es-
cenario, pero a pesar del estruendo, el mundo de
Cruda... es silencioso y nocturno, nostdlgico, con
un tono de intimidad que contintia en la linea de
Aproximacion... Sobre este espacio abigarrado, en
el que el unico actor profesional es Juan Lorien-
te, se proyectan las reflexiones mudas del autor;
una vez mas la palabra escrita y los cuerpos como
dos universos paralelos, civilizacion y naturaleza.
Aunque ahora se recupera la palabra dicha, testi-
monial: los participantes cuentan primero sus in-
fancias dificiles y luego muestran fotos de sus hi-
jos en la actualidad, algunos recién nacidos, y el
inmenso amor que sienten por ellos, como todos
los padres. La obra salva el miserabilismo en la
medida en que deja ver la otra naturaleza de es-
tos personajes, no solo su identidad social, ahora
si plenamente mostrada a través de la palabra,
sino su identidad fisica (escénica), su naturaleza
humana frente a una historia (politica) de margi-

2 El texto de Cruda, vuelta y vuelta, a punto, chamuscada, de Rodrigo Garcia, esta publicado en el N° 24 de la co-
leccion Pliegos de Teatro y Danza (www.aflera.com/pliegos), que ha editado ademads el resto de sus ultimas obras:
Agamendn. Volvi del supermercado y le di una paliza a mi hijo, Prefiero que me quite el sueiio Goya a que lo haga cual-
quier hijo de puta, Borges y Aproximacion a la idea de la desconfianza junto con Esparcid mis cenizas en Eurodisney.
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nacion. Ellado espectacular en el que podria caer
facilmente todo el conjunto, espectaculo social y
espectaculo musical, no consigue reducir lo que
de vida en bruto hay en ese escenario, escapan-
dose por los cuatro costados. La obra se cierra con
el silencio del fuego, 1a noche, los colchones y la
arena, y unas hermosas imdgenes en las que so-
bre los rostros de pinturas religiosas antiguas se
superponen los cuerpos de nifios y nifias saltan-
do en el aire, girando sobre si mismos. Al final,
una vez mas la sombra de Judas sobrevolando el
escenario (de la historia), o como dice Juan Lo-
riente al final, la imposibilidad de la historia como
empresa colectiva. Frente a la historia, las politi-
cas y los sistemas, Juan Loriente propone la re-
creacion de los individuos cada dos dias, el tiem-
po que tarda una vaca en olvidar, como medida
para una refundacion de un universo continua-
mente comenzando, movido por una ética del
cuerpo a cuerpo, fugaz y contradictoria, hecha de
extremos, como la naturaleza de estos escenarios
de Rodrigo Garcia.

“Cruda, vuelta y vuelta, a punto, chamuscada” (2007 ).

Y la Gran Etica no serd otra cosa,
que una serie infinita
de morales cambiantes,
que se contestan y anulan unds a otras

Que un dia se proclaman con exaltacion
Y al otro se derogan con apasionamiento

Se echan al fuego
Se olvidan

Se recrean con fervor
Se olvidan

Se recrean
Se olvidan

Y todo ocurre
En dos atardeceres como mdximo

Lo que dura en una vaca
Algo parecido al sentimiento .
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