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Callejero

Texto del programa Ginés Bayonas (1987)

El teatro, el arte, para que sea auténtico, ha de ser una convencion estética -
consciente, como dirfa Meyerhold, o, si se quiere, inconsciente-. Pero no una
convencion homologada por mutuo consenso de todos aquellos que ostentan
el reino de la verdad académica, sino una convenciéon que surte libre,
directamente de los pasillos oscuros de la mente creadora, entre los cuales
tratamos de introducirnos, de perdernos sin plano ni gufa para descubrir
sensaciones que laten en nuestro interior sin apenas percibirlas. Los hechos se
desarrollan segin los canones de la logica de una manera lineal en las
coordenadas reales de espacio y de tiempo. Sin embargo, cuando se almacenan
en nuestro cerebro, adquieren dimensiones y formas nuevas, desarrollan una
cronologia y una légica propias. “Callejero”, el dltimo montaje de ARENA
TEATRO bajo la direccion de ESTEVE GRASET, nos transporta
directamente a un mundo que existe a nuestro alrededor, un mundo que se
desarrolla en cualquiera de nuestras ciudades, en las cloacas, en las fabricas, en
las esquinas y en los callejones vacios; un mundo, no obstante, interiorizado,
primero, y creado, después, a través de imagenes superpuestas,
contradictorias, absurdas que, elaboradas dramaticamente, recobran vida y
originalidad propias.

Si en “Usos domésticos” encontrabamos todavia lazos de unién entre los
personajes, didlogos o simplemente acciones conjuntas y compartidas, en
“Callejero” desaparecen hasta el punto de que los personajes, convertidos en
meros ejecutores que mueven, desplazan objetos; producen efectos ritmicos

perfectamente sincronizados -como un instrumento mas- con la musica, con
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la partitura que no diferencia en su pentagrama las notas producidas por un
violin y una flauta de los pasos mecanicos del actor o del aliento de los
objetos. Suprimidos, en una palabra, como tales seres auténomos, los
personajes, surge sin mas ante nuestros ojos un universo nuevo en el cual la
materia comienza a adquirir una dinamica independiente, a aduefiarse
impudicamente del escenario y, llegado el momento, a devorar a los
personajes, a convulsionar el estado contemplativo del espectador.

Se suceden sin interrupcidn, apenas con unos plasticos, unos papeles, unos
cajones, estructuras arquitectonicas, esculturas en movimiento, donde a veces,
como una naturaleza muerta, aparece también la figura humana, reducida a la
sombra del paria, del autébmata que pulula inconsciente entre los objetos que
reproducen los entresijos de la ciudad o, lo que es lo mismo, las imagenes
generadas por ellos: edificios, calles tendidas como la tela de arafa cruzando la
escena, maniquies que contemplan inmoviles la situacion, elevados a la
categorfa humana, balanceandose entre los cables que hacen levitar el mundo
objetivo, real, mientras que, paraddjicamente, los personajes de carne y hueso,
tratando desesperadamente de librarse de la voragine que los envuelve, de
sobrevivir, son devorados por la materia, condenados al submundo que bulle
entre las alcantarillas; obligados por un demiurgo a ser motor sordo del
engranaje urdido en su contra para crear una perfecta fusion entre los
elementos plasticos y los ritmicos, una sintesis acabada entre la escultura y la
musica, una estética que reivindica la danza como hilo conductor de la accion
como catalizador del desarrollo escénico y la repeticion minimalista como una

metafora del movimiento ciclico y recursivo de la existencia humana.

© Ginés Bayonas.
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Textos de callejero

Esteve Graset

Alojado en un cuarto de la calle perdida

agujero en el suelo como tnico sanitario
botella de vino

esposa cantando en cualquier pup

“caminatas e insomnios” (Luis Ramirez) del deseo
invento la ciudad necesaria

los actos propios y ajenos

cito de memoria las insuficiencias
documentacion!

los primeros tragos despiertan la clarividencia
los ultimos preludian vomitos con sentido
hacia el vaivén de suefios abiertos

la ciudad baila como deberfa bailar siempre

documentacion!

Siéntate en esta cama de hierro, contempla los dibujos que rayaste sobre la
pared de yeso y recuerda qué querias decir, qué querias hacer. Te sentias
encerrado, a pesar de saber que tenfas la puerta abierta. Preferiste quedarte y
otra vez, como siempre, golpear tu cabeza contra la pared, dibujar, y al mismo
tiempo recitar para ti aquella conferencia sobre el terror. Y td, que quisiste
hacer sentir el terror en lugar de hablar sobre el terror, ahora escenificas los
tenémenos atmosféricos del terror. En este frenesi de caminatas por tu
cuarto, de puyazos sobre la pared, no sélo helaste tus pies descalzos, rompiste

la punta de todos tus lapices. Creyeron que estabas loco. De hecho, sabian que
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estabas loco. Te enfundaron la camisa de fuerza. Supiste otra vez de la
electrocucion. y ahora, inmovil, con el cerebro paralizado, miras estos trazos
surcados en el yeso. Los miras y los miraras siempre. Porque sabes que allf
esta todo lo que debe estar.

Sobre agujas ensangrentadas, carne destrozada, manadas de sentimientos
muertos, me tiro por el balcén como hacen todos y todo...

Ya lo sé, si ya lo sé. Por la mafiana el asfalto estara limpio, sin craneos, sin

basura, todo preparado para el tenue sonido zapatos cuero legitimo.

José Maria.

Hubo una época en la que todas las casas de la ciudad
albergaban docenas de coémodas

un ano después ninguna casa de la ciudad albergaba ya
cémoda alguna, sefior.

Sélo José Maria

cazador aficionado

propietario de una escopeta de cafién inico

no sucumbi6 a la fiebre de la venta de la comoda.
José Maria cazador aficionado

del que no se conocia ninguna otra actividad
quemaba sus comodas, sefor.

Lo quemaba todo

yo lo quemo todo, decia

todo, decia.

Lo quemo todo

no s6lo comodas

lo quemo todo, decia todo, decfa.



=

€ archivo virtual

ARTES ESCENICAS

José Maria no vendié ni una sola coémoda, sefior

las quem¢ todas, sefior.

Yo lo quemo todo, decia

todo, decia.

La estufa precisa de toda la madera disponible, decia

de toda la madera, decia.

Lo quemo todo, decia

con herramientas bien afiladas troceo la madera

la introduzco dentro de la estufa

y allf se quema todo, sefior, decfa.

Cuando la fiebre de la venta de la cémoda paso,
José Maria, sefior, no disponia ya de ninguna comoda, sefior
nadie disponia ya de ninguna cémoda, sefior
le estoy hablando de una ciudad sin cémodas, sefior.

Un ano después de extinguida la fiebre de la venta de la cémoda
inesperadamente lleg6 la fiebre de la compra de la cémoda, sefior
los que habian vendido cémodas ahora las compraban
compraban comodas copia de las comodas que habfan vendido
cémodas ahora de peor madera
coémodas ahora de baja calidad.
Todos compraban cémodas de las nuevas copia de las viejas
s6lo José Marfa no compré cémodas de las nuevas copia de las viejas
coémodas ahora de peor madera, comodas ahora de baja calidad
José Maria sélo quemaba, sefior
yo so6lo quemo, decia
no podia ocuparse de comprar, sefior
s6lo de quemar.

Tanto durante el tiempo de la fiebre de la venta de la comoda
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como durante el tiempo de la fiebre de la compra de la comoda
hubo un trafico de comodas incalculable

un trafico, permitame que le diga, demencial

trafico de comodas insufrible, inaguantable

todas las calles llenas de cémodas

comodas descendiendo de los balcones

atadas siempre a gruesas sogas

embaladas con mantas para evitar rasgufios

algunas sogas podridas se rompieron a consecuencia de lo cual
muchas comodas encontraron su fin como comodas sobre el asfalto.
La fiebre de la comoda

durante la fiebre de la cdmoda, de la venta de la cémoda

el trafico de comodas embaladas atascaba todas las calles
coémodas que siempre se transportaban sobre vehiculos

toda clase de vehiculos

toda una ciudad ocupada con el trafico de la comoda, sefior
toda una ciudad empenada con el trafico de la comoda, sefior
ahora que lo pienso

una obra de arte

una obra de arte inmensa

una obra de arte inmensa nunca mas contemplada

una obra de arte que por lo que yo sé

no figura en ninguna historia del arte

historia del arte como usted comprendera

absolutamente falsa

absolutamente incompleta

absolutamente deficiente

absolutamente impresentable.
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Nunca hubo fiebre de la silla

es decir, sefior, no se vendio ni una sola silla, sefior

se vendieron todas las comodas en existencia

pero no se vendid ni una sola silla

no se vendio ni una sola silla porque nadie compré ni una sola silla
s6lo se compraban cémodas

solo comodas.

Sin riesgo de equivocarme puedo aventurarle, sefior

que no se vendid ni una sola silla porque no hubo ni un solo
comprador de sillas

con comprador de sillas se hubieran vendido tantas sillas
como se hubieran comprado

es mas, sefior

sin riesgo de equivocarme puedo aventurarle, sefior

que se hubieran vendido no sélo todas las sillas disponibles
se hubieran vendido todas las mesas disponibles

de existir comprador de mesas

se hubieran vendido todas las puertas disponibles de existir
comprador de puertas

se hubieran vendido todos los armarios disponibles de existir
comprador de armarios

se hubieran vendido todas las camas disponibles de existir
comprador de camas

se hubieran vendido todos los hombres disponibles de existir
comprador de hombres

con comprador, sefior, se hubieran vendido todas las existencias, sefior.

Nadie trafic6 mas que con cémodas, sefior.
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José Maria aficionado a la caza

propietario de una escopeta de cafién dnico

en el dltimo afio de su vida no cazé

quemo con fiebre progresivamente mas y mas alta
yo lo quemo todo, decia

incluidas las sillas, decia

es mas, especialmente las sillas, decia

las sillas se desarman facilmente, decia

las impacto contra la pared y se desarman solas, decia
con las sillas no necesito utilizar herramientas, decia
las impacto contra la pared lo mas fuerte que puedo
y las sillas

cualquiera que sea su calidad

cualquiera que sea su edad

se desarman solas, decia

luego las introduzco dentro de la estufa

y jcomo queman!, decia

jcomo queman!, decia

lo quemo todo, sefior, decia.

Cuando muri6

lo habia quemado absolutamente todo

habia quemado absolutamente todo lo quemable

vecinos piadosos prestaron la cama de madera en la que se expuso
su cuerpo ya sin vida

para que todos pudieran verlo

su cuerpo muerto ya sin vida.

Sobre una cama de madera prestada
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después dentro de un ataid de madera

de madera prestada

también dentro del atatd su escopeta de canén unico

como habia sido su voluntad expresada en vida.

A José Marfa no lo quemaron

no habia quemador

de modo que José Marfa no pudo ser quemado a pesar de su voluntad
de ser quemado expresada en vida

as{ descansa dentro del nicho de obra y tapia de marmol (lapida)
donde podemos leer

José Maria cazador aficionado.

El dltimo gesto en vida de José Marfa fue quemar su propia cama
su ultimo gesto como le digo, sefior

una vez los ultimos restos de la cama estaban ya ardiendo

José Marfa muri6, sefior

ahi en el suelo al lado de la estufa, sefior

con su escopeta de canén unico agarrada con ambas manos, sefior
apretada contra el pecho, sefior

como los piadosos aprietan sus rosarios, sefior.

José Maria

José Maria, sefior

José Maria.

el mar el mar el mar el mar el mar el mar el mar el mar el mar el mar el mar
sobre la corriente una casa sobre una casa un arbol sobre un arbol una
hamaca descanso descanso descanso descansodescansodescansodescanso agua

agua agua agua agua agua agua agua agua agua agua agua agua
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donde los mares se encuentran agua donde los mares se hablan agua donde
los mares se acarician agua donde los mares se pelean agua donde los mares se
funden agua agua agua agua agua agua agua agua agua agua aguaagua
aguaaguaaguaaguaaguaaguaaguaaguaaguaaguaaguaaguaaguaaguaagua

No necesitas el impacto de un accidente mortal para recobrar de golpe las
imagenes de toda una vida.

Solo necesitas el impacto cotidiano para observar los cuerpos vacios y volver a
lavar los platos como acto creador.

Tampoco se trata de parar este fluir de imagenes, se trata de seguir la corriente
del rio hasta llegar al mar.

Zozobrar, comprobar que ya no eres un reptil perezoso, eres un hombre que
no sabe nadar.

Gritas. {Estos malditos suefios me despiertan! y das tu salto terminal. Aun
puedes preguntar ¢Quién me mira?

Entre conexiones de materia viva, dentro del valle de los desperdicios,
vertedero industrial, doméstico, humano, atn puedes exclamar: todo esta aqui.
Cubierto por la era de la lluvia acida preguntas ;Dénde esta el pijama? ;Dénde
esta el traje de noche? Sientes de nuevo el dolor, aquel dolor crénico, jestas
esposas me rompen las mufiecas!

Eres testigo del reciclaje en cadena, de la transformacién de los desperdicios
en ceniza ;Quién me mira? Narciso, Prometeo, Orfeo, Dionisio, sus sombras
conquistan el espacio acido.

Maletas vacfas. Deambular entre insomnios de falsos espejos y cuerpos
quemados. ¢Quieres volver a doblar el papel, a dormir bajo los portales con el
trio, el calor, la lluvia? ¢Quieres? Todo aquello ya no es cotidiano, ya no es
drama, es algo que va mas alld de absurdas razones, es tan real, comico y

dramatico como esta rata que me hurga el pie.
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No me preguntes qué estas haciendo, haces lo que siempre hiciste, nada mas

que lo que siempre hiciste, nada mas.

© Esteve Graset



