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El artista como testigo: testimonio 
de un artista

Rolf Abderhalden Cortés*

Soy solamente un portavoz del proyecto al que 
voy a referirme. Uno de sus muchos autores, uno 
de sus muchos actores. Este proyecto, que forma 
parte del trabajo que hemos realizado con Heidi 
Abderhalden desde hace veinte años en Mapa 
Teatro, vincula a un grupo muy diverso de per-
sonas, artistas y no artistas, de distintos ámbitos 
y disciplinas. Y vincula también a una zona muy 
significativa de Bogotá, el Barrio Santa Inés-El 
Cartucho. En este lugar —hoy desaparecido del 
mapa de la ciudad— Mapa Teatro realizó entre 
el año 2001 y el año 2005 un proyecto artístico 
transdisciplinario: el Proyecto C’úndua. Este pro-
yecto, que pone de manifiesto las estrechas rela-
ciones que pueden tener el arte y la realidad, el 
teatro y la ciudad, la presentación y la re-presen-
tación, tuvo una resonancia singular por sus ca-
racterísticas e implicaciones, tanto de orden esté-
tico como político, antropológico y sobre todo de 
orden humano, relacional. De hecho, el Proyecto 
C’ùndua podría inscribirse en la esfera de lo que 
actualmente algunos teóricos del arte llaman arte 
relacional1.

En 1998 la administración distrital empren-
dió un ambicioso plan de renovación urbana en 
Bogotá. Y para ello tomó decisiones radicales que 
tuvieron consecuencias importantes sobre la con-
figuración urbana y social de la ciudad y, en par-
ticular, de la zona centro. En ese momento el ba-
rrio Santa Inés, conocido genéricamente como El 
Cartucho, constituía un lugar estigmatizado, car-
gado no solamente de una larga y rica historia ur-
bana, sino también de una infinitud de mitologías 
que nos acompañaron a todos; para mí el barrio 
Santa Inés, que apenas conocía desde mi lejano 
barrio del norte, fue motivo de miedos y fantasías 
en mi infancia: era un sitio específico del miedo 
—el centro de temor— de la ciudad. 

El barrio Santa Inés, hoy un hueco en la me-
moria colectiva de nuestra urbis, tiene una larga 
historia: es uno de los barrios fundacionales de 
Bogotá. Con la decisión tomada en 1998 de de-
molerlo completamente, de hacer tabula rasa para 

* Artista transdisciplinar. Co-director de Mapa 
Teatro-Laboratorio de Artistas (www.mapa-
teatro.org) y fundador de este grupo en 1984 
(Bogotá). Profesor de la Universidad Nacional 
de Colombia. Charla realizada en diciembre 
de 2006 en la Academia Superior de Artes de 
Bogotá.
1 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, 
Paris, Presses du Reel, 2000.
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construir en su lugar un parque, un hueco cubier-
to de verde, se ha puesto fin a una parte de nuestra 
historia, de nuestra historia social y urbana que 
es, en definitiva, una historia de modos de hacer, 
de prácticas sociales inéditas, de historias de vida 
irremplazables, de inigualables historias de sobre-
vivencia. El fin de la historia de una singularidad 
local que deviene, al desaparecer, un no-lugar, ho-
mogéneo y global. 

En El Cartucho, esa calle flotante bajo la cual se 
conoció todo un barrio, se generó lo que Giorgio 
Agamben denomina un campo virtual. Agamben 
entiende por campo virtual aquel espacio físico en 
el cual el establecimiento legitima un estado de ex-
cepción: una porción de territorio queda entonces 
por fuera del orden jurídico establecido. En este 
campo virtual de la ciudad se organizó un modus 
vivendi sui generis, con sus propias leyes y sus 
propias reglas, bajo la mirada ciega del Estado. 

Allí vivió y sobrevivió, durante décadas, una 
comunidad humana muy heterogénea: reciclado-
res, bodegueros, pequeños comerciantes, pros-
titutas, hombres solos y familias; pero también, 
por las condiciones económicas favorables de las 
múltiples formas de hospedaje y alojamiento que 
se desarrollaron en la zona, inmigrantes de otras 
regiones de Colombia, desplazados por el hambre 
o la violencia. Debido a ese particular estado de 
excepción que la caracterizaba, la zona se convir-
tió en un punto estratégico de la ciudad para toda 
suerte de negocios y transacciones, legales e ilega-
les, pero también para el desarrollo de las activida-
des más ingeniosas de la economía del rebusque. 

Entre los años 2001 y 2005, Mapa Teatro-
Laboratorio de Artistas desarrolló un proyecto ar-
tístico. En 2001, a nuestra llegada a Santa Inés-El 
Cartucho, el equipo de Mapa Teatro se confrontó 
con la visión de un paisaje urbano parcialmente 
devastado. La construcción de la primera fase del 
Parque Tercer Milenio avanzaba paralelamente a 
la negociación y compra de los inmuebles restan-
tes. La imagen aterradora de la demolición de las 
casas desalojadas despertó inmediamente en noso-
tros el impulso de querer detener el tiempo y de 
no dejar borrar las huellas tangibles de la histo-
ria. El patrimonio arquitectónico de la ciudad se 
desplomaba ante los ojos de sus moradores y los 
nuestros. 
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A lo largo de esta experiencia, “demoledora” en 
todos los sentidos del término, íbamos tomando 
conciencia de que cada demolición de un inmue-
ble iba borrando la perspectiva de una memoria 
fundamental —fundacional— de la ciudad. Una 
memoria arquitectónica y una memoria social y 
cultural pero también un patrimonio intangible, 
constituido por una narratividad que no cuenta 
sino con la oralidad como fundamento de existen-
cia.

Nuestro proyecto inició con una primera ac-
ción artística que partía del mito de Prometeo: 
Prometeo Ier Acto. ¿Por qué recurrir al mito? El 
mito es el relato por excelencia. Su naturaleza ori-
ginaria hace de él un potenciador de relatos; estos 
se repiten como los sueños, configurándose y des-
configurándose continuamente en una estructura 
móvil que siempre se vivifica. Los relatos de la co-
munidad eran para nosotros una parte sustancial 
de la arquitectura de la memoria del barrio. Una 
forma de resistencia ante el olvido, una posible 
huella entre las ruinas. 

Prometeo es junto al águila, la figura funda-
mental de este mito. Prometeo roba el fuego a los 
dioses para dárselo a los hombres. Prometeo trans-
grede una ley, un acuerdo pactado entre él y los 
dioses, al darle el fuego a los hombres. Cuando 
los dioses descubren que Prometeo ha transgredi-
do la regla es condenado a un exilio en el Cáucaso: 
allí es encadenado a una piedra donde un águila 
se alimenta diariamente de su hígado. A su vez, 
Prometeo se alimenta de las heces del águila, man-
teniendo así un ciclo que hace posible la super-
vivencia, tanto del águila como la suya. Tres mil 
años después, los dioses deciden que el castigo ha 
sido suficientemente largo y envían a Heracles a li-
berar a Prometeo. Una vez en el Cáucaso, Heracles 
debe franquear el muro de hediondez que rodea a 
Prometeo antes de alcanzarlo para liberarlo. Esta 
imagen y la descripción de este lugar coincidían 
para nosotros con el paisaje devastado de Santa 
Inés-El Cartucho.

Este mito, traducido y reinterpretado por mu-
chos autores de todos los tiempos, entre ellos 
Kafka y Gide, fue retomado por uno de los más 
importantes dramaturgos de nuestro tiempo: el 
alemán Heiner Müller. Este autor “post-dramáti-
co” revisa el mito, lo actualiza pero, a diferencia 
de sus antecesores, lo coloca en una nueva pers-
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pectiva: una especie de tensión paradójica, una 
contradicción que hace que su fábula no puede 
concluir de manera definitiva y unívoca. 

Escogimos la versión del mito que hace 
Müller porque en ella Prometeo, una vez frente 
a Heracles, no está muy seguro de desear su 
liberación. Heracles no entiende cómo Prometeo 
no quiere ser liberado después de tantos años y 
de tanto esfuerzo. Prometeo duda y señala estar 
acostumbrado al águila: no sabe si podrá vivir 
sin ella. Es en este punto, precisamente, en este 
turning point de la fábula que se genera el “centro 
de temor”2 de la historia: Prometeo le tiene más 
miedo a la libertad que al pájaro. 

Abandonar El Cartucho representaba para mu-
chos de los habitantes la posibilidad de una libe-
ración y, al mismo tiempo, un destierro. Así lle-
gamos al lugar: con la intención de proponer a un 
grupo de pobladores del barrio lecturas posibles 
de este mito. 

En este punto, me parece importante subrayar 
que el artista y el etnógrafo sostienen, desde un 
inicio, miradas y posiciones distintas sobre el mis-
mo objeto o, en este caso, sobre los mismos suje-
tos. Por lo general, un científico social llega con 
hipótesis que serán objeto de verificación; el artis-
ta tiene, ante todo, intuiciones que le permitirán 
o no hacer visibles objetos, prácticas, imágenes, 
relatos. Aunque esta oposición puede parecer hoy 
un tanto reductora debido a la óptica transversal 
que aplican actualmente en su trabajo tanto ar-
tistas como investigadores sociales, es interesante 
observar que la finalidad o el destino de un pro-
yecto como este no hubiera sido el mismo desde la 
perspectiva de un “puro” investigador social. 

Así, sin saber muy bien qué íbamos a hacer de 
todo esto y mucho menos cómo iba a terminar, 
nos acercamos a un pequeño grupo heterogéneo 
de la gran comunidad de El Cartucho, represen-
tado por mujeres y hombres de distintas edades, 
estratos socio-económicos y procedencias. Con 
esta comunidad experimental llevamos a cabo, a 
lo largo de un año, un laboratorio de creación que 
tenía como punto de partida el texto escrito por 
Heiner Müller. Este texto funcionó tal como fun-
ciona un ready made: un objeto encontrado que 
es sacado de su contexto para ser interpretado y 
re-significado por una multiplicidad de lecturas, 
de miradas y de gestos. A medida que el texto se 

2 Expresión de Müller que designa el lugar en el 
texto donde se haya el nudo dramático.
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leía, cada uno o iba reinventando su propio relato, 
reactualizando el texto original y reescribiendo su 
propio mito.

Al final de este laboratorio, que tomó la forma 
de un laboratorio del imaginario social como lo 
llamó Heiner Müller, se llevó a cabo una noche 
de diciembre de 2002 en un barrio semi-destrui-
do, un acto “performativo”, una instala-acción, 
con la participación de un grupo de habitantes: 
Prometeo: Ier acto. En esta presentación de ca-
rácter público, en la cual se encontraban muchas 
de las personas que habitaban el sector pero 
también otro público de la ciudad, se pusieron 
en escena los relatos y las narraciones visuales, 
sonoras y gestuales nacidas de la experiencia del 
laboratorio. 

Un año más tarde, en otra noche de diciembre 
de 2003, se presentó Prometeo: 2º acto: sobre 
las ruinas del barrio, miles de veladoras sirvieron 
para delimitar nuevamente calles y paredes de al-
gunas casas de antiguos habitantes. En ausencia 
de toda huella, habíamos propuesto a cada uno 
de los participantes escoger el lugar más signifi-
cativo de la casa: algunos escogieron el dormito-
rio o la sala, otros el baño o la cocina, según la 
relación que hubiesen tenido con esos espacios. 
Instalamos allí, en ese fragmento temporalmente 
re-construido de barrio, los muebles y los objetos 
escogidos y, allí mismo, se re-instaló cada uno 
de los participantes por espacio de una noche. 
Pequeñas acciones, individuales y colectivas, al-
ternaron con proyecciones de video sobre grandes 
pantallas que daban cuenta de lo que había suce-
dido, durante un año, tanto en sus vidas como 
en el barrio. Al final, el grupo de participantes, y 
un centenar de antiguos habitantes de Santa Inés-
El Cartucho, bailaron al son de un bolero sobre 
las ruinas del barrio. Como cuando el dios Shiva 
baila sobre la destrucción: algo en la vida renace 
y se regenera. 

La tercera acción artística de este proyecto se 
llevó a cabo en la sede de Mapa Teatro: una casa 
republicana de arquitectura muy similar a algunas 
de las casas del Barrio Santa Inés. La casa funcio-
nó, físicamente, como una instalación y, simbóli-
camente, como una metáfora del barrio: cada es-
pacio activaba, a través de diferentes dispositivos 
de interactividad, una dimensión particular de la 
memoria viva de Santa Inés-El Cartucho. En el 

Proyecto Prometeo. Archivo Mapa 
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umbral de la puerta de entrada de la casa fue insta-
lado el grito del “campanero”, que se activaba con 
el paso de los visitantes. Restos de la última casa 
demolida —escombros, puertas, ventanas— se en-
contraban en el patio central de la casa, bajo dos 
proyeccciones de video enfrentadas, en las cuales 
esa misma casa era, al mismo tiempo, demolida y 
re-construida sin cesar (por la imagen editada al 
revés). El reciclaje, una de las principales activida-
des de la economía informal de esta zona, estaba 
presente en otra habitación por medio de carros 
de reciclaje tradicionales: monitores de televisión 
sustitutían los objetos de reciclaje con imágenes de 
distintos recorridos de recicladores por la ciudad. 
Una balanza permitía a los espectadores controlar 
su peso y, al mismo tiempo, ver su equivalente en 
material reciclado sobre una imagen proyectada. 
El sonido, el olor, el tacto y la imagen de miles 
de botellas suspendidas en el techo de otra de las 
habitaciones de la casa, generaba en el visitante 
una experiencia sensorial y semántica, sencilla y 
compleja a la vez. La imagen proyectada de la fa-
chada de la última casa demolida aparecía en una 
habitación vacía solo al transpasar el umbral de 
la puerta. Al ingresar por esa puerta (un hueco 
en la pared) a la habitación siguiente, el especta-
dor entraba —literalmente— al interior de una 
habitación: allí se podía ver, proyectada sobre 
una pared, la imagen de la habitación de uno de 
los antiguos habitantes del barrio que la describía 
enumerando cada uno de sus objetos. En otra ha-
bitación vacía el visitante podía percibir grietas 
y huecos en las paredes: al acercarse a las grietas 
podía escuchar relatos (sonoros) con las voces de 
antiguos habitantes que narraban historias rela-
cionadas con sus cicatrices; al acercarse a los hue-
cos podía ver esas cicatrices proyectadas sobre la 
pared de la habitación contigua. Al salir de allí, 
se encontraba en un corredor cerrado por numero-
sos guacales que bloqueaban el paso. Entre estos, 
un monitor de televisión permitía ver la acción 
de reciclaje de los mismos guacales y el recorrido 
del reciclador por distintos lugares de la ciudad. 
Finalmente, el espectador ingresaba en una última 
habitación donde encontraba viejas radios ilumi-
nadas que emitían, cada una, un relato particular 
sobre la vida del barrio. 

La cuarta acción La limpieza de los establos de 
Augias se inició en 2004 con la construcción del 
Parque Tercer Milenio y fue realizada en dos lu-

Recorridos. Archivo Mapa Teatro.
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gares de la ciudad: el lote del antiguo barrio Santa 
Inés, donde se construía el Parque Tercer Milenio, 
y el Museo de Arte Moderno de Bogotá. El título 
de la obra hace referencia nuevamente a una narra-
ción mítica: Los trabajos de Herakles, uno de los 
cuales es La limpieza de los Establos de Augías. 
Esta obra, una video-sonido-instalación, enlaza 
en tiempo real los dos lugares, llevando al espacio 
del museo dos imágenes del lote en construcción: 
la imagen de la valla que lo encerraba y el interior 
del lote en proceso de construcción. En uno de los 
costados de la valla se instalaron doce monitores 
de televisión que transmitían en loop la grabación 
de la demolición de la última casa de El Cartucho, 
en el llamado callejón de la muerte. Frente a esas 
doce “ventanas del pasado” se construyeron tres 
columnas que contenían cada una una cámara. El 
registro directo de la cámara era transmitido, vía 
Internet, a la sala del Museo donde era proyecta-
do, a escala real, sobre una gran pared. Otra cá-
mara fue instalada en la terraza del único edificio 
que no fue demolido (Medicina Legal): desde allí 
se registraba, también en tiempo real, el proceso 
de construcción del parque, que era un poceso in-
visible para el público de la ciudad. Había pues un 
ir y venir entre el lugar original del proyecto, Santa 
Inés-El Cartucho, y un lugar de destino público 
como el museo, en el marco del Salón Nacional 
de Artistas. Sin embargo, en ninguno de estos es-
pacios se podía abarcar por completo el proyec-
to. Aquellos que querían ver la transmisión tenían 
que desplazarse hasta el Museo y quienes querían 
ver el objeto real y la instalación tenían que trans-
ladarse hasta el Parque. Este ir y venir entre dos 
espacios físicos de la ciudad implicó igualmente 
un desplazamiento en el tiempo: un continuo mo-
vimiento entre las imágenes del pasado y las imá-
genes del presente; no un ejercicio mecánico del 
recuerdo sino una experiencia dinámica de la me-
moria, entendida esta en el sentido de Benjamin, 
como “constelación” de tiempos heterogéneos. 
Asimismo, el proyecto generó un movimiento de 
personas entre un lugar de la ciudad y otro: obre-
ros y antiguos habitantes del barrio Santa Inés-El 
Cartucho visitaron por primera vez el Museo de 
Arte Moderno de Bogotá y visitantes usuales del 
Museo se desplazaron, por primera vez, al antiguo 
barrio Santa Inés.

También, contrario a lo que muchos pensaron, 
la instalación que se hizo sobre la valla con los 
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doce monitores de televisión permaneció intacta 
hasta el final de la exposición: para los residentes 
de la zona, las imágenes tenían más valor que los 
objetos. La necesidad simbólica primó sobre la ne-
cesidad económica. 

Este fue un proyecto en construcción, como la 
obra, que culminó con la inauguración del parque 
Tercer Milenio en agosto de 2005. Con todo el 
material reunido desde el comienzo de las demoli-
ciones en 1998 hasta la finalización de los trabajos 
del parque en 2005, realizamos un último proyec-
to artístico: Testigo de las ruinas. 

Este montaje, que combina audiovisual y per-
formancia, condensa nuestra experiencia como 
testigos de uno de los proyectos urbanísticos 
más ambiciosos de la ciudad en el umbral de los 
dos milenios. Sintetiza nuestra opción como artis-
tas confrontados a las grandes paradojas de lo real: 
nuestro rol testimonial. Presentado en escenarios 
teatrales o museales, pero también en espacios no 
convencionales, Testigo de las ruinas reúne en un 
dispositivo de cuatro pantallas en movimiento, las 
imágenes, los testimonios y los relatos de antiguos 
habitantes de la zona antes, durante y después de 
la desaparición del barrio Santa Inés y de la apa-
rición de un no-lugar, el parque Tercer Milenio. 
Ante y a través de la mirada de la última habitan-
te de El Cartucho, que realiza en vivo la misma 
acción de sus últimos años en el barrio (preparar 
arepas y chocolate), asistimos a la ceremonia de 
despedida de un episodio importante de la historia 
de nuestra ciudad. Este acto de despedida consti-
tuye, sin embargo, un acto de resistencia frente al 
olvido y la desaparición de la huella. La vitalidad 
de esta mujer, su carcajada final en medio de la 
soledad del parque, son un testimonio contunden-
te de la fuerza vital de los seres humanos frente 
al desastre producido por las arbitrariedades del 
poder. 

El parque Tercer Milenio fue ganador del pre-
mio al mejor proyecto en espacio público de la 
Bienal de Arquitectura en Colombia en 2006. Se 
trata, en realidad, del premio a un cementerio.
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