CONVERSACIONES TELEFONICAS
CON UN DESCONOCIDO DE VOZ CONOCIDA
Y TARTAMUDO. EL PENSADOR EN ESCENA*

El Tiempo TODO lo llena TODO lo lleva
Chema Puente canta con su rabel una jota en la que dice

Canta bajito el arroyo

Y a su voz en grito el torrente
Y a las voces de los dos

Se las lleva la corriente

Montan en una patera

Les viene empujando el hambre

No hay temporal que les frene

Ni muralla que les pare

Rodrigo Garcia en un texto de After Sun dice

* Este texto, escrito por un actor con una larga trayectoria en el
campo de la creacién escénica, es la respuesta a una invitacién a re-
flexionar sobre los temas desarrollados a lo largo de este volumen.
Siguiendo el deseo que se expresa en el escrito no figura su nombre.
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Ser ignorado, pasar desapercibido, no figurar

En ninguna lista.

Que no recuerde tu cara ni la cajera del
Supermercado y peor: ni tu peluquero de
Siempre.

No figurar en la guia de teléfonos, ni recibir
Felicitaciones de Navidad de Visionlab ni
De El Corte Inglés.

Que el cajero Automatico nunca escriba en
Letras verdes tu nombre en la pantalla, que
Ni siquiera te dé las gracias. Y que no se le
Ocurra atreverse a desearte: feliz
Cumpleafios.

Que tu apellido jamés ocupe un lugar
Alfabéticamente ordenado por dios sabe
Quién.

Que no figure en un programa de teatro,
porque una persona, jamds deberia ser
sometida a un «orden alfabético», porque
cada nombre es sagrado, absolutamente
desconocido, desconocido por todos y para
siempre, desconocido hasta la muerte.
Ocupais la calle en soledad, intocables, y
Vuestro resplandor nos maravilla y duele.
Mujeres y hombres... muertos para la vida
...vivos hacia la muerte... no puedo con
Vosotros!

Hablo por teléfono y te digo

Salir al escenario

Es estar al borde de este

SALTO

Y temblar con la carne de mi alma
Entrar en el teatro
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Espacio

Tiempo

Es estar en el silencio

Susurrado de mil voces
Memorizar el latido

De vacio

De lata de sardinas

ABIERTA

Que un dia se pescaron en el mar
Y se vendieron en la lonja
Sardinas abiertas

Poros abiertos

Ojos abiertos

ARENA que se marcha de la playa
Mareas del mar

Espectadores de la tierra

Playa sin arena

Playa vacia

Playa sin playa

Mar de agua

Arde

Sobre tu cuerpo expectante
Espectador

Actor

Inundado

EXTASIADO

Agotado

En la templanza

En la escucha

En la medida infinita de los tiempos
El tiempo todo lo puede todo lo llena todo lo lleva
T4 ahi

Yo aqui

La muerte cerca

La risa también
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Lo social

Lo politico

Lo econ6émico

Lo cultural

La madre que nos pari6

El semen que nos engendré

Yo cuerpo amanecido a ti

Yo cuerpo borracho a ti

Yo cuerpo entregado a ti

Yo cuerpo drogado a ti

Yo cuerpo con dolor de muelas

Y ser técnico esa noche

Y lo que cuesta pagar al dentista
Y ser actor esa noche

Con dolor de muelas

Con dolor de amor

Con dolor de extincién

Con saber de alegria

Con sabor de chocolate

Yo cuerpo entregado a ti
Consciente de ser tiniebla y claridad
En el circo doble salto mortal

En el tenis punto de partido

En el teatro momento de empezar
En la calle de un barrio de Caracas
De casitas de colores

Donde una bala perdida te penetra
Te mata

Y desapareces

Nunca volveréas a hablar

Coémo andar por ese barrio

Como andar por esa escena
Coémo andar por ESTA escena
C6mo hablar COMO
Tartamudear
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Coémo acudir al cementerio del Sur
Tartamudeando

Cémo estar con Tip y Col
Como estar en la escena
Como estar en la escena
Coémo estar en la escena
Coémo estar en la escena
Cémo cantar

Coémo llorar

Coémo recordar

Cémo memorizar

Cémo practicar

Cémo amar

Coémo eyacular

Coémo acariciar

Y comunicarme contigo

Y comunicarme contigo

Y comunicarme contigo

En expectacién de didlogo
En expectacién de accién
Expectante

Espectador actor

Como en los DIALOGOS de Platén
Como en los recitales de Isaac y Rosa
Y comunicarme contigo
Peinarte

Penetrarte

Vaginarte

Excitado

EXTASIADO

Sonado

Y comer un helado de queso
Por la calle

Y comer un helado de higo
Por el brillo
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La voz en el paladar de la distancia
Espectador actor

Emperatriz actriz

Cuerpo rodeado de tinieblas
Cuerpo rodeado de miedos
Cuerpo embelesado

Cuerpo embalsamado de tu aroma
AURA

ALMA

En el abismo ser valiente

Y del abismo partir

Y del armario salir

Ser tartamudo

Tartamudear hasta la muerte

A pesar de tu sonrisa

A pesar de tu apatia

Tartamudeo porque tiemblo porque siento
Me desnudo en el salto hacia el vacio
Me visto

Me pierdo

Me encuentro

Voy y vengo vengo y llego

Voy y vengo vengo y voy
Tartamudeo porque si

///////////
///////////

//////

Vértigo de la repeticion

Juego de la lucha

Y en la lucha

Hucha

Dinero para pagar el teléfono
Dinero para pagar el alquiler
Dinero para la vida cotidiana
Dinero que gano con esta profesion
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Hucha lucha

Y en la Urgencia del vamos ALLA ALLA
Estoy AQUI

Para TI

Y después en casa

Escucho la voz del poeta

Recitando su propia poesia

Verdad de ALMA

Puente del ALMA

Y la torre Eiffel en su construccién
Criticada negativamente

Hoy en el afio 2007

Eterna

Ser tartamudo y seguir siendo

Vivir la verdad

Verdad de vida

Mejor ser tartamudo y seguir siendo
Que ser tartamudo y no ser

Escucho la voz de Carmen

Cuando habla de la lonja

Destruida

Que el presidente de la Junta Portuaria
Destruy6

Demoli6 la historia

Como ocurrié con el Teatro Pereda de Santander
En Cantabria en Espafia en Europa en el Mundo
Demoli6 la historia

El presidente de la Junta portuaria
Moli6 el café en su casa por la mafiana
Antes de la rueda de prensa

Accién de moler

Accién de mentir

Accién de poder

Destruyd la historia y se bebi6 el café
En la siguiente legislacién subi6 al sillén
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Con leche o cortado

Cortado con leche desnatada
Sin aztcar

Cortado sin aztcar
Descafeinado con sacarina
Me interesa la voz de Carmen
Que se refleja en sus ojos

En su soportar el papel mientras lo lee
De la escena

Y en la ESCENA

Encontrar ESA esencia

Como interpretar con historia
Sin historia

Coémo utilizar la voz sin historia
Con historia

Como vender el pescado
Cémo ALZAR

La voz El cuerpo Tu susurro
Ser tartamudo y seguir siendo
Para estar hay que SER

Ser tu sonrisa

Ser tu sombra

Ser el otro

Ser yo

Ser el suefio

En la escena ser la sefiora que vende patatas fritas

En La Latina

Y sus manos en coger esas patatas
Cincuenta afios de recogida

Y ser el monje en sus cantos cotidianos

Y ser el borracho en su voz ronca de alcohol

Con emocion

Sin emocion
Totaltotaltotal
Parece la gasolina
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Me gusta la gasolina
Cancién de reggaeton

Tres T tres O tres T tres A tres L

Abstraccién total del espiritu

Paisaje directo en nuestra mente
Cuerpo nuestro

Mente nuestra

VACIO LLENO DE DESEO DE VACIO
Abstraccién

Comunicacion

Comunicarme

Desde mi pasado hasta tu presente con tu pasado
De nuestro presente al futuro desconocido

Y en ese desconocer

Intuir

Convivirnos

En venas y arterias

Es TODO tan intimo

Se muri6 José Luis de 34 afos
Es TODO tan intimo
Quelaluz esluz

Es TODO tan intimo

Que la luz es negra

Es TODO tan intimo

Que la luz es quietud

Es TODO tan intimo

Y en la oscuridad

Susurrarte con grito de vacio
Gracias te digo

Salgo del hotel y voy hacia el teatro
Se me cambia el cuerpo
Acaricio lo comido

Duermo la siesta

Lectura reposada sentado en un bar
Pago la consumicién
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Observacioén de la tarde

Entrar en el murmullo de ese tiempo

En el concierto de tu musica

Espectador actor

Ardor

Calor

Amor

Que es odio

Que es amor

Que es tu puta madre

Que es la virgen del Carmen

Que es la intimidad personal de cada uno

De su sentir

De su querer decir

De su escuchar

De su conectar

Internet

A qué velocidad estd hoy la conexién

A qué velocidad tenemos hoy la molécula de nuestro
[encuentro

Espectador actor actor con la obra

La obra con las luces las luces con el espacio

El espacio con los ANDAMIOS

Los andamios con lo politico lo politico con lo visceral

Y de lo visceral arrancar lo politico

Lo politico estd en todo LUGAR

Pueblo o capital

Visceras de ballena o de elefante

Que se rian o que lloren

Que lo vean o lo escondan

Pero ESTA

No te quiero convencer

No te quiero desprender

Te lo llevas a un rincén de tu saber

Te lo llevas a un rincén de tu querer
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Te lo llevas a un rincén de tu culo

Y esto es teatro

Y esto es vida

Se hace lo que se hace porque se HACE

Muestro mi animalidad

Mi tartamudez

Hacer una cosa aunque no creas en ella

Hacer una cosa dejandote la vida en ella

Prefiero lo segundo pero hay grandes seres

Que prefieren lo primero

Leo la frase de Van Gogh

En el trabajo me juego la vida y mi razén casi ha naufra-
[gado en el empefio

Y la vuelvo a leer

En el trabajo me juego la vida y mi razén casi ha naufra-
[gado en el empefio

Venir al lenguaje venir al mundo Sloterdijk

Venir a la actuacién venir al mundo Cornago

Estoy con la ingenuidad y con la animalidad

Por eso tartamudeo

Por eso me gustaria jugarme la vida MAS Y MAS

Pero en CARACAS no tuve cojones para entrar en el barrio

De casitas de colores

QUIERO tener valor para en ESCENA entrar en el barrio

De mi alma

De mi desnudez

Y desnudo

Con el riesgo de la lagrima

Con el riesgo del retiro

De la muerte escénica

ENTRARENTRARENTRAR

ENTRAR en el limite del equilibrio que es desequilibrio

Dialogos con la gravedad Ushio Amagatsu

Nada es fécil

Ni ser ptblico
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Ni ser actor

Ni ser quiosquero de periédicos en EL ESCORIAL

Ni ser autor

Ni ser entrevistador

Ni ser inmigrante

El que vende periddicos puede tener frio en el invierno

El actor puede hacerse caca en el verano

Una vez dos veces tres veces

Antes de salir al escenario

Cada obra tiene su titulo

Td me planteas

EL PENSADOR EN ESCENA

Yo te planteo

CONVERSACIONES TELEFONICAS CON UN DES-

CONOCIDO DE VOZ CONOCIDA Y TARTAMUDO

Y te lo cuento como en un cuento

Frase una vez un actor en mf

La vergilienza de hablar de mi sin querer pensar en mi

pero pensando en mi

Y ti puedes

Arrancarlo y quemarlo la noche de San Juan

Interiormente lo transijo

Exteriormente me acorazo

Paseo solitario por las calles de esta capital

Por el monte de aquel valle

Convivir desnudo como en el follar

Convivirnos

Comernos

Hablo de mi porque tt me lo pediste

Y yo te pido que ti no pongas mi nombre en esta
[conversacion

Que puede SER una cancién

Diselo al alcalde de San Martin de la Vega

Convivirnos en la intimidad del espectador actor

Sabiendo que el tiempo todo lo llena
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Hasta el silencio de mi muerte

En la caja de mi tumba

En la caja de la escena

Estar concentrado en la vela de tu luz
CANDELA

ALMA

Esa bombilla encendida en la oscuridad de tu silencio

ESCENA

Salir al escenario

Es estar al borde de este

SALTO

Y temblar con la carne de mi ALMA
Con la carne de un EQUIPO

Como decia Miguel Indurain

Y el milagro de la repeticién en escena
De la repeticién en la accion

De la repeticién en el texto

De la repeticién en el alma

De la santisima trinidad teatral

RE PE TIR

Mi verdad
Mi mentira
Tu ilusion
Mi accién
Encontrarnos
Convivirnos
Yo CANAL
Ta DORSAL
Preparados
Listos

Ya

Y colorin colorado este cuento se ha acabado.
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Una tierra de felicidad (A Land of Happiness), de Louisa Merino.
Fot. Jean Pierre Ledos.
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