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Las dos últimas décadas han confirmado el lu-
gar dominante que ha venido ocupando el teatro 
de grupo en el panorama del teatro brasileño. De 
modo especial en São Paulo, el teatro colectivo 
constituye un porcentaje significativo de la pro-
ducción, así como representa también uno de los 
segmentos más estimulantes de la creación escé-
nica. 

Lo que hoy se llama teatro de grupo está só-
lidamente afincado en una tradición que, en los 
años 60-70, consagró un nuevo modo de producir 
y crear, un modelo que no se confundía con el tea-
tro de aficionados ni con las compañías de molde 
europeo, encabezadas por actores consagrados. 
Tanto el Teatro de Arena como el Teatro Oficina, 
a pesar de las evidentes diferencias entre sí, traje-
ron a la experiencia teatral un sentido de asocia-
ción cómplice, ideológica y artística, representado 
por elencos jóvenes movilizados por la decisión de 
abrir nuevos caminos y conquistar nuevos públi-
cos. El Arena y el Oficina, cada cual a su modo, 
acuñaron el sentido de un teatro militante, com-
prometido con el momento político y con un tea-
tro a contramano del divertissement. 

En la década de 1970, instalados plenamente la 
dictadura y sus esquemas represivos, hubo todavía 
quien procurase resistir en la intención militante 
desplazándose de los centros a los barrios periféri-
cos en busca de temas y públicos más populares. 

La nueva generación de colectivos que viniera 
en la década siguiente, manteniendo la lógica con-
traventora, invirtió su energía creativa en la ver-
tiente de la contracultura. Fue un momento que 
valorizó el experimentalismo formal y temático, y 
amplió, consecuentemente, el repertorio de proce-
dimientos de creación y producción. Aquello que 
en esa época se llamó genéricamente “creación 
colectiva” adquirió multiplicidad de modos, aun-
que haya quedado registrado, de un modo general, 
como ejemplo de un democratismo casi sin riendas, 
forjado en la ruptura de las jerarquías y en la con-
vicción, en algunos de base grotowskiana, acerca 
del potencial creador de los actores. En ese perío-
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do, muchos grupos definieron y marcaron el gusto 
estético de los espectadores, como ocurriera con 
el grupo carioca Asdrubal Trouxe o Trombone, 
comparable en cuanto a irreverencia con sus her-
manos paulistas del Pod Minoga y del Teatro do 
Ornitorrinco. E incluso con el Mambembe, el 
Vento Forte o el Pessoal do Vitor. 

Este rápido panorama, necesariamente reduc-
tor, nos sirve aquí tan solo para demarcar los te-
rritorios de la experiencia histórica en que hunden 
sus raíces los grupos que comienzan a surgir du-
rante el renacer de la democracia brasileña, en la 
segunda mitad de los años ochenta.

En el contexto de un teatro animado, en aquel 
momento de su mejor performance, por una gene-
ración de directores notables, como Antunes Filho 
y Gerald Thomas, y por el florecer todavía tímido 
de una nueva generación de autores, comenzaron 
a aparecer los grupos de teatro de la post-apertura 
política. Uno de los primeros en destacarse en esa 
década fue el Teatro Galpão, de Belo Horizonte 
(capital del Estado de Minas Gerais, al sudeste 
de Brasil), creado en 1982, y hasta hoy uno de los 
colectivos más consagrados del panorama teatral 
brasileño por su admirable trayectoria artística. 
Nació como teatro de calle, componiendo su re-
pertorio con una combinación de elementos de la 
cultura popular y con técnicas circenses. 

La gran concentración de nuevos grupos, sin 
embargo, se dio recién con la llegada de la década 
de 1990. En Río de Janeiro y en São Paulo prin-
cipalmente, pero también en otros estados como 
Paraíba y Río Grande do Sul, comenzaron a ganar 
notoriedad, por su osadía y pretensión artísticas, 
grupos de jóvenes actores y directores, muchos 
de ellos recién egresados de las universidades y 
escuelas de teatro. De esa generación de los años 
noventa, emergieron los grupos que constituyen 
hasta el presente la vanguardia de la produc-
ción del llamado “teatro de grupo”: la Cia. Dos 
Atores, el Parlapatões, el Patifes y el Paspalhões, 
la Fraternal Companhia de Artes e Mala-Artes, el 
Folias d’Arte, el Piolim y el Ói Nói Aqui Traveiz, 
se encuentran entre los más significativos. Se trata 
de grupos que al momento de nacer ya tenían pro-
yectos artísticos delineados, comprometidos con 
la cultura popular, con las problemáticas sociales, 
con la investigación de lenguajes, a veces hacien-
do énfasis en uno u otro de esos compromisos, a 
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veces mezclándolos en una misma intención. El 
Teatro da Vertigem, objeto de este ensayo, forma 
parte de este contexto productivo.

La génesis del Vertigem

Creado en 1992, el Teatro da Vertigem es un 
grupo que ganó su espacio, también internacional-
mente, por la osadía de sus emprendimientos tea-
trales y por el ejemplar proceso de construcción de 
sus espectáculos. No es un grupo de producción 
abundante: se destacan, desde sus inicios hasta 
el presente, la creación de la renombrada “trilo-
gía bíblica”, compuesta por los espectáculos O 
Paraíso Perdido (1992), O Livro de Jó (1995) y 
Apocalipse 1,11 (2000), y, más recientemente, el 
polémico BR-3 (2005). 

El grupo se inició con la asociación de jóvenes 
egresados de universidad, unidos por la inquietud 
de hacer del teatro un emprendimiento serio. No 
nació como compañía, sino como un grupo de es-
tudios determinado a transponer las enseñanzas 
de las ciencias —como la mecánica y la física clá-
sicas— al aprendizaje del actor y a la comprensión 
del fenómeno teatral. Los integrantes del grupo, 
liderados por el joven director Antônio Araújo, se 
dedicaron con disciplina a un vasto programa de 
estudio y entrenamiento, incorporando técnicas 
que permitiesen tender puentes entre los presu-
puestos científicos y el trabajo expresivo1.

Paralelamente, se entregaron también a la bús-
queda de temas que pudieran dar cuerpo a las in-
vestigaciones en marcha. La elección recayó sobre 
lo sagrado: “Era preciso encontrar un asunto que 
provocase en nosotros una fuerte reverberación y 
que dialogase con nuestras angustias y preocupa-
ciones” (Araújo, 2003: 100). Entonces el grupo se 
entregó a la investigación de las “mitologías del 
Paraíso”. 

En la evolución de ese proceso de investiga-
ción, que duró cerca de un año, el grupo acabó 
asimilando al trabajo de improvisaciones frag-
mentos del poema de John Milton, El paraíso 
perdido, y del Génesis bíblico2, y configuró así la 
dramaturgia de su primer espectáculo, estructu-
rada por Sérgio de Carvalho. Nacía el Teatro da 
Vertigem.

O Paraíso Perdido se estrenó en noviembre de 
1992, en una iglesia católica tradicional del centro 

1 En esta etapa trabajaron con contact impro-
visation, prácticas acrobáticas y ejercicios ex-
traídos de las técnicas de Feldenkrais, Laban y 
Tai Chi Chuan.
2 Existen otras referencias incorporadas a la 
dramaturgia del espectáculo, residuos de lectu-
ras realizadas en el transcurso del proceso de 
construcción del espectáculo. Entre ellas: Rilke, 
T. S. Eliot, Jorge Luis Borges y Shakespeare. 
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de São Paulo. La temporada, de poco más de seis 
meses, estuvo marcada por presiones y amenazas, 
incluso de muerte, de parte de exaltados devotos 
que consideraban una ofensa grave la presencia de 
un grupo de teatro en el interior del templo. Fue 
una larga y ardua batalla que no se habría ganado 
si no hubiera sido por el apoyo persistente de la 
cúpula más progresista de la Iglesia, que no vio en 
el espectáculo esas provocaciones profanas de que 
alardeaban los fanáticos, sino, por el contrario, 
reconoció en él afinidades con los preceptos cris-
tianos. En sintonía con el pensamiento de la curia, 
la crítica salió en defensa de la pieza: “O Paraíso 
Perdido es una oda al ser humano y al deseo de 
trascendencia que está en la raíz de todo senti-
miento religioso”, afirmó el crítico Alberto Gusik 
(2002: 287).

Construida como espectáculo procesional, 
O Paraíso Perdido narraba la pérdida del pla-
no celeste y la condenación al exilio en la tierra. 
La narración estaba conducida por la figura del 
Ángel Caído. En total, once actores presentaban 
un guión de treinta y cuatro episodios, económi-
co en diálogos, pero intenso en la expresión de 
imágenes. Personajes designados por descripción 
—Mujer en el Confesionario, Hijo Castigado, 
Hombre con Globo, Hombre Detrás de los Tubos 
del Órgano, y así sucesivamente— generaban el 
carácter abstracto, altamente metafórico, del len-
guaje del espectáculo. 

Cuando yo caí, las alas no derramaron agua 
ni sangre. Yo me derramé de mí por el corte. 
Por la hendidura me escurrí hacia la tierra, pe-
sado, ausente. Descubrí el cuerpo demasiado 
tarde. Conocí el dolor sin el miedo o la risa 
de los débiles. La tierra muere en el agua, el 
aire muere en el fuego. Ya no cargo la espada 
por el jardín. Ya no soy pájaro, ya no sé volar. 
(Primer parlamento del espectáculo, pronun-
ciado por el Ángel Caído, a quien el público 
encuentra colgado de un pórtico apenas entra 
en el templo.)

Los actores utilizaban todo el espacio del tem-
plo, desplazando el mobiliario, abriendo o cerran-
do áreas de juego y conduciendo con sus cantos 
al público en torno de altares y confesionarios. 
También se utilizaba la estructura aérea del coro 
y de los púlpitos. 
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La investigación como instrumento de 
construcción del espectáculo

El proceso de construcción de O Paraíso 
Perdido, con sus extravíos y principalmente con 
sus aciertos, definió consistentemente el proyecto 
artístico del Vertigem. Su primera marca fue la 
comprensión del lugar que ocupa la investigación 
en el desempeño del grupo. Esto implicó, además, 
una comprensión de lo que define la investigación 
en arte. Frente a la falta de referencias sobre meto-
dología que pudieran usar en su práctica teatral, el 
grupo acabó zambulléndose en el estudio de libros 
sobre metodología científica y haciendo, a partir 
de allí, adaptaciones para su trabajo cotidiano. 
Antônio Araújo llamó a eso una etapa de “meta-
investigación”, una investigación sobre el modo de 
investigar, en la cual cada uno presentaba, en la 
práctica, su manera de enfrentar los temas y estí-
mulos propuestos para el trabajo: “Reuniendo eso 
con los elementos de metodología científica, llega-
mos a la observación activa: dudar de los hechos, 
utilizar los cinco sentidos, estar presente en aque-
llo que usted está haciendo, evitar pre-juicios” 
(Araújo, 2004: 81).

Por la vía empírica, al buscar asimilar una 
porción generosa de conocimientos, el grupo fue 
creando su propia metodología, en una “lectura y 
una apropiación muy personales de esos elemen-
tos” (Araújo, 2004: 82).

Con el pasar del tiempo, y a medida que reali-
zaron nuevos espectáculos, la investigación como 
actividad independiente, en tanto antecede a la 
creación, cedió el lugar a la investigación como 
etapa constitutiva del espectáculo. Para la drama-
turgista Silvia Fernandes, que acompañó al grupo 
en la creación de BR-3, “la marca más radical” de 
la propuesta del Teatro da Vertigem “es la concep-
ción del teatro como investigación colectiva de ac-
tores, dramaturgo y director, en busca de respues-
tas a cuestiones urgentes del país...” (Fernandes, 
2002: 35). 

La construcción de BR-3, hasta el momento el 
modelo mejor acabado del Vertigem, se definió 
a lo largo de dos años de trabajo, incluyendo un 
viaje de algunas centenas de kilómetros desde la 
ciudad de São Paulo a la ciudad de Brasileia, en el 
límite de Brasil con Bolivia, pasando por la capi-
tal del país, Brasilia. En ese trayecto, realizado en 
poco más de un mes, el grupo recolectó informa-
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ciones, convivió con las poblaciones locales, tra-
bajó con ellas en workshops y registró cuidadosa-
mente la experiencia, de la cual resultó el material 
que alimentaría el trabajo hasta el estreno, en el 
año 2005. 

El elemento propulsor de esa larga trayectoria 
fue la investigación de una posible identidad bra-
sileña, que debía ser indagada en esos tres puntos 
geográficos, muy distantes entre sí, y no solo geo-
gráficamente. Después de ese periplo, la cuestión 
de la identidad adquirió un nuevo sesgo: desde el 
presupuesto sentido de unidad, se avanzó hacia la 
noción de una identidad fluctuante, en tránsito. 
Algo que obtendría dimensión metafórica al esco-
gerse un río como espacio de la escenificación. No 
un río cualquiera, sino el principal río que atravie-
sa la ciudad de São Paulo, célebre por su papel en 
la historia de la colonización —por ser una impor-
tante vía de transporte para los exploradores3— y 
notable hoy en día porque es una cloaca a cielo 
abierto, uno de los cauces más contaminados de la 
red fluvial brasileña.

La dramaturgia desarrollada por Bernardo 
Carvalho dispone a lo largo de las márgenes del 
río, entre el flujo del agua y las movidas avenidas 
marginales que corren en paralelo, los escenarios 
(creados por Márcio Medina), que aluden a aque-
llas ciudades visitadas, las tres BRs —el título BR-
3 hace alusión a las designaciones de las carreteras 
federales y también a la dupla de consonantes BR, 
de Brasil, que se repite en los nombres de las ciu-
dades—. 

No están allí sus marcos urbanos ni cualquier 
otro elemento que nos remita a la apariencia de 
las ciudades en sus existencias concretas: son más 
bien reconstrucciones imaginarias de las impre-
siones que marcaran la vista y la memoria de los 
viajeros: 

Es preciso decir que el proyecto nunca preten-
dió la reproducción fotográfica o documental 
de esos tres sitios. Siempre fue más que nada 
la manera en que nuestra sensibilidad y nues-
tra imaginación fueron provocadas por los 
espacios. En ese sentido, es nuestra experien-
cia de pasaje por esos tres lugares lo que va 
a parar al espectáculo, y no el compromiso 
con una fidelidad mimética. BR-3 es el modo 
en que esos lugares nos atravesaron (Araújo, 
2006: 17).

3 Llamados “bandeirantes” en Brasil, pues 
“bandeiras” era el nombre dado a las expedi-
ciones que realizaran los colonizadores para la 
exploración de la tierra. Estas continuaron has-
ta el siglo XVIII y los principales blancos de los 
“bandeirantes” eran las piedras y metales pre-
ciosos, así como la captura de indios para que 
trabajaran como esclavos en las labranzas. 

BR-3. Teatro da Vertigem.
Fot. de Edovard Fraipont.
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Las referencias a “viaje”, “río”, “flujo”, “fluc-
tuante”, “móvil” —términos que adjetivan el re-
corrido del Vertigem en la construcción de BR-
3— se suman a otros elementos como la fuerte 
presencia de la religiosidad, factor común a las 
tres localidades visitadas, a pesar de que se mani-
fiesta de manera diferente en cada una de ellas. En 
Brasilandia, barrio de la periferia de São Paulo, 
predominan los evangélicos; en Brasilia, donde se 
decide la política nacional, lugar del poder, sen-
sible a la corrupción y a los abusos, se destacan 
las sectas; en Brasileia, ciudad perdida en la fron-
tera, lugar de doble identidad, de tránsito entre 
nacionalidades, predomina el ritual sustentado 
en la ingestión de plantas psico-activas, como la 
ayahuasca o santo daime. Esas religiones de base 
popular nada tienen que ver con la presencia de lo 
sagrado que marcó la trilogía bíblica, y suponen 
una aguda crítica del Vertigem, del mismo modo 
que traen al universo de la trama las demandas 
económicas que van devastando rápidamente la 
Amazonia, el tráfico de drogas y el poder corrup-
to, ya sea como parte de la fábula ya sea como 
comentarios narrativos.

La intriga de BR-3, a la manera de un folletín 
con matices trágicos, tiene por hilo conductor la 
historia de una familia, encabezada por una mujer 
humilde que ha emigrado de su lugar de origen en 
busca de su marido, desaparecido en las canteras 
de las obras de la capital en construcción (Brasilia 
se inauguró en 1960). De inmigrante del Noreste 
a jefa del tráfico de drogas, y de allí al exterminio 
de su prole, la saga de esa mujer, de sus hijos y 
nietos, se desarrolla en localidades a lo largo de 
las márgenes del río según una topografía preci-
sa: la Brasilia imaginaria, por ejemplo, se levanta 
sobre los viaductos y sobre los cruces monumenta-
les de las carreteras que atraviesan el río, en tanto 
que Brasileia se erige en los trechos abiertos. Los 
espectadores acompañan los episodios desde el 
interior de una barcaza que hace un recorrido de 
algunos kilómetros. Además, sobre el caudal del 
río se desplazan las voadeiras (embarcaciones) que 
transportan velozmente a los actores a los lugares 
de la representación, y los detritos que boyan y 
dan al río una siniestra imponencia.

En BR-3, el río asume un papel preponderante. 
Si es, por un lado, el lugar de la metáfora de la 
ciudad degradada, del Brasil múltiple y despeda-
zado, por otro lado, la materialidad de las aguas 

BR-3. Teatro da Vertigem.
Fot. Edovard Fraipont
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contaminadas es una realidad ineludible, presen-
cia concreta que se percibe todo el tiempo en ten-
sión con la ficción implantada en sus márgenes. El 
río es al mismo tiempo testigo y protagonista de 
la historia.

La elección de un espacio semánticamen-
te fuerte

La elección del río Tietê como lugar de la cons-
trucción de BR-3 corresponde perfectamente a 
uno de los principios del proyecto escénico del 
Vertigem. Cada una de las piezas de la trilogía 
bíblica se constituyó en el encuentro de esas dos 
acciones: la investigación y la elección de un lu-
gar semánticamente fuerte que otorgó cuerpo y 
estructura a la dramaturgia escénica. 

Después de la iglesia de O Paraíso Perdido, el 
Vertigem ocupó un hospital fuera de servicio para 
instalar en él el drama del hombre devoto en con-
flicto con Dios: O Livro de Jó. A los tormentos de 
Job se sobrepusieron algunas alusiones al SIDA, 
que en aquel momento asustaba a todos con la vi-
rulencia de su expansión. El ambiente frío y asép-
tico del hospital, con su mobiliario blanco —único 
elemento escenográfico—, realzaba el contenido 
de dolor y desamparo sugerido en el relato bíblico. 
Conservada la forma procesional del espectáculo 
anterior, el público, nuevamente no más de sesenta 
personas, acompañaba la vacilante figura de Job, 
desnudo y ensangrentado, recorriendo con él sa-
las, escaleras y corredores del hospital, en una tra-
yectoria ascensional que terminaba en una sala de 
cirugía del piso superior. Allí, en el centro de una 
pequeña platea que formaba un círculo, Job, pos-
trado en una camilla, bajo una luz enceguecedora, 
consumaba su camino de dolor en dirección a la 
redención. El final era una hierofanía:

Su cara es aguas, 

Y su furia ahora duerme,

Y Él se derrama sobre mí.

(Parte del último parlamento de Job).

En contraste con la economía verbal de O 
Paraíso Perdido, en O Livro de Jó, la palabra, en 
la elaboración dramatúrgica final de Luis Alberto 
de Abreu, sustenta la trama de ese hombre aban-
donado por Dios y en busca de respuestas. Abreu 

O Livro de Jó. Teatro da Vertigem. 
Fot. Miriam Rinaldi y Roberto 
Audi.
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conduce el texto con fuerza poética basándose en 
el lenguaje mítico. Los diálogos y los personajes se 
suceden dando cuerpo a un debate que ocurre en 
diversos niveles: el del hombre creyente que bus-
ca a Dios en lo más profundo del sufrimiento hu-
mano, el de la dimensión trágica del hombre que 
quiere saber —lo que remite a la dimensión mítica 
de un Fausto o un Edipo—, y el del dolor de la ex-
clusión y de la impotencia frente al SIDA. 

La tercera pieza de la trilogía hace sentir 
sus resonancias semánticas ya desde el título: 
Apocalipse 1,11 se refiere al texto bíblico y a los 
ciento once presos que murieron en manos de la 
policía durante el episodio de una rebelión en el 
presidio de Carandiru, São Paulo, en 1992. En 
el proyecto original, el espectáculo ocurriría en las 
dependencias del propio presidio y contaría con 
la participación de algunos internos. La burocra-
cia y las contraórdenes impidieron que fuera así. 
Finalmente, Apocalipse se estrenó en 1995 en una 
unidad presidiaria desocupada y solamente con 
los actores del grupo4.

Una vez más, un personaje conduce a los espec-
tadores por las salas y corredores húmedos y ma-
lolientes de la prisión. En este caso es João, un in-
migrante del Noreste, maleta de cuero curtido en 
la mano. El nombre João remite además al apóstol 
Juan, autor del escrito apocalíptico más importan-
te y principal fuente del relato. 

João viene en busca de una idílica nueva 
Jerusalén: “He aquí la tienda de Dios con los 
hombres. En ella no habrá más muerte, ni luto, ni 
clamor, ni dolor volverá a haber”, dice João en el 
Prólogo. Una vez más, hay un personaje en busca 
de algo; como en las otras piezas, es en primera 
instancia una búsqueda de sí mismo. En la cons-
trucción metafórica del espectáculo, este João 
también cumple el mandato del Apocalipsis 1:11: 
“Lo que veas, escríbelo en un libro y mándalo a 
las siete Iglesias”. Quien le encomienda esa mi-
sión, después de torturarlo y drogarlo, es el Ángel 
Poderoso, acompañado de su séquito de Ángeles 
Rebeldes, personajes que parecen una feroz tropa 
de choque nazi. En el transcurso de la pieza, todos 
serán testigos y deberán, entonces, así como João, 
declarar sobre lo visto. Y son muchas las abomi-
naciones que se ven en Apocalipse 1,11.

La dramaturgia de Fernando Bonassi fragmen-
ta las etapas de la peregrinación de João en dos 

O Livro de Jó. Teatro da Vertigem.

4 La participación de reclusos en el espec-
táculo se produciría en una temporada que 
la pieza realizaría en Polonia, en el Festival 
Internacional de Teatro de Wroclaw, en 2003.
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actos, más un prólogo y un epílogo. En el meollo 
de la pieza, en el primer acto, que lleva el título de 
“Ascenso y caída de la Bestia”, la acción se concen-
tra en el Club Bailable Nueva Jerusalén —la única 
Jerusalén a la que João consigue llegar—, donde 
un Anticristo, encarnado por un travesti obsceno 
y provocador, actúa como maestro de ceremonia 
de un show de variedades plagado de escenas cho-
cantes y poblado de personajes grotescos. En el se-
gundo acto, los espectadores se concentran en un 
patio interno cercado de celdas. Allí se realiza el 
“Juicio final”, sesión de enjuiciamiento y castigo 
de los personajes que atraviesan la trama apoca-
líptica. 

Durante el trayecto que va del lugar de degra-
dación (el Club Bailable) al escenario del juicio 
final, la dramaturgia de Apocalipse 1,11 repasa 
paulatinamente todos los sentidos contenidos en el 
edificio carcelario —lugar de exclusión, punición, 
pérdida, humillación—, condiciones personifi-
cadas en las figuras grotescas que desfilan por el 
espectáculo. Está la libertina Babilonia, coadyu-
vante de la Bestia, que exhibe el sexo impudorosa-
mente entre una aspirada de cocaína y otra. Está 
el negro que baila samba y hace las delicias de la 
platea para ser acusado luego de robo y ver recaer 
sobre sí todos los desafueros que constituyen el 
repertorio de clichés de la intolerancia y del pre-
juicio. Está además la pareja en trajes indígenas, 
que protagoniza un patético número de sexo ex-
plícito y remite, obviamente, al largo proceso de 
degradación al que han estado sometidos los in-
dios en nuestro país. Y está todavía la Talidomida 
del Brasil, una corpulenta adolescente retardada y 
paralítica que, presa de una silla de ruedas, recita 
con esfuerzo las primeras líneas de la Constitución 
Brasileña para recibir en seguida el estupro de la 
Bestia al son del “Parabéns a você” (“Cumpleaños 
feliz”) —con derecho a torta y velitas— cantado 
por Babilonia en conmemoración de los quinien-
tos años del descubrimiento del Brasil.

Entre el primero y el segundo acto, los especta-
dores son confinados contra las paredes de un lar-
go y estrecho corredor, y presienten, más de lo que 
presencian, en ese ambiente casi a oscuras, una 
procesión de cuerpos inertes, desnudos y con mar-
cas de tortura, transportados ágil y agresivamente 
por los Ángeles. Esta escena es la resolución del 
primer acto, que termina con una “invasión po-
licial” del Club Bailable Nueva Jerusalén. Su sen-

Luciana Schwinden. O Livro de Jó. 
Teatro da Vertigem.
Fot. Guto M.
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tido, sin embargo, es inequívoco: se trata de una 
referencia directa a la masacre de Carandiru, pero 
puede también remitir a muchas otras masacres, 
que son cotidianas para los brasileños, e incluso 
a las perpetradas por la dictadura militar de los 
años 60-70.

En la escena siguiente, la del juicio final, todas 
las abominaciones que pueblan ese apocalipsis 
brasileño se juzgan allí y tienen su ejecución suma-
ria, de modo humillante y sin contemplación. En 
el último momento, hasta el mismo Juez, acorra-
lado por la conciencia de que no hay salvación, se 
suicida por ahorcamiento. Quedan João y el Señor 
Muerto, un Cristo mudo y apático vestido con una 
inevitable túnica blanca, con quien el protagonis-
ta comparte un cigarro, displicentemente sentados 
sobre el suelo del patio.

La figura del Señor Muerto pertenece solo al 
Prólogo y al Epílogo. João lo encuentra luego en el 
inicio del espectáculo; lo descubre bajo una cama, 
como si estuviera sepultado. Es a él al que João 
dirige toda su angustia:

Escucha, ¿por qué sucede que yo corro, co-
rro, corro... y no llego a ninguna parte? ¿Por 
qué sucede que yo rezo, rezo, rezo... y no soy 
atendido? ¿Por qué sucede que yo amo, amo, 
amo... y no soy amado? ¿Por qué sucede que yo 
trabajo, trabajo, trabajo... y no consigo tener 
nada? ¿Por qué sucede que yo respiro, respiro, 
respiro... y siempre me falta el aire? ¿Por qué? 
¿Por qué? (Parlamento de João hacia el Señor 
Muerto, Prólogo).

El desenlace de Apocalipse presenta un João 
que, aparentemente apaciguado, supuestamente no 
más rehén del miedo, dispensa al Señor Muerto, 
empuña de nuevo su vieja maleta y sale por la gran 
puerta de hierro que da a la calle. Como en to-
dos los espectáculos de la trilogía, los portones se 
abren en el momento final, y por ellos, siguiendo 
al protagonista por última vez, sale el público, 
también “liberado”. Es un público inquieto el que 
sale de Apocalipse.

Teatralidad y política

De O Paraíso Perdido a Apocalipse, el Vertigem 
desarrolla una trayectoria que gana paulatinamen-
te una tonalidad política más intensa. La primera 
instancia de esa dimensión política deriva de la 
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propia presencia del grupo en los lugares escogi-
dos para las representaciones. La rehabilitación 
de espacios públicos deshabitados, el desvío de la 
función usual —en el caso del templo—, exige un 
ajuste del foco sobre esos espacios, como si repen-
tinamente fuera posible verles las entrañas. Pasear 
por un hospital vacío, lleno de ecos y residuos de 
existencias pasadas, ya nos impone otro modo de 
andar y mirar, más lento, más reflexivo. Ese efecto 
se amplifica cuando, a los contenidos que sobrepo-
nemos a los espacios, se suman aquellos evocados 
por el espectáculo, de los cuales no tenemos cómo 
protegernos. 

Son espacios, a su vez, revigorizados en su fun-
ción pública en tanto el teatro renueva su función 
de lugar de congregación en el sentido en que lo em-
plea Denis Guénoun: el teatro es un acto político en 
la medida en que toda convocatoria y toda reunión 
ejecutadas públicamente son actos políticos. 

Lo político pertenece a la esfera de la propia 
naturaleza del consorcio y no es materia de la fi-
nalidad ni un excedente temático. Para Guénoun, 
el teatro es una reunión política que acontece en 
un espacio políticamente determinado, pero con 
el objetivo de producir allí una actividad que di-
fiere de lo político propiamente dicho: “En prin-
cipio, lo que es político del teatro no es lo repre-
sentado, sino la representación: su existencia, su 
constitución física, por así decirlo, en tanto asam-
blea, reunión pública, congregación” (Guénoun, 
2003: 14-15).

En un sentido convergente, Silvia Fernandes re-
flexiona sobre el lugar del Vertigem:

En la economía simbólica de una ciudad vio-
lenta como la nuestra, discontinua, sin cohe-
rencia estructural ni marcos efectivos de loca-
lización, la trayectoria del grupo es casi una 
inversión de la geografía urbana, en la medida 
en que invade espacios colectivos para reacti-
varlos por medio del trabajo de teatro. La igle-
sia tradicional, casi al lado de la catedral de Sé, 
el hospital fuera de servicio en el vecindario de 
la Avenida Paulista, el presidio en un barrio 
apartado, fuera del circuito teatral previsible, 
son espacios reales, concretos, con memoria e 
historia, que preservan los vestigios del uso pú-
blico y, por eso mismo, colocan al espectador 
en una zona fronteriza entre la ciudad y el tea-
tro (Fernandes, 2002: 40).
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En confrontación con los espectáculos ante-
riores, Apocalipse, con la dramaturgia ácida de 
Bonassi, gana aún más contundencia política por 
las remisiones al contexto brasileño. En todo el 
espectáculo, en sus personajes y sus citas, se reco-
nocen aspectos difundidos del Brasil de violencia, 
de prejuicio, de corrupción, expuestos de modo 
inclemente. Bonassi y el Vertigem construyen la 
metáfora más aguda del apocalipsis aquí y ahora, 
del apocalipsis brasileño. 

El lenguaje de la pieza es irónico, paródico, 
farsesco, pero se combina con humor, cinismo, 
poesía y crueldad. La yuxtaposición de elementos 
contrastantes es fuente de resoluciones de intenso 
tenor grotesco, lo que obliga al espectador a un 
constante movimiento de ajuste de su discerni-
miento. 

No hay confortación; en ese espectáculo no hay 
risa que serene. Hay, antes, una recusación de las 
conciliaciones. El mundo que se configura antes y 
después de este apocalipsis es un mundo en con-
vulsión, ambiguo, caótico, dolorosamente frag-
mentado. 

Tampoco hay solución en el plano mítico-re-
ligioso; este “fin de los tiempos” confina al es-
pectador a un eterno presente de iniquidades. Le 
quedan la indignación o la impotencia. O ambas, 
combinadas. No hay cómo solucionar ese males-
tar en el plano de la ficción. No hay en ella ejem-
plaridad posible. 

Por todo esto, Apocalipse es un espectáculo de 
alta teatralidad e impacto ideológico. Y esta es la 
segunda dimensión política de la obra, que Jorge 
Dubatti formula de modo inequívoco:

La mayor fuerza política del teatro está en su 
capacidad metafórica. Alcanza entonces con 
que el teatro sea bueno artísticamente para que 
se genere una ilimitada producción de pensa-
miento político. Allí donde surja una metáfora 
artística intensa, una condensación feliz de tea-
tralidad, ineludiblemente habrá acontecimiento 
político. Porque es políticamente que el hombre 
habita el mundo y la metáfora artística uno de 
los catalizadores más potentes de la dimensión 
política de la vida (Dubatti, 2007: 197-98).

Por último, debe destacarse el hecho de que los 
espectáculos de la compañía nos instigan a pensar 
en el lugar del Teatro, su inserción en la topogra-
fía —real y simbólica— de la ciudad, y en el lugar 
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que ocupamos nosotros en ella. En ese sentido, 
cobra fuerza retórica el mandato del capítulo 1, 
versículo 11, del Apocalipsis, una directiva que, 
metafóricamente, define un papel para el artista y 
constituye, al mismo tiempo, una declaración de 
fe en el poder del arte.

Dramaturgia y proceso colaborativo

Las piezas de la trilogía y BR-3 mantienen dife-
rencias y similitudes entre sí, definidas por la ma-
duración artística del grupo, por el sentido de con-
tinuidad que hace de sostén a sus investigaciones 
y por los colaboradores invitados que contribuyen 
en las creaciones del grupo. 

En cuanto a este último aspecto, el Vertigem 
consagró una práctica que predomina en São 
Paulo, pero que también se difunde por todo 
Brasil y se afirma como modelo de trabajo colecti-
vo. A ese modelo se lo llama proceso colaborativo. 
En la sucinta definición de Antônio Araújo, este 
se constituye “en una metodología de creación en 
que todos los integrantes, a partir de sus funcio-
nes artísticas específicas, tienen el mismo espacio 
de propuesta, sin ningún tipo de jerarquía, lo que 
produce una obra cuya autoría es compartida por 
todos” (Araújo, 2003: 122).

Como principal diferencia respecto del modo 
de creación colectiva practicado en los años 70-
80, el proceso colaborativo presupone el empeño 
de todos, el proceso de creación —desde el pro-
yecto artístico hasta el producto final— se divide 
entre todos, pero sin que haya trueque de papeles 
o anulación de las especialidades: la responsabili-
dad final es asumida por cada uno en su especifi-
cidad.

Eso permite, por ejemplo, que el Vertigem invi-
te a dramaturgos diferentes para cada uno de sus 
procesos. Sin embargo, la preparación del guión o 
texto de la pieza por parte del dramaturgo implica 
un vínculo estrecho con el proceso de improvisa-
ciones de los actores y presupone la adhesión a la 
idea de dramaturgia como una construcción co-
lectiva que, incluso así, ostenta una autoría.

Antônio Araújo hace una defensa del modelo 
en los siguientes términos: 

Creemos en un dramaturgo presente en el cuer-
po a cuerpo de la sala de ensayo, e interveni-
mos no solo en el andamiaje estructural o en 
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la elección de las palabras, sino también en la 
estructuración escénica de aquel material. En 
ese sentido, pensamos en la dramaturgia como 
una escritura de la escena y no como una escri-
tura literaria, aproximándola a la precariedad 
y fugacidad del lenguaje teatral, a pesar del so-
porte en papel en el cual ella se inscribe. Lo que 
significa romper con su recurrente aura de eter-
nidad para que ella se evapore en el sudor de la 
escena, en el hic et nunc del fenómeno teatral. 
En lugar de un escritor de gabinete, exiliado 
de la acción y del cuerpo del actor, queremos 
un dramaturgo de sala de ensayo, compañero 
vivo y presente de los intérpretes y del director 
(Araújo, 2003: 124-25).

La difusión de este modelo entre los grupos 
durante la última década ha revelado resultados 
contradictorios: por un lado, empujó a los co-
lectivos a la discusión de los procesos creativos; 
introdujo la idea de un actor-creador, capaz de 
responsabilizarse, aunque parcialmente, de la 
construcción de la escritura dramatúrgica y escé-
nica; y deshizo los riesgos de desorden producidos 
por el democratismo de la creación colectiva ge-
neralizada. Por otro lado, reveló inequívocamente 
la deficiencia de muchos grupos que, al intentar 
adoptar esos procedimientos, se enfrentaron con 
grandes dificultades. 

En el trayecto entre la intención y el gesto, se 
hace evidente que muchos grupos no están en 
condiciones de practicar esos procedimientos por-
que se trata de un modelo que requiere discipli-
na, metodología, claridad de proyecto artístico y, 
principalmente, habilidades extraordinarias para 
el trabajo de improvisación, dominio verbal y ca-
pacidad de costura de los constituyentes creativos. 
Además, el proceso colaborativo exige una postu-
ra efectiva de desprendimiento y humildad en el 
acto de compartir ideas y en la renuncia a la au-
toría individual de los segmentos de la creación. 
En palabras de la investigadora y actriz de grupo 
Miriam Rinaldi, “la obra es un renucia colectiva 
que surge de la fusión de muchas renuncias perso-
nales” (Rinaldi, 2005: 20).

Por otro lado, la afinación del proceso pue-
de obtenerse únicamente con tiempo, no solo el 
tiempo elástico que dura la creación, ya que la 
duración extendida del proceso es de naturaleza 
metodológica, sino también el tiempo de madura-
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ción del grupo, ya que es un trabajo en el cual la 
armonía y la conciliación son blancos por los que 
se lucha cotidianamente.

La nueva generación

El Teatro da Vertigem, a pesar de que sus proce-
dimientos se han difundido entre muchos grupos, 
no establece propiamente un modelo, porque su 
condición de existencia constituye el propio pro-
yecto artístico del grupo y viceversa. Los soportes 
sobre los cuales el Vertigem sustenta sus creaciones 
escénicas —investigación, largos procesos de pre-
paración y de creación, interacción con un espacio 
semánticamente fuerte, proceso colaborativo, sen-
tido de work in progress— son constituyentes que 
pocos grupos están en situación de mantener. 

Incluso así, hay, sin embargo, unos pocos gru-
pos de calidad que también desarrollan una bús-
queda de nuevas relaciones de espacialidad en las 
venas intestinas de la ciudad, que definen modos 
colectivistas propios para la construcción de sus 
espectáculos y que, a partir de sus arrojos, han 
conseguido algunos buenos espectáculos.

Podemos citar, entre ellos, el trabajo del grupo 
Teatro dos XIX. Coordinado por Luiz Fernando 
Marques, el grupo se formó en la Universidade de 
São Paulo bajo la orientación de Antônio Araújo, 
que es también profesor del curso de dirección. 
El nombre del grupo remite a la primera inves-
tigación que realizaron, posteriormente transfor-
mada en espectáculo, y que tenía por objeto la 
situación de las mujeres que sufrían de histeria en 
el siglo XIX. En el año 2001, el grupo se instaló 
en un antiguo barrio obrero, construido en 1917, 
y allí realizó Higyene. El espectáculo era proce-
sional, se desarrollaba en la calle y en el interior 
de caserones en ruina, y se exhibía a la luz del 
día. Su tema principal, basado en una cuidadosa 
investigación, se refería al proceso de higieniza-
ción urbana en el Brasil de fines del siglo XIX. En 
el centro de la ficción histórica, el principal blan-
co de las autoritarias campañas higienizadoras 
del gobierno de la época era la figura del cortiço 
(colmena), especie de conventillo que constituía 
un lugar de configuración híbrida, multirracial y 
en cierto modo promiscua, en el cual convivían 
los diferentes grupos de inmigrantes que llega-
ban a Brasil, en particular italianos, españoles y 
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portugueses. En el armazón de la trama, confor-
mada por los cruces entre las historias que viven 
esos inmigrantes bajo la acción saneadora de las 
autoridades, subyacen cuestiones como la cons-
trucción de una nacionalidad sobre la base de 
la mezcla de culturas, alimentada por la índole 
luchadora, y conocedora de injusticias, de los in-
migrantes. La presencia del espectáculo en el es-
pacio de la villa sobrepone a ella el lugar ficcional 
donde habitan los fantasmas del pasado —“lugar 
de convergencia de la experiencia y de la memo-
ria”—, y actualiza de ese modo sus ruinas. 

Otro espectáculo que incluye elementos de es-
pacialidad fuerte fue Bastianas, realizado por la 
Companhia São Jorge de Variedades, grupo for-
mado también por jóvenes egresados de universi-
dad. Sobre texto de Gero Camilo (extraído de su 
libro de cuentos A Macaúba da Terra), y bajo la 
dirección de Luís Mármora. El grupo se alojó du-
rante el proceso de creación en un albergue muni-
cipal, lugar de recogimiento nocturno de familias 
sin techo y juntadores de papel.

Espectáculo procesional también, y cons-
truido como work in progress (2001-2003), 
Bastianas se presentaba al aire libre ocupando 
las áreas comunes del conjunto de edificaciones 
que componía el albergue. En el plano de la fic-
ción, se ambientaba en la vida cotidiana de una 
aldea del Noreste y hablaba “de la creación, de 
la lucha por la tierra y de la voluntad humana 
de amor, sabiduría y sosiego” por medio de una 
combinación de historias y canciones con raíces 
en la cultura popular y en la tradición religiosa 
de la región del Noreste.

Muchos albergados, en especial niños, termi-
naron integrándose a la rutina de los ensayos y 
a las presentaciones de la pieza, participando en 
diversos casos en los momentos colectivos del es-
pectáculo. No obstante, la inclusión de este en el 
medio del albergue y la interferencia de sus resi-
dentes no constituyó siempre una relación dócil. 
Por el contrario, muchas veces los habitantes del 
albergue, en ocasiones bajo los efectos del alco-
hol, reaccionaron de manera agresiva. Esa fue la 
marca tanto de la construcción del espectáculo 
cuanto de la temporada de presentaciones públi-
cas: el contagio por contacto. Bastianas era un 
espectáculo diferente cada día por la interacción 
entre el elenco y los habitantes del lugar.
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Por último, vale la pena mencionar un tercer 
trabajo, realizado en este caso por la Companhia 
Bartolomeu de Depoimentos. Su espectáculo 
Acordei que sonhava, estrenado en el año 2003, 
implica una variación sobre la propuesta de espa-
cio fuerte: no ya la arquitectura urbana, sino el 
espacio sonoro de la urbe, la vocería de las ca-
lles, el hip-hop, el habla de la marginalidad, el 
dialecto africano (iorubá) de los oprimidos, la 
retórica de las tribunas y el palabrerío televisivo 
de los dominantes. Acordei que sonhava se cons-
truye con el entrelazado de todas esas voces para 
hablar del poder y de la opresión, temas que ex-
trae de la obra en que se inspira, La vida es sue-
ño. Escénicamente, se construye por medio de un 
juego permanente de contrastes e inversiones, ya 
en el plano lingüístico, ya en otras esferas como la 
intencional ambigüedad que se establece entre los 
sexos (Basilio, Segismundo y Clarín, por ejemplo, 
eran representados por mujeres). 

El lenguaje propuesto por Bartolomeu de 
Depoimentos, asentado sobre la cultura del hip-
hop, se abre a una comunicación simple y directa 
con públicos no convencionales. Frecuentemente, 
el grupo ha llevado a las calles sus músicas y sus 
momentos corales, y ha constituido así un segun-
do espacio para su trabajo, el de las intervencio-
nes en escenarios públicos. Ese proyecto recibe el 
nombre de “Urgência nas Ruas” e incluye activi-
dades de grafiti, presentaciones de rap, danza de 
calle (break) y otras manifestaciones derivadas del 
hip-hop. 
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