Si la madre Rino no puede defender a
su cria es en parte porque no ve. Y la
camara puede registrar la escena gra-
cias a los infrarrojos, que permiten ver
lo que el ojo no ve. A lo large de la
pieza, hay momentos que remiten a la
nocturnidad, y espaciaimente al final se
nace explicita la idea de cerrar los ojos.

Marla MuRoz.- La verdad es que en un
principio |a eleccién de los videos fue
tematica, pero luego aparecieton otras
conexicnes, discurscs no previstes. Y
esto s algo que me gustd mucho en &l
procese de composicidn de Afrds fos
ojos. De hecho, lo que mas me gustd
fueron esos hallazgos en ef camino. Y
‘esto es posible por la liberacién de ese
modo de componer literario al que
antes ajudias. Los materiales ya no eran
elegidos en funcién de un disefio narra-
tivo praviamenie establecido, sino que
entraban en el trabajo y, al interaccio-
nar con otros materiales, se producian
hatlazgos imprevistos.

José A. SANCHEZ.- Como &n un ejercicio
de improvisacion musical. Ademas,
esto permite también al espectador una

libertad de interpretacion mayor. A pro-
nésito del espectader y conectando con
el tema de la mirada, me resulta curio-
50 que evites la mirada directa, incluso
cuando dices algunos textos nada lite-
rarios, muy discursivos.

Maria Mufoz.- Mi primera intencién al
plantear =l solo era hacer una conferen-
cia. Probamos en esa linea. Salieron
cosas muy interesantes. Yo decia el
texto sentada en una mesa y Steve esta-
ba a mi lado en una mesa mas grande.
Los videos se proyectaban sobre la
mesa de Steve, cubierta por un tablero
blanco. Salieron cosas muy interesan-
tes, pero finalmente optamos por dirigir
todo el material hacia el interior del
espectaculo.

Jose A SANCHEZ.- Todo se gueda en el
interior del cubo blanco, excepio al
final, cuando dices “Buenas noches”.
Entonces si te diriges a los espectado-
res, miras relajadamente, se pierde la
tension espectacular.

Maria MuRoz.- Es como si se desinflara
todo. Me gusta esa imagen. &

Textos de

ROGER BERNAT i SILVIA PEREIRA

José A. Sanchez és autor de Uikres com "Brecht y el Expresionisim: peconstruceidn de un
lidloge revelucionario” (1992), "Dramaturgias de la imagen” (1994), "La escena moderna:

manifiestos y fextos sohre teatro de la época de vanguardias” (1999}, i de nombrosos repise el joc

avticles i estuiis sohpe teatne coutemporani, entre ells "Eyes in movement”, publicat en

anglds a la revista “Performance Research” (vol. 8, n' 4, desembre 2003, pp. 92-198), ] 1. Hay intereses en juego aunque nadie los exhiba.

on comenta, entve alires, Iespectacle "Atrds los ejos”. José A. Sdnchez és catedratic

de Ja facultat de Belles Avis de Cuenca. 2. Enfin, me parece gue este ha sido uno de mis errores mas grandes: no haber

tenide el valor de cambiar de actores. Pero me gustan mucho los peguefios
detalles: el ribete dorado, las manos en los bolsillos, los calcetines blancos...
Es todo muuuuuuy elegante.

Aquesta conversa va tenir Hoc a Valladolid, I'endemd de Ia presentacid de Fespectacle
“Atrds [os ojos”, seguit d'un assaiy de Ia nova corgoyrafia sobire peces ie Bach.
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;Shakespeare, Cervantes, Séfocles, L.ope, Quevedo, Moligre, Racine, Voltaire,
ibsen, Chéjov? No fueron a mi clase.
Yo iba a la privada.

Hay que reir
y reir como imbéciles
para no enterarse de nada

Nc pensar en si mismo. No pensar en la propia vida, no pensar en &l amor, no
pensar en la risa y no pensar en los dias de sol.

Primer Plan de Ataque

Me imagino desnudo encima del escenario

y no sé& por qué, no tendria que haber nadie més

y me gustaria que hubiera una misica bonita

la lala

y no me gustaria hablar

me gustaria que las cosas que tuviéramos que decir salieran escritas en una
pantalla

como cuando vamos a ver peliculas subtituladas

0 peliculas mudas

y me gustaria que hubiera gente encima del escenario sin hacer nada especial
y me gustaria que el publice Horara

y que el pGblico riera

me gusta imaginar el espactaculo como una autopsia

abrir un cuerpo -el mjo- y mostrarlo hasta su Gliime rincén

no hay nada mas

un especticulo con aspiracién de transparencia.

Lo que me gusta de la moda es que son espectacules sin historia

No hablar, no pensar, no investigar nada que queramos de verdad.

- ;De qué va el espectaculo?

- Va de mi cabeza

Durante la semana ensayaremos y tendremos la sensacién de que no hay nadie
més en el mundo.

Solo se me ocurre aparecer con un bate de béisbol v quedarme en silencio.

Bonito, ;verdad?

12.

13.

1.

15.
16.
17.

18.

Retrate del idiota
1. su incapacidad de hacerse mayor
2. su intimidad: la necesidad de confesarse
3. su necesidad de salvar el mundo {una y otra vez el humanismo
y la reproduccién de la aventura de Jesucristo)
4. su dependencia de la mirada del ofro:
4.1, su deseo y terror del plblice (la hestia)
4.2. su necesidad de referentes, citas, cultura: la culpatura
. sus recuerdos de mierda pequefio-burgueses: su apego a ellos
6. sus desecs:
6.1. su blisgueda de la felicidad como lo desea un idiota
6.2. sus buenas intenciones, esa blsgueda infructuosa y patética
6.3. su analisis del mundo a partir del me gusta, no me gusta, me gusta,
no me gusta... (al no tener ni siquiera una ideologia se queda con
lo méas pequefio, lo mas inmediato)
7. su necesidad de hacerse entender (e} idiofa consciente de su idictez
se repite, se explica, se disculpa...)
8. sus miedos...
. su llanto...
10. sus limites...

o

(e}

“Mientras el hombre piensa, Dios rie”

;Pero qué pasa si el hombre deja de pensar?

;Qué pasa si el hombre se pone a reir?

;Y t0, sigues siendo un hombre gque piensa o ya eres un dios que rie?

Hay proyectos, suefios, ameres pero tode ello solo ocurre por casualidad, por-
que hay un viento que corre en esa direccién. Asi que lo Unico que podemos
hacer es desplegar bien las alas y cruzar los dedos para caer en un agujerc.
Me gustarfa un fitulo que dijera: "yo ne te quiero, tl no me quieres”,

No te libraras tan facilmente de mi.

Estuve mirando a un grupo de obreros trabajando.
Al cabo de dos dias, me senti de repente como en casa.

Quierc amar a Michael Jackson {algo bueno ha de tener; sus calcetines blan-
cos, por ejemplo). Estoy preocupado por el arte de masas: ;Cudndo vamos a

hacer arte de masas?

Aungue no se te ocurra nada, aqui estoy esperando noticias tuyas.
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La vida entendida come una obra de arte fulgurante
que es capaz de iluminar aquello que la rodea

Un caso radical es el de Jesucristo

pero también podriamos pensar en mi tio

Me encantaria que lo conocieras

;Deberia hablarte de mi?

Las personas de la familia siempre estén inquietas por saber si alglin dia hara
una obra maestra.

Lo gue necesito saber es cdmo hacer buenos negocios con mi felicidad mien-
tras estoy encerrado en mi pequeda celda.
(¢llegaran los vendedores de suefios a buscar mis perlas?)

Y me pregunto qué quiero ser de mayor. A veces quiero ser el abuelo de Heidi,
otras quiero ser Vero {un travesti que trabaja al lado de casa), otras quiero ser
td y, algunas veces —pocas— quiero ser un adulto barcelonés.

3on come las nubes en las que te metes cuando coges un avién,

Te metes alli dentro y nunca acierias a saber la forma que tienen, parece que
vas muchas cosas y nunca sabes qué.

En el avién hay una luz muy especial y te sientes inquieto y a la vez feliz.

Y sientes que estds teniendo un accidente en tu cabeza.

Tengo la sensacién de que te sientes traicionado con la rapidez con la que se
conquista al pabiice y lo rapido que huye sin que puedas hacer nada,

De hecho, somos todos muy parecidos y usamos todos las mismas férmulas
cuando queremos tener éxito y las mismas criticas cuando queremos estar
fuera y sentirnos dentro. Esta es la locura que debemos aceptar, ;no?

Decia L.ao Tsé: ensefiar sin palabras y luchar en silencio.
A mi también me gustaria ser una puta.

Estés donde estés, trdeme un alce, el mas bonito que encuentres.

Me doy cuenta de que cuando mis ojos miran la pantalla del ordenader des-
pués de las 19:30hs, se desenfocan solos y dejo de poder trabajar, Perc si miro
hacia otros lades lo vec todo bien. jQue fendémeno de la naturalezal: jel siste-
ma inmunitario funciona! Quizas tenga algdin contrato con una organizacion
internacional de sindicatos de trabajadcres explotados del arte y la cultura,

30.

81

32.
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37
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Trabajo para la cultura nacional como un cerdito, recibo mucho y me mataran
muy pronto,

Todavia busco qué ser de mayor... pensaba que 10 no, que ya habias encon-
trado tu abnegado oficio para toda la vida, jno es asi? Te veo como un errante
lanzador de dardos en forma de director de teatro.

dinero facil, quiero decir FACIL
espero un Hel.Lo.... from the "Twilight Zone'".

Decia Ulrike Meinhof {;te acuerdas de la periodista terrorista alemana, miem-
bro de 12 RAF?): "o bien formas parte del problema o bien formas parte de su
solucién, y entre estos dos puntos no hay nada’. Ulrike era una romantica.

Si pienso un poquito mas tengo miedo

Me gustan |as ideas de obras fuiuras que nunca se realizaran
Me gustan las teorias acerca del no hacer nada

Me gusta la idea de un cuerpo sin organos

Y me gusta gue los peces s6lo tengan 3 segurndos de memoaria

Nadie sale feliz pero tampoco nadie tiene los cojones de decir que no le ha
gustado. Es un espectacuio hecho de clichés y es a través de clichés que
encontramos la manera més facil de comunicar, Por eso no me gusta.

Polonia debe ser muy bonito con nieve, las chicas son muy guapas y en los
astilleros hondean banderas.

Me doy cuenta de que estamos lejos desde hace mucho tiempo. Y de que tu
cara quizés me sea desconocida. Seria bonito no reconocerte.

éSeria muy pretenciose decirte que ofras veces me he sentido Dios y que ahora
ya no tanto? Todo era mucho mas bonito —aungue diera miedo- cuando vivia
al lado de ctres dioses como td.

No me apetece hacer nada, absolutamente nada,
Ni moverme... ni dormir...

Segundo Plan de Ataque

Nifios que tuvieron una infancia muy feliz, con padres muy comprensivos
;Por qué siempre quisiste ser diferente a los demas?
Odio la originalidad
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Me aburren los punk, los maches y los alternativos

Vosotros los artistas queréis lo mismo, recenocimiento, fama, pero no os atre-
véis a mancharos las manos con el DINERQ, ;verdad? Vosotros sois mas puros.
Me preguntas por mi vida.

No te preocupes, seguiré siende el chico micpe vy ladrador que no es capaz de
reconocerse en un espejo, y seguiré haciendo cosas alternativas y artisticas
para jovenes burgueses y seguiré escribiendo textos cabreados y, en fin, segui-
ré siendo un marica que es lo que a ti te gusta.

El amor desinteresado séle funciona cuando por detras hay un formidable e
infalible negocio

Y cuanto mas trabajo
menos ganas tengo de follar

Hoy me han cortado el pelo muy mal. Me pongo a llorar porque no tengo pelo,
y me gustaba ir como antes, con el pelo més largo. Ultimamante necesito sen-
tirme mas sexy, mas girl, y no tan bollera. Me han cortado &l pelo como una
maruja bollera: horrible. Llegué 2 casa y corté alin mas porque estaba todo
mal. Ahora casi no tengo pelo. Busco unas extensiones del color de mi pelo,
Mafiana me marche a Grecia... No llevo las extensiones, porque no las encuen-
tro, estoy hecha pedazos. En Grecia hace casi 40 grados. No saldré del hotel
porque tiene piscina y discotegue. Odio no tener pelo.

:Tendrias alg(in trabajo para ofrecerme? ;Para ccuparme con algo? ;Para pasar
el tiempo, vames? ;Crees que podrias contratarme para irnos a cenar, para
pasear, ir a ver espectaculos, ir al cine, emborracharnos por las calles? ;Crees
gue podrias contratarme para eso? ;S6lo para ocupar mi tiempo libre?

Deberia ir a buscar unos libros que estoy necesitando, mas concretamente,
comprar libros para ne leerlos. Hay en lo indtii un placer que no hay en jo til,

El placer stempre tiene una combinacién diferente para cada uno.

;Por qué no nos fiamos el uno del otro?

No es un drama... sdio es un simulacro de incendio.

Nos enamoramos. Fue por las coincidencias. Pasaba a cada instante. Y nos lo
creimos, aungue nunca nos parecié muy importante. Entoncas, sin entender-

lo, todo se volvid mas y mas intense. Y pensamos esto debe ser el amor. Pero
s6lo era un espectéculo,

51.
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Ya no hago ta diferencia entre plagio e imaginacién. De hecho, es algo que no
he hecho nunca. Pina Bausch, Alain Platel, Jan Lauwers, Rodrigo Garcia... A
la mierda.

Pero mis idolos son otros, un poco mas retorcidos, un poco mas locos todavia,
locos de locura de verdad. No son freaks... son locos de la cabeza.

En una época en que la cultura sélo parece servir para conducir coches por
carreteras que llegan a todos lados, para abrir paquetes de papel de zumo de
frutas con instrucciones, para hablar todos los idiomas, para hacer zapping con
un mando en la mano, para practicar ciertos elixires orientales y para dormir
tranquilos durante el (nico mes de vacaciones que nos queda —hay otra cosa
para la que sirve la cultura, pero ahora se me ha ido—; en esta época -digo-
somos libres de amar sin dificultad, protegides y seguros, sin ni siquiera tener
que hablar, como los animaiitos. En fin, todo es perfecto.

Te advierto que si me dejas planfado en un andén y desapareces de mi vida
para siempre... nNo $é... Pero es una amenaza. ..

Ei dia 1 de mayo visité la manifestacion de los partidos de izquierda a la que
iba cada afio con mis padres durante toda mi infancia. Todos bailan. Por un
dia, se vuelven a sentir un colectivo, comen tapas y todo se acaba enseguida.”
El 99% de la gente que organiza esta manifestacidn tienen mas de cincuenta,
sesenta afios. Son los que lucharon contra Franco, por ef 25 de Abril, contra
la guerra de Argelfa... Necesitan del dia de fiesta para juntarse y aplaudir a los
dirigentes. De gente joven no habia nadie. Todavia lo veo bonito y me emocio-
no. Por cierto, habfa un chiringuito del "Sindicato de Trabajadores de!
Espectaculo”. Y te vi, estabas recibiendo a la gente, sirviendo tapas y cervezas,
y luego colgado de un arbol llamando a la gente a comer.

Muchas cosas en el corazdn y nada en la cabeza. Tiempo de estar mirando por
la ventana, como los peces de las peceras

Na nos miramos a los ojos para hablar y entonces se nos escapa la intencién
de algunas palabras

iQué es |o que ves desde la ventana de tu casa?
Yo también estoy hartc de mirar por la ventana

Tienes tiempo para trabajar, para comet, para dormir, para ducharte, para arre-
glarte... la, la, la... tambiér tienes que tener un poco de tiempo para mi.
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el otro dia laf en el periédico la historia de un chico francés. cuando tenfa 16
afios lo acusaron de haber matado a dos nifios pequerios. él dijo gue si. lo con-
denaron a cadena perpetua. dos afios en el reformatoric y luego la carcel. como
nc habia méas pruebas gue su primera confesion, su abogado habia recusrido
perc habia perdide todos los recursos. ahora, 15 atios mas tarde habia sido
liberado porque en un nuevo juicio se habfa demostrade que no habia sido él.
habia una foto en el periédico y todavia tenia la cara de un joven timide: una
larga nariz, pelirrojo, delgado, mirando al suelo. me parecié una historia muy
bonita. la historia de un hombre que se deja llevar por las corrientes, a la deri-
va. los polictas dijeron gue él era culpable y él dijo que sf, su abogado dijo que
recurriria y él dijo que si, en la carcel lo violaban y a él no se le ocurria denun-
ciarlo. era una historia dramatica pero muy bonita. me gusta ese personaie: esa
capacidad de dejarse llevar, como una hoja, ¢ como una bolsa de plastico. a
veces pienso que gran parte de nuestras vidas es eso. hay proyectos, suefios,
amores pero todo elio sélo ocurre por casualidad, perque hay un viento que
corre en esa diraccién. asi que lo Unico que podemos hacer es desplegar bien
las alas y cruzar los dedos para no caer en un agujero,

Aungue sea mentira

Aungue Yo hayas leido en el periddico de la mafiana

Aunque te lo haya contado tu abuela y yo no entienda nada

Aunque sea el argumento de la pelicula americana que fuiste a ver ayer
Aunque sean las instrucciones de tu cepillo de dientes eléctrico
Aungue no se te ccurra nada, aquf estoy esperando noticias tuyas

:Es demasiado mistico lo que estoy diciendo?

Asi que huyo hacia barrios en los gue |a gente no estad metida en esta imbeci-
lidad contagiosa

Hay guien luego se queja de que estds un poco alejado del mundo, de que no
te implicas, de que no te estds enterando.

No seas tan duro conmigo
y cuéntame cosas:

tus amores

tus viajes

tus trabajos

fus vacaciones

tus pensamientos

tus cosas...

{0 ya sabes
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Entonces, te despiertas una mafiana, sales a la calle y te olvidas de todo lo que
te gusta

Me siento Norma Jean

Me pregunfaste sobre mis sentimientos, mi amor, mis pensamientos.
Pues entonces prepérate, que te contaré todo, toda la verdad.
Lo que no he contado nunca a nadie porque sé que a nadie le interesa.

Salgo a la calle toda de negro. Me pongo un vestido de vinilo brillante hasta
los pies, unas hotas negras en plan feningrad cowboys (pero menos payasito)
y el pelo para arriba. Me voy de marcha a fiestas de masica electrdnica y expo-
siciones de comics. Asf, infento esconder mi fragilidad.

A veces me pongo nerviosa solo por hablar con alguien. Entonces, me arre-
piento y pienso que hubiera tenido que callarme, mejor no hablar con nadie.
Me siento muy fragil mientras la gente comenta que estoy fantastica.

Mis ufias van creciendo afiladas en forma de garras puntiagudas. La gente lo
aprecia, jque ironia!

;No estards necesitando un tatuaje?

Trabajar como si estuvieras divirtiéndote, divertirte como st estuvieras -
trabajando...

Muchas veces me sacas de la tristeza.
Vamos a seguir disimulando.

Confieso que me ha side dificil equivocarme
Aver lo entend( todo

A ver, jqué te parece una escena en la que hablas con tu vecina que te cuen-
ta tranquilamente desde la ventana que tiene problemas con los gatos que
viven en el interior de la manzana porgue ie estropean todas las flores que
tiene en su terraza y, en medio de su mondlogo, mientras la escuchas, te dice
que ha sido operada y se quita una bufanda y te ensefia una cicatriz con gra-
pas enormes alrededor del cuetlo y se rie y dice que estd esperando a su nieta
que viene a quitarle las grapas? ;Qué te parece?

Imagino a un nifio en el medio del escenario que mira hacia arriba estétice. Como
si mirara a unos pajatitos en el arbol de detante y, de repente, sin cambiar de
cara, empieza a sangrar por la nariz. El sigue estdtico y la nariz sangra y sangra.
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Mi cerebro esta funcionando mal, necesita hacer ejercicio,

Usaré uno de los terrones de azlcar para pasérmelo por los labios como si fuera
pintalabies.

He perdido la nocién del valor de tas cosas, me parece todo tan superficial y
no me importa, simptemente compro

im glad u are a no-thinking persoh

Juntos construiremos ese lugar que agradara tanto a nuestros hijes. En el que
jugaran entre hangares abandonados y mataran animates enfermos.

Cambio...

coche rojo por - un “nomeolvides” con nuestros nombres grabados.

musica fecno - por punk-gético-gore-electro-hardcore.

24 horas al dia por - 50 horas al dia.

cervezas compartidas en bares por - una noche en un hotel junto a la carretera.
Mil proyectos imaginados por - lo que atin podemos hacer para salvar el mundo
¢ una cabafa en una playa desierta.

proyectos lisérgicos por - profagenismo en un nimero de ifusionismo: ser el
que desaparece o el que levita.

Proyectos de viajes por - “real plans from outer space”.

ser inmortal por - unos segundos de lucidez en los gue intuya de qué va todo
esto.

el desengafio por - comprender que mis preguntas no tienen respuesta.

el desencanto generacional por - un completo con patatas, huevos fritos y
berenjenas rebozadas.

ser el que desaparece o el que levita por - una rutina bien llevada.

mis estudios de teatro por - un cursillo en la mejor escuela de encantadores de
serpientes.

fésiles de la edad de piedra por - fotografias de las Gltimas vacaciones que
pasamos juntos.

la vuelta al mundo por - esperar delante de tu ventana.

los libros que todavia no he leido por - no poder parar de llorar.

Todo el glamour por - un beso largo como un tlnel.

toda la amabilidad de la que soy capaz por - atreverme a comportarme como
un verdadere hijo de puta.

la eficacia de mi asistenta por - una balanza electrénica capaz de sopesar mi
pena mas honda.

el pensamiento racional por - la capacidad natural de reproducir ef graznido de
un ganso.

83.

mi miopia natural por - la capacidad de visién de una patoma normal.

todo mi vocabulario de colegio privado por - no saber qué decir,

hacerte el amor por - la incertidumbre de si algln dia quarras.

Hacerte el amor por - convertirme en un auténtico quingui sertimental.
Hacerie el amor por - olvidamos de nuestros nombres.

una detallada confesidn de mis mejores fracasos por - perder el miedo al ridiculo.
proyectos de amor por - Amor

todos mis recuerdos de infancia por - unc inventado, pero de verdad.

mi segunda residencia por - conocer la verdadera historia de desamor entre
papa y mama.

fos lunes por - dominges laborables.

la vuelta al mundeo por - sentirme un turista en mi propia ciudad.

notar que te importo por - asumir definitivamente que estamos solos.

seguir sintiéndome culpable por - comprender los errores que cometi.

dejar de pensar en todo esto por - trabajar descargando camicnes en una
mudanza.

El fathol es un deporte homosexual

Hombres que se hacen los machotes delante de otros hombres que los adoran
A mi no me gusta el fatbol

Como no me gusta ningdn ctro deporte, me parece todo demasiado mascutino
Demasiado hemosexual . '
Fl deseo de tener una novia despampanante es un desec homosexual.

Los hombres quieren estar acompafados de mujeres guapas para ser deseados
por otros hombres.

Este verano no paraba de mirar a las chicas y hablaba de sus tetas y sus
cules... Hasta que un dia me cansé

Hacia esc porque era una manera de demostrar a los amigos y @ mi mismo que
era un hombre muy hombre. Peroc en el fondo me da igual.

Estoy harto del sexo

No sé por qué tiene tanta importancia

Uno de mis autores favoritos dice que lo que mas desea en la vida es follar
Yo lo que més deseo en la vida no es follar

Mi novia dice que la polla no se me pone tan dura como antes

Lo compruebo masturbandome y me doy cuenta de que tiene razén

La polla ya no se me pone tan dura como antes

Es algo que me preocupa

A veces pienso que es pasajero

Y otras veces pienso que tengo que ir a una clinica de sexologia

Pero no sé si eso existe

Y tengo verglienza

Y cada vez que voy a mear me miro el sexo pensando si esto es normai
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A veces pienso que tengo 35 afios y que quizas ¢so les pasa a todos los hom-
bres a partir de esa edad pero que ninguno lo cuenta, ni siquiera mis autores
favoritos. A todos les gusta mucho follar porque son muy hombres.

A veces piensc que tengo que pasarme un afie sin hacer el amor.

Y plenso ;a quién te importa todo esto?

Y pienso: si, si que les importa.

Hasta donde puedes llegar contandote a ti mismo?
Yoy a convocar a todos mis miedos para gue se rian un rate de mi

JQuieres ir al zoo esta tarde o mafiana para ver qué piensan los animales de
todo esto?

Hoy me siento lo suficienternente licido como para ir de putas.
Hay gente gue nunca se aburre, ;Qué querran decir con eso?
Me he convertido en un monstruc a base de voluntad y disciplina.

Y asi estuve hasta las cuatro y media de la madrugada, escribiendo en la cama.
$é que cuando esto me ocurre va a ser muy dificil dormirme porgue estoy exci-
tado. Pero estaba contento porgue tenia la impresidn de haber encontrado
alge. Luego me levanté, me fui al comedor y me masturbé. No sé si deberia
contar esto. Puede parecer que lo hago para molestar a alguien v, sin embar-
ga, es algo que para mi casi forma parte del proceso de trabajo. Y me dormi.

Nc recuerdo nada del lunes. S¢io que tas ruedas de la bicicleta estaban pin-
chadas.

Al menos una escena tendria que hablar de la vida de Jesucriste. De alguna
manera.

Dos bargquitos navegaban en esas lagrimas que iban cayendo al suelo del salén.
Y, al mismo tiempo, una mujer desnuda se caia por las escaleras despacio:
slowmotion B

No sé com funciona el feu cervell,

perd el meu és forga impertinent.

Arribo a casa després de passar el dia al camp de goff
i em trobo fof de missalges

gatgofejats en trossos de paper arrugats.

{ diuen coses com ara:

Per qué no t'agafes una feina de veritat?

Laurie Anderson, Baby Doll

Avui és un d'aquells dies que m'agafen les grans preguntes. Entre els papers gar-
gotejats, m’hi trobo tota mena de d'idees i dubtes schre la meva feina. El teatre,
alld qgue va néixer com un joc, com una pura atraccid, s'ha convertit per a mi en
una formacié, en un cercle de gent, en una professio; en una font de projectes, d’in-
seguretats, d'entusiasmes, de lectures, d’amics, de rivals, de cémplices; en una
certa exposicid plblica i en un constant moviment intim; i en un atlunyament, és
clar, de moites altres coses.




