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Noche de insomnio. Lefios quemandose en una estufa-hogar. Se escuchan los
crujidos. Penumbras. El tiempo transcurre. Un largo sillon y paredes descas-
caradas. Sobre una de las paredes laterales hay cuatro cuchetas: Son dos puer-
tas de vitraux, divididas al medio, como una especie de placard. Al fondo una
puerta vaiveén.

Tres mujeres, todas con walkman.

Una, AMELI4, fuma. Cada tanto, pone lefios en la estufa. Por uno de los auricu-
lares caido se escuchan bajo distintas versiones de la marcha peronista.

Otra mujer, MAGDALENA, apoyada contra la pared.

Otra, JuLl4, se mueve, acostada sobre el sillon.

Por la puerta del fondo, a veces se asoma M. V.

CAPITULO 1. NUEVOS PROPOSITOS

Se escucha bajo del auricular del walkman de Amelia una version, en ritmo de

folklore litoralefio, de la marcha peronista. Amelia sigue con la vista una cuca-

racha y la aplasta y la observa.
AMELIA — Una cucaracha vieja... por lo lenta... por lo cascaruda... vieja.

MAGDALENA.— Las cucarachas son asi. Todas. Viejas, obsoletas. ;Sabés que no
me puedo dormir? Una estructura antigua son.

JULIA.— (Acostada en el sillon, moviéndose desde hace un tiempo.) Me muevo.
Me estoy moviendo. Se nota? ;Se nota que me estoy moviendo?

Magdalena la mira. Julia sigue moviéndose. Los movimientos crecen. Empieza
a rebotar acostada sobre el sillon.

JuLIA.— ;Se nota que me estoy moviendo? (Se eleva sobre el sillon y cae rebotan-
do.) {Se nota que me estoy moviendo? (Se eleva sobre el sillon y cae rebotando.)
(Se nota? (Se eleva sobre el sillon y cae rebotando.)

Magdalena se acerca. La sigue mirando. Julia rebota acostada. Cada vez mds
y mas violentamente. De repente se detiene y se sienta.

JuLiA.— (Y se nota que se acabé la densidad en mi vida? (Se levanta.) Que se
acabo la densidad para mi. ;Se nota?
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El cuerpo comienza a temblarle. Magdalena se contagia. Temblores de las dos.
MAGDALENA.— Gracias. Me ayudas a pensar. Gracias.

Pausa.

(Se nota que yo soy una persona agradecida? ;Se nota?

(4 Julia.) Gracias. (A Amelia.) {Se nota que soy una persona agradecida?

(4 Julia.) Gracias. (A Amelia.){Se nota que soy una persona agradecida?

AMELIA.— Se nota. Se nota. /Y se nota que ahora yo me siento bien? ;Se nota?
Recién escuchaba esto:

Les acerca los auriculares. Les hace escuchar.

AMELIA.— Bueno entonces pens¢ esta frase: “Si hasta hoy fui una mutilada. Ya
no”. Asi tal cual.

MAGDALENA Y JULIA.— “Si hasta hoy fui una mutilada. Ya no”.

AMELIA.— Asi. Tal cual. Entonces pensé: Se acabd la disconformidad para mi.
MAGDALENA Y JULIA.— “Se acabd la disconformidad para mi”.

AMELIA.— Si. Y me puse contenta. Y asi estoy. ;/Se nota?

MAGDALENA.— Gracias. También me hacés pensar. Gracias. Me ayudan a pen-
sar en mi, en mi futuro. Yo queria un futuro para mi... (Se corrige.) Yo querré

un futuro para mi.

AMELIA.— (Mirando a la cucaracha.) Uy, mirenla... (Estd como descomprimi-
da pero) sigue moviéndose lentamente. ..

Entra M.V. por la puerta vaivén del fondo. Interrumpe llorando. Trae varios
libros.

M.V.— AY, Ay, AY. Se termino. Ay.

Eco de ayes.

M.V.— No hay maés. Se termind. Ay.

Eco de ayes.

M.V.— Ay. Desde hoy solamente voy a leer (Lee.) “como quien abre y se recues-

ta en una reposera en una playa con viento”. Ay. Me voy a refugiar en la lectu-
ra. Ay. (Se va.)
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MAGDALENA.— Desde hoy mi tiempo sera en futuro. (Las mira explicandose.)
Hablaré en futuro. Prosperaré, dormiré... Hablaré asi. (Lo haré.)

AMELIA.— Para mi: la liviandad. El aire, suspiros, soplos, el aliento, las exhala-
ciones, las pompas: el azar.

JULIA.— Para mi: el movimiento.

MAGDALENA.— Para mi el futuro: entrenaré, me adiestraré, ejercitaré mi sincro-
nizacion. Me perfeccionaré. Para mi preveo (Se corrige.) preveré un tiempo ili-
mitado.

JuLIA.— Para mi: el movimiento. (Da un salto.) Algo vivito y coleante.

Julia sale corriendo. Amelia la sigue. Magdalena se queda parada un rato,
piensa y también la sigue. El espacio queda vacio.

INSOMNIO. CAPITULO II. LA CONVERSACION DEL GENERO

El ' mismo espacio. M.V. entra con una pequeria biblioteca con libros en los bra-
zos. Lee. Llora. Al rato, Magdalena entra con una pelota, tipo fiitbol (realiza
entrenamientos). Julia entra de un salto al sillon. Se mueve alrededor del sillon.
Por ultimo entra Amelia. Juega con pompas de jabon, piensa y habla. A veces
espia la cucaracha aplastada. Cada tanto se escuchan desde los auriculares de
su walkman versiones en diversos ritmos folkloricos de la marcha peronista.
Ella silba. El tiempo transcurre.

AMELIA.— Miren... Esta viva. La cucaracha no se muri6. Miren.

JuLiA.— {Coémo puede ser?

Van todos. Ronda alrededor de la cucaracha.

AMELIA.— Y si... sigue moviéndose... La cucaracha es el bicho emblema de la
resistencia pasiva. Piensen: estaban en la tierra antes que los dinosaurios, y ya
eran iguales a como son ahora...

MAGDALENA.— A mi me parecen una miniatura de un animal enorme. .. antiguo...
AMELIA.— Enorme, antiguo, y resistente. Piensen que las cucarachas estuvieron
en la época del avance y retroceso de los hielos. jEntienden? Estaban las cuca-

rachas, después la tierra entera se congeld, después vino el deshielo y se inun-
dé todo...
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MAGDALENA.— No sobrevivid (Se corrige.) sobrevivira nadie....
AMELIA.— Salvo las cucarachas.

JuLiA.— Resistentes, sobrevivientes... ... (Entonces si ponés una cucaracha en
un cubito y la descongelas... vive?

AMELIA.— Y puede ser... Su Unico sentimiento es la atencion de vivir. La aten-
cion puesta solamente en vivir... ;Se dan cuenta?

JuLia Yy M.V.— ;Qué lindo! (Sobreviviente, resistente.)
JULIA.— (Y yo... podré llegar a ser una cucaracha?...
AMELIA.— ;Una cucaracha?...

MAGDALENA.— Antigua. Yo no.
Y se va.

AMELIA.— Iguales en millones y millones de afios... Ah no, yo no. No.

Julia se va.

M. V. sigue apoyado en la pared leyendo.

Amelia se pone los auriculares. Se escucha musica.
Se apoya en la estufa. Piensa.

AMELIA.— Yo decidi cambiar. Y cambié...

Yo ahora no soy mas una mutilada.

“Si hasta hoy fui una mutilada”... ya no.

Yo ahora tengo dos brazos y dos piernas.

Y me siento bien... estoy contenta.

Antes traté de vivir con mas, y no fue bueno para mi.
Antes yo era... como un bicho cien pies...

(Tengo que estar atenta, porque enseguida puedo volver a generar extremida-
des, me brotan... es un problema de aca.)

Yo ahora me siento como una mujer que antes no fui nunca.
(Lo entienden?

Es grandioso: Soy lo que antes no fui nunca.

Soy... una pompa... un suspiro... un soplo...

Mas aérea soy...

JuLia.— (Y yo? ;Soy fea?
(Yo soy fea?
(Soy fea yo?
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Cada vez pregunta de una manera mas violenta, saltando sobre el sillon sentada.
Sacude con violencia la cabeza en cada golpe. Todos la miran. Nadie responde.

(Soy fea? ;Soy fea? ;Soy fea? ;Soy fea? ;Soy fea?
Interrumpe los movimientos-saltos. Queda sentada.

JuLia.— Perdonen. Disculpen, en serio. Qué vergiienza. Lo que pasa es que yo
esto siempre se lo quise preguntar a mi mama y mi mama no me decia nada...
Mama hablar hablaba, hablaba mucho pero a mi no me decia nada.

Julia vuelve a su recorrido y se escucha cada vez mas imperceptible: “bla
blaba blaba blaba mucho... pero no...” Magdalena la mira. Tiempo. M.V. sigue
escuchando musica por su walkman y leyendo para si, intermitentemente. Ame-
lia juega con las pompas, escucha la marcha por su walkman y mira cada tanto
la cucaracha.

MAGDALENA.— Yo iré al médico. Yo si. Y seguiré yendo. En esta época y siem-
pre. Es asi. Eso es lo que me importa, lo que voy a seguir haciendo (en adelan-
te, en el futuro...)

AMELIA.— A ver... Pensemos eso: “;Por qué la gente va al médico?”

MAGDALENA.— Yo iré y seguiré yendo porque a mi me da miedo descontrolarme.
Estudios me voy a seguir haciendo dieciséis por ano.

Pausa.

Ese sera un promedio probable para mi en el futuro.

(Es que soy una persona a-sintomatica.)

Magdalena se va atrds, rebotando la pelota. Marcha por auricular del walk-
man.

MAGDALENA.— (Casi inaudible.)
Acné. No tendré.

Alopecia. ;Tendré?

Anemia. Podré tener.

Anorexia. No tendré.
Apendicitis. ;Tendré?

AMELIA.— (Conversando con Julia.) Pensemos, pensemos... Una persona dice
voy al médico y va. Muchas personas hacen eso. Muchas personas viven asi.
Esta es una época de ir mucho al médico. ;Por qué?

Pausa.

Yo no. Ni en esa €poca ni en ésta. No. A mi lo que me preocupa son los acci-
dentes, no descontrolarme, no las enfermedades. Los accidentes son peores. Yo
al médico no...
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Magdalena atras empieza a hacer movimientos de rebote junto con la pelota,
mientras dice su lista. Se la escucha cada vez mds nitidamente. M.V. repite “Yo
también”. Cada vez llora mas.

MAGDALENA.— Apnea. Me dara miedo tener.

Artritis Asma. Astenia. Ateroesclerosis. ;Tendré?

Autismo Beriberi Botulismo. No tendré.

Brucelosis. Bulimia. Clamidia. Podré tener

Calculos Chancro Ciatica Cistitis. Diabetes Difteria. Enfisema. No tendré.
Envenenamiento Esclerosis Esquizofrenia Estrabismo. ;Tendré?

Culebrilla. Estreptococo Fiebre Gripe Influenza. Podré tener.

Litiasis. Lupus. Malaria Miatenia Peste bubodnica Psitacosis. Parkinson. Perito-
nitis. Psoriasis. ;Podré tener?

Migraiia Miopia Obesidad Estrefiimiento. Si tendré.

Paperas. Rubéola. Sarampion. Varicela. No tendré.

Querubinismo. Rabia. Raquitismo. Triquinosis. Tuberculosis. Tampoco tendré.
Reflujo. Urticaria. Shock. Sinusitis. Si tendré.

Tétanos. Trastorno obsesivo-compulsivo. No sé si tendré... ;Tendré?

La pelota se le escapa. No la encuentra. Amelia se la muestra abajo del sillon.
Va a buscarla.

MAGDALENA.— (Avergonzada, explicandose.) Mi catdlogo... Falté insomnio.
Eso es lo que tendremos.

AMELIA.— (Casi superpuesto.) Tenemos.

MAGDALENA.— Asi estaremos...

AMELIA.— (Casi superpuesto.) Estamos.

Julia mira a Magdalena y a Amelia. Tiempo.

JULIA— Mi mama si iba al médico.

Se tira sobre el sillon. Vuelve a levantarse y a mirarlas.
Mi mama si iba al médico.

Vuelve a tirarse. Lo repite cada vez mds alterada. El movimiento se vuelve vio-
lento en exceso.

M.V.— (Llorando.) Otra vez no. No...

AMELIA.— Para. Te vas a matar.
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Se sigue tirando.

MAGDALENA.— En serio. jTe vas a matar!

Se sigue tirando. M.V. llora.

AMELIA.— jPard! jTe matas!

JuLia.— (Se sienta.) ;| Qué?

AMELIA.— ;Te matas!

JuLIA.— (Se toca. Sonrie.) |Qué?... (Me mori?... (Balbucea.) ;Estoy viva-estoy
muerta? Estoy viva-mucho-poquito-nada-muerta mucho-poquito nada viva-

mucho poquito-muerta...

Julia se va acostando sobre el sillon y empieza a masturbarse. Todas la miran
y empiezan a tocarse levemente y a repetir Mucho-Poquito-Nada.

AMELIA.— Ir al médico, mucho poquito-nada... mucho-poquito...
Se saca los auriculares y va al sillon.

MAGDALENA.— (Ir al médico sensualizara a las mujeres?

Van hacia el sillon con pulsiones. Masturbacion colectiva. M.V. al lado del
sillon, de pie.

MAGDALENA.— (Sobre Julia.) ;Sensualizara?

JuLia.— Yo conozco una que si... De chica el médico le hizo abrir la boca y le
rasp6 la garganta con un dedo envuelto en gasa. Escupi6 sangre todo el dia...
bastante erotico, ;no?

MAGDALENA.— Impresionante.

JuLiAa.— Ahora si un hombre quiere estar con ella le tiene que raspar la gargan-
ta. Igual, igual. O no lo deja. Bastante erotico, ;no?

MAGDALENA.— [ Asi? ;Asi les dice?, jle dira?

JuLiA.— Si, que duela, y que sangre. Asi, le dice. Sino, se lo hace ella sola. Bas-
tante erdtico, (no?

M.V. se tira sobre el sillon. Algunas se caen. Intentan volver al sillon. Suben y
vuelven a caer.
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MAGDALENA.— (Desde el piso.) A mi de los médicos me parece (Se corrige.)
parecera bastante erdtica la espera... en una silla sola quieta esperando. Bastan-
te erdtico, jno?

Magdalena vuelve a subir al sillon. Nuevas caidas.

AMELIA.— No. Més que nada dejarse hacer... Abrir la boca y dejarse.
MAGDALENA.— ( Vos te vas a dejar?

M.V.— ;Vos te dejas?

JuLIA.— (Y morir te dejas?

Siguen subiendo y cayendo del sillon.

M.V.— (Con el libro en la mano.) Quietas. Quietas. (Paran. Lo miran.)

M.V.— (Lee.) Me da placer observar la pasividad del género... (Lo miran.) Aca
lo dice. Aca. (Vuelve a leer.) Pasividad del género. ;Podés fingir ser obediente?
Bueno, es eso.

Se miran. Algunas en el sillon, otras por el piso.

AMELIA.— (Tirando de los breteles del corpiiio de Magdalena.)

Pasividad del género.

Se va a la estufa hogar.
Magdalena, Julia y M.V. lo repiten. Tiran de los eldsticos del corpifio o de la

”»

bombacha de las otras y dicen “Pasividad del género”.

INSOMNIO. CAPITULO I1I. LOS AHOGOS DE LAS EPOCAS

El mismo espacio. Magdalena y Julia siguen tirandose los breteles, en una
situacion entre juego tedioso y violento. Amelia con la cucaracha.

AMELIA.— La cucaracha seduce. Una pelirroja seductora. Mueve las pestaiias,
mueve la boca... Asi, asi... (Hace movimientos con la boca, como hablando
sin voz.)

Amelia tira una madera de la estufa a los pies de Julia y Magdalena. Ellas la
miran.

AMELIA.— (4 ellas, sin voz, con movimiento de boca.) La cucaracha seduce... Se
Du Ce. Mueve la boca. Asi. Asi.
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Las tres hacen el movimiento de abrir la boca.
AMELIA.— Hablemos un rato por hablar. Bla,bla,bla.
MAGDALENA Y JULIA.— Y Bla Bla Bla.

Y asi siguen un rato y se cuentan chistes y se rien. M.V. de atras mira sin
entender.

Se acerca e intenta mover la boca de maneras distintas. Nadie se rie. Todas con
la boca cerrada. Se va a sentar lejos.

Amelia, Magdalena y Julia se van a ver a la cucaracha.

AMELIA.— (Sin voz y mirando a M.V,) Es un imberbe.
JuLia.— ;[ Qué?

MAGDALENA.— Dice IM BER BE.

JuLia— IM BER BE ES TU PI DO.

AMELIA.— (Sin voz.)

(Ve por el cuerpo entero.)

Tiene el cuerpo reventado, de caflos y cementos como una autopista.
Tiene el cuerpo reventado, de cafios y cementos como una autopista.
Tiene el cuerpo reventado, de cafios y cementos como una autopista.
Repite dos veces mds sin voz.

(Gritando.) Tiene el cuerpo reventado, de caflos y cementos.

(Las mira, con calma, sefiala a la cucaracha.)

Como una autopista, /entienden?

Y se va.

Amelia se sienta en el sillon. Se sienta al lado de M.V. Escucha walkman. Se
ahoga.
M.V, lee para si y llora. Amelia habla muy bajo. Cada tanto, abre la boca.

Julia y Magdalena se miran. No entienden. Cada una culpa a la otra.
Siguen hablando sin voz.

MAGDALENA.— Estupida, imberbe.
JULIA.— ({Qué?
MAGDALENA.— Esttipida, imberbe. IM BER BE.

Juria.— IMBER BE. ;YO? No. Estupida imberbe vos.
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Magdalena pisotea a Julia y Julia intenta sacarle la zapatilla a Magdalena.
Pelea. Se van atras del sillon.

M.V, lee y llora.
Amelia sentada piensa. Con los auriculares. Tiempo.

Por atras del sillon, Julia y Magdalena siguen peleando violentamente, en el
piso. Golpean el respaldo del sillon. A veces asoman sus piernas por detrds del
sillon.

AMELIA.— (Para si. No se percibe lo que dice. Escucha walkman.)

Autopista, no se puede parar, la vista fija sobre objetos cada vez mas borrosos,
como viendo fuera de foco, hasta que parece que los ojos se lastiman, aire, aire
a la cara, un golpe al pecho, dolor, todo oscuro. Ciega. (Dice en voz alta a M.V.)
Si a mi me gustaba manejar... es raro ;Qué me paso?

(Para si. No se percibe lo que dice. Escucha walkman.)

Me mareo... jqué pasa?... me ahogo, golpe al pecho, como vidrios. El pecho
lleno de vidrios. Calor, aire a la cara, aire, los ojos en un punto, veo fuera de foco,
las rodillas se me aflojan. ;Veo o no veo? Estoy transpirando. ;Veo o no veo?

Vuela una de las zapatillas de Magdalena. Amelia la mira caer.

Dice en voz altaa M.V. )
TENGO QUE IR SI O ST AL MEDICO.

Amelia se recompone. Atras, Magdalena y Julia muy agitadas, sin aire, tosen.
Casi ahogadas. Tiempo. Se escuchan versiones de la marcha por los auricula-
res caidos de los walkmanes.

AMELIA.— Tengo una imagen en mi cabeza. Quisiera decirla con alguna condi-
cion buena... algo mas propio de esta nueva etapa. Esta nueva etapa de mi vida.
(,Como la digo? ;La digo cantando? No.

(Pausa.)

Ya sé: la digo parada. Que es como decir: “Yo estoy de pie ante esto”. Sobre
mis dos pies. El titulo de la imagen es: “Producir caidas de la autopista al rio”.

Un auto se desplaza. Va por la autopista, sube un puente... El puente estd a
medio construir: columnas fuertes, altas, cemento con hierro retorcido. Se ve el
metal. Un cuerpo reventado hecho de cafios, hierro y cemento... como una
cucaracha.

El auto va por la autopista. Sube el puente. El pavimento se termina. El auto se
cae al vacio.
De arriba del puente, alguien lo mira caer. (Saluda.)
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Y otro auto se desplaza por la autopista. Van silbando. (Silbido de desplaza-
miento.) Suben al puente. (Silbido de esfuerzo.) El puente se termina,
(Crashsh.) el auto se engancha. (Crash-crash.) Queda colgando en el vacio.
(Respiracion suspendida.)

Se cae al riachuelo. (Plaf-plaf.) De arriba del puente alguien saluda. (;Se des-
pide?)

Y nuevamente, otro auto va por la autopista...

El relato de Amelia deviene en onomatopeyas, respiraciones y sonidos en
medio de unas pocas palabras. Magdalena y Julia se sientan al lado, conta-
gidandose el sonido de las onomatopeyas. M.V. llora y hace vibrar sus labios;
estd de pie atras del sillon.

AMELIA.— Tengo eso en la cabeza... una sensacion de choque... clara. Autos col-
gados... Y no se puede saber cuando es la autopista y cuando el riachuelo...

Amelia se levanta y va a la estufa. Quedan Magdalena y Julia sentadas en el
sillon. Vestigios de las onomatopeyas. M.V. sigue llorando atras del sillon y
produciendo un extrafio sonido con la vibracion de sus labios.

Se escucha la marcha muy bajo por los auriculares. Tiempo.

AMELIA.— (Vuelve al sillon. Se sienta.) jPor qué cuento esto? Es una vergiien-
za. Como alguien puede tener miedo de que en un puente un auto vuele. Para
arriba, para adelante y al riachuelo. Que un auto vuele.

Para arriba, para adelante y al riachuelo. Les aclaro: fue otra época. Fue otra
época. Ahora, en esa época: (Era feliz? ;Qué es eso?

M.V.— (Llora produciendo un sonido de vibracion con la boca.) Mis imagenes
de autopista.

AMELIA.— No, no... Yo dije: “;Era feliz? ;Qué es eso?” Qué es eso de la felici-
dad, de ser feliz. ;Qué es eso? ;Se dan cuenta? jAytidenme a pensar!

MAGDALENA.— No sigas, jno ves que el pasado es inmodificable?, no sigas...

AMELIA.— Tengo esa imagen en mi cabeza. Yo quiero olvidarme de ese puente
reventado, de un auto volando... Pero tengo esas iméagenes... brillantes como
escamas de pescado... Mas todavia, como si el sol se reflejara en esas escamas.
(Entienden? Hay algo alli. ;Qué es?... ;ese brillo, ese encandilamiento?...
{Qué es? O en todo caso por qué me enferma? ;Me enferma eso?

(Pausa.)

Voy a anotar esa pregunta para hacérsela al médico.

(Pausa.)

Bueno, si, voy a ir al médico. Pero para mi: jLos accidentes son peores!
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MAGDALENA.— Podria matarme si tuviera esa imagen en mi cabeza.
(Tal vez matarte. En el futuro.)

AMELIA.— Y tengo cosas peores.

JuLiA.— (En la cabeza?

AMELIA.— Si, frases...

JuLiA.— Mi mamé decia mucho “Mate y Vuelve”. ;Frases asi?

AMELIA.— La frase es “Mate y venga”. Un estudio juridico. “Mate y venga”.
Asi.

(Pausa.)

Ves? (4 Magdalena.) Hay cosas peores en mi cabeza y en la cabeza de cual-
quiera... Hay que saber aceptar. Aceptar lo que uno es. Hay que aceptar que uno
recordd esto por afios, aceptarlo. Aceptar también los deseos de matar.

MAGDALENA.— A mi no me ocuparan ningun lugar en la cabeza. El pasado para
mi es y sera silencio. ;Sabés por qué?

AMELIA.— Porque hay épocas en las que nadie habla o porque el pasado no te
habla a vos. A ver. jPor qué?

MAGDALENA.— No... No sé por qué. Igual, lo que a mi me preocupa es el futu-
ro. Lo que a mi me preocupara es el futuro. Incluso el futuro de mi hijo.

M.V.— ;Incluso el futuro de los hijos? (Se apoya en el sillon y lee.) Pagina 703,
“Sed bien venidos, mi respetable soberano. (Dice Tito a Saturnino.) Sed bien
venida timida reina (a Tamara). Lucio. Salud belicosos godos. Sed todos bien
venidos. (Todo lo dice Tito, y sigue.) Aunque el banquete no sea espléndido
bastara para llenar el estdomago. Coman. Comamos.

(Saturnino le pregunta.) ;Por qué estas ataviado asi, Andronico?

Porque queria asegurarme de que todo estuviera en orden para este festejo,
(contesta Tito y Tamara le agradece:) Gracias, buen Andronico”.

Es Tito Andrénico. La escena final.
Yo la llamo “De La Bienvenida... a la muerte de todos”.

Amelia se levanta y va hacia la estufa.

Sigo: (Va al lado de Magdalena.)

“Desde el fondo de mi corazén. Emperador Saturnino, te pido ayuda para este
problema (lo pregunta Andronico, Tito): jel fogoso Virginio hizo bien en matar a
su hija con su propia mano, porque habia sido violada, mancillada y deshonrada?

152

FINALES

Hizo bien, Andrénico. (Le dice Saturnino.)

Una razoén para ello. (Pregunta de nuevo Tito.)

(Y Saturnino le dice:) Porque su hija no debia sobrevivir a su deshonra y reno-
var sin cesar con su presencia (asi le dice) los dolores de su padre”.

(En qué piensan, en una procesion de hijos insultando a sus padres o una pro-
cesion de padres insultando a sus hijos?
(Qué piensan? jEh?...

Sigo (Se pone en el medio de Julia y Magdalena.)

“Es una razon alta, decisiva y convincente (dice Andrénico, Tito), un ejemplo
sin precedente, un modelo para que yo (Tito, Androénico, Tito), el mas desgra-
ciado de los padres, lo siga. (Y ahi dice Tito:) {Muere, muere Lavinia, y tu ver-
giienza, contigo! (Y sigue, Andronico, Tito.) ;Y con tu vergiienza, muera tam-
bién el dolor de tu padre!

(Y ahi mismo Tito, Andronico, Tito) mata a Lavinia”.

{Qué me dicen?
iLavinia es una nifia mutilada?, ;el padre es ciego o quiere serlo?
(Qué me dicen? ;Qué es?

Ast sigue y se matan todos. Es la Escena Final...

Se matan Tito, Lucio, Saturnino, Tamara, los godos, los principes, los hijos...
Todos.

(Lee.) “Roma misma sea la plaga de Roma.” Dice el Pueblo de Roma afuera.
“Sea la plaga de si misma”.

(Qué me dicen?

(Qué queda después que se matan todos?

(Gente muerta que no dice nada, gente muerta que no quiere nada?
(Qué queda? ;Gente muerta?

(Qué me dicen?

Intenta volver a leer algo.
Cada vez llora mas.
(Qué me dicen?

M.V.— (Pasa los brazos acercando sus caras y lee.) Lloremos juntas. Imploro
la muerte, dice Lavinia, arrojarme en algin abismo odioso, donde jamas los
ojos de los hombres puedan considerar mi cuerpo. (Lavinia no tiene brazos, no
tiene lengua, esto es algo que piensa.) Lloremos juntas...

(Ni gracia ni piedad de mujer. La vergiienza, la enemiga de todo nuestro sexo.)
Lloremos juntas.
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Julia se levanta y corre de una pared a la otra. Magdalena sentada impulsa el
sillon hacia atras a los saltos, encajonando a M.V. M.V. llora y pide que se que-
den quietas.
Amelia escucha walkman y hace pompas. Julia sale del espacio hacia el pasi-
llo de atrds.

M.V.— Quietas... Quietas...

INSOMNIO. CAPITULO IV. LAS GRACIAS, LOS SACRIFICIOS

Magdalena apoyada contra una pared en corpifio. Empieza a tirarse de los
elasticos de los breteles de su corpifio y bombacha. Cada vez con mds violen-
cia. M.V. en el sillon. Amelia mira la cucaracha.

MAGDALENA.— Gracias. Gracias. Vos también me ayudaste a pensar... Gracias.
(Y tira de los elasticos de sus breteles, lastimandose.) Estoy pensando si no es
una idea so6lida inmolarse por el mafiana. Gracias. (Y se sigue tirando.)

Julia entra con un brazo levantado y se tira sobre el sillon.
Después lo corre, todo con el brazo levantado.
M. V. la mira.

JuLIA.— (Se tira sobre el sillon con una mano y pregunta.) | Se nota que estoy
tratando de imaginarme sin una mano?... Como Lavinia...

M.V. también levanta el brazo. Julia se sigue tirando al sillon con una mano
levantada.

JuLia.— ;Se nota que estoy tratando de imaginarme sin una mano? Como
Lavinia.

Y se sigue tirando.
M.V.— (Llorando.) Pero Lavinia es sin lengua también.
Se miran. Julia saca lentamente la lengua hacia fuera. M.V. la imita.

MAGDALENA.— Mirenme: ;Se nota que yo me estoy inmolando?
Gracias.

Mirenme: ;me inmolo?

(,Se nota que me inmolo?

Gracias.

Mirenme.
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Julia va hacia Magdalena y la ayuda a tirarse de los elasticos con una mano.
Amelia mira a veces a la cucaracha y a veces a Magdalena.

MAGDALENA.— Gracias.

AMELIA.— (Mira con atencion la cucaracha.) Esta vomitando. Algo asi como
una materia prima horrible... un pedazo de proteina oscura... una céscara pri-
maria... algo asi, no sé. (4 Magdalena y Julia.) Miren, se van a lastimar, dejen
de tirarse... Como llamarian ustedes a eso (Vuelve a mirar a la cucaracha.)
espeso y blancuzco, que le sale despacio hacia fuera...

Todos alrededor de la cucaracha.

AMELIA.— [ Qué es?... ;Su materia?...

JULIA.— Para mi, flemas.

MAGDALENA.— El Pasado, como yo.

M.V.— Es inmundo.

AMELIA.— No. Expulsa algo —algo suyo— hacia fuera. ;Qué es?
(En eso si, hoy me siento igualita a ella.)

MAGDALENA.— Es como yo, su pasado. O el destino...

JuLia.— O confesiones...

M.V.— Inmundo, Inmundo, Inmundo.

AMELIA.— No. Es un vomito. ;No? Un vomito fofo y blanco.
JuLia.— (Llevando a M.V. de la lengua, le explica.) No es inmundo.

Julia y M.V. quedan apoyados en la pared opuesta, enfrentados a Amelia y
Magdalena.

M.V.— (Con lengua afitera.) Es inmundo. Inmundo. Inmundo.
JuLiA.— (Con lengua afuera.) No es inmundo. Es flema.
AMELIA.— La cucaracha va a morir. Estd vomitando porque se va a morir.

(A Magdalena.) ;Que harias vos si estuvieras por morir ahora? ;Qué harias?...
(Una carta? ;Hablarias con alguien, con quién?
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(Bailarias?

(Comerias algo rico, qué?

(Harias listas de cosas?... a mi me gusta hacer listados...
(Andarias como una sonambula?, ;qué?

MAGDALENA.— (Se adelanta.) Haria esto. (Se tira de uno de los breteles.) O esto.
(Se tira del otro.) Lo que nunca haria es sentarme a esperar la muerte.
(Pausa.)

La espero asi.

Tiempo.

M. V. y Julia siguen apoyados en la pared opuesta, con la lengua afuera. Julia
hace formas con su cuerpo, y canta suavemente una cancioncita. M. V. la imita.
Se escucha la cancion.

AMELIA.— Ah no, yo tampoco...
(Pausa.)
(Y si hiciéramos una lista imaginando finales amorosos...?

MAGDALENA.— Un catalogo... (Acepta.)

Se sientan en el sillon. Amelia empieza a definir tipos de finales amorosos y
Magdalena la va siguiendo. Entre las dos.

Final 1. Largo final, del tipo: ...y no nos veamos por un mes... Después vemos,
estoy confundida... final culposo... ay

2. final corto, cita, ir y escuchar: “yano da”. AYYYYY. Duele. Primer dolor.
Salir corriendo. Ayyyyhhh

3. final violento. Golpes, ojeras y marcas. Logrado y esperado. jAl fin sola!
Ahhhh

4. final doloroso: “sé¢ mi amigo”. Te quiero mucho pero... Aaaayyyyaya

5. final heroico. No voy a hablar con vos de nada mds. Si fue asi, ya esta.
ADIOS (sin ay)

6. final dulce. Una mafana, una cancion y un beso. Irse en punta de pie.
(ayayaylaralayayay)

7. final con sexo. No poder despegarse. No querer verse nunca mas.
(ay.a.a.a.ay)

8. final sin alternativas. Falsamente menos doloroso. Pero sin que uno se dé
cuenta sigue adentro. No hay que confiarse. (Ay)

9. final en acecho. Siempre hay un motivo para el final. (Ay.......cccoc......
AY e ay....

FINALES

Julia hace un rato que apoyada en la pared de enfirente también estira los elds-
ticos de su corpiiio y bombacha, pero de manera graciosa. M.V. intenta seguir
los mismos movimientos de Julia, primero desde el sillon y después a su lado,
apoyada sobre la pared. Siguen con el brazo levantado y la lengua afuera y asi
estaran toda la escena. Amelia y Magdalena empiezan a prestarles atencion.

JuLia.— ;Se nota que estoy haciendo gracias?...
Y que soy graciosa? ;Se nota?
(Soy graciosa?

Magdalena y Amelia de a poco intentan también lo mismo.

JULIA.— (Repite varias veces, cambiando de posiciones.) ;Se nota que soy
graciosa?

Una por vez, las demas repiten varias veces.
(Y yo?, iy yo?

Todas cada vez mas entusiasmadas.

JuLia.— Yo hice muchas veces de pececito. El cuerpo me ayuda. No sé si lindo
pero es chico. Y eso lo hace gracioso. ;Se ve que soy graciosa? ;Soy graciosa?
{Se nota?

Compraron escamas y me recubrieron toda desde la cintura para abajo. Yo jun-
taba las piernas en esta posicion. Y cantaba asi: (Canta.) Cantaba mirando las
estrellas... en una pileta chiquita (un charquito parecia), y adentro de la pileti-
ta habia muchas bombitas eléctricas encendidas (era como una luna chiquita).

Y me tocaba, me gustaba tocarme la conchita con escamas.

Es lindo. Qué lindo que es. Qué lindo que es tocarse la conchita con escamas.

Topas.— (Tocandose de a poco.) Qué lindo que es... Qué lindo...

JuLiA.— Después me las arrancaron. No fui la misma. Se me caian las 14grimas
y senti frio. Mucho frio. Tanto frio que pensaba que podia estar muerta. ;Se
puede encontrar una diferencia mayor que la que hay entre una persona viva y
una persona muerta? (;Hay esa diferencia entre nosotras?)

Pero qué lindo, qué lindo tocarme la conchita con escamas...

Tobpas.— Qué lindo...

Y vuelve a cantar un poquito sobre el final.
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CAPITULO V. LAS VISPERAS

Las cuatro en el sillon. Se siguen tocando. Se sacian.
Largo tiempo. Se escucha una musica a lo lejos.

JuLia.— ;Qué pasa? jAlguien sabe qué esta pasando?

Tiempo.

AMELIA.— Estdbamos en la felicidad, ;no? Yo estaba sentada aca y les pregunté
qué era la felicidad... ;Y qué es?... (Les cuento), un dia feriado, un feriado
nacional entré a un bafio y lloré un rato y sali bien, y dije: esta lejos la felicidad
hoy.

JuLia.— Qué lejos.

Tiempo.

MAGDALENA.— No puedo dormir... Pensemos algo todas. Yo no quiero que
tener un futuro me convierta en una persona aislada, solitaria. Pensemos... jun-
tas...

(Yo empiezo:) Un auto. Una mujer maneja. Un hombre al lado. Son una pare-
ja. Ella le pregunta: “;A donde vas, te llevo?”, y €l le dice: “A casarme”.

JuLia.— ;{Qué?

MAGDALENA.— “A casarme”. Le dice €l varias veces. “A casarme”. Inalterable
y derecho —cada vez mas derecho— sobre el asiento del auto.

JuLia.— ;Como? ;A donde... va?

MAGDALENA.— A casarse. “Me caso. Hoy me caso”, le dice.

AMELIA.— (No son una pareja?, ;con quién se casa?

MAGDALENA.— “Con una chica joven, muy joven para mi”, le dice €l.

Y si, son una pareja. Desde hace seis afios.

Tiempo.

(Molesta.) Bueno... jPiensen!

JuLiA.— ;Como puede ser?, como puede ser si ellos son una pareja y hace seis
aflos que estan juntos. No puede ser. ;Ven? Si me pasara a mi, yo me pregunta-

ria eso: “Hace afios, seis afios que estamos juntos. ;Coémo puede ser?”

Topos.— “No puede ser. No puede ser”.

158

FINALES

AMELIA.— Y si... “Una chica dulce y obediente”, dice ¢l. No dice nada mas.

MAGDALENA.— Si, si. Asi le dice. Gracias. (Agradece a Amelia.) Ella le habla
bien. Le pregunta cosas. El le va explicando algo, muy poco. Casi a los tirones.
Con monosilabos. Como si le molestara dar explicaciones, como si las explica-
ciones estuvieran de mas. Dice él: “Esto ya es un hecho consumado”. Ella se
sorprende de estar tranquila. Le dice, “Lo estoy tomando bastante bien. Esto es
grave”. El asiente, “Si, es grave”.

JuLia.— No. Ella se desespera un poco. No lo puede creer.
“;Como puede ser?”, dice “No lo puedo creer”.
*“;,Como puede ser?”, dice “No lo puedo creer”.
sta es una pregunta reiterada en mi vida”, piensa ella. omo puede ser?
“Est: ta reiterad da” lla. “;C d ?”
Y también es reiterado, piensa “No lo puedo creer”.
p p

AMELIA.— Y es. Es. Esa es la realidad. Esa es la realidad de ella en ese momen-
to. Es asi.

M.V— ;Y ella lo acepta?

AMELIA.— Ella lo acepta como realidad.

MAGDALENA.— Lo acepta. Tiene que aceptar.

JuLia.— (Tiene que aceptar que) El hombre con el que estan juntos desde hace
seis afios le pide que lo lleve a casarse “con una joven obediente y dulce”. Asi
le dice €l, ;jno?

Tobas.— “Con una mujer joven, dulce y obediente”.

AMELIA.— Y es asi. No es juego. No es un suefio. Es la realidad.

MAGDALENA.— Ella tiene una esperanza todavia: Que en ese momento €l no pueda
dejarla. Se arrepienta de ese impulso absurdo y le diga que se queda con ella.

AMELIA.— No sucede.

MAGDALENA.— ;Te parece que no podria suceder? ;Que no sucedera nunca?
(¢En el futuro?)

AMELIA.— No sucede.

JuLia.— Ella se desespera un poco, presiona por saber algo mas. Se va enteran-
do de algunas cosas... La futura esposa del hombre que ama (y realmente atin
ama) es una chica que ¢l conocio6 en el Hotel Sheraton.
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M.V.— “;Es puta?” pregunta ella, “te vas a casar con una puta, ;eh, eh?”

MAGDALENA.— “No es asi”, dice ¢él. “Estaba con problemas familiares... su
madre”, dice por lo bajo, como si esa frase explicara algo. No dice nada mas.
Como si con esas palabras explicara todo. Con esas pocas palabras.

JuLia.— “Pero vos estds conmigo”, dice ella, “estds conmigo. {Como podias
tener otra relacion si siempre estabamos juntos?”

MAGDALENA.— El no da explicaciones. Ella se impacienta y lo zamarrea. Y él se
deja. Se deja zamarrear y vuelve de nuevo a la postura seria y erguida. A la
espera de que todo termine.

M.V— ;A la espera de qué?

AMELIA.— A la espera de que todo termine.

TopAs.— A la espera de que todo termine.

M.V llora mas. Y de a poco se va, casi imperceptible, del sillon.

MAGDALENA.— Ella tiene un dolor fuerte en el pecho, en el costado izquierdo.
Piensa que no puede ser un suefio, porque el pecho le duele de verdad. Por la
realidad del dolor. El dolor es una realidad. El dolor es su realidad de ese
momento. Pero empieza a jugar con esa idea, la idea de estar dormida. Y se
aleja de la situacion, se aleja de la realidad como uno puede dejar de estar en
un suefio. Igual a como uno puede dejar de estar en un suefio. Se dice a si
misma, “Bueno, tranquila, esto es un sueflo”. Sigue manejando.

AMELIA.— Sigue manejando. ...

JuLia.— Sigue manejando. Se encuentra con la madre en una esquina. La madre
caminando se acerca al auto. Y le muestra por la ventanilla del auto tarjetas que
participan de la boda.

MAGDALENA.— Ella llora. La hipdtesis del suefio se debilita y ella llora.

JULIA.~ “Mama, esto es un suefio (0 no?”
“No. Estas son las tarjetas”, dice la madre.
“;Pero vos lo sabias, mama? ;Vos lo sabias?”
“Si. Hace muy poco, muy poco”, le contesta.
(Pausa.)

(Ahora la realidad de Ella es la madre?

AMELIA.— Siguen. Chocan en el auto. El se muere. No se casa. Nunca llega a
casarse. Se muri6 en las visperas. Morir en las visperas no es comun.
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No es para todos.

Pero pasa, pas6 mucho.

Si pensamos, vemos que pasa, paso y pasa.
Pensemos.

Amelia va hacia la cucaracha.

JuLiA.— ;(Morir en las visperas es o no es una realidad?

MAGDALENA.— Y si... Puede ser. La realidad de ese hombre fue morir y no
casarse.

JuLiA.— (Y la realidad se ve? jEse hombre vio su realidad?
MAGDALENA.— Pensemos.

JuLia.— ;Y a ese hombre le interesaba la realidad, la realidad interesa?
MAGDALENA.— Pensemos.

AMELIA.— Ya esta casi muerta. Miren. Tiene una masa amarilla blanca encima...
(,me pondria en la boca eso? (La lleva a poca distancia de su boca.)

MAGDALENA.— Para mi seria como... besar a un leproso, pienso.

JuLia.— ;Y no sera que estamos pensando mucho?...
(Y eso nos puede hacer mal.)

AMELIA.— (Con la cucaracha en la mano.) Piensen esto. (Vengan.) Si me la
comiera, /la cucaracha moriria en las visperas?

Magdalena y Julia van hacia la cucaracha.
MAGDALENA.— Mejor esperemos el tiempo de la naturaleza.

AMELIA.— (El accidente seria que yo me la comiera ahora o que la haya aplas-
tado antes?

JuLia.— Las dos cosas. Aplastada ya estd, comida no. (Mirando a M.V)) ;Y él se
comeria una cucaracha en las visperas?

AMELIA.— (Lleva la cucaracha sobre la boca de una y otra) ;Qué hacemos?
(Qué decidimos? Me la puedo comer yo o vos, o no comer. ;Esperamos? Po-
dria morir en las visperas. Pasa. ;Ven? O esperamos el tiempo de la naturaleza.
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MAGDALENA.— Esperamos.

Y se ponen a esperar.
CAPITULO VI. LA VIOLETERA

M.V, esta hace un rato llorando y produciendo una musiquita espariola mien-
tras intenta leer algo de su libro. Sigue poniéndose mal. Julia se acerca y se
pone a leer con él. También llora.

JuLia.— (A M.V.) ;Y por qué la mama le hace eso?
JULIA.— (4 todos.) (Y por qué la mama le hace eso?
Amelia no entiende. Julia le pide que lea y le da el libro. Amelia lee en voz alta.

AMELIA.— (Lee.) “A los 5 afos me visto con enaguas lilas y zapatos altos y me
pinto los ojos con verde y subo a la vitrina de la peluqueria de hombres de mi
abuelo y canto La Violetera a todos los clientes. Excitada miro a los ojos a cada
uno. Abuelo se rie y gira a los clientes en el sillon. Mas veloces y mas veloces
y yo canto y excito a todos los hombres con mis pechos de cinco afios y me
excito”.

(Qué es esto? (Mirando a M.V.)
M.V, no dice nada, llora. Todas lo miran. Amelia sigue leyendo.

“Y mas veloces y mas veloces y ahi en el momento mas alto de la representa-
cion... en el momento mas excitante y tragico, en toda la dimension de la capa-
cidad de lo tragico, abro el ojal de mi camisa y me toco mi pecho de cinco afios
y saco la violeta que habia guardado y...”

(Qué es?

JULIA.— (Siguiendo la lectura muy atenta.) Segui, segui.

AMELIA.— (Sigue leyendo.) Y cuando tengo la violeta en la mano, la mano de
mama me empuja de la vitrina y caigo”.

JuLia.— ; Ves? (Por qué le hace eso la madre? ;Por qué la empuja?

AMELIA.— (Leyendo.) “Y YO CAIGO Y ESTORNUDO DE NERVIOS Y ME
SALEN MOCOS Y TODOS SE RIEN Y CAIGO Y ME ARRASTRA Y
CAIGO”

Esto esta con mayusculas.
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JULIA.— Si est4 con mayusculas yo lo vi.

AMELIA.— (Sigue leyendo.) “POR QUE MAMA ME ENSENASTE A DESA-
PARECER LO MAS RAPIDO POSIBLE. POR QUE ESA VERGUENZA.”

JuLia.— Eso también esta con mayusculas. ;Por qué?... Yo lo vi
AMELIA.— (Leyendo.) “Por qué mama yo queria cantar.”
JuLiA.— (Por qué si queria cantar le hace eso la madre? ;Por qué la saca?

AMELIA.— No era propio de una nena de cinco afios...
hombres... no es natural. NO ES NATURAL.

era una peluqueria de

JuLia.— ;Pero por qué le hacia eso?

AMELIA.— No era propio de una nena de cinco afios... no es natural. NO ES

NATURAL
JuLia.— ¢Pero por qué? (;Eso que le hacia era ella?)
AMELIA.— No es natural. NO ES NATURAL.

M.V— Y qué es natural? ;Es natural que si me caigo me golpee?

Y se tira sobre el sillon violentamente.

Y ME GOLPEO.
Y ES NATURAL Y GOLPEO Y ES NATURAL Y GOLPEO....

Cada vez mas violento cae sobre el sillon y se levanta. Julia lo mira conmovida.

JuLia.— Y es natural que la mano de la madre la saque?
LY es natural que la mano de la madre la saque?
LY es natural que la mano de la madre la saque?

Y también se tira al sillon.

AMELIA.— Basta. No es NATURAL:
No piensen mas.

Se van a matar.

Se estan matando.

Amelia le da el libro a Magdalena.
Amelia se sienta en el sillon y los detiene.
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AMELIA.— No. No es natural.

Julia se va a llorar atras. M.V. avergonzado se sumerge nuevamente en la lec-
tura, alentado por Magdalena que le pide le lea. De a poco Julia va atras de
M. V. y lee sobre su hombro.

M.V.— (Lee otro relato.) “Estoy con un hombre. Mediodia de sabado. Me sien-
to feliz. Miramos una pelicula espafiola con Sarita Montiel. Sarita dice ‘No
necesitar deja a un hombre solo muy solo’.

Yo acurrucada en un sillon, los dos muy juntos. Sobre la mesita vino blanco y
pescado ahumado. Soy feliz. Feliz. La mano de él, siempre con el control remo-
to... Inesperadamente, se incorpora, sefiala a la protagonista en la pantalla, sefia-
la a Sarita Montiel y me dice: ‘(Y vos?, ;vos por qué no sos como ella? ;(Eh?’
Y apaga la video y sigue: ‘;Por qué no sos como ella? ;Eh?” “‘Vos sos una des-
guarnecida, una desprovista. Una carente. Ca-ren-te.Vos. Vos pedis y pedis y
nada mas. ;Te das cuenta? Vos’ ”.

M.V.— Me levanto y me voy despacio, sin molestar. EL se queda gritando”.

M.V, se levanta. Y se va.
“Me voy a la casa de mi madre. Cuando llego estd mirando la television. La
apaga y me dice: ‘(A ver, vos qué querés hoy, vos?’ La miro, no le digo nada,

993

pienso: ‘Nada mama... Yo queria cantar’”.
Y ahora no pido mads. ;Se nota?
No pido mas, en serio.
(Lo notan?
Se nota que ahora yo ya no pido mas. ;Se nota?
M.V, se va.
CAPITULO VII. LA FAMILIA

Julia se recuesta en el sillon. Amelia levanta el walkman de M.V. Tiempo.

AMELIA.— Qué cosa con las madres, jno?... (Vuelve al lado de la cucaracha.)
(Esta cucaracha tendrd hijos?

TobpAs.— Eso seguro.
Entra M.V,
M.V.— Son las dos ultimas paginas de la biografia de Sarita Montiel. ;La cono-

cen? Es espafiola... Son dos cartas de fan suyas que Sara incluy6 en su libro.
Una fan era argentina. (Y se va.)
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AMELIA.— (Sigue con la cucaracha.) Y si tiene hijos, jeso la hard morir mas
tranquila?

TobAas.— Y puede ser.

AMELIA.— Viéndola me gustaria tener hijitos... muchos hijitos, como una pro-
cesion de hijos. Una lastima no tener hijitos... son la alegria, ;no? (Va al sillon.
Se sienta.) Una lastima no tener hijitos.

MAGDALENA.— Tal vez en el futuro necesitemos una madre.

M.V.— (Entra cantando.) No, no me voy a refugiar en la lectura. No. No. No.
No. No. En la naturaleza. Na Tu Ra Li Dad. Me voy a refugiar en la naturale-
za. Como una lefiadora (si-si-si)... una lefiadora que con el filo de su instrumen-
to, su hacha, da formas nuevas a un arbol, prepara lefios, abre bosques (Si-si-
si)... Y si la fiebre reaparece quiero hachar y hachar hasta el consuelo... una
casita alpina, lectura no, canto y hacha. Si.

Queda hachando ruidosamente los lefios para la estufa.
La miran. Conversacion a los gritos en medio de los hachazos.

MAGDALENA.— (Cuando baja el ruido, justificandolo.) Habla de la forma mas
romantica. Romantica.

AMELIA.— Y yo la mas maternal.

Mas fuerte los hachazos.

MAGDALENA.— (Aproximdndose.) Tal vez en el futuro necesitemos una madre.
AMELIA.— Aceptemos eso: la necesidad de madre. (Pausa.) A ver...Vengan aca.
Magdalena y julia van hacia el sillon.

A mi me gustaria ser madre. Yo puedo ser la madre. ;/Si?

La madre tuya, tuya y tuya también. ;Si? (Las dos aceptan.)

LY vos? (A M.V., que sigue hachando.) Eh, vos...

M.V, la mira.

(Te gustaria que yo sea tu madre?

M. V. asiente y también va al sillon.
Todos felices en el sillon. Tiempo.

AMELIA Y JULIA— (Y qué madre?

Tobas.— Si, ;qué madre?
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MAGDALENA.— Hay una madre que recorre la ruta buscando a la hija que habia
salido ese dia de un penal... algo asi... (4 Julia, imperceptible casi.)

A Amelia no le interesa. (La hija en un penal... no.)

También un hijo que lleva a su madre en brazos. La madre estd moribunda.
No les interesa.

JULIA.— ;Y una madre que est4 en sillas de ruedas, momificada? (No le gusta
a Amelia.) O una que se le aparece al hijo en el cielo y a vistas de todos lo
aconseja. ..

AMELIA.— En el cielo, esta muerta? No.
JuLiAa.— No.
MAGDALENA.— No la entendiste.

AMELIA.— No, no... Hay una madre que no quiere que su hija crezca.

La hija tiene cinco afios y una mente de nueve meses. Con hormonas y opera-
ciones le detienen el crecimiento para siempre. Una nifia eterna y su madre.
Bueno no, mejor no... ;Y vos?

M.V.— La madre asesina serial de una obra que vi en...

AMELIA.— Ya esta. Ya sé... la de una pelicula espafiola... A ver si la conocen...
Yo les digo siempre, siempre, que ustedes (mis hijitas) son como los dedos de
mi mano. Iguales. Si se pierde uno, si uno se corta un dedo, duelen lo mismo
todos. No sé si es claro, digo “todas me duelen igual... es lo mismo cualquie-
ra”. (Pausa.) Y ahora digo: Me podria cortar un dedo.

JuLia.— (Y las hijas qué hacemos?

MAGDALENA.— Me parece que una de nosotras. .. la mas linda, la mas valiente...
la lleva al hospital... Quiere creer que la madre no se los corta a proposito.

JuLIA.— Yo no le creeria que se lo vaya a cortar, pero si se lo cortara, pensaria
que es el mio.

M.V.— Yo pensaria en un accidente. (Le pediria perdon.)

AMELIA.— Piensen que la madre les habia dicho por afios que sus hijitas eran
iguales a sus deditos...

TopaAs.— Si, claro... Eso trae discusiones...
(Ese dedo que se sacd soy yo o sos vos?
(Yo qué dedo soy?
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AMELIA.— Me voy a cortar un dedo.
Toma el hacha de M.V, y se va.

M.V.— Imaginense a mama sin dedos. Me voy a proponer imaginarla.
MAGDALENA.— Y yo. (4 Julia.) Vos también.

Todos pensando.
Se escucha un golpe de hacha.

MAGDALENA Y M.V.— Ya esta. Mama ahora se cortd un dedo.
JuLia.— No, no. ;Por qué se lo cortd?

MAGDALENA Y M.V.— Fue un accidente.

JuLia.— (Por qué se lo cortd?

MAGDALENA Y M.V.— Fue un accidente.

JuLia.— ;Por qué se lo corto?

MAGDALENA Y M.V.— Fue un accidente.

JuLia.— Y cudl se cortd? (;Y cuantos, y cual?)
AMELIA (MADRE).— Uno. El indice de la mano derecha.
JULIA Y MAGDALENA.— Yo. Yo. jYo!

Forcejeos entre hermanos.

MAGDALENA.— Dejame. Mama no me sefialara mas. Se agotd. Pienso “Puedo
vivir igual, lo hice, lo haré”. Hay que dejar de llorar, en los proximos tiempos.

JuLia.— Dejame. Lo voy aceptar. Yo puedo aceptarlo. Hay que dejar de llorar
por lo menos por un tiempo.

MAGDALENA.— En los proximos tiempos.
JuLIA.— Por lo menos por un tiempo.
AMELIA (MADRE).— (Desde lejos.) | AY, QUIEN ME TRAJO AL HOSPITAL?

JuLia.— Yo, mama, yo. Yo estaba sola con vos, yo te llevé al hospital. Y a vos
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(A M.V) y a vos (A Magdalena.), yo las llamé, yo les avisé. Igual papa esta
molesto conmigo. Me juzga como una hija ligera, incapaz de ayudar en
momentos dificiles de la vida familiar. Asi me dice.

MAGDALENA.— A mi me dird. A mi: “INCAPAZ DE AYUDAR EN MOMEN-
TOS DIFICILES DE NUESTRA VIDA FAMILIAR”. Por lo menos en los pro-
ximos tiempos me lo dira: incapaz de ayudar en momentos dificiles de nuestra
vida familiar. Asi.

JuLia.— A mi. Ami. Y tal vez sea cierto.
MAGDALENA.— Si.

JULIA—Y si no fuera cierto tampoco lo podria probar. NO PODRIA PROBAR
EN NADA QUE SOY INOCENTE.

AMELIA (MADRE).— (Desde lejos.) Ay. Ay. Ay. Y asi estamos discutiendo y dis-
cutiendo en el hospital.

M.V.— (A Magdalena y Julia.) Nadie piensa en mama.

Silencio.

MAGDALENA.— No colaboras.

JuLiA.— ;Y vos? Vos no ayudas en nada. Siempre lo mismo, de chica, de grande.
M.V.— {Mama est4 en el hospital!

AMELIA (MADRE).— (Desde lejos.) Y si... (Y quién se queda con mama en el
hospital?

JuLiA—Yo... Yo, yo, mama. Pero decime ahora que estamos solas en el Hospital,
(ho fue un accidente?, ;no? ;Mama, por qué lo hiciste? ;Por qué me hiciste esto?

MAGDALENA.— Yo te empezaba a creer todos los dedos iguales, todas tus hijitas
iguales.

La ventanita se estd cerrando. Se detiene. Ultimas palabras a la madre.
MAaGDALENA.— TE CORTASTE UNO SOLO Y YO SE QUE ES EL MiO.
JuLia— TE CORTASTE UNO SOLO Y YO SE QUE SOY YO.

Se cierra la ventanita.
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JuLIA.— Sacate otro mami, sacate otro mamita... Asi no quedan dudas que no te
cortaste solamente el mio. Mi dedo. Ay. Yo.

MAGDALENA.— Sacate otro.
JULIA.— Sacate otro mamita.

Se escuchan ruidos de golpes. Julia se desmaya y Magdalena la levanta de los
pelos.

M.V.— (Contra la pared.) Y asi es. Mama las escucha y se sigue sacando. Mama
pobrecita medio anestesiada. Y se sigue sacando pedazos de dedos. Los ultimos
con los mufiones... y se sigue sacando...

Se escuchan ruidos de golpes.

M.V.— Se sigue sacando.

Final de ruidos.

MAGDALENA.— Por vos. Por tu culpa. Papa tiene razon, vos le gritas otro. Y ella

se sigue sacando dedos. jToda su vida seguira sacandose dedos!

Julia entra en una cucheta, empotrada en una de las paredes laterales. Espe-
cie de medio placard, con puerta de vitraux. Produce sonidos con vibraciones.
Amelia vuelve.

MAGDALENA.— Ya sé qué pelicula es...
dedos... se llamaba....

una espafiola... de una mujer sin
M.V.— La tnica pelicula espafiola que conozco es La violetera... (Y nadie se
corta los dedos. No sé si es espafiola.)

Amelia abre la puerta. Vuelve.

MAGDALENA.— ;Llegaremos al punto de tener una familia?

AMELIA.— A lo que llegamos es a la muerte de la madre. Yo, por lo menos, de
madre dejé.

Y va hacia la cucaracha.

MAGDALENA.— Yo pensé que en el futuro podriamos 1lamarnos o “Gente con
Insomnio” o “Toda la Familia”. O “Toda una familia sonambula”.
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AMELIA.— Ay, no sé qué es peor, “;Qué peor?”, “De mal en peor”, “Rumbo a
peor”. “De Guatemala en...” Y hay mas... Hay tantas frases en mi cabeza.

JuLIA.— (Asomando de la cucheta, interrumpiendo.) No se preocupen por mi.
Estoy bien. Somos dos personas diferentes... Mama y yo, claro. Y ésta es una
conclusion importante para mi. Yo ahora acepto la vida. Una pregunta... ;Los
finales son accidentes o son metas? ;Uno los busca o no? (Vuelve a encerrarse
en la cucheta.)

M.V, se acercay la escucha. M.V. le contesta haciéndole la musiquita de cancha.

CAPITULO VIIIL. LA FELICIDAD

M.V, sigue con la cancion con reminiscencias de cancha. Magdalena con la
pelota, Julia sigue en la cucheta, Amelia escucha walkman. Hace pompas.
Tiempo.

Magdalena acomoda el sillon y juega con la pelota en los pies, siguiendo un
poco el canto de M.V. Julia sale y espera un descuido de Magdalena para
robarle la pelota. Hace pases virtuosos de fiithol. Magdalena se pone a hachar.
Julia le devuelve la pelota de rabona. M.V. vuelve a hachar.

AMELIA.— (Con la cucaracha. A M.V.) La cucaracha esta viva. Y se va a morir.
De hambre, de cansancio, de tedio... de insomnio... se va a morir.

M.V. hacha mas fuerte.

Eso es casi una certeza hoy. Es algo que va a pasar y es casi una certeza. ;Las
cosas pasan por encima o por debajo del dolor?

Amelia va hacia el sillon. Se sienta. Apoya la cabeza en el respaldo, mirando
hacia arriba.

(Las cosas pasan por encima o por debajo del dolor?
(Las cosas pasan por encima o por debajo del dolor?

M.V.— Volvamos a la felicidad. Vos estabas sentada acd. Y yo aca. Y hablabas
de la felicidad. Volvamos.

AMELIA.— Si. Yo apruebo lo que me pasé en el bafio. Eso es un buen inicio. Un
dia de feriado, un feriado nacional, entré a un bafio, lloré un rato con furia...
con rabia... intacta.

Si, intacta... como algo de la vida que vuelve. Y estd intacto. Y uno no sabe por
qué esta intacto. Pero es asi. Y eso que vuelve por un momento es parte de mi.
Es mi materia, como la materia blanca y fofa de la cucaracha. Esta en mi.

JuLiA.— (Se sienta y da su conclusion. Imperceptible.) Por abajo.
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MAGDALENA.— (También se sienta y da su conclusion.) Creo que por encima.

AMELIA.— Si, eso hice... lloré un ratito y después pensé “Esta lejos la felicidad
hoy, qué lejos”. Y sali del baio bien, renovada. Sali y ya esta... Se crece, pien-
so. Es asi. Ahora, ;eso paso por encima o por debajo de mi dolor?

JULIA.— “Esta lejos la felicidad hoy”. Qué lejos.
(Por abajo.)

M.V— Qué lejos.

MAGDALENA.— En el futuro si vamos a ser felices. Seremos felices.
(Pausa.) En el futuro. (Por encima, creo.)

CAPITULO IX. LAS COSAS QUE NO SE VEN

En esta escena todas hablaran casi en simultaneo. A veces sobre canciones y
comiendo.

M.V.— Cuando uno no hace lo que le dice el corazon se siente mal.
Pero a veces uno no sabe lo que le dice el corazon.

Pausa.

A veces uno no sabe lo que le dice el corazon.

Pausa.

No me importa no verme el corazoén. ;O si?

AMELIA.— Temprano fui a sacarme sangre. (Un analisis de rutina.) Una gotita de
sangre no importa. No se ve. La sangre la ves cuando ya son muchas gotas. Son
una mancha. (1 cm clbico. Ahi la ves). Hay muchas cosas que cuando poquito
no se ven. Muchas cosas que cuando poquito no se ven. Muchas. ..

JuLiA.— Polvo.

MAGDALENA.— Insomnio.

JuLia.— Pelos, canas... (Pulgas.)

MAGDALENA.— Tedio.

AMELIA.— Y cuando la vi. Cuando la pude ver, no me impresiono. Dije: “Es mi

sangre”. Buen aspecto, buen color. Primitiva, como la materia de la cucara-
cha... La puedo ver, pensé... ;La entiendo?
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M.V.— No importa que me lo vea. Importa que lo entienda. Que lo escuche.
Tic-Tic-Tic. ; Ves a tu corazén? ;Lo entendés?

AMELIA.— Un analisis de rutina. Lo entendi. Eso entendi. Y dejé mi sangre a ana-
lizar. “;El sabor tendra gusto humano?... ;Tendra que ver conmigo?”. Pensé...
No la probé. ;A la cucaracha me la pondria en la boca? ;Besaria a un leproso?

MAGDALENA.— No, no la probaria.
JuLia.— Si, es insulsa... un poquito dulce, primitiva, como leche de madre...

AMELIA.— De chica me presentaron a un tuberculoso. Yo entendi leproso. Me
dio un beso. Vomité toda la tarde.

M.V.— Dejas la sangre a analizar. Esta bien. Esta enferma y la analizan. ;Yo me
puedo dejar a analizar? A mi me dijeron: Severos trastornos glandulares. Sin
sangre. Asi.

JuLIA.— “Cuando no hay menstruacion hay liberacién”. Eso dijo una mujer en
la calle. Trajo un banquito y se subid. El marido al lado sonreia. Parecia con-
tento. O tonto. Ella a los gritos: “Liberacion, liberacion”.

MAGDALENA.— Un dia me voy a caer en un charquito. Un dia si. Lo haré. Me
caeré en un charquito. Yo queria caerme. No lo hice. Y todavia me acuerdo,
acordaré. Y no quiero pensar en el pasado, y me viene el charquito, y estoy
hablando en pasado. Y no me dejen pensar en el pasado... habra un charquito
y me caeré. Lo haré. (Pausa.) Y seremos felices.

M.V.— ;Por qué en todo final aparece un charquito?
JuLIA.— (Alguien cree que sin sexo hay dolor y sin dolor hay liberaciéon? Yo no
sé, pero por lo menos me lo pregunto. (Sexo sin menstruacion, menstruacion sin

calambres o liberacion sin sangre... podrian ser otras preguntas...)

M.V.— Es la época del afo. La primavera nunca nos hizo bien. “Estacion” es
raro decir. “Epoca” es mejor.

MAGDALENA.— “Estacion” estara bien
JuLia.— “Estacion” es muy feo.
AMELIA.— Es una decision tuya. Decilo o no. ;Qué preferis?

M.V.—Yo no sé qué quiero decir, yo no quiero decir nada. Y no sé como decir-
lo... (sin que las palabras mientan por mi. Sin que mienta con las palabras.)
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AMELIA.— Si querés aprender a soportar, soporta todo. Esa es la vida. Asi. Si no
mentis. Te mentis a vos, con las palabras.

M.V.— Yo voy a decir lo que quiere mi corazon. Estacion primavera, no. Esta-
cion Platanos, si.

MAGDALENA.— Y final? ;“Estacion final”, si dirs?

CAPITULO X. LAS VUELTAS

Siguen todas en el sillon. Tiempo.

MAGDALENA.— (Se levanta.) Yo voy a aprender a soportar la vida esta noche.
Aprenderé. (Lo repite.)

Amelia se rie.

JULIA.— (Se levanta y la imita, con ironia.) YO VOY AAPRENDER A SOPOR-
TAR LA VIDA ESTA NOCHE. APRENDERE.

Amelia se rie.
Magdalena se mete en la cucheta. Habla consigo misma y llora.
Tiempo.

JuLIA.— (Empieza a ponerse mal.)

Pobrecita ella. (Por Magdalena.)

Pobrecita de ella. Pobrecita de vos. Pobrecita de mi.
(Repite y combina los pobrecitas.)

Pobrecito el mundo con sus glaciares y sus cucarachitas...
Pobrecitos todos.

M.V.— Pobrecito el mundo.

Julia entra llorando a la otra cucheta.
Tiempo.

AMELIA.— (4 M.V,) Si por lo menos pudieran dormir un poco.
Amelia acomoda el sillon en un costado (enfrentado a las cuchetas).

AMELIA.— Yo voy a tratar de dormir un rato.
Se acuesta en el sillon.
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Desde las cuchetas se escucha un sollozo creciente mezclado con frases indes-
cifrables y musica de los auriculares de cada una. Tiempo.

Magdalena y Julia empiezan a golpear para que les abran las puertas. Tiempo.
Finalmente M.V. les abre.

JuLia.— (Sale apurada de la cucheta. Se sienta en el sillon.) Ya esta. ;jSoporté?

MAGDALENA.— (Desde la cucheta, llorando y agradeciendo.)
Ya esta.

Ya lo dije.

(Aprendi?

Ya esta.
Ya lo dije.
(Aprendi?

Si, todo pasado. Todo el pasado sobre mi.
“Yo voy a aprender a soportar la vida esta noche”.
Asi tal cual, asi me lo dije y me lo dije toda una noche.

AMELIA.— Deja el pasado. No te hace bien. Se nota

MAGDALENA.— Ahora no puedo. Me provocaron hasta aca. El pasado es asi, no
lo podés nombrar tanto.

Vuelve.

Estoy fracasando, /se nota?... no puedo hablar en futuro, no me sirvi6 nada, ni
entrenar, ni perfeccionarme, nada.

Estoy fracasando... ;me ven en este momento y ante ustedes?... jme sienten
fracasando? ;Se nota que estoy fracasando?

Buscaban mi materia como la de la cucaracha.

(Es para comérsela? Acd la tienen:

Sale de la cucheta. Se para delante de todas.

AMELIA.— (La aplaude.) A vos lo que te hace mal es tomarte las cosas asi. Las
cosas son muy delicadas para tanto peso. Sentate... Demasiados sentimientos.

M.V. Y JuLIA.— Si, descansa un poco. Sentate.
Se sienta.
MAGDALENA.— Esta bien. No hablemos de mi. Pero asi es el pasado. El pasado

es siempre eso. EL PASADO ES ASI. Historias, historias... materia que se
expulsa para afuera.
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M.V.— Inmundo, inmundo.
JuLia.— No, no digas inmundo.

MAGDALENA.— Si es inmundo. Asi te esfuerces por pensar una historia linda,
simple, una historia sencilla...

AMELIA.— Demasiados sentimientos. Descansemos un poco.

Amelia, M.V, y Julia descansan intentando dormir.

MAGDALENA.— No, yo no me puedo dormir... Puede ser que haya una historia
linda. Pensemos... Imaginense una noche de lluvias, una historia comun...
alguien, una mujer camina por una calle llena de charquitos...

JuLIA.— Me encantan los charquitos...

MAGDALENA.— Son charcos chiquitos... lindos...

M.V.— ;Por qué en todos los finales aparecen charquitos?

MAGDALENA.— No sé... Son lindos... Esa mujer va por la calle, mira los char-
quitos, los salta.

Julia se levanta y empieza a caminar, saltando charquitos.
Camina, salta sin parar. M.V. enumera los saltos.

AMELIA.— Esta bien de charcos ya. Basta. Llega a la casa.

MAGDALENA.— Si. La mujer llega a la casa y no duerme en toda la noche.
Escucha musica, fuma, llora y se habla, se habla mucho.

JuLia.— (Camina, llora, al rato empieza a hablarse.) Bueno, tranquila, vas a
poder... ;qué tenés que hacer?: soportar, soportar esta noche, se va a pasar, se
va a pasar, vas a aprender, si, voy a aprender a soportar la vida, si, esta noche,
si, voy a aprender a soportar la vida, si.

MAGDALENA.— Asi, asi toda la noche. ;Pueden ver como le sale un poquito de
su materia como hace un rato a la cucaracha?... ;Lo notan?

JULIA.— (Se detiene.) | Y por qué le pasa esto a esta mujer que soy?

MAGDALENA.— ES EL PASADO. Ese es el problema: su pasado. {De donde
venia?, jcudl es su historia...? Esta mujer llegd a estar asi a la noche por lo que
le paso ese dia, y por todo su pasado. ;A ver, cudl es su historia?
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JuLia.— Esta mujer estd muy enamorada.
MAGDALENA.— Si. Y se separo hace poco.
AMELIA.— Hay demasiados sentimientos.

JuLia.— Si, y sigue enamorada. Tal vez se separaron porque discutian mucho.
Mucha necesidad...

M.V.— Mucha necesidad.

AMELIA.— Demasiados sentimientos.

M.V.— Puede que sea algo pasajero. ;Por qué sufre tanto si puede ser pasajero?
JuLIA—Y porque ella no cree eso.

MAGDALENA.— No. Porque su problema es: ;Qué decide con su pasado?...
(Como esta esta mujer a la noche?

M.V. Y JuLIA.— Mal. Muy mal.

MAGDALENA.— /Y por qué llego tan mal a la noche? Repasemos como fue el dia
de esa mujer, su pasado reciente... A la mafiana se levanta y lee en el diario que
su ex inaugura una... colchoneria.

JuLia.— El proyecto de ellos de afios... Y ahora estan separados.
MAGDALENA.— Si, y esa noche es la fiesta de inauguracion...

JuLiA.— Y ella no sabe qué hacer.

MAGDALENA.— Tal cual. Desde la mafiana se lo pregunta.

JuLia.— “;Pero qué querés, qué querés?”

MAGDALENA.— Asi todo el dia.

M.V.— Al mediodia llama el ex por teléfono. Y le recuerda la inauguracion. “Te
espero”, le dice... Te espero.

MAGDALENA Y JULIA.— (Ella.) Peor.

MAGDALENA Y JULIA.— (Caminando.) “Son muchos afios juntos”, “Vas y lo salu-
das”, “Y después, si querés, vas y cenas y si no, no”. (Si si, si, y si no, no.)
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M.V.— “Tenés que hacer lo que quiera tu corazon”.
JuLia.— Pero ella no sabe qué quiere su corazon.

MAGDALENA.— (Se detiene.) Fue. Lo saludé y volvié sola a su casa. No se quedd
a cenar.

AMELIA.— Y esta bien. Es una decision.

MAGDALENA.— Y cuando estaba volviendo, en los charquitos, se dio cuenta que
se equivoco.

JULIA.— Y que queria ir a cenar.

MAGDALENA.— Si, y no fue. Y ahi, en los charquitos, se dio cuenta de lo que ten-
dria que haber decidido. Y no decidio... ahi...

AMELIA.— Cuando no habia remedio.

M.V.— ;Cuéndo?

AMELIA.— Cuando no habia remedio.

JuLiA.— Cuando no habia remedio para mi. (Se sienta.)
Tobas.— Cuando no habia remedio.

Todas descansan.

JuLia.— Un rato machucada o machuconeada... asi decia mi mama... como las
vacas, decia mama. Hablar-hablaba, hablaba mucho... cuando era chica nos
hablaba de un camién con acoplado repleto de novillos de vacas apretadas
machacadas, machuconeadas decia, machuconeaditas (carne contra carne,
decia), y decia que el camién iba por un camino, un dia de sol, el camionero
contento, silbando... Y en un momento piensa en parar un rato, una siestita
decia, entonces el peso del camion se desestabiliza, se levanta una polvareda de
tierra, las vacas se ladean y se hace un silencio... Ese Instante sin aviso, decia,
ese segundo previo. Y me miraba y me preguntaba: ;Cuanto dura ese segundo?
(Las mira.) ;Cuanto dura, eh?

AMELIA.— ;Un segundo? Y exactamente eso. Un segundo.
MAGDALENA Y M.V.— Si, Juli, un segundo. Si.

JuLia.— Un instante, un segundo, decia... y el estrépito, decia: Las vacas se des-
parraman, la carne se abre, el camionero se mata.
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AMELIA.— Las vacas se desparraman, la carne se abre, el camionero se mata. Es
asi. Los accidentes son peores. Sin remedio.

Tiempo.

AMELIA.— Los accidentes son peores.

Tiempo.

AMELIA.— Los accidentes son peores, yo lo digo siempre que puedo.

Tiempo.

AMELIA.— Y si son asi: Los accidentes son peores. Sin remedio.

MAGDALENA.— Por lo menos es un fin. El pasado, no. Vuelve y vuelve. ;Uste-
des piensan que la historia de esa mujer termind esa noche que no pudo dormir?
No. A la mafiana. Suena el teléfono... Y la mujer, sin dormir nada todavia, pien-
sa: “Es é1”.

JuLiA— “Es é1” . Y se levanta.

MAGDALENA.— Duda un segundo y el teléfono se corta antes de que atienda.
JULIA Y MAGDALENA.— {Qué hago?

AMELIA.— Esta vez decide rapido.

JuLiA Y MAGDALENA.— Lo llamo. Lo llamo. Esto tiene remedio. Le explico todo,
me va a aliviar. ESTO TIENE REMEDIO.

JuLIA Y MAGDALENA.— (Hablando por teléfono con él.) Claro que queria ir, me
confundi, no dormi nada, ya sé lo que dice mi corazon... Abrazame.

AMELIA.— Y €l le cuelga.

MAGDALENA.— (Asi? ;No le dice nada?

TopAs.— No. Asi.

AMELIA.— ; Ven? No habia remedio. Mucho peso para las cosas.

Todas se sientan.
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MAGDALENA.— ;Hablamos mucho? ;Muchas palabras? ;Dijimos algo? Bueno,
creo que como la cucaracha estoy llegando a un final. Y en los finales es asi, un
rato contenta un rato no... ;)No?

AMELIA.— Los finales son asi. Sin aviso.
JuLIA.— Machuconeaditas, como las vacas...
AMELIA.— No piensen mas. Yo no pienso mas. ;No ven que no pienso mas?

Amelia va hacia la estufa a lefios, sobre la que estd la cucaracha.
Tira la cucaracha al piso.

(Saben qué paso?
Si, la cucaracha se iba a morir y se muri6. Si, si. Ahora recién, se murio.

Van todas a mirarla. Ronda sobre cucaracha muerta en el piso.

La miran un rato.

Se empieza a escuchar la marcha ritmo soul.

Movimientos de cadera.

Se van a bailar. Amelia deja los auriculares para bailar mas comoda.
Buailan frenéticamente y se desnudan y descalzan.

M.V. hacha y las mira.

Después de un rato, excitadas y agotadas, caen al sillon.
Se tapan con los saquitos.

M.V, se pone los auriculares y empieza a pasear con ritmo.
Ellas en el sillon llorando. Lo miran.

MAGDALENA.— La tnica vez que me senti peor fue por unos caballos muertos en
una inundacion y el duefio que se ata al cuello el cuerpo de su caballo muerto
y se tira a un estanque. Se arroja.

JuLiA.— Yo peor por una orca hembra embarazada que le abrian la panza con un
cuchillo y le saltaba su cria... el macho orca miraba todo y rugia.
Y lo seiiala a M.V.

AMELIA.— Yo también peor por un gorrion que aparecia ahorcado en el campo.
Tiempo. Lloran. Miran a M.V. Lo sefialan.

JuLia.— (Como puede ser que él esté tan bien?... Y nosotras asi... {como puede
ser?
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MAGDALENA.— Yo también peor por la cabeza de un caballo cortada y sangran-
do adentro de una cama de sabanas de seda.

AMELIA.— Yo también peor por una gallina que le cortaban la cabeza, y cinco
hermanos idiotas la miraban.

M.V. va bailando hacia las mujeres e intenta contagiarlas.

AMELIA.— ;Lo estaremos tomando asi porque somos mujeres?

JuLiA.— Y si. Porque somos mujeres.

AMELIA Y MAGDALENA.— Si porque somos mujeres.

ENTRE TODAS.— (Por qué somos asi, llorosas, afligidas, espesas, tupidas?

M.V. les cuenta chistes y se rie él solo y baila.
Ellas lo miran desoladas.

Tiempo.
M. V. repite algo de este discurso femenino pero mas excedido.

M.V.—Si, por qué somos tan afligidas, enlutadas, abatidas, desalentadas, desco-
razonadas, decaidas, languidas, desparramadas, desmayadas, las mujeres. ..

Las mira.

(Por qué seremos tan influenciables, desmejorables, transportables,
movedizas, apoyadas, tan mutiladas, tan ciempiés?
Tan débiles, tan bébiles, tan viles las mujeres...

Siguen llorando. M.V. se sienta. Le devuelve avergonzado los auriculares a
Amelia.
Amelia no los acepta, se levanta y vuelve a mirar a la cucaracha.

AMELIA.— (Mirando con atencion a la cucaracha.) La cucaracha perdié las
patas, la cascara, la piel. No parece una cucaracha. Perdi6 todas sus caracteris-
ticas, casi no es reconocible... le quedo6 toda la materia disminuida sobre su
lomo pardo. ;Y nosotras?

CAPITULO FINAL

M.V, corre el sillon, que queda al fondo frente al publico, y se sienta en el apo-
yabrazos con walkman y cantando bajo. Magdalena se va a sentar en un esca-
loncito debajo de la cucheta. Amelia se acuesta en el sillon.

180

FINALES

JULIA.— (Girando.)
LY yo?
LY yo?
LY yo?

Hace un repaso de varias de sus escenas en la obra hasta ese momento, pre-
guntandose por qué perdio, y si es reconocible asi... si estd viva o no.

(Estoy muerta? La cucaracha se muri6. ;Y yo?

Julia después de sus giros se ubica en el piso en paralelo al sillon. Julia y Ame-
lia conversan. Magdalena desde el escaloncito trata de participar también,
repitiendo algunas frases.

JuLia— ;Y Yo? ;Estoy muerta?

AMELIA.— No pensés... Estar muerto, estar vivo... es casi lo mismo. Estamos en
camino. No se puede parar. Llega un momento que el cuerpo empieza a querer
morirse y sigue queriéndose morir. Es un proceso irrefrenable que empieza tem-
prano. Un dia la cara estd mas palida, la mano tiembla, se siente un primer mareo.

MAGDALENA.— (Se acerca.) Si, un mareo...

AMELIA.— ... Y ya el cuerpo empieza y no para. Se estd muriendo. Se va murien-
do. Lo Unico que se puede hacer es no pensar, no pensar en el cuerpo murién-
dose. Pero se estda muriendo igual. Se piense lo que se piense. Se vaya o no al
médico.

MAGDALENA.— Se vaya o no...

AMELIA.— La carne se va. La carne es lo Unico que realmente se pierde. Se
muere.

Se escucha a M.V. cantar un tiempo.
AMELIA.— Y ahora por qué cantas?

M.V.— Es mi realidad, lo dije, la lectura o el canto. Leer me hace mal, cantar es
dulce, como estar sofiando. Tampoco digo “quiero vivir en las nubes” o “aspi-
ro a vivir mejor”. No. Digo “hoy canto”, “mi realidad de hoy es cantar”. Eso
decidi. Aunque no es muy claro si lo decidi primero o lo hice primero y después

lo decidi. jAlguien lo sabe?

MAGDALENA.— Yo pregunto, ;se puede actuar antes de decidir, se puede no
actuar antes de decidir?... Si se puede... Esa madre no decidia sacarse los dedos,
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se los sacaba... {Nuestra mujer decidi6 realmente no ir a cenar?... Mucha gente
hace eso... No decidir, nada mas hacer... Bueno, es asi... hay vivos... hay
muertos... ;o no?... Muchos mueren... La cucaracha se muri6. Se nos murid
aca... Es triste, digo... Digo es triste... No me miren mas a mi...

AMELIA.— Es increible, seguimos y seguimos. No pueden descansar un poco. Yo
pensé que ya estaba y no. Aplasté la cucaracha, si. La cucaracha se murio, si.
Siempre pensé que si una accion se realiza, se completa, se llega a un fin. Pero
no, seguimos y seguimos, siempre aparece una nueva necesidad. No sé.

(Qué es entonces para ustedes un final? Yo me voy.

Amelia se levanta. Vuelve a hacer pompas y escucha walkman. Magdalena
vuelve a sentarse en el escaloncito con la pelota. Julia se sienta en el sillon.

JuLia.— Mi idea mas precisa de final es una mafana... 21 de julio podria ser...
una maflana. Una mujer caminaba al sol con frio, embarazada. Parece una cosa
simbolica, pero es una coincidencia: Esa mujer estaba embarazada. Estaba
embarazada y pensaba que todo terminaba ahi. Y termind. ;Se puede pensar asi
y estar embarazada? No le hizo bien. Pienso que se tuvo que dedicar a otras
cosas. Dejar que las cosas pasen. Entretenerse, bah. Con la aceptacion de no
poder otra cosa. Una suspension de la realidad, no enfrentarla, apenas una mini-
ma resistencia para estar parada, para sostenerse, y seguir... Como la cucara-
cha. Un estado de minima vitalidad, lo minimo para moverse... y esta la espe-
ranza... Ese es un final... Un dia que alguien sabe que la van a matar. A ella 'y
a muchos... Y los matan... Aunque un final para mi seria decir: “Yo no voy a
moverme mas” o “Yo no voy a tocarme mas” ;Eso es una promesa?, ;una pro-
mesa es un final?... Igual lo que no prometo es dejar de hacerme preguntas...
Eso no... Por ejemplo, quién de todos los que estamos aca morira antes... O
quién tendra sexo antes, o se cortara el pelo...

M.V.— Volvamos a la felicidad.
AMELIA.— Volvamos. Estabamos aca.
Llevan el sillon adelante, enfrente del cuerpo muerto de la cucaracha.

AMELIA.— Estabamos en eso. Como es la felicidad. (Como es la alegria, es un
apresuramiento o un retardo de las sensaciones, del cuerpo. (Qué es, como es
una velocidad en suspension?) Esa es la pregunta donde estabamos. A ver...
Algo sencillo como tener la idea de una alegria, la idea de una gran alegria, una
alegria con otros, con uno y para otros. Y eso se perdi6é. Una alegria real, una
alegria sin esperanza.

M.V.— Una cosa sencilla... cantar... algo que interrumpa la suspension... Nada
mas...
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AMELIA.— Si, y cuando se vive esa alegria, la despreciabamos. No la notdbamos.
Y ahi, en ese momento la alegria era mas exacta. Perdimos o eso se perdio. No
sé. No hay mas. Bueno, si, hay frases. Sera una tonteria pero enferma. Otra cosa
que tengo que anotar para el médico.

M.V.— Para mi también. Era feliz. Y no sé como era. No sé. Es cierto... no se
notaba. Pero era.

AMELIA.— ;[ Ven?, ;ven que no puedo? Yo digo no voy a pensar mas asi, y sigo
pensando. Yo digo, voy a aceptar lo que no es. Y sigo sofiando. Yo digo “se
acabo la disconformidad para mi”. Y suefio. Y si hoy la felicidad nica para mi
es aceptar, /por qué no acepto que sueilo?

MAGDALENA.— En eso si voy a pensar. Lo anoto: LO PENSARE.
(Pausa.)Y seremos felices. Lo anoto también.

M.V, canta.
Todas lo siguen hasta el final de la cancion.
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