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ANGELES.— Asi (c6mo?
AMINA.— Se muri6. Se ahogd, bah. Como mi ratita. “Tode Des Ertrunkens”.
ANGELES.— {Qué decis?

AMINA.— “Muerte por ahogo”, lo que sentencia el padre al hijo en La Condena
de Kafka.

ANGELES— Y el hijo se tira al rio...
AMINA.— Se arroja. (Le saca el tarro. Pausa.) Y ahora si: podés ir.

Se miran. Larga pausa. Angeles sube con dificultad, por la canaleta. Se arro-
Jja. Su cuerpo cuelga.

AMINA.— Mis ratitas, caray... son lo mas parecido a los hijitos... (Canta.)
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Noche de lluvia en la ciudad. Departamento de un ambiente. Todo cubierto de
maceteros con plantas de naranjas altas y frondosas. Al fondo un arbol-naran-
Jjo, viejo y seco. Sobre la pared de atrds, una construccion de madera verde y
enrejillada. Unas celdas romboidales a modo de confesionario. En ese cajon-
confesionario-invernadero, hay mas plantas de naranja, en distintos momentos
de proceso, instrumental diverso y un ventilador de aire caliente. Del arbol,
cuelga un pulover.

De las sucesivas mudanzas queda solo un sillon (en medio de las hileras de
plantas).

Sobre la derecha, una pared verde de naranjos, y detrds de ella un hombre
(Benya), en un combinado.

En el cajon-confesionario-invernadero estan Padre y Dacia.

El pasado se repite en una dimension reducida, en una escala infima. Marco
asfixiante. Los personajes (Padre-Dacia-Benya) nunca saldran de escena. No
hay salida. No hay afuera. Sus encuentros, hasta la ultima escena, son fragmen-
tos que podrian suceder en este orden o en cualquier otro. Ininterrumpidamen-
te se encuentran y se pierden. Se encaminan a un nuevo orden que desconocen.
Todo parece desencadenarse a la tragedia. Sin embargo la lluvia se detiene (lo
mismo habia sucedido antes) y acontece un nuevo orden. Una nueva asfixia.

ESCENA 1
(EL PASEO- INJERTO)
El padre trabaja con las plantas, la hija dentro del cajon.
Dacia.— Papa, no entendi nada.

PADRE.— Que hace 35 afios, llueve, temporal digo... Llego a casa de las plan-
taciones...

Dacia.— No. No entiendo por qué dijiste ciervos.

PADRE.— (Ciervos? Y porque aparecian ciervos ahogados, débiles... se caian a
los arroyos, o por los vellos, las rumanas son asi: Peludas. No, no sé.

Dacia.— (Pero era un 13 de julio como hoy?

PADRE.— Si, si, 13 de julio... pero no es el dia de tu nacimiento, o un poco si,
digo (no exactamente)... el primero podria ser...
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Dacia.— ; Ves, papa? No se entiende nada. Ves como sos. Vos me dijiste que me
ibas a contar todo porque era mi cumpleafios. (Mi cumpleafios 35). Contame
del 13 de julio cuando yo naci....

PADRE.— Que ese dia, el 13 de julio... Dacia, yo te robo.

Dacia.— Papa, ;me robas?, ja quién?, ;como?, no entiendo... no... hace 35
anos...

El padre va hasta el cajon y sale con la hija en brazos y la engancha al tronco
del arbol.

PADRE.— Hija, paseemos...
El padre sube al arbol y descuelga el pulover.

Dacia.— (El pulover?, ;me das el puldéver? Gracias. jEs mi regalo de cumple-
afios? (Es eso? Me vas a contar... Paseemos en direccion Sudoeste.

PADRE.— El mismo pedido de tu madre.
Dacia enganchada al tronco del darbol. En brazos del padre.

PADRE.— Vamos en auto. Con tu madre. El auto se desliza a una velocidad de 60
km por hora. Camino despejado. O parece. Quiero decir vamos bien.

DAcIA.— (4 la vez.) Si, en auto, con mama, 13 de julio. Vamos bien.

PADRE.— Ella, quiero decir tu madre, tiene un vestido natural de jersey muy
corto (beige, de jersey beige). Le toco la panza, y te toco a vos.

Dacia.— Beige. Corto (como el mio). Yo estoy ahi, en la panza.... Pongo la
radio.

PADRE.— Espera. Ahi, me mira con los ojos fijos...

Dacia.— ;Mama? ;Qué expresion?

PADRE.— Entre agradecida y prometedora.

Dacia.—Y los ojos, como son los 0jos?

PADRE.— Uno amarronado y otro virando al verde. Estd ausente, como siempre,
pero igual me mira y los ojos...

Dacia.— Uno verde y otro marrén. Sensacion de desasosiego, de vergiienza.

PADRE.— Prendamos la radio.
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Dacia.— Si.

PADRE.— Visibilidad escasa, prondstico mas lluvias, tormentas eléctricas...
Dacia.— Lluvias... eléctricas... {Qué mas?

PADRE.— Musica.

Dacia.— (“Trasponiendo cielos”?

PADRE.— Si, el disco de tu madre, el mas famoso.

Dacia.— Coémo me gusta escucharla, coémo me gusta el rumano... es tan oblicuo.
PADRE.— ;Oblicuo?, no, obtuso, obtuso e inentendible. Me irrita no entenderla,
no entenderte, “no cantés en rumano, canta en castellano”, le pedia. Nunca pude

convencerla de nada.

Dacia.— jPero la amabas? Porque la amabas, ;no?... ;Por qué ella? ;Por qué
rumana?

PADRE.— Por la tierra, eso fue lo que me llevo a tu madre. Dos paises con buena
tierra, tierra bendita, eso dara buen fruto, pensé.

Dacia.— (El buen fruto soy yo o las naranjas?... Mirame, papa.

PADRE.— Basta. Se acabo el paseo.
El padre intenta descolgarla del arbol.

Dacia.— (Colgada del arbol, resistiendo.) Paseemos, ahora que me diste el
puldover. No me ibas a contar qué paso el 13 de julio, cuando yo naci, de qué
robo hablas...

El padre la traslada en brazos hasta una maceta. Le pone las piernas en una
maceta con tierra, la planta. Pequeria resistencia de Dacia.

DAcIA.— (El padre la planta.) El barco-baiiito, no. No, estoy bien. Hacé bien el
hoyito. No necesito tierra. Estoy bien. Hacé bien el hoyito. Paseemos, por favor,
paseemos.

PADRE.— Tenés los ojos secos, raros. Necesitas jugo. (Creo que todavia puedo.)
(Le saca el pulover.) Ya vuelvo.
El padre va al cajon-invernadero.

DaAcia.— Papa... no... El puldver, papa... Afios que me prometés, afios: “Dacia:
no va a haber paseo como el del pulover”. Asi me decias.
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PEQUENO CANTO RUMANO

BENYA.— (Entra por la pared de naranjos con un combinado.) Yo naci y llovia.
(Escupe el suelo.) Perdoname. Tenia que decirtelo... La voz de mi mama. Su
mismo canto. Me acerca. /Puedo conocerte?

DaAcia.— (Te gusta? Es un tartamudeito, nada mas. Un impulso canto.

BENYA.— Siempre paso por las disquerias, y ayer justo con lo que llovia te vi,
bueno: te escuché. (La ve enterrada en la maceta.) |Estas bien?

Dacia.— ;Por esto? No es nada. Un problemita en la columna de nacimiento...
la tierra cura, jviste?

BENYA.— Y la musica. Acé los tenés. (Abre el combinado.) (Pausa.) Impulso,
(dijiste impulso?

Dacia.— Impulso, imposicion, imperativo, impropio, imprecativo. (Pausa.) Soy
imprecisa, ;jno?, digo, no es mi propia decision, canto.

BENYA.— Y después me dijiste que te llamas Dacia. Demasiado.

Dacia.— Dacia, te gusta, es un nombre raro, si. Lo raro es que no nos hayamos
cruzado antes. Todos los dias recorro casas de musica, discos, esas cosas...

BENYA.— Dacia, entre otras cosas, es la provincia mas antigua del Imperio
Romano. Y no exactamente, pero es muy parecido al territorio actual de Ruma-
nia. Ademas, ahi nace, del latin ;no?, la lengua rumana. Y yo también: Yo naci
en la lengua rumana.
DAcIA.— Como sabés.

BENYA.— Acd los tenés. (Saca discos.)

DACcIA.— Tratémonos como hermanos. ;Querés tomar algo?...
Benya se sienta en el sillon. El sillon se desarma, cae tierra.

DaciA.— Un jugo de naranjas... En la Gltima mudanza se rompi6 y papa lo relle-
né con tierra. Hay que saber sentarse, si te apoyas... Un t€ de naranjas...

BENYA.— Esta bien, no te preocupes.
DAcIA.— (Jugo de naranjas, un té de naranjas...?

BENYA.— T¢, esta bien. {Hermanos? Dijiste hermanos (no?... Yo... prefiero sen-
tirte mama.
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DAcIA.— Mama es Rumania. T¢ de naranjas, ;no?

BENYA.— Para mi Rumania es lluvia. O la lluvia, Rumania. Si, gracias, de naran-
jas esta bien, muy bien. Para otros sera Paris. (Le pasa discos.)

Dacia.— O Londres.

BENYA.— Si, 0 Londres... Magda, Zaharia, Lucian Blaga... Maria Luca... ;Y el t€?
DAcIA.— No. De Iris, dame de Iris.

BENYA.— Dragomir, es varon pero es excelente... ;Iris?

Dacia.— ;Pero son rumanos?, ;jrumanos de los 50?

BENYA.— Si. (Y el t&?)

Dacia.— (Y cémo no hay de Iris?, no entiendo...

BENYA.— Iris, Iris, no... No... ;Estas segura que es rumana?

DAcIA.— Por favor, la cantante mas famosa de los 50. Quedamos en eso. Traias
toda tu coleccion de musica popular rumana de los 50. No conocés a Iris... No
te hablo mas.

BENYA.— No te pongas asi, es una coleccion de 400 nombres.

DAcIA.— Iris es mi mama.
Silencio.

BENYA.— Bonito el nombre, digo... para madre. Iris... es nombre de flor o de
diosa... en la mitologia antigua Iris es la union del Cielo y la Tierra, entre los
dioses y los hombres, como el arco iris. Hija de Taumante y Electra, pertenece
a la raza del Océano por linea paterna y materna y por consiguiente hermana de
las Harpias...

DAcia.— Bla, bla, bla. Para. Todo el tiempo, bla, bla, bla... Yo tenia su disco mas
hermoso, “Trasponiendo cielos”, y lo escuchaba todas las noches cuando papa
salia a hacer la tltima recorrida por las plantaciones. Los escuché tanto que los
rayé, los rompi... no sé... tantas mudanzas, tantos cambios, se me fueron per-
diendo. No los supe valorar. Cuando uno es chico... es asi... no valora.

BENYA.— (Y no sera por eso que cantas? Cuando decis impulso, /no sera eso?
(Dacia lo mira.) Tu papa se va, no esta, va a trabajar o pasa algo, no s¢, se
enoja, y ahi (Le imita el pequerio canto rumano.) es coherente, como decirle
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“no sos lo tnico que tengo”. (Imitacion mds corta.) Mas que a €l como decir-
telo vos misma... una afirmacion... (Imitacioén corta.)

Dacia.— Desencandilarse (Pausa.) ir hacia la fertilidad de las luminarias... o
hacia una luminosidad no estéril... o una fertilidad luminosa aria... lumina Asia
Aria

BENYA.— Yo decia... (Preciso.) No esperar. A tu papa (no? Pero es lindo... a ver,
pensemos: Luminosidad no estéril seria (Tiempo.): lluminar el futuro. Futuro
por los hijos... que estdn oscuros. Que una luz madre dé hijos... que los hijos
estén a la luz. Porque vos dijiste fertilidad y “dar a luz” es parir: vos querés
decir o decirle: Iluminar el Futuro.

DAciA.— Yo no quiero decirle-me nada. Yo te digo que tengo un impulso canto.
Algo simple, coherente, 16gico. Y si no lo entendés... (Se pone mal.) es un
impulso, un pequefio... no lo puedo continuar, un tartamudeo (Llora.) un tarta-
mudeito, nada...

BENYA.— (Busca otros.) Tengo mas. Son 400... Alguno de Iris tiene que haber...
Iris, asi, solo?

DAcIA.— Iris es el nombre artistico. Se llamaba Sofia Maria Banus. También
lindo nombre, ;no? Sofia Maria Banus... si, qué lindo... pero no me dice nada...
conozco mas a Iris. Iris, Iris, una cantante famosa. La veo en un escenario, canta
a todos. La aplauden. ;Te das cuenta? Mas de todos que mia.

BENYA.— Estas hermosa.
Se acerca. Dacia le da una cachetada.

Dacia.— Vos me hacés ver cosas tristes. (No ves que hablar con vos me hace
mal? ;Ves? Vos, sos vos que me hacés ver cosas tristes. Andate.

Benya se va. El padre sale del cajon-invernadero y trae naranjas. Viene con el
pulover atado entre las piernas. Aprieta una naranja entre su axila y brazo. EIl
Jjugo cae en su mano. Dacia chupa el jugo entre los dedos de su padre.
PADRE.— Toma.

DaAcia.— Ay, papa, vos me vas a ayudar. ;No? Iris fue mas de todos que mia. Y
eso es triste... y yo ni siquiera puedo conseguir un disco suyo, ni siquiera... can-
tar una cancion... entera.

PADRE.— Son los ojos, Dacia, se te estan secando. Toma. ; Ves que puedo? Toma.

Dacia.— Basta. Papa, no quiero mas...

70

0JOS DE CIERVO RUMANOS

PADRE.— No, no, no. Dacia, tenés que nutrirte. Ahora que todavia hay. ;No
entendés? (No hay tiempo)... Estamos en una situacion delicada. A ver, un poco
mas. (Dacia casi ahogada.) Sigamos con el paseo.

El padre se sienta dentro de una maceta grande. Dacia se recuesta sobre el
padre. Provecho de Dacia.

PADRE.— El mismo gesto de tu madre.

DAciA.— ;Como son sus gestos, papa?...

PADRE.— Asi... livianos... sin preocupacion, sin peligro.

DAcia.— Sensacion de amparo. Me siento leve, despreocupada. Desaparecio
todo. El mundo es el interior de este auto desplazandose bajo la lluvia... Estoy
contenta.

PADRE.— Yo también. Y no me avergiienza decirlo: contento, Dacia. Esta felici-
dad chiquita, de la capacidad de un auto... mediano. Asi, asi fue el clima de tu
nacimiento. Hace 35 afios. De tu primer nacimiento, para ser precisos.
Dacia.— Me mojo, no entiendo... Siento algo tibio. Me mojo. Me voy a quedar
seca, papa... Me mojo...

El padre mira entre las piernas de Dacia. La levanta. Le chorrea un jugo blan-
co. El padre observa el jugo entre sus dedos. Se los lleva a la boca.

PADRE.— Maduraste, Dacia.

DAciA.— (Llora.)

El padre arranca hojas y las prepara automaticamente, a modo de colchonci-
to. Le baja la bombacha y se lo pone.

PADRE.— Una madre te hace falta. ;Te das cuenta? Decime si ella no tendria que
estar acd. No es nada... es un jugo... es normal, natural, quiero decir. Tenia que
suceder.

DaAciA.— {Qué es esto?

PADRE.— Una savia concentrada, blanca... pesada. Nada mas.

Dacia.— (Me rompi? Es eso, ;no? Me rompi.

PADRE.— Estas creciendo, Dacia. (Sos seflorita.) Una naranja puede ser de
maduracion temprana, intermedia o tardia. Bueno, es eso. Vos sos tardia.

71



ACERCAMIENTOS A LO REAL

Dacia.— (Llora.) {Me voy a secar, papa?

PADRE.— Una maduracion en la tercera quinta parte de la vida. Es eso. ;Enten-
dés? Maduracion tardia, Dacia. El tiempo de la naturaleza.

Dacia.— Si, mas o menos... si, bueno si... ya estoy bien... una savia concentra-
da, pesadita...

PADRE.— ;Sabés que esto puede ayudarnos? Naranjita tardia. Me entusiasman
las sefiales de la naturaleza. Es una buena sefial. Si se retrasan las maduracio-
nes vamos a poder llegar a completar las injertaciones antes que el floema...
DAciA.— Si, papa, no te detengas, no frenes... blanquita...

PADRE.— Y ademas vas a entender. No interrumpas mas. Y yo voy a poder con-
tarte todo, y mas, contartelo con alegria. (Desata el pulover de su pierna y se lo

da.) Sigamos con el paseo.

Dacia.— (Con el puldéver? Me vas a contar todo! Paseemos en direccion
Sudoeste.

PADRE.— (La levanta en brazos.) El mismo pedido de...

Dacia.— Pero contame bien. ;Qué pasoé en el auto? (Van al darbol.)

PADRE.— Tu madre anuncia un vomito. (Gesto de parir,) Yo apago la radio.
DAcIA.— “Transponiendo cielos™?

PADRE.— Si, y preparo el pulover. (Sin indecision.) Quiero decir, me lo saco.
DAcIA.— Ausencia de nerviosismo. Y de musica.

PADRE.— Exacto. jEntendés!: Pero un momento francamente tenso. El auto se
mueve por el viento, se bambolea, temporal. Lluvia. Tu madre empieza a con-
traerse; gira, salta... La sostengo con el brazo izquierdo y con el derecho estiro
mi pulover sobre el asiento delantero. (Sube al arbol.)

Dacia.— Estoy por nacer... Ay, papa veni conmigo.

PADRE.— (No puedo, no puedo, escuchame.) Ella se yergue. Majestuosa. Golpea
la cabeza contra el borde superior del parabrisa, da un rebotecito sobre el table-

ro, salta sobre el asiento y queda en cuclillas.

Dacia.— ;Serd una danza rumana? ;Baila?, mama digo, (baila?
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PADRE.— Los brazos, agarrados del pasamanos derecho, bien extendidos. Y la
boca, Dacia, muy abierta. La punta de la lengua tensa, perpendicular al parabrisas.

DAciA.— (Y los ojos?
PADRE.— Altos, erguidos, fijos a la luz del techo. Extrema atencion al farolcito.

DAciA.— Las cantantes famosas estan acostumbradas a la luz, al brillo. Pedile
que cante.

PADRE.— Shhh!!! No molestes a tu madre ahora. Ahi esta: en cuclillas sobre el
asiento, agarrada del pasamanos, con la lengua afuera y los ojos fijos al farol-
cito y viene: Es un chorro como un vomito que expulsa de la vagina al pulover.
Un jugo espeso y condensado... jugo tipo Fisher rugoso o Hamlin red...
DAciA.— (Papa... yo) cada vez me mojo mas. Me enceguece el brillo, el resplan-
dor. ;Un jugo-madre? Nunca vi tanto... ;como se dice “luz” en rumano, papa?
(Grita.) Tapa el farolcito, tapalo. Es la llama de un relampago.

PADRE.— Si, llueve. Es dia 13 de julio. Once menos cuarto de la noche. Si,
Dacia, lo tapo, ya lo tapo... Y ahi (en ese momento)... te robo. (Baja un poco,
hasta Dacia.) “Lumina”, se dice “lumina”.

Dacia.— No entiendo.

PADRE.— Luz: lu-mi-na, se dice.

Dacia.— (De qué hablas, papa? ;De qué robo hablas?

PADRE.— Del puldver. Lo robo porque te cubre a vos, jentendés? Vos estds ahi
adentro, desparramada. Prematura.

Dacia.— (Con mama qué hiciste? El puldver, asi jse lo arrancaste?

PADRE.— ;Qué querés que hiciera, que te dejara chorrear por el piso del auto?
DAciA— Mama...

PADRE.— (Eso preferis?

DAcIA.— Preferiria mi mama... mi...

PADRE.— ;Tu mama? Tu mama sigue ahi, con los ojos fijos al farolcito. Quiere
luz, lumina, si preferis, digo lumina. Yo lo tnico que puedo hacer es aplicar
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todas mis técnicas, mis conocimientos: el injerto. Nodriza, puenteado. Ctpula
no, porque el grosor del pie y el vastago tiene que ser idéntico.

DAcia— (Y yo?, ;donde estoy ahora?

PADRE.— En el puldver todavia. Te tengo con la mano izquierda. Con la derecha
rompo las costuras del pantalén. No tengo herramientas para el injerto, y cuando
pienso en el espejito del auto y lo estoy por arrancar, ahi tu madre, encandilada y
todo, le da un cabezazo y lo rompe. Encima astilla el parabrisas (un enchastre, es
peligroso), yo tengo miedo por el puldver (estds vos ahi, prematura)...

DAciA.— Tené cuidado, con las dos. Cuida-me-dala.

PADRE.— (Te das cuenta como es tu madre? Se nota que no queria que use el
espejo. Y me da un disco...

Dacia.— “Transponiendo cielos”?

PADRE.— Si (de donde lo saca no sé, de abajo del asiento, de un bolso, eso no lo
sé), lo parto contra el tablero...

Dacia.— (Llora.) (“Transponiendo cielos™?
PADRE.— Y con el filo me abro de una vez el muslo.
Dacia.— Me mareo (encandilo, arafio, resbalo, desmembrano, disuelvo). Me mojo.

PADRE.— Por favor, esperd, ahora no hay tiempo: estoy con el muslo abierto.
Con el filo me voy rebanando capas de piel y carne de 2 cm de ancho. Hay que
preparar la carne, es importante que se conecten los jugos... necesitamos una
superficie lisa y desprotegida de piel para hacer los cortes propiamente dichos,
las incisiones...

DaAcia.— Papa, ya estd. Me mojé toda. (Dacia cuelga del tronco.)

PADRE.— j Ahora? Justo que estabamos llegando. (Baja del darbol, la examina.) Algo
fallo. (Sera que estas débil... vos también... y es mi culpa? (La lleva a la maceta.)
El padre vuelve a plantar a Dacia en la maceta.

Dacia.— ;{Qué me pasa?... El bafio barquito no. Hacé bien el hoyito. Sigamos
con el paseo.

PADRE.— (Prepara elementos de trabajo.) Estas débil... no te preocupes, es debi-
lidad, si no, no tendrias tanto jugo, es natural, las plantas aumentan su produc-
cion de jugo para defenderse de las carencias nutritivas de la tierra.
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DaAciA.— Sigamos con el paseo. No entendi bien todavia.

PADRE.— (Le sube el vestido, empieza a trabajar.) Si, sigamos. Primero vamos
a cambiar el elemento de sujecion (las hojas fallaron), después un poco de jugo.
Eso es lo que necesitas. ..

DAcIA.— Pero sigamos con el paseo... necesito mama, ;donde esta?

Dacia llora, se mueve, molesta al Padre con las mangas del pulover. El Padre
le ata las manos con el pulover.

PADRE.— No puedo pasear con vos, arreglarte la sujecion (asi no perdés mas
jugo y no te asustds) y preocuparme por tu mama...

Dacia.— Esta bien, paseemos solos. Pero ;y yo donde quedé, donde estoy?

PADRE.— (Le saca las hojas que quedaban mal colocadas y le pasa una venda-
cinta a modo de sujecion entre las piernas.) En el pulover, todavia estas en el
puldver, pero yo ya tengo la pierna preparada. Hago las dos incisiones sobre el
muslo: Una a izquierda y otra a derecha, apenas en diagonal. Forma de T, pero
invertida. El punto de arranque del corte inferior (el mas largo) pegado a la ingle...

DAcIA.— (Seria la rayita de la T?
PADRE.— (Claro, porque esta invertida.) El corte superior (mas cortito)...
Dacia.— La rayita de abajo de la T, casi un puntito, porque esta invertida, ;no?

PADRE.— Ese a cinco dedos de la rodilla. Enseguida. Abro el pulover (te saco) y
te incrusto en la herida (Dacia llora.) es natural, es lo que se llama insercion del
vastago.

Dacia.— Basta. Me impresiona. /Y mama...?

PADRE.— (Le pone una naranja entre las piernas, sujetada por las cintas.) No,
no te muevas ahora (no quiero que te chorree mas).

DAciA.— Bueno y qué...

PADRE.— Apoyo tu cabecita en la ingle y los pies a la rodilla. Hago una fuerte
presion con los dedos. Eso es el puenteado. Hay que apretar bien los extremos
del vastago adentro de cada incision o herida. Bien incrustados. Después si... el
corte, longitudinal, uniendo las dos incisiones, 30 cm de largo, mas no tenias.
Y encima... la capa de piel y carne recién arrancada. Se cubre todo. El brote
reposa en el tronco, quiero decir vos estas en mi muslo.
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DAcia.— Basta... Vastago... Me impresiona. (Se mueve, pataditas.)

PADRE.— Espera (quieta, ya casi terminamos). Falta nada mas que el elemento
anudante: un cordon. Ya sé: el puldver.

Dacia.— Mama. (Grita y patea mas, casi yéndose de la maceta.)

PADRE.— (La sujeta.) Esta en el asiento trasero. Cuando me da el disco se tira
para atras, boca arriba (por no dejar de mirar el farolcito), las puntas del pelo le
golpean la cintura (un pelo largo, mullido, lindo pelo), y ahi quedo... como
muerta, desmayada, bah... Dame el puldver. (Se lo saca y se lo enrolla en la cin-
tura.) Lo hago girar en forma espiralada ascendente entre mis piernas. Cuando
la malla est4 lo suficientemente apretada, listo. (Le baja el vestido, la acomo-
da.) Ya esta hecho. Soy otro.

Silencio. Se miran.

DaAcia.— (Como otro? ;Otro qué?

PADRE.— (Prepara jugo.) Otro, no sé. Toma. Estds débil. Necesités jugo.
Dacia.— No quiero.

PADRE.— Toma.

Dacia.— No. Necesito ver la cicatriz.

PADRE.— ;Qué decis?

Dacia.— Las costras, las cicatrices, las adherencias, lo lastimado, lo que te
pegaste de mi.

Tironea de los pantalones. El padre les abre las costuras de un tiron y le muestra.

PADRE.— Es natural, yo soy varon y naci del sexo de una mujer, y no es ningu-
na vergilienza. Las yemas se hacen plantas grandes, hermosas, prendidas de un
tronco madre. Es natural... Un dia y medio pegada ahi...

DACcIA.— (Se asoma, espia.) Papa...

PADRE.— (Se sienta en la maceta grande.) {Qué pasa?.. habla (no me decis
nada), jquerés irte? (Tiempo.) Preferis irte?
Dacia ahogada, no puede hablar. El padre la mira.

Dacia.— No, no... (Pensaba.) Por ahi no es que... me robaste, papa. No es
robo... Es rapto. Eso, ;ves? Rapto por amor, y soy yo... yo, la que se ofreci6 al

76

0JOS DE CIERVO RUMANOS

rapto... Qué linda historia, papa. Gracias... Me gusta esta historia, mia, nues-
tra... como “las célebres raptadas”, como Cirene y Apolo, Helena y Teseo, Per-
séfone y Hades...

PADRE.— No, como Bonnie and Clyde, siempre juntos, huyendo juntos.

Dacia.— Si, huyendo juntos, huyendo... ;(De qué huiamos, papa? Me ahogo,
segui, siento el corazon tic-tac, por favor, segui, tic-tac, tic-tac-tic...

PADRE.— Tranquila, cangurita-taroca. No sé: 1° Como voy a nutrirte. 2° Yo teta
no tengo. 3° No quiero lastimar la cicatriz. Ni lastimarte. 4° Llega un impulso
(tranquila), una orden natural: Doy el ltimo tirén y desprendo el puldver de la
pierna.

El padre levanta a Dacia de los pelos. Las dos caras juntas.

PADRE.— Y ahi si: Te chupo. Tenias la cara con una espumilla gelatinosa... san-
guinolenta. Estamos en las plantaciones. Es dia 15 de julio. (No llueve.) Cuatro
y cuarto de la tarde.

DAcIA.— Nazco, papa, nazco.

PADRE.— Y las babas nos unen. (Son delgadas pero nos unen.) Estamos en las
plantaciones.

Es dia 15 de julio.....

Dacia se cae.

PADRE.— Otra vez. (La levanta.) Nacés y una catastrofe. Nacés y una catastrofe.
La primera vez el incendio de las plantaciones, y ahora la tristeza de los citri-
Cos.

Dacia.— ;Qué decis, papa? ;Querés que mi cumpleafios sea pasado mafiana?
No me importa, 15 de julio. Lindo dia también.

PADRE.— (Lleva plantas al cajon-invernadero.) Dacia, no ves que las naranjas se
caen antes de tiempo. Prematuras. ;Sabés por qué?, porque se muere el floema.
Y esta vez es mi culpa. ;Por qué usé pies de naranjos agrios, sabiendo que es
una especie extranjera? Es mi culpa. Los nuevos injertos no dan abasto. No
pueden contrarrestarlo. Se multiplica la plaga. A mayor humedad, mayor radio
de propagacion. No queria decirtelo. ;Te das cuenta? ;Como voy a nutrirte?

Dacia.— No necesito jugo, papa, no te preocupes. Necesito...

PADRE.— (Ya sé): el puldver nos va a ayudar... el pulover y la tierra. Voy a erra-
dicar esa plaga... Yemas libres de tristeza, te lo prometo. (Entra al cajon-inver-
nadero.)
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DaAcia.— No, el puldver no, papa, no te lo lleves. El pulover es mama también,
ahi estamos los tres (los jugos de los tres). Como una foto familiar.

PEQUENO CANTO RUMANO

ESCENA 2
(LOS JUGOS)

BENYA.— Yo naci y llovia. (Escupe el suelo.) Perdoname. En un camino...
Dacia.— Eso ya me lo dijiste. {Me das tu puldver?

BENYA.— (Llora.) A mi mama la arrojaron de un auto, embarazada. Y eso no lo
sabias. Y yo naci ahi (justo ahi) en ese... desamparo...

Dacia.— (Me das tu puldver?

BENYA.— Un arbol, habia nada mas un arbolito. {No te da pena? (Llora mds.)
Dos afios estuve con ella. Nada mas. Dos aiiitos. Vivimos en “LOS DOS
NARANJOS”. Era el nombre de la casa. En mi barrio la gente le pone nom-
bre a las casas. Un cartelito, era lindo, verde... los dos naranjos, decia, letra
manuscrita.

Dacia.— Y el puldver?

BENYA.— Me dejo porque conoci6 a un hombre que se nota que no le gustaban
los chicos... No entiendo, qué tiene que ver el puldver, jno ves lo que te estoy
contando? Dos afios tenia. Mi mama incendi6 la casa y se fue con él. Quedo el
cartel solito.

Dacia.— No entiendo mi puldver, no entiendo. ;Por qué a los hombres los des-
concierta un simple pedido? Un puldver te pido. Nada mas.

BENYA.— (Llora.) No sé. Esos cantos-tartamudeos-itos-impulsos me traen...
Necesito contarte esto... aparece un pulover: ;O yo me estoy enamorando o vos
tenés frio?

Dacia.— No. Yo queria el puldver. Pero deja, ya estd. No importa. Igual no es
ése el puldver que quiero... (Llora.) me parece.
Benya se acerca.

Dacia.— Nunca me enamoraria de un hombre que me negase su pulover. Te
aclaro.
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BENYA.— Perdoname.

Dacia.— Otra cosa que no entiendo. Pedir perdon a cada rato. Los hombres, son
los hombres los que hacen eso. Cansa.

BENYA.— Perdoname. ¢, Vos creés que yo no pienso en vos? (Vos creés eso.) Pero
yo pienso en vos. Mird, traje mas discos. Hay muchos que no se pueden leer de
quién son. Las etiquetas, jves?: Se borronearon, tanta agua... tanta lluvia... Por
ahi alguno es de Iris. (Se sienta sobre el combinado.) {Probamos?

DaciA.— Probemos. (Dacia se sienta también sobre el combinado. Musica.)
Prueba con gran atencion. Dacia a la musica. Benya a Dacia.

DAcIA.— No, no es Iris.
Prueban otro.

Dacia.— (No escuchas que es varon?
Prueban otro.

DAcIA.— Sacalo. (No te das cuenta que no canta nadie?
BENYA.— Perdoname. (Se rie.)

Dacia— ;Decime, y el cartelito quedd, nada mas?... jsolito? ;Todo incendi6?
Todo asi: ¢ fuego?

BENYA.— Los rumanos son ast...

Dacia.— (Bajo.) {Como?

BENYA.— ¢ Ves como sos?

DAcIA.— {Como?

BENYA.— Antes no me querias escuchar y ahora vos me preguntas.

Dacia.— No, ¢por qué decis los rumanos son asi? ;Por qué? Porque sabés que
los rumanos tienen hijos en los caminos y los dejan. Los van dejando. jEso
decis?

BENYA.— No. Escandalosos... ruidosos, bah. Yo también quiero a los caminos.
Ser nomade. ;No me convidas algo...? no digo un té... (Dacia pone una naran-

Jja sobre el combinado.) Ser nomade... gracias, eso me gusta. Andar por los
caminos... (Benya abre la naranja en gajos.)
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BENYA.— (Querés preguntarme algo? (Come naranja.) Primero me criaron unos
vecinos, unos buenos vecinos y después ya si, me largué por los caminos, itine-
rante. Trabajos, tuve trabajos... distintos. ;Hijos?, hijos no. El que mas me gusto
fue el ultimo: un frigorifico. { Vos trabajas? (Come un cuarto y tira la cascara.)
Probemos otro disco. (Se baja del combinado.)

DAcIA.— ¢Por qué lo tiras?

BENYA.— Porque se termind. (Dacia lo mira.) Me lo tomé (el jugo). (Levanta el
pedazo de cascara.) En el frigorifico lo mismo. Me robaba un pedazo de carne,
lo apretaba...

DACcIA.— { Vos robas?... ;Carne robas?

BENYA.— La carne la tiraba.

DACIA.— (A donde la tirabas?

BENYA.— Lo que te quiero decir es que me tomaba el jugo. Y tiraba el pedazo
de carne... seca. Asi me alimentaba. Por eso la tiré. Para mi lo importante es el
jugo, el resto es... la muerte.

DaciA.— (Todo lo seco te parece asi?

BENYA.— Si. Eso lo aprendi de las gallinas. Y de la buena vecina Delia, la que
me crid. Mataba la gallina por el cuello. La agarraba...

Dacia.— Cogote. Se dice cogote, porque no es persona, es animal ;Me das uno?
BENYA.— Si, perdoname... (Le da en la boca un gajito.)
DAcia.—Y por el cogote... ;qué?

BENYA.— (Ah, si.) Le cortaba la cabeza. Después la agarraba de las patas, boca-
abajo...

Dacia.— Pico, pico-abajo...

BENYA.— Pico-abajo (porque es animal)...

DaAciA.— No, tampoco... porque ya no tiene cabeza, ;me das otro?, seria otra vez
cogote. Cogote-abajo... (no? (Le da otro gajo en la boca. La mira. Tiempo.)

(Y... la gallina?

BENYA.— Y cuando no chorreaba mas, del cogote, se la llevaba a la cocina. Y la
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desplumaba. Quiere decir: que hasta que no perdia la ultima gota estaba viva...
Ahi moria. La cabeza quedaba en el suelo.

DAcIA.— (Y cuando perdia la Gltima gota se moria?

BENYA.— Si. La gallina si. No sé la cabeza. A vos qué te parece: ;la cabeza se
muere al mismo tiempo? Yo no sé. (No estoy seguro.) Me parece que no. Por
eso la juntaba y me la guardaba en el bolsillo.

Dacia.— Te gusta juntar porquerias.

BENYA.— No. (Se pone mal.) {No ves que vivo a minimo? Musica, nada mas. La
guardaba porque podia estar viva. La carne seca, sin jugo... muerta. Eso tiraba.
(Probamos otro?

Dacia.— Todo lo seco... te parece asi... jmuerto?...

BENYA.— Si (como la gallinacuerpo). Miraba el pedazo seco y veia el cadaver.
DAcIA.— (Aca también? (Le muestra la naranja que comieron. La abre.)
BENYA.— Esto es una naranja.

Dacia.— Por eso, jaca lo ves?

BENYA.— No. (Muerde la naranja.) Perdoname, no sé... me dieron ganas de... y
preferi morder la naranja. Ademas para que veas que no es un cadaver. Un cada-
ver no morderia.

Dacia.— Ah, qué suerte... como robas y hablas asi del jugo, como papa, pensé
que podria ser tu hija, y como yo queria que fuésemos hermanos y a vos te gusta
sentirme mama... (Se levanta, junta los restos de la naranja y empuja el com-
binado.) Dame un disco.

Benya le pasa un disco. Dacia se lo pone entre las piernas y trata de mirarse.
Dacia.— (Y aca lo ves?

BENYA.— ([ Qué?

Dacia.— El cadaver, (lo ves?

BENYA.— No veo nada.

Dacia se sube un poco el disco, él no ve. Quiere meterse. Dacia lo corre para

que mire solamente por el disco. Lo va subiendo un poco. Se ve parte de la suje-
cion. Cae jugo sobre el disco.
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BENYA.— {Qué tenés ahi? Dejame ver... (Intenta morderla.)
Dacia se saca el disco.

DAciA.—Y bueno: maduré. Para una mujer que tiene como madre a un padre, es
asi. Muy normal. “Maduracién tardia, Dacia”.
Benya guarda el disco. Dacia llora.

BENYA.— (Por qué las mujeres no dejan que se las mire? Delia, la buena vecina,
lo mismo, “Vos querés ver todo, espias todo”, “ojos en la nuca tenés”, “te los
voy a hundir” me decia. ;“Maduracion tardia” dijiste? No llorés, perdoname...

Te mordi para que veas que no sos un cadaver, un cadaver yo no...

Dacia.— No lloro porque me mordiste... no sé si lloro de alegria porque ya soy
jugosa, y se nota que Rumania es jugosa, lluviosa... (Llora.) o porque estoy mal,
porque me puedo quedar seca; o por vos: ;Para qué me contaste lo de la galli-
na? Vos, sos vos que me hacés ver cosas tristes. Siempre lo mismo... Sos vos.
Le tira los pedazos de naranja al pecho. Benya se va.

BENYA.— Por qué las mujeres no dejan que se las mire, me pregunto.

El padre sale del cajon y acomoda las plantas en linea diagonal al aire calien-
te que sale del cajon-invernadero.

Dacia.— Papé, ;como es?: las mujeres no dejan que se las mire, o los hombres
no saben o no les interesa. (El padre da vuelta la maceta de Dacia y sigue lle-
vando plantas.) A las mujeres, ;hay que mirarlas a la cabeza, 0 no? (Y sino las
miran se secan? (Tiempo.) Y los ciervos ahogados, papa, no serian hijos,
Muchos Rumanos Hijos; ;qué pasa, papa?: se caen o los tiran a los arroyos rios.
(Y ahi quedan pataleando semiahogados.) Decime, ;Rumania hace eso con los
hijos?

PADRE.— {Qué decis? No son propias de vos esas preguntas. (Lleva una planta
hasta Dacia.) Hay que trabajar. (Hace un corte.) Chupa aca. (Sigue acomodan-
do plantas.) Estoy contento, Dacia, la naturaleza forzada a producir es el tnico
remedio. Te dije que no iba a permitir que la humedad nos pudra todo, todos
nuestros afios de trabajo. No. El aire caliente estd mejorando las plantas. Si,
Dacia: Observé las que llevé al cajon-criadero, y cambi¢ el estado fenologico,
tanto en las plantas nucleares como en las seleccionadas.

Dacia.— No me gusta chupar esto, es amargo, aspero, tiene hilachas, agrio...

PADRE.— Ya sé, Dacia, ya sé, es cierto, con los naranjos agrios me equivoqué, no
tendria que haber usado una especie extranjera como planta nuclear. (Va hacia
Dacia.) A ver como esta eso. (Mira el que chupé Dacia.) Un poco mas. (Hace
varios cortes.) Primero alisa la superficie.
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DAciA.— ;Tantos cortes, papa?

PADRE.— Si, injertaciones sucesivas de yemas potentes y yemas durmientes. ;No
ves que la humedad afecta mas a las plantas jovenes?... no hay otra manera de
envejecer los pies de naranjos agrios que con injertos sucesivos. Hay que sacar-
le ese vigor juvenil, sin alterar su constitucion genética... (Le pasa los cortes
para que los chupe, los mira.) Fidelidad varietal, productividad, sanidad. Eso,
sanidad... sin tristeza, sin virus. Un jugo... jalea, denso, sano, pesado, nutriente,
maravilloso. (Me entusiasmé.) ;Qué te parece?

Dacia.— Y a mi... que asi... blanquito... papa...

PADRE.— Dacia, por favor. (Levanta la planta y se lleva.) Preparo las plas y
vuelvo.

PEQUENO CANTO RUMANO

ESCENA 3
(LA FLORESCENCIA)

BENYA.— (Entra con el combinado de espaldas.) Yo naci y llovia. Perdoname.
(Escupe el suelo.) No quiero que te enojes, prefiero que te enamores de mi. Aca
lo tenés. (Le da el puléver) No te lo di antes porque estaba un poco mojado...
lo estuve secando.

Dacia.— Gracias. (Se pone el pulover.) | Y eso? (Benya tiene un disco colgando
con una soga del cuello.)

BENYA.— (Lo encontré.) Para vos. ;Lo probamos?

Ponen musica. Se escucha un disco rumano de mujer rayado. Mucha quietud.
Dacia canta, sobre el disco rayado, la cancion entera. Gran transformacion en
los dos. Dacia se desplaza arrastrando la maceta, baila y canta. Siente cam-
bios en su ojo izquierdo.

Benya sobre el combinado, lo escupe como besdndolo.

Dacia.— Me siento bien, no sé... floreciente, desgajada, nueva. Tiene olor dulce.
BENYA.— {Mi puldver?

Dacia.— El rumano. Mirame. ;No sabés lo que me pasd? Te cuento, jquerés?
Veni, abrazame, ahora podemos estar juntos, veni...
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Dacia, arrastrando la maceta, con un pie adentro, va hacia Benya, estira el
pulover que tiene puesto y lo abraza. Asoman las cabezas de los dos por el cue-
llo del pulover.

DAcIA.— Mirame. Si querés... chupame un poquito

BENYA.— (Casi a la vez.) No, no, yo te cuento. Yo. Estoy contento, estoy tan
bien. Soy otro. Otro hombre. Estoy tan contento. Mirame vos.

Dacia.— Otro, otro hombre, ;vos también?, no quiero que me incrusten mas.
Toma. (Sale del pulover, queda Benya con el puléver puesto.) Mejor llevatelo.
Gracias.

BENYA.— (Por qué? Te quedaba lindo.

Los dos sentados sobre el combinado. Se acercan mds. El la mira. Los dos muy
excitados. Ella le esta por dar teta.

DAcia.— Te veo y veo un camino, el costadito. Llueve.
BENYA.— Naci y llovia. Te lo dije yo.

Dacia.— Te veo y veo un bebé prendido a mi teta. Ahora si querés... veni, des-
pacito, chupame, el juguito, con un bracito azul-morado, por el frio y la lluvia
seguro...

BENYA.— (A tu teta? No quiero chuparte, quiero escucharte, ;qué mas ves?...
(fuego?

Dacia.— Un arbol, un tronco afioso y medio hueco, hay un ciervo muerto aden-
tro, con media cabeza afuera... parece que esta por nacer. Del arbol.

BENYA.— Impresionante.
Dacia.— Dale, chupame un poquito, frotate aca... si me desnudo, ;te gusto?

BENYA.— Si, espera, espera, no quiero... Sabés como me decian: “Sos un Adonis”.
No por lo lindo sino porque naci6é de un arbol... Como yo. Cuando a mama la tira-
ron del auto, se meti6 en el hueco del arbol y ahi naci (en el arbol, lo tinico que
habia, ahi me guardd) y ahora vos ves eso (Llora.) Sos extraordinaria... (Va a
tomar teta y se interrumpe.) Maduracion tardia, jsera eso? ;Cuantos afios tenés?

Dacia.— 35.

BeNya.— Claro, afios concentrando hormonas puede producir cambios genéti-
cos, alterar la vision. Es cientifico.
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Dacia.— Cientifico... deja de explicarte todo.

BENYA.— ; Vos decis porque los pensamientos modernos... cientificos, el racio-
nalismo cientifico fracaso?

Dacia.— Yo digo que me chupes. (Y?

BENYA.— Y que tenés razon. Otra vez tenés razéon. A mi me parece lo mismo.
Fracaso. ; Vos tenés algiin movimiento-pensamiento preferido?

Dacia.— No sé, chupame mientras charlamos. No sé, el sonorismo realista
rumano o sensitivo realista, ;me chupas?

BENYA.— Entonces, si no es la ciencia (por qué me ves asi...chiquito... nacien-
do), ¢sera el poder de la musica?

Dacia.— O del jugo, o del pulover...
BENYA.— O el poder del ojo.

Dacia.— Si me gusta: el poder del ojo.
BENYA.— Dame teta.

Dacia.— Te doy porque me lo pedis... Pero no puedo ser tu mama... No puedo
todo junto, preferiria que me... Tampoco puedo ser tu hermana ni tu hija, sos
muy joven... sos un auto. Un auto... La puerta se cierra, el auto se va, llueve, un
portazo, chupame, chupame, ya. No: es la llama de un relampago... No muer-
das. (Se miran con gran atencion.) Cuidado.

Benya le acomoda el vestido. Dacia vuelve a la maceta. Benya se vuelve a col-
gar el disco, lo besa y se va llorando. Dacia va a su lugar con la maceta, el ojo
late. Movimientos muy lentos.

El padre vuelve con las mangas del pulover en tiras, y elementos de trabajo.
Levanta a Dacia en brazos de la maceta y la lleva atras, a las plantas del fondo.
Se sientan sobre la tierra del arbol. Momento de trabajo. Hasta terminar los
injertos.

PADRE.— Vamos, al trabajo. Vos removés la tierra, la aireas, yo cubro las heridas.
DAcIA.— Papa, jpor qué tantos puléveres?
PADRE.— Dacia, ya sé. No me digas nada. Era un puldver nada mas. No habia

otro elemento mejor para recubrir, mas seguro, no sé¢, me da confianza... (Ahora
es util...) lo rompi...
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Dacia.— No, papa, son muchos, ;por qué tantos? Los tenés entre las piernas,
pegoteados.

Yo los veo. Te quedan lindos. Y la boca, papa, por qué te bailan los dientes. Me
da risa. Son graciosos.

PADRE.— Dacia, jqué decis? S¢é coherente

DAcIA.— Y ahora uno se te cae.

PADRE.— Sé coherente, Dacia... no acompafids, arruinas.
DaAcia.— Eso veo.

PADRE.— Ese impulso familiar de arruinar y no entender, entendé, Dacia: hay
que trabajar. Vamos. Remové.

DaAciA.— Yo quiero ser coherente, pero no tengo una vision. Una sola vision. Una
vision simultanea. Veo como cuadros, discontinuo, sin sincronizacion... Veo
algo, y eso se me distorsiona enseguida, y es otra cosa. Como una repeticion. Eso
puede ser coherente. Me esfuerzo por racionalizar. ;Te cuento lo que veo?

PADRE.— (Se acerca.) Tapate ese ojo, el izquierdo. (Inserta una pua y la ata.)
(Desde cuando te pasa?

DAcia.— Recién un amigo... rumano, un hermano podria ser, me trajo unos dis-
cos, me prestd un puldver y ahi cuando escuchamos... un disco viejo-rayado, se
me desajusto el ojo izquierdo. ;Porque es el ojo izquierdo, no? El puldver se lo
devolvi enseguida. No te preocupes. ;Sera tanto jugo?

PADRE.— Tapatelo de una vez.
Dacia arranca una naranja de la planta y se tapa el ojo.

Dacia.— Me asustas. ;Qué tengo? Decime por qué te preocupas tanto.
(Silencio.) Me la puedo correr un poquito, pica, me arde... me parece que aga-
rré una especie muy concentrada... (Tiempo.) Esto te va a gustar: ;sabés lo que
vi (cuando escuché esa musica)?: Me vi como una flor, chiquita, de naranja, que
se abria. El instante exacto en que se producia “la florescencia”, pero deteni-
do... Me emociono.

Padre abre y le restriega con furia la naranja en el ojo.

Dacia.— (No te gustd? (Tiempo.) {Qué tengo?... Yo traté de explicartelo: “la
florescencia”...

Padre se levanta y abre las hileras de plantas sobre las que trabajan.

Dacia.— Lastima... pensé que te iba a gustar. ;No es natural?
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El padre lleva a Dacia otra vez a la maceta, vuelve a mirarle el ojo, vacia
media naranja, la llena con tierra y se la aprieta al ojo de Dacia.

PADRE.— Son unos puntos verdes... unos puntitos verdes. Nada mas. Seguro que
se te va a pasar... Una pigmentacion... transitoria. La tierra cura. A algunas
variedades de naranjas les pasa lo mismo; las sanguineas por ejemplo, o la
Moro, o la Tarocco. Una de mis preferidas, ademas. Varian el color, los pigmen-
tos que sintetizan, segun las condiciones en que se cultiven.

DAciA.— Puede ser un problema climatico, tanta lluvia, humedad, no sé, pien-
s0... Yo también traté de explicartelo, “la florescencia”, de una forma... natu-
ral... no te vayas ;qué tengo?...

PADRE.— Iris es nombre de flor...

DaciA.— (No querés eso, lo natural? ;Qué querés, papa?

PADRE.— Sos otra. (Se va al cajon-invernadero.)

Dacia.— No veo nada, veo todo oscuro. El otro ojo sigue tranquilo, ve coheren-
te, como vos querés... Esta tapado, el incoherente, el virado, pigmentado digo,
no hay mas problemas. Volvamos al auto, volvamos a mama. No veo nada, pero
paseemos.

PEQUENO CANTO RUMANO

Dacia con un parche de cascaras de naranja en el ojo.

BENYA.— (Entra con el combinado de espaldas.) Yo naci y llovia. Perdoname
(Escupe el suelo.) Vengo para que sigamos. Para que me mires con “el poder de
tus 0jos”. Mirame. (Se da vuelta.) {Por qué tenés ese parche? Es horrible.
Dacia.— Te adaptas. Papa no quiere que mire con este ojo. La tierra cura.
BENYA.— Sacate esa cascara, a ver si perdés “el poder”, si te cambia la vision.
DAcia— No es céscara, es naranja y “no es la vision. Es el ojo, Dacia”. Pala-
bras de papa. Y: “Tener un ojo nuevo es el tnico descubrimiento verdadero”.
Palabras de... palabras.

BENYA.— Sos otra.

Dacia.— No, no soy otra. Soy misma. Misma yo. Misma ropa, misma maceta,
misma cara, mismo disco.
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Dacia le saca el disco que Benya trae colgando en el cuello y lo parte contra
el combinado.

BENYA.— ;Qué te pasa? ;Por qué lo rompés?
DaAcia.— Estaba roto.

BENya.— No estaba roto, estaba rayado. Lo rompiste vos. Y yo te vi. Rompés
todo. Sos vos. De chica, de grande...

Dacia.— Qué importa si lo rompi o si se rompi6. Para mi estd roto. Su voz no
me dice nada, papa no me dice nada. Me siento como si flotara dolorosamen-
te, sin existencia. Sin aproximacion, sin recuerdo, sin imagen amorosa... qué
desolacion...

BENYA.— { Tu papa habla asi?

Dacia.— A veces en los paseos... Papa no, papa es mas técnico. Por ahi me apa-
recio algo de mama.

BENYA.— De alguna manera los padres siempre aparecen.

Dacia.— No, no aparecen. ;Por qué decis que aparecen? Si sabés que no. A mi
me dejo a horas, 45 minutos de nacida. Ni siquiera sé si estuvo para mi segun-
do nacimiento. Y con vos un poco mas, cuanto estuvo: jdos anos?, ;jno?

BENYA.— Y aparecio.

DAcIA.— ;Apareci6? ;Querés decir que volvio?
BENYA.— No exactamente... Yo la encontré.

DAcIA.— (Por qué no me contaste? ;Coémo? ;Ddénde?

BENYA.— La encontré a la salida del frigorifico, en un bar, borracha. Entro al bar
y la veo, la escucho: esa voz ronca y el rumano acé... el olor. Tomamos cafias,
dos. Unos vasitos de vidrio acanalados... Le espanto una mosca...

DAcia.— (Bailamos? (Se sube al combinado. Hace chasquidos.)
Los dos sentados sobre el combinado.

BENYA.— (Sorprendido.) Si, primero bailamos. Después nos subimos a un taxi.
Le doy la direccion de mi barrio, donde me criaron esos buenos vecinos, por los
suburbios. Cuando llegamos, le saco la cartera y con la correa lo enganch¢ al
taxista y le tiro la cabeza para atras, con violencia. Me sorprendi. Pude haberlo
estrangulado.
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DaAcia— (Y qué pas6? Me gustan los hombres que se sorprenden de su violencia.

BENva.— El taxista se asusto, bajo del auto y salié corriendo. ;Entonces, como
hombre yo te gusto?

Dacia.— No seas tonto. Hablo de esa violencia que salta, lo irracional que se
expande, el reverso, como dar vuelta una naranja exprimida y de pronto es blan-
ca y uno no lo sabia... algo asi. Qué curioso, con ella, ;no? ;Y qué paso?

BENYA.— Estamos los dos solos, en el taxi. Miro por la ventanilla y veo mi casa;
o mi ex-casa. Un pedazo de terreno. Seco.

Dacia.— (Un cadaver?

BENYA.— No, un terreno. Ni siquiera basura tiran los vecinos. Vacio. Y los
troncos semi-quemados de los dos naranjos. Y, aunque no lo creas... Afios que
no lo veia ;eh?, todavia estaba el cartelito-verde-letra manuscrita...

Dacia.— (Y ella, tu mama digo, lo mira el cartelito?

BENYA.— (Se tira sobre ella.) No sé. (Llora mas.) Eso nunca lo pude saber. Se
me tira encima, se rie.

Dacia.— (Cémo se rie? ;Se rie como si le doliera o como si viera algo que no
tendria que ver? ;Como se rie? ;Como yo? Mostrame.
Los dos se rien.

Dacia.— Yo no sé si me rio porque me duele o porque espio algo...

BENYA.— Obsceno, decilo. (Entre risas crecientes.)
Dacia se le tira encima, se rie, le baja los pantalones. siguen peleando.

Dacia.— Dejame que te espie. Dejame espiarte.

Benya se baja del combinado apurado, no se llega a prender el pantalon,
arrastra el combinado con Dacia encima.

BENYA.— Bajate. ;|No ves que me voy?

Dacia.— No. (Tiempo.) Estoy bien aca. No me bajo.

BENYA.— Me gustan los autos.

DAcCIA.— {Qué?

BENYA.— “No, estoy bien aca. No me bajo. Me gustan los autos”, 1o mismo que
me dijo ella. Y saca la lengua, asi, perpendicular al parabrisas.
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DAcia.— (Y no sera que no se bajo porque vio el cartelito?

BENYA.— (Llora.) No lo sé, otra vez lo mismo. (Llora.) Eso no lo sé. Porque no
me deja mirarla a los ojos. Besarla, si, en la boca, la cara. Eso si, se deja. Pero
que le vea los ojos, no. “Nadie sospecha la pesadilla de mi vida, ojala me hubie-
se dejado arrancar los 0jos”, dice. Arranco el auto.

DaAcia.— Arrancarse los ojos y arrancar el auto, jte das cuenta?

BENYA.— Una simple coincidencia... una misma palabra que remite a dos accio-
nes diferentes.

Dacia.— Ella, mujer, te habla de arrancarse los ojos y vos, varon, arrancas el
auto. No es una coincidencia, es tipico. Papa le arranco el puléver a mama.

BENYA.— Yo arranco el auto y ella no me habla mas. Enmudece.
DaAcIA.— Eso también es tipico de madre.

BENYA.— Vuelvo a estacionar. Y ahi habla de nuevo. “Besame”, me dice, “como
si no estuviera hecha una ruina, como si no te importara mi decrepitud, mejor,
como si no existiera”. Yo trato de calentarme con ella. Me froto contra su cuer-
po. Se desnuda despacio, se saca primero los pantalones, muy anchos abajo, y
después una blusa roja. Vestida seguia teniendo buenas formas, pero desnuda
tenia el pecho flacido y la piel colgando de los brazos. La beso. “Ahora”, me
dice. La toco toda desde los pies hacia arriba y cuando pienso que puedo pene-
trarla... Arranco el auto, abro la puerta y la tiro al camino. No creo que haya
sobrevivido. Fue un encuentro a destiempo.

Dacia.— La buscaste para matarla.

BENYA.— (Cae agotado.) Puede ser. O para andar en auto. No sé. Sigo manejan-
do y a los pocos metros la rueda del auto se traba. Me bajo y encuentro la cabe-
za. ;Entendés? La cabeza sola, separada de un animal muerto.

DAcIA.— Ya sé: te la guardaste.
BENYA.— No, por el tamafio. Un tamafio medio.
Dacia.— ;Medio como qué? ;Como un auto medio?

BENYA.— No. Como un (vinado) venado. No me impresiond. Tiene los ojos tran-
quilos. No parece muerta. Creo que no, que la busqué porque la amaba, pero
cuando la encontré, no sé, como si la desconociera, como si no fuera la misma.
Igual gozamos. Es hasta natural. Estuvo bien, digo. Siento que fue un buen
paseo. Lo malo es que tuve que dejar el trabajo del frigorifico.
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DAcia.— Por lo menos estuviste cerca de tu mama. Tenés un recuerdo. Yo lo
unico que sé es que mi madre tenia un 0jo marrén y otro virado al verde. Benya
hace unos pasos de baile rumano.

BENYA.— Rumania también es una sobrevivencia al limite del escandalo, una
arborescencia pampa que crece deformada, exagerada, extrafiada, extranjera.
Un dolor que hace abrir la tierra. La muisica nos hermana. Estoy hablando como
vos, 0 como tu mama, o como vos decis que habla tu mama. ;Te diste cuenta?

DAcIA.— No me parece.

BENYA.— “Sobrevivencia al limite del escandalo”, ;no te gusta?
Benya recoge los pedazos del disco partido, se lo cuelga. Se va.

ESCENA 4
(LAHELADURA)

Sale el padre con naranjas en la mano.

Dacia.— (“Sobrevivencia al limite del escandalo”, a vos te gusta, papa?
(El padre le muestra las naranjas.) Dame un poco de jugo.
El padre abre las naranjas contra la cara. Se las restriega.

PADRE.— Secas, heladas, muertas, bah. Tristeza de los citricos, asi se llama. Las
plantas no producen mas. No hay mas. Los injertos nuevos se secaron, los bro-
tes no prenden. Otra vez lo mismo: una catastrofe. (Otro golpe con naranja.)
No sé si son las plantas las que enferman la tierra o si la tierra ya no nos ayuda,
o si la lluvia pudre las raices, o si es mi culpa por usar especies extranjeras... no
sé... Antes el fuego... ;Y ahora?

(Padre se restriega naranja por la cara.) jPor qué? ;Por qué?...

DaAcIA.— {Qué pasa, papa?

PADRE.— Se quemo todo. No sabés lo que era eso. Las plantas crujiendo. No
quedo nada. Todos mis afios de trabajo. Y ahora lo mismo. No puedo hacer
nada. Ni con el calor, ni con injertos sucesivos, ni filtraciones, ni recubrimien-
tos. Sabés que intenté. Pero no hay caso. La tierra, el puldver, todo me falla, nos
falla. (Se sienta en maceta grande, la mira.) La tristeza arruin6 todas las plan-
tas. Se perdio el futuro. (Golpe.) Otra vez.

Dacia en cuclillas sobre su maceta, el padre al lado, sentado dentro de una
maceta grande, los pies afuera.

Dacia.— Nunca te vi asi. Mudémonos, intentemos de nuevo... Una vez mas. Ya
nos mudamos... no s¢€... doce veces jno?
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PADRE.— ;O sos vos? ;O es tu 0jo?

Dacia.— ;Yo? (Mi o0jo?... jqué...?

PADRE.— Ojo virado, Dacia. Estoy viejo. Esos puntos verdes... Yo sabia...
Dacia.— ;Qué decis, papa?

PADRE.— Cuando volvemos al auto, horas de nacida, tu mama estd igualita:
semidesmayada en el asiento trasero. Igualita. Pero la puerta no est4 asegurada.
Y eso, Dacia, es raro. Llamativo. Yo mismo la aseguré. ;Se bajo? ;Qué hizo?
Y justo el incendio. No puede ser una casualidad. Y ahora lo mismo. Otra vez...
todo seco.

DAcIA.— Pero ahora mama no esta.

PADRE.— Si esta, Dacia, vos no sabés lo que pasé. Un viento impresionante...
abre la puerta de atrés.... se escuchan... gemidos de ciervos y truenos... y tu
mamaé queda colgando, con la cabeza afuera. El viento cierra la puerta de un
golpe. Y le da en el cuello. Se abre y se cierra muchas veces, y en cada golpe
se le hunde mas y mas la chapa en el cuello. El cuello morado, la cabeza casi
separada del cuerpo. Yo no la puedo agarrar, te tengo en brazos, le muerdo el
vestido (beige, de jersey) con la boca y se me aflojan los dientes. Las encias me
sangran (un enchastre).

DACIA.— (Superpuesto.) {Los dientes, papa? Yo lo vi.

PADRE.— Un reldmpago nos ilumina, como una llama. Arranco el auto, y ahi:
veo los ojos, nada mas que los ojos caer del auto. Como si me gritaran: “Volve-
ré, volveré... y seré¢ mas...”

Dacia.— (Eso te decian?

PADRE.— Si, algo asi. Asi es como vivi, vivimos. Huyendo, de ese ojo. Y ahora...
ese 0jo... otra vez... todo seco... Tengo ganas de llorar, ;sabés?...

DAciA.— No, papa. Mirame. Yo no hice nada. Yo... quiero no irme nunca. No
importa que esté todo seco. No importa la peste. Vamos a estar juntos siempre.
Mirame, papa: Yo te voy a guiar, te voy a llevar Sudoeste, que es mas seguro.

Dacia se incorpora y, con un pie fuera de la maceta, arrastra la maceta con el
padre dentro hasta el darbol.

Dacia.— No pasa nada, papa, estamos juntos. Paseemos, papa, paseemos. Papa:
(,Si no fuera por vos, yo qué seria... huérfana, expdsita, nonata, qué?
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Padpre se levanta y alza en brazos a Dacia y la apoya con dificultad en el arbol.
Dacia lo sostiene atandolo al arbol con las tiras del pulover.

PADRE.— Todos mis afios de trabajo perdidos. Estoy viejo, estoy cansado. Enci-
ma vos lloras y lloras.

DaciA.— Dame teta, papa.

PADRE.— Ahi pienso en las naranjas. Abro el baul y ahi estan... La ultima cose-
cha. Union de tierras diferentes. Las naranjas me anuncian, nos anuncian el
futuro. Antes creia en eso. Podia confiar. ;Pero ahora? ;Cual es el futuro
ahora?... No hay mas naranjas: ;No hay mas padre?

Padre se desata y baja del arbol. Amontona plantas de naranja alrededor de
Dacia, que esta de espaldas, prendida al tronco.

El padre se va al cajon-invernadero. Dacia en el arbol. Circulo de plantas alre-
dedor.

PEQUENO CANTO RUMANO

BENYA.— (Trae el disco roto colgando del cuello.) Yo naciy llovia. Perdoname.
(Escupe el suelo. Llora.)

Dacia.— (Por qué las naranjas no tienen futuro o el futuro se pierde con la tris-
teza de las naranjas? ;Un ojo da tristeza a una naranja? ;Si no hay mas naran-
jas, no hay mas padre? ;Como es...? Mejor no me contestes nada. Yo te conoz-
co. Todo lo que me digas me va a poner mal, peor..., SOS VOS, VOSs...

BENYA.— (Y vos? (Llora, le muestra el disco.) Rompiste a mi mama.

Dacia.— (A mi mama? ;Mi mama4, dijiste? Rompi un disco... ;qué decis?
BENYA.— (No entendés?... Este disco... tu voz... Senti a mi mama viva, carifiosa...
DaciA.— (Iris?... (; Tu mama?)

BENYA.— Iris. Ya esta. No importa, te lo tenia que decir. Estd muerta y no me
impresiona (como la cabeza). Estuvo cerca... ya esta... murid, nunca signifiqué
nada para ella. Lo acepto. (Llora, besa el disco.)

DAcIA.— Iris no es mi mama.

BENYA.— (Por qué lo rompiste...?

DACIA.— Iris es el nombre artistico. Se llamaba Maria Banus, Sofia Maria
Banus.

93



ACERCAMIENTOS A LO REAL

BENYA.— Es lo mismo.

Dacia— ;Como? Me querés confundir. Vos querés decir que... la borracha.
Quiero bajar. Ayudame. ;Quién es mi mama?

(Lleva el combinado hasta el arbol.) La que canta rumano oblicuo (y todos
aplauden); la que empujaron (ya ni sé cuantas veces, pobrecita) por la puerta de
atras del auto; la que parece cierva por los vellos. A lo mejor es la cabeza que
encontraste. O por lo que vos decis: una borracha que va en taxi, que puede
incendiar todo. Y eso no lo decis vos solamente. Papa piensa lo mismo. Al final
es un peligro.

Dacia baja y se sienta sobre el combinado.

DAcIA.— Lo tenemos que romper.
BENYA.— Otra vez.
Dacia.— No, el disco no; el ojo. Me lo tengo que sacar.

BENYA.— {Qué decis? No estoy de acuerdo, como te vas a sacar un ojo. Es tu
0jo, no es un disco.

Dacia.— No, no es mio. “Ojo virado, Dacia”, “Yo volveré”, “Voy a volver”,
dijo. Es mama. Es el ojo de mama. (Pausa.) Lo arrancamos con el disco:
“Transponiendo cielos”. Yo sé. Papa ya lo hizo. Dame.

BENYA.— (El disco?, no. Es mama. (Lo besa-escupe.)

Dacia.— No entendés. El disco es Iris, la cantante. El ojo es Maria Banus,
DAcIA Y BENYA.— Sofia Maria Banus,

Dacia.— ...1a verdadera. ;Te das cuenta?: (Se miran.) Es mama.

Dacia vy BENYA.— Es el 0jo de mama.

Dacia.— Es muy peligroso. Ayudame. Vamos a arrancarlo juntos.

BENYA.— No, no me parece. Es un 0jo, no es un disco. No...

DAcia.— Porque no sabés lo que hizo, este ojo solito ;eh?, termind de arruinar
todo. Los injertos, los brotes, seco todo. Traé la tierra aca. Mird como estamos
todos, todos mal. Traé la tierra aca. Vos estas mal, papa esta mal. Pensa en el
combinado. Traé la tierra acd. /Y si lo miro un rato y se incendia?... pensa: las

maderas crujiendo... (Lo mira.)

BENYA.— (Apoya la maceta, se sienta.) Esta bien.
Le pasa el disco. Se miran. Tiempo. Pequeria arenga.

94

0JOS DE CIERVO RUMANOS

Dacia.— No queremos este 0jo de mama.
BENYA.— No.

DaAcia.— Mama que no supo retenerme; y me lanzo... asi, con despreocupacion,
a la cavidad de un auto.

BENYA.— Y que me dejé nada mas que un cartelito, verde, manuscrito...
Dacia.— No queremos este 0jo de mama.

BENYA.— No.

DAcIA.— Mama que no me dio teta.

BENYA.—Y que no fue capaz de aclararme siquiera si lo vio o no. Y me dejo en
los caminos, con esta duda para siempre. No.

(Dacia mete la cabeza en la maceta.) Espera. (Se saca el pulover. Lo escupe.)

DAcIA.— Gracias. (Por qué me lo das?

BENYA.— Porque como hombre siento que tengo que hacer algo. (Le ayuda a
ponérselo.)

DAcIA.— Mejor no me mires ahora. (Se saca la naranja-parche.) Tenela.

Dacia pone la cabeza dentro de la maceta. Benya vacia la media naranja-par-
che y la da vuelta. La naranja se ve blanca.

Dacia.— No lo puedo agarrar, se me escapa... “Dacia, dos incisiones, forma de
T, pero dada vuelta, invertida”, ;entendés? (Pausa.) Una rayita abajo, un pun-
tito arriba. Ya esta.

BENYA.— (Y ahora?

Dacia.— “Unir las dos, Dacia, con un corte longitudinal de”... jcuantos centi-
metros te parece? ;Cuatro? (mas no tiene.) (Tiempo.) Ahora todo se cubre,
“Dacia, la capa de piel y carne recién arrancada...” (Tiempo.) No hay mas peli-
gro. Acé lo tengo. Ay, veni, me da miedo.

BENYA.— Lo enterramos. De eso me encargo yo. Ya te dije. Soy el hombre.

Dacia vuelve a ponerse el parche, pero dado vuelta. Le chorrea liquido blanco
por la cara.
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DAcIA.— (Y con el disco qué hacemos?
BENYA.— Lo enterramos también. Juntos.
POST-ESCENA
(La nutricion o Cuajado de fruto: la teta)

El mismo lugar. Sin lluvia. El padre sale del cajon-confesionario-invernadero
con la parte del pulover que queda, especie de chaleco.

PADRE.— Estoy aliviado, nuevo. No sé por qué esperé tanto, el corazon me pesa-
ba, 35 afios. jPor qué? Te veo mejor, en realidad veo todo mas claro. A propo-
sito, ;quién es este joven que veo aca?

DAciA.— Benya.

PADRE.— Benya ;qué?

BENYA.— Benya solo. No tengo apellido, es decir, no tengo padre.

Dacia.— No tiene trabajo.

BENYA.— Nunca fui mas que eso, Benya...

Dacia.— No tiene casa, jndmade? “Vive a minimo”, ¢l dice asi.

BENYA.— Pero me gusta. Estoy conforme.

Padre busca la maceta de Dacia. Entra al cajon-invernadero. Benya y Dacia
terminan de enterrar la maceta en el combinado. El padre trae otra maceta, la
prepara con tierra y vuelve a plantar a Dacia.

DAcia.— Yo pensé, no sé como lo vas a tomar, le gustan los jugos... A lo mejor
podria quedarse... ayudarnos. Quiero decir, me gustaria que se quede. No sé si
voy muy lejos, muy rapido...

PADRE.— No. Esta bien (me parece) perfecto.

DAcia.— Papa ;(estas) seguro? Asi nomas, no te importa. Mirame.

PADRE.— Preciosa, estas preciosa. Dejo de llover, jescucharon? Todo vuelve a
estar bien. La naturaleza no nos deja. Es cuestion de tiempo y de trabajo. Des-

pués de esta lluvia, de esta tormenta es bueno eso, un vastago. Manos masculi-
nas. Eso nos hacia falta.
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Dacia.— No pensé que lo ibas a tomar tan bien.
Se acerca exageradamente a Benya.

PADRE.— Benya, Benya era ;jno? La naturaleza no nos puede dejar. Exageré.
Benya ;no?, ;estas dispuesto? Las plantas al calor.

BENYA.— Si, dispuesto.
Nuevo trabajo. Llevan plantas al cajon.

PADRE.— La tristeza nos arruin6 todo.

Benya lleva las plantas contra el cajon. El padre las entra. Dacia acota sobre
el trabajo.

PADRE.— Mata al floema, es muy grave, las plantas decaen, tienen clorosis,
deformaciones, hasta que se secan y se mueren. Puede ser rapido (en un plazo
corto) o progresivo (anos). Pero es irreversible, salvo que se limpie todo dejo
de tristeza en profundidad.

BENYA.— (Y eso lo hariamos aca... digo ustedes producen aca?

PADRE.— Si, aca. Forzar la naturaleza a producir. Ese es el tinico remedio. Antes
teniamos plantaciones pero (digamos) se quemaron. Una historia muy larga,
coincidi6 con la devastacion europea posguerra...

DAcIA.— (Tratando de interrumpir.) Si. Yo fui el fruto. Soy jno? No notas nada
papa, nada... ;Nada nuevo? Mirame.

La mira de cerca.

PADRE.— /No estas contenta?, estas rara. ;Qué hacés con ese pulover?
BENYA.— Perdoneme. Se lo di yo.

PADRE.— Un puléver de hombre. Y lo dejaste... asi... desnudo.

DAciA.— Esta desnudo.

BENYA.— (Perdoneme.) No estoy desnudo, tengo... pantalones.

DaciA.— Tiene pantalones.

PADRE.— No hay peor desnudez que un hombre sin pulover.

BENYA.— Yo vi otras. (Superpuesto.)
El padre se saca el pulover-chaleco.

PADRE.— Toma.
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Dacia.— A €l se lo das, asi... sin problema. No te entiendo.

PADRE.— Sos grande, 35 afos. No hay caso, sos caprichosa. ;O querés que te lo
saque a vos y te deje desnuda?

Dacia.— No, tampoco digo eso.
El Padre se va, llega hasta el sillon, se detiene.

PADRE.— {Qué paso con el sillon?

Dacia.— Benya. No sabe sentarse.

PADRE.— (Se acerca. Tiempo.) Sacatelo, si eso es lo que querés. Sacatelo. Soy
capaz de rever mis propuestas. Benya, Benya era, ;no? Devolveme ese pulover.
Y vos, Dacia, devolvele el puldver a €l.

DAcIA.— Papd, ;y yo? Otra vez me quedo sin puldver, sin nada.

PADRE.— Dacia, ;qué pasa? (Estas rara.) ;Querés destaparte el ojo? ;Es eso? No
hay problema. No me preocupa mas...

Dacia.— No. (Se saca el pulover.)
Se intercambian los puloveres. Dacia queda desnuda.

PADRE.— Asi es mejor. Pensemos.
Dacia.— No sera que estamos pensando mucho... eso nos puede hacer mal.

PADRE.— Sh, sh, taroca, sh. Las plantas estan en tratamiento. Va a llevar tiempo.
Mientras tanto necesitamos alimentarnos... Dacia...

Dacia.— (Mi teta?... ;Mi savia? No quiero. Yo la madre de los dos a la vez, o
ustedes... no.

PADRE.— Otra vez no, siempre no. Vengan. (El padre los invita a su pecho.)
Prueban en el pecho del padre.

BENYA.— Esta seco.

PADRE.— Bueno, Benya, vos.
Prueban en el pecho de Benya.

BENYA.— Hay una diosa griega que se muere al parir y sigue amamantando al
hijo después de muerta.
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PADRE.— La difunta Correa también. Estd seco también.

Dacia.— Me impresiona.

BENYA.— (Y también) Heras, no se muere, se duerme, y le da teta dormida. Y
encima con la leche de su pecho forma la Via Lactea. (Hace forma de “Trans-
poniendo cielos” con la mano.)

Dacia.— Eso es lindo.

PADRE.— Y estd también la loba romana.

BENYA.— Y Rumania.

DaciA.— (Rumania?

BENYA.— Una cierva-vieja pariendo y amamantando venaditos mojados...

Se prenden a la teta de Dacia.

Tiempo.

PADRE.— Esta seca.

Padre levanta el vestido de Dacia. Desarma la sujecion hecha.

Dacia.— Papa, no estamos solos. Papa...

PADRE.— Sh, Taroca tardia, sh. (Comprueba que la naranja usada en la sujecion
estd seca.) Catastrofe. La plaga nos inund6. Dame el pulover. (Le ponen los

puloveres entre las piernas a Dacia, se los atan tratando de darle calor.)

DACIA.— (Mirando el combinado.) Llevate eso. Llevatelo. “Volveré”, dijo. Esta
ahi. Lo enterramos ahi.

PADRE.— Todos mis afios de trabajo perdidos. Otra vez... Sin futuro. Benya, lle-
vala al calor. Fracasé. (El padre se va.)

Benya arrastra la maceta de Dacia, hacia atras. Dacia queda con el resto de
las plantas secas.

Benya trata de subir al cajon con el combinado. No puede. Baja, lo abre, besa-
escupe y se va solo. Del combinado cae tierra.
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