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Una puerta de madera maciza a medio abrir. Por detrds de la puerta los pasos
de un hombre que pone una hora. El Padre.

Una mujer, la Madre, se sienta a la mesa.

El cuello de la mujer Madre esta como mordido. Unas leves gotas de sangre
que regularmente gotean sobre el mantel.

El Hijo baja la vista.

Las tres de la tarde. Escena familiar.

LA MUJER MADRE DEL CUELLO COMO MORDIDO.—
Con voz llorosa

Mi espiritu desfallece

y mi consuelo es rezarte.
Yo sé que me escuchas
(desde alla).

Y me ves.

Porque aun aca veias todo.
Y sin embargo estabas aca
y todos,

hasta tu hijo,

a escondidas,

y siempre a escondidas,
todos,

sin que lo sospecharas,
hasta tu hijo,

te deciamos al unisono
“Avezota

AVE ZOTA...”

A escondidas

“Ave zota”

Hasta tu hijo.

LA MUJER MADRE DEL CUELLO COMO MORDIDO.—
Parpadea

El Hijo y El Padre también.

(Mas de tres veces)

Ahora los tres comen. Todo es blanco. Mesa, platos, fuentes... Se oye el ruido
de las cucharas en un ir y venir hacia ellos. Se oye el viento. No se oyen graz-
nidos de patos.

(Posiblemente porque el viento sea demasiado fuerte).
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Al fondo, un cuadro, una mujer con un corazon incrustado sobre el pecho
izquierdo. Ambos gotean. Las gotas que podrian ser sangre o leche caen sobre
la boca tensamente abierta de un hombre hijo, que se agarra a las rodillas de la
mujer, casi como saliéndose por abajo, de la pintura.

El Hijo tira del vestido de la Madre reclamandole que el Padre cambie la hora
del reloj. La Madre apenas insinlla con un brazo un movimiento circular que
hace estremecer al Padre. El Hijo vuelve a bajar la vista.

El Hijo estira la mano y podria tocar a su hermano. Si éste estuviese sentado a
su lado. Pero no hay nadie mas.

En el fondo hay un sofa. También deberia ser blanco o parecerlo.

En el sofa el Padre se recuesta y piensa en la hebilla que sostiene el peinado de
su mujer. La hebilla habia sido de la madre del hombre. El hombre, ahora el
Padre, la recuerda un instante.

La mujer Madre va hacia el sofd. También se recuesta. También piensa en la
hebilla que sostiene su peinado. También piensa en esa otra mujer. La madre del
hombre que es su marido. La madre del Padre.

LA MUJER MADRE DEL CUELLO COMO.—
se duerme sobre la mesa

EL PADRE.—
se duerme sobre la mujer.
Ambos sueflan que piensan

SUENOS DEL PADRE.—

Pienso... 1. un gladiador romano...

Pienso... 2. una pista de hielo cubierta de mujeres en trajes brillantes de pati-
nadoras...

Pienso... 3. los malvones son ridiculos.

(Pienso), un gladiador romano... un imperio en el pecho y la cabeza de hoja
cubierta de metal escollante, un peto de pecho escaldado sin tos nunca pienso...
Un perfil abultado, enhiesto... un yelmo por detras la tierra que sostiene... los
chasquis que unen el imperio... los soldados dispuestos a morir en un carro...
arenas con esclavos de pelos negros... una pelicula de la tarde... mantas pur-
puras y calices

(Pienso), una pista helada de patinaje... todo hielo y mujeres patinadoras con
piernas color carne brillante y botas de pies largos y femeniles. (fémiles)

Una pierna que se hunde en la tierra una malla de media red que se esta incrus-
tando en la tierra las rueditas de los patines hacen surcos en imperios agrico-
las... oscuridad agricola de terrazas y granos... abonos a la tierra, y henos y
olores a pastos... piernas mecanicas cortadas de aluminio brilloso como prote-
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sis femeninas que se hunden en un enjambre de langostas que abundan... abun-
dancia de piernas recortadas en el horizonte... en un mafiana por venir asegu-
rado por la tierra que es del que la trabaja.

(Pienso), mama murid y todo era un revuelo... y las bombachitas de mama en
medio de los malvones. No eran malvones escondidos en las bombachas de
mama. Eran las bombachas de mama ahora muerta cubiertas por los malvones
marchitos. Sepultadas en los malvones.

LA MUIJER MADRE DEL CUELLO COMO.—
se despierta
Y en el sofa se desprecia por su desprecio.

El Padre

golpea fuerte su pecho
“Sin tos”,

dice

Y después dice

“A lo hecho, pecho”.

El Hijo no va al sofa. Tal vez esté mirando la bragueta de su pantalén mal abro-
chada. En ese caso, desviaria la vista hacia la ventana.

En el sof4, leves manchas de sangre.

La hebilla es de madera. De la misma madera que la puerta. Una especie rojiza
de roble del bosque, donde atn viven. La mujer Madre recuerda un tiempo
largo.

LA MUJER MADRE DEL CUELLO.—
recuerda...

Pobrecita

Ella misma eligié un dia
una hora

Ni mafiana ni tarde
Mediodia

eligio

Pobrecita

Ella misma y sola
Mediodia

“Se muri6 avezota,

Se murid avezota”

dijo mi Hijo, el nieto.
Asi lo habia escuchado decir.
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Y asi lo dijo.

“Es triste”. Dijeron las mujeres de afuera
Y la despegaron de la tierra.

Las mujeres de afuera,

que eran tres,

fregaron las grietas de sus piernas.

Las mujeres de afuera no dijeron

“Las piernas tienen agujeros como crateres”
Ni dijeron:

“Las venas estan salidas y pegadas a la tierra”
Ni dijeron:

“Esto es un injerto de carne,

Esto es un injerto”

Las mujeres de afuera

que eran tres

en ese momento

dijeron

“Es triste”

Y el nieto, mi hijo, volvi6 a decir
apurado,

y en babia

sin revisar el cierre de la bragueta

“Se murid avezota, se muri6 avezota”

Y nunca dijo
“Es triste”

Mas en la tarde
se fueron escuchando voces
Siempre mujeres de afuera que la conocian

LA MUJER MADRE DEL CUELLO.—
sacude la cabeza tres veces
Y dice

Las tres mujeres de afuera que de la tierra la despegaron

traen una reposera

la abren sobre la tierra
me sientan

y alrededor mio

las tres,

dicen

“Sufrié en su casamiento, pero hizo lo que se le pedia.

Hasta hubo festejos”.
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Asi lo dicen

Era una mujer grande, de cuerpo grande.

Una mujer gorda.

Las tres dicen que le dijo al marido,

“Sin mudanza todavia. Eso se deja para lo ultimo. Ahora tenemos otras priori-
dades”.

“Y”, dicen, “se lo llevo a la cama”

Las tres se callan.

Apoyan sus manos sobre mis pies
Y sin descalzarme

los presionan en la tierra removida

Y repiten mirandome,

las tres proximas,

“Y se lo llevo a la cama”

Dicen,

“Estuvieron, varios dias alli.

“Y después de una semana y después de otra”,
y casi creo que dicen

“de otra mas”.

“Tuvo una certeza: habia un hijo ya en ella”.
Dicen.

Y se tiran sobre la tierra boca arriba.

Entonces dicen,

“Ella prepar¢ las cosas del hombre”

Dicen con precision,

“Las cosas que habia consentido el hombre trajera”.

“Y no hizo nada mas”

Dicen

“Prepar6 cinco pantalones, un perfume, un cepillo de ropa. Las cosas que con-
sintié que el hombre trajera. Las dejo en el piso, a la derecha de la puerta de
madera maciza del bosque. Y lo llamo”

Repiten més bajo,

“Y lo llamo”

Y me tienen derecha

Y una abre los botones de mi vestido,
Y lo baja

Y sefiala mi cuello

Y otra lo lustra

Y otra trac una caja azul

—Con una hebilla—
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Y la saca
Y me pincha el cuello

Entonces dicen,

“El hombre cuando descansaba del amor, tallaba una hebilla para ella.
Durante las semanas que estuvieron juntos, tallé una hebilla con las maderas del
bosque y sus manos”.

Dicen

“El estaba esperando que lo llamara y cuando ella lo llamo llevaba la hebilla en
las manos”.

Y muy bajo dicen,

“Y ella lo llamo”.
Y me pinchan el cuello

“Lo llam6”, dicen “de una manera que el hombre supo”.

“Una manera por la que el hombre no pudo dudar que iba a escuchar la confir-
macién de su virilidad biologica. Que iba a saber de la condicion de un amor
que trasciende la carne, porque abre y corrompe esa carne amada...”

Y las otras dicen casi al unisono

Dicen excitadas,

Dicen y me espolean el cuello

Dicen a los saltos:

“Y de la gratitud... y de la promesa... y de la descendencia bienaventurada...
y de la escritura rencorosa de —la herencia de— la sangre”.

Una se resbala y dice desde el piso
“De la leche de su leche”.

Asi lo dicen y en ese momento lloran
Yo me dejo hacer

Con curiosidad y dolor
Me dejo hacer

Y me caen lagrimas

Y les tengo respeto

Y les doy las gracias

Y dejo sin resistencia casi
que me hundan los pies
que me claven el cuello

Y les tengo miedo

y siento deseos de escapar

Y ni una me dice al oido
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Algo sobre mi

Sobre mi,

Nada

Sino que una me dice al oido

“Cuando el hombre lleg6 a ella. Cuando estaba ahi”.

Y otra me dice,

“Cuando estaba ahi para escuchar la promesa del llamado de su mujer...”
“Cuando estaba ahi,

Dicen las tres, cerca de mi oido

“El hombre baja la vista y ve:

Un atado con sus cinco pantalones planchados, su perfume y su cepillo de ropa”
Y después dice una alejandose un poco

“Ah y algunos de los regalos de casamiento:

Dos mantas de abrigo purpuras,

Una caja azul con cubiertos

Una almohada de plumas blancas”.

Y otra dice:

“Y no el cuadro de la mujer con un corazoén incrustado sobre el pecho izquier-
do. Con un corazoén que gotea, sangre o leche sobre la boca abierta de un hom-
bre agarrado a las rodillas de la mujer, casi como saliéndose por abajo, de la
pintura”.

“Todo al pie de la puerta de madera maciza del bosque”
Asi exactamente me lo dicen.

Y yo les doy las gracias

Y pienso en morirme

En que me estoy muriendo

En que me voy a morir

—Sin ver una vez mas a mi hijo—
Y quiero besarlas

Y me besan

Y me quedo quieta

Y quiero que terminen

Y me dan otro beso

Y dicen,

“La mujer lo mira y mira las cosas.

Tres veces”.

Yo pienso:

Lo mira y mira las cosas.

La mujer grande. De cuerpo grande.

Y siento que me chupan la sangre del cuello

Y realmente sé que me chupan la sangre con amor
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Y yo no siento nada

Nada mas que deseos de irme
Y pienso:

Lo mira y mira las cosas.

La mujer gorda

Y dicen

“Ni hizo falta tres veces”.
Dicen

“Ella solo dijo: La palabra es hembra. Y asi sera”.
Dicen las tres

“Asi serd”

Y todas a mi alrededor y dicen que,
“El llord pero no supo qué hacer ante aquella determinacion desplegada”.

Y yo pienso en bajarme el vestido que me levantaron
en las ganas de acomodarme la ropa

en irme

en salir de la reposera

en que se bajen la ropa y se sacien rapidamente
y me dejen

Pero no les digo nada

Les digo:

Gracias

Y les vuelvo a decir

Gracias

Y dicen
“Y se fue”. “El hombre se fue”

Dicen,
“Asi fue”

Y cuando se van

Caigo al suelo

y me levanto sola

y me voy caminando despacio

y miro a todos pensando si algo se nota
y sonrio pensando que no

LA MUJER MADRE DEL CUELLO.—
sonrie

El marido vuelve a marcar las tres.
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La hebilla fue hecha por el esposo de la mujer, el padre de su marido, el abue-
lo del hijo. Tiene tallado la cabeza de una mujer con el pelo recogido. Un cue-
1lo muy largo. Un cuello que esta por quebrarse en el proximo instante. Un cue-
llo que avanza sobre la madera.

El Hijo se cae (posiblemente dormido), y aplasta con la cabeza el plato y lo
rompe.

Por un instante todos recuerdan lo mismo “Siempre el mismo babieca”

El Hijo estaba mucho en babia o con la vista baja.

El Hijo, en babia rompe el plato y saltan pedazos de astillas blancas que pare-
cen incrustarse en la cabeza del Hijo. Que se hubieran incrustado.

La Madre se arroja sobre el Hijo y lo zamarrea.

El Padre, desde atras abre la boca como para escupir.

Gesto detenido de boca muy abierta.

El Padre extiende la mano y trae a la Madre (su mujer), al sofa.

Le sube la ropa o desea hacerlo. La mujer esquiva mirarlo. Se detiene en la ven-
tana.

Detras de la ventana se ve un bosque. Se ve el bosque que la mujer ve.

En un primer plano, un criadero de patos.

El Hijo queda solo en la mesa con la cabeza tomada al plato. La cabeza descan-
sa.

En el bosque se escuchan ruidos de pasos. Pisadas de hombres que traen patos
colgando. Los hombres de afuera dejan los patos colgando con la cabeza hacia
abajo en la ventana.

Los patos que cuelgan son hembras.

Los cuellos de los patos siguen estirandose, inmoviles.

La mujer Madre apoya la cabeza sobre una almohada de plumas. La cabeza des-
cansa.
La almohada se descose y las plumas parecen clavarse al cuello de la mujer.

LA MUJER MADRE DEL.—
piensa en silencio

Antes... lo que ya sabemos todos.

Vos Avezota fuiste la primera.

Vos Avezota fuiste la primera en arrodillarte a la tierra,
y de alli te despegamos muerta.

Muerta te despegamos, Mujer

Ahora tu hijo,
El Padre,
no quita los ojos al criadero
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Dice

“Siempre

de chico

agacharse y tirar la cabeza para atras
y mirar alto, el cielo

como una catedral”

Y dice que vos,

Avezota

vos su madre,

mujer

vos,

Avezota

decias:

“Para que te quede claro

Tu pequefiez quede claro”

Y asi

todos los dias

“Tu pequeiiez quede claro”
Ast todos los dias

El agachado mirando el cielo
Vos, Avezota,

la mano fuerte en la nuca de tu hijo,
no soltarlo,

el pelo de ¢l siempre para atras.
No soltarlo

Asi

cada tarde

en el criadero

Mirar el cielo

y sentir

la pequefiez.

Claro

EL PADRE.—
sonrie a la mujer Madre del,
Ambos piensan en silencio

Pensamiento de El Padre,
la pequefiez.

Claro

Y hacerse cargo del bulto

Y morirse sin ver al hijo una vez mas...

Y hacerse cargo del bulto
Claro
La pequetiez
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LA MUJER MADRE DEL.—
sonrie sabiendo que nada se nota

El Padre vuelve a poner las tres.
El Hijo recuerda las plumas. Abre la boca como para escupir. No escupe.
Gesto detenido con la boca muy abierta.

La Madre se suelta el pelo. El pelo le cubre los hombros.

Lanza atras la cabeza y empieza a restregarse la hebilla por el cuello.

La invierte, la toma por el broche sujetador.

Una barra de metal con punta afilada.

Y se la incrusta tres veces en el cuello. Con cada puncion se estremece. Parece
adormecerse languida.

Sobreviene un ataque de hipo. Un hipo que la hace contraer.

La cara del Padre se afila, se aflaca, la nariz se hace cada vez méas huesuda. Un
pico. El hombre todo es una ereccion irrefrenable desbordada. Una virilidad
asustada.

El Padre da vuelta la cabeza. El Hijo hace lo mismo.

En la ventana no cuelgan mas los patos. Los patos que eran hembras.

La Madre no puede dejar su hipo. Un hipo brutal que le cierra la garganta.
El Hijo desconcertado. Pide hora. El reloj no varia. (La Madre no se calla).

Entra una mujer gorda, cara de nifia gorda, pelo finito, rodillas agrietadas.
Grietas como de haber estado sujetas a la tierra.

Delantal blanco.

Grietas como de haber estado sujetas a la tierra.

De la mano deforme por la artritis cuelga un pato.

Idéntica forma al pato de la ventana.

Un pato-hembra. Sin plumas. Cocido.

Lo apoya en la mesa, le corta de una cuchillada la cabeza y la guarda en el bol-
sillo del delantal. Corta tres rodajas y sirve una en cada plato. Se va.

Lleva en su mano garra medio pato chorreando un jugo grasiento.

Todo el tiempo que la mujer cara de nifia gorda permanece ante ellos, el Padre
se tapa los ojos. Espiando entre los dedos huesudos. Parece desear agarrar a su
mujer, apretarla.

Pero le da miedo le vuelva el hipo.

Cuando la mujer cara de nifia lo mira. Tres veces. El Padre aparta la cabeza de
un golpe.

Siempre vuelven a ser las tres.

El hijo come. Todos comen.
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Una risa viene de afuera. La risa es de una mujer nifia, o de una mujer que en
cualquier caso tendria el cuerpo de una nifa. De una nifia gorda. Es una risa de
mujer pariendo.

La Mujer Madre con el cuello goteando atrae al hombre hacia su pecho. Lo res-
guarda.

El Padre se escabulle y va a la ventana.

Por la ventana el Padre mira.

(Afirera). Una hilera de mujeres nifias empollando. Mujeres de cara de nifas
gordas, pelo finito, con las rodillas hundidas a la tierra. Todas rien. Con las rodi-
llas hundidas en la tierra. Una risa que contraia sus gargantas.

Una risa que hace al Padre, la Mujer Madre y el Hijo, juntar las manos.

Los tres se levantan, tomados por las manos.

O son las manos las que se juntan y hacen que los tres se levanten.

Momento de maxima tension.

Los tres se miran.

Se oyen aleteos, gritos, gorjeos, risas.

Ruidos de pichones recién nacidos.

Gritos de patos hembras descogotadas.

Gritos de patos hembras descogotadas recién nacidas.

Risas de mujeres niflas pegadas por las rodillas y las manos al barro donde
paren huevos de patos.

LA MUJER GORDA DE LAS PIERNAS CON GRIETAS COMO DE HABER ESTADO SUJETA
A LA TIERRA.—

repite una letania

“La naturaleza nos acerca.

el sustento familiar, las hembras

Empollar y parir

(y morir

sin ver a la cria una vez mas...)

la naturaleza nos acerca”

El Padre abre los brazos, corre chocandose con las paredes, rebota, cae sobre el
sofa. Con el pico lo muerde, lo abre. Vuelan plumas, alas.

La Madre se lleva la mano al cuello, y le muestra al Hijo la palma ensangren-
tada.

El Hijo (medio en babia), le chupa la mano. Nuevo ataque de hipo de la madre.
El Hijo sigue en babia.

El Hijo también sigue chupandole el cuello, le clava astillas blancas que se con-
funden con las plumas que vuelan alrededor de ellos. La Madre se desvanece.
El Hijo cae sobre la Madre.

El Padre inmovil, con los brazos abiertos, cubierto de plumas.
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Entra la mujer vieja cara de nifia delantal blanco. Se inicia una rigurosa limpieza.
El Padre se tira boca abajo en el sofa deshecho. La Madre y el Hijo quedan sen-
tados a la mesa.

El Padre va hacia el reloj y se sienta con ellos.

LA MUJER MADRE.—
reza en silencio
Con voz llorosa....

Son las tres.
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