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Overtura

EL ARTE COMO RESISTENCIA:
UNA PERSPECTIVA PERFORMATIVA

El arte nos invita a la contemplacién reflexiva, pero
no con el fin de producir nuevamente arte, sino para
conocer cientificamente lo que es el arte.

Hegel (1835: 17)

(Como hacer espectdculo cuando andamos saciados
de la politica-espectaculo, de la publicidad-espectéculo,
de la cultura-espectdculo, de la espectacularizacion de
la vida con la consiguiente desilusién y desesperacion
que supone la no-ficcion y la realidad politico-social-
econdmico-militar que impera en el planeta?

Carlos Marquerie (2004b: 137)

Es posible que nunca se haya hablado tanto del arte como en nuestros
dias, sin embargo —o quizé por ello— entender cudl es el espacio y la
funcién del arte en la cultura moderna no es tarea facil, en primer lugar
porque la propia evolucidn de los lenguajes artisticos en la contempora-
neidad no ha dejado de luchar —tratando de resistir— contra esta posibili-
dad de definicion, de encasillamiento dentro de unos pardmetros prede-
terminados, ya sea de indole genérica o institucional. El proceso de la
Modernidad estética llega con el Simbolismo y las vanguardias a un
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cuestionamiento radical del hecho de la representacion; pero es en la
segunda mitad del siglo xx cuando se da un paso mds all4 para proble-
matizar el mismo hecho artistico, la posibilidad del arte en la sociedad
actual. ;Qué es el arte?, ;para qué sirve? y ;cudles son sus limites? son
algunas cuestiones que le asaltan a quien acude hoy a una exposicion de
arte contemporaneo. Podriamos comenzar pensando el arte como un
ejercicio de resistencias: resistencia, en primer lugar, a si mismo, a su
determinacion genérica, a su consideracién oficial, cultural o institucio-
nal (aunque ya a nadie se le escapa que este comportamiento ha sido
asimilado por la propia institucién, lo que no impide que siga funcio-
nando como motor de renovacion); resistencia, en ultima instancia, al
propio conocimiento del arte, al que nos invita —siguiendo a Hegel- la
contemplacién de la misma obra, para adentrarnos en el abismo de un
misterio del que solo parece oirse la voz de un vacio, la negacién de una
respuesta. Ahora bien, para que la obra no quede reducida a un mero
gesto formal de negacion, perfectamente previsto por la dindmica insti-
tucional, es necesario que esta fuerza de resistencia se proyecte mds alld
del dmbito artistico; con lo cual, la pregunta inicial se traducirfa en otra
no menos compleja: resistir... jcontra qué?

Un movimiento se convierte en una fuerza de resistencia en la medi-
da en que se opone a una tendencia contraria; solo se puede resistir fren-
te a un sistema que ejerza algun tipo de poder, ya sea un poder social,
econdémico, moral o semidtico, aunque es dificil desligar unos de otros;
y un poder se practica desde alguna mayoria, no necesariamente en el
sentido cuantitativo, sino sobre todo cualitativo. Aunque haya quien
pueda pensar que también se resiste contra las minorias; a las minorias
no se las resiste, sino que se las tolera. Resistir seria, por tanto, oponer-
se a alguna forma de mayoria. En otras épocas, cuando el poder tenia
nombres y apellidos féciles de leer, resultaba mas sencillo resolver esta
ecuacion: jdonde se encuentran las mayorias y las minorias?, ;cudles
son los sistemas de poder y los modos de resistencia?; pero en los tiem-
pos que corren incluso ser minoria dentro de las grandes mayorias domi-
nantes se ha convertido en un privilegio que exige un raro talento artis-
tico, sobre todo por la rapidez con que una minoria pasa a ser mayoria
desde una u otra perspectiva, es decir, a ejercer algun tipo de poder.
Determinar hoy cudles son los modos més eficaces de resistencia del
arte frente a los mecanismos hegemdnicos que regulan los sistemas esté-
ticos y sociales no es una tarea fécil. Este seria el reto del arte en la
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sociedad actual —y posiblemente también en cualquier otro tiempo—, lle-
gar a convertirse en una suerte de minoria (cualitativa); llegar a ser una
fuerza de resistencia contra modelos dominantes, no solo en el plano
estético, en cuanto a la concepcidn artistica, sino sobre todo frente a los
modos de comprender la realidad y entender la historia, frente a las for-
mas de conocimiento y de relacién del sujeto con el mundo, reaccionan-
do a sus sistemas de representacién, y por tanto de jerarquizacion, que
legitiman y sostienen las estrategias de poder.

Llevando este planteamiento al campo de las ideas no estamos lejos
de la préctica filoséfica expuesta por Gilles Deleuze —una de las gufas
de este ensayo—, devenir minoritario dentro de las mayorias, llegar a ser
no-poder dentro de los sistemas de poder, etnia dentro de las razas, dia-
lecto dentro del lenguaje, femenino dentro de lo masculino, no-historia
dentro de la historia, no-representacion dentro de la representacion; y
todo ello no para consolidar una nueva minoria, etnia o dialecto, pues
esto serfa el punto de partida para otro sistema de jerarquizacidn, sino
para estar en constante movimiento (de oposicién), atravesando los
modelos establecidos, en un continuo ejercicio de metamorfosis y trans-
formacién, llegando a ser siempre otro, devenir diferencia, fuerza de
resistencia contra toda sintesis unitaria o idea de totalidad, contra todo
sistema de produccion de sentido con pretensiones de verdad universal
que reduzca la obra, y con ella la realidad y la historia, a una lectura
Unica; no ser «A» ni «B», sino «A» queriendo ser «B», en un movi-
miento incesante, como una linea de fuga que solo se justifica en el pro-
ceso de su funcionamiento y que por efecto de su mismo movimiento
hara visible tanto «A» como «B».

De esta suerte, en el siglo xx cada arte ha tratado de ser otro, la poe-
sfa quiere hacerse realidad escénica y el teatro espacio para la musica;
la palabra ser sonido y el sonido grafia; la danza suefia con ser drama y
el drama con devenir narrativa; la pintura se pone en escena por medio
de las instalaciones y el cine quiere ser pintura en movimiento, en ese
eterno retorno del llegar a ser sin serlo nunca, en los «limites de la dife-
rencia», como dice Monegal (1998) refiriéndose las vanguardias. En
otro orden de cosas, mds alld de las diferencias de género, es el propio
arte el que trata desesperadamente de ser realidad, mientras que la reali-
dad se disfraza de ilusion. Esta es la dltima utopia del arte, su tltimo no-
lugar y su primera fuerza de resistencia, el avanzar hacia un espacio
liminal, hacia los limites en los que toda construccién se revela como
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una forma de destruccién que ilumina lo ofro de la realidad, y en primer
lugar de la propia realidad del arte. Es asi como el arte recupera una
dimensién politica —tan discutida desde que Kant decretase la autono-
mia de la obra artistica, enarbolada por la Modernidad estética—, pero
sin ser en si mismo un hecho politico, sino esencialmente poético. Esta
seria la leccién final que se deduce del tantas veces citado fracaso de las
vanguardias; sin embargo, cuando se mira el mundo alrededor, el mundo
de la publicidad y las sofisticadas decoraciones (puestas en escena) que
proliferan por doquier, mds bien habria que pensar en el éxito abruma-
dor de aquellas estéticas que irrumpieron en las primeras décadas de
siglo. El arte es un lugar de no realidad, y en este sentido esencialmente
no politico, desde el cual se reflexiona, en el mejor de los casos, sobre el
funcionamiento de la realidad, es decir, sobre el espacio de la politica.

Este libro estd centrado en el anélisis de una serie de estrategias de
representaciéon muy especificas, como las desarrolladas por la narrativa
de Juan Goytisolo y la dramaturgia de Miguel Romero Esteo, las poéti-
cas del teatro posdramatico de Carlos Marquerie, Sara Molina o Rodri-
go Garcia, el cine musical y de danza de Carlos Saura o la estética del
director cinematogréfico y artista plastico Peter Greenaway. Sin embar-
g0, estas paginas no estan escritas pensando tnicamente en estos nom-
bres; son numerosos los creadores que irdn apareciendo como puntos de
referencia necesarios para entender esta aproximacion desde un enfoque
histérico amplio, por ejemplo, Stephane Mallarmé, James Joyce, Ger-
trude Stein, Franz Kafka, Tadeusz Kantor, Peter Brook, Robert Wilson,
Jean-Luc Godard o Lars von Trier.

El objeto de este estudio no estd reducido a unos autores concretos,
sino que apunta al horizonte mediético en el que se han movido las artes
en la cultura moderna, tratando de iluminar cada uno de los medios a
partir de su especificidad material, desde la palabra escrita y dicha hasta
la imagen digitalizada; reconsiderando las poéticas narrativas desde el
punto de vista de la escena (de su construccién), del texto en relacion
con la accién, y la escena con respecto al cuerpo (también el cuerpo de
la escritura) y la palabra, de la palabra y la creacion poética a partir de su
sonoridad, del cine con respecto a lo teatral y lo plastico. No se trata de
un didlogo intertextual, que discutirfa los préstamos textuales entre unas
y otras obras, concebidas como productos acabados, sino de un didlogo
intermedidtico, a través del cual unas précticas artisticas y modos de
funcionamiento se acercan a los procedimientos caracteristicos de otras,
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poniendo de manifiesto el rendimiento de ciertas estrategias estéticas
que surgen en el horizonte comiin de un periodo. Deleuze sostiene que
dos disciplinas entran en didlogo, no cuando una reflexiona sobre la otra,
sino cuando descubren en sus horizontes problemas paralelos que cada
una debe resolver con sus propios medios. Aplicando esto al campo
artistico, podemos afirmar que un género se relaciona con otro cuando
se plantean buisquedas comunes, pero cada cual a partir de sus materia-
les e instrumentos especificos. De este modo, se llega a una imagen de
las artes como un continuo: «No hay ningin arte que no tenga su conti-
nuacion o su origen en otras artes», afirma Deleuze (1986: 26). La inclu-
sién de medios tan diversos en un mismo estudio responde a un decidido
objetivo de revisién de los lenguajes y sus modos de funcionamiento
desde una mirada medidtica eficaz para discutir practicas distintas en un
paisaje estético —esto es: cultural y politico— comun. Este volumen!, en
consecuencia, ird adoptando tonalidades diversas a medida que vaya
cambiando el paisaje medidtico de fondo. Evidentemente, no es lo
mismo la cualidad erética de la escritura de Juan Goytisolo que la de la
imagen televisiva o el arte del video, ni los rituales y juegos dramdticos
de Romero Esteo que las representaciones cinematograficas de Saura o
Greenaway; sin embargo, todas ellas pueden entenderse como respues-
tas complejas a un horizonte estético definido por una misma sociedad
de los medios de comunicacién de masas y la cultura del especticulo.

! Este libro forma parte del proyecto de investigacion «La teatralidad como para-
digma de la Modernidad: andlisis comparativo de los sistemas estéticos en el siglo xx
(desde 1880)», financiado por el programa «Ramén y Cajal» (2001-2006) del Ministe-
rio de Educacién y Ciencia. Supone la continuacién de trabajos anteriores que vieron la
luz en el marco de esta linea de investigacion, especialmente de mi tltimo volumen,
Pensar la teatralidad. Miguel Romero Esteo y las estéticas de la Modernidad (Madrid,
Fundamentos/RESAD, 2003), y de otros ensayos mds breves: «La escritura erdtica de la
Posmodernidad: De la representacion a la transgresién performativa en la obra de Juan
Goytisolo» (Bulletin of Hispanic Studies, 78,2001); «Relaciones estructurales entre el
cine y el teatro: De la categoria del montaje al acto performativo» (Anales de la Litera-
tura Espariola Contempordnea, 26. 1,2001); «Umbrales neoestructuralistas del teatro
posdramadtico: una estética de las presencias» (Gestos, 32, noviembre 2001); «Didlogos
de Juan Goytisolo con el Neoestructuralismo: hacia una teoria performativa del texto»
(en Rencontre avec/Encuentro con Juan Goytisolo, Montpellier, Centre d Etudes et de
Recherches Sociocritiques, 2001); «Didlogos a cuatro bandas: teatro, cine, televisién y
teatralidad» (en Del teatro al cine y la television en la segunda mitad del siglo xx,
Madrid, Visor, 2002).
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En el centro de este volumen se incluye un capitulo de transicidn,
pero no por ello menos importante. En él se desvela una de las claves de
la constelacion de ideas estéticas desarrolladas a lo largo de estas pagi-
nas: la profunda relacién entre la revolucidn del lenguaje poético y artis-
tico del siglo xx y las nuevas formas de escritura escénica del teatro
posdramatico. Tras estos enfoques tedricos y practicas artisticas late una
significativa vocacién teatral en tanto que performativa, escénica y sen-
sorial, tesis anticipada en el Acto I de este estudio y plenamente desarro-
llada en el II. Esto nos habia de conducir inevitablemente a revisar, aun-
que sea de forma tangencial, las posiciones del teatro actual. Estos
planteamientos escénicos estdn en la base de la revolucién poética del
siglo xx, concebida desde un enfoque amplio que se proyecta a su vez a
otras artes. Es por esto que Castin (1998), en su estudio sobre la poesia
contemporénea, ilumina esta relacién entre el sentido y lo sensible, entre
la abstraccién y lo material y fisico, en dltima instancia, performativo:
«La parole figure donc clairement, dans cette perspective, comme un
corps réel, retrouvant par la toutes ses qualités performatives» (9). Si
bien esta importancia de lo sensible se hace evidente cuando se revisa la
trayectoria de la poesia desde el Simbolismo, lo que parece haber que-
dado en la sombra es la estrecha vinculacion de todo ello con los nuevos
caminos trazados por el teatro a lo largo de la anterior centuria. Asi,
cuando el autor de este ensayo continua insistiendo en la materialidad
del verbo poético, diciendo que «Plus que tout autre genre littéraire, la
poésie semble s’ancrer dans la corporéité sensible d’une voix» (16),
estd olvidando el género dramético y la realidad escénica, el Ginico modo
de llegar a conferir realmente a la palabra otra materialidad que no sea
la del trazo escrito. Este olvido de la escena teatral, frecuente tanto en
los estudios de estética como en las historias de los medios, es el que me
ha llevado a situar en el corazén de este recorrido, y tras los capitulos
iniciales dedicados a la narrativa, la creacién dramadtica y los medios de
la palabra poética, un breve interludio donde se esbozan los comporta-
mientos de la escena teatral, espacio por definicién de la representacion.
Este interludio hace de transicidn hacia el capitulo final, dedicado al
cine, previo a las conclusiones, donde se aborda el medio por antono-
masia de la cultura de hoy, la television.

Este libro, por tanto, describe un movimiento de subida y otro de
bajada. El primer movimiento asciende desde la palabra escrita —la pala-
bra narrativa y poética de Juan Goytisolo— y la palabra dicha (escénica)
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hasta la materialidad sonora del verbo poético, el susurro del lenguaje al
que aspira el género dramdtico —llevado por Romero Esteo a sus cotas
mds altas de originalidad poética— y que a modo de utopia creadora guia
también gran parte de la escritura poética del siglo xx; el segundo movi-
miento desciende por la vertiente de la imagen desde ese otero que es la
escena inmediata, real y fisica del teatro posdramdtico, desde Kantor a
Wilson y Foreman, sin olvidar la produccién espaifiola de las tltimas
décadas, que podemos denominar bajo el marbete de teatro de la expe-
riencia, del cuerpo y el pensamiento, hasta llegar al teatro electrénico de
nuestra era, los medios de la transparencia: la televisién y el video,
pasando por los artificios de la imagen desplegados en el cine musical
de Saura o en la teatralidad plastica y performativa de Greenaway. En el
medio queda, por tanto, esa constelacion de ideas de inconfundible
ascendencia escénica, como la dimensidn erética, procesual e inmediata
de la comunicacién artistica, propuestas como lineas paradigmadticas de
la Modernidad, en torno a las cuales giran estos didlogos intermediati-
cos. Desde este enfoque, resistir en la era de los medios implica, en pri-
mer lugar, un alto nivel de consciencia sobre la inevitable medialidad
—de alguna manera, siempre espacial- de cada uno de los lenguajes
artisticos. Es entonces cuando la palabra teatral, una palabra hecha carne
que no existe més que en el instante efimero de su enunciacién, se con-
vierte en la palabra poética por excelencia de la Modernidad, una pala-
bra imposible por su deseo inalcanzable de perdurar en lo fugaz, de ser
presencia mds alld de la representacion.

Aunque situadas en campos artisticos tan distantes, estas poéticas, al
igual que la filosofia de Deleuze y otros pensadores coetineos que nos
acompafiardn a lo largo de esta travesia, como Theodor W. Adorno,
Maurice Blanchot, Roland Barthes, Umberto Eco, Michel Foucault, Jac-
ques Derrida, Jean-Fragois Lyotard o Jean Baudrillard, surgen como
reaccién a un contexto determinado de la historia contempordnea que es
la segunda mitad del siglo xx. Este periodo conoce algunas de sus mani-
festaciones fundacionales entre los afios sesenta y setenta, aunque siem-
pre hubo quien supo adelantarse para mirar su presente con ojos de futu-
ro, como Friedrich Nietzsche o Walter Benjamin. Con los afios sesenta
se inicia un periodo de enorme efervescencia cultural y artistica, atrave-
sado por muiltiples corrientes tedricas, asi desde el Posestructuralismo a
las ultimas tedricas criticas (Giinther 1969; Descombes 1979; Frank
1984; Bolivar Botia 1985; Dosse 1992a, 1992b; Jay 1993), la mayoria
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de ellas desarrolladas en estrecho didlogo con este nuevo paisaje puesto
al descubierto por la historia y teoria de los medios, un campo de traba-
jo impulsado igualmente en los ultimos decenios (Kloock y Spar 1997;
Schottker 1999). En estos lustros se recuperan posiciones estéticas y
actitudes criticas que hunden sus raices en el Simbolismo y las vanguar-
dias histdricas; de ahi que con frecuencia la historiografia haya explica-
do este periodo como un reflejo de las vanguardias histdricas que lo
precedieron, una suerte de Neovanguardia o Transvanguardia, o simple-
mente el final de la Vanguardia como un periodo abierto a finales del
siglo x1x (Aullén de Haro 1998), un tltimo sarampion tras el cual se
iniciarfa una nueva recuperacion de los realismos y un sistema de rela-
ciones mds ortodoxas entre texto e imagen, palabra y escena, sujeto y
realidad, una nueva danza tras la tltima contradanza de la Modernidad,
utilizando la imagen de Thiebaut (1996).

Desde esta perspectiva histdrica, este libro quiere ser una contribu-
cién a una necesaria revision de este modelo historiografico, que aplica-
do a la segunda mitad del siglo xx apenas consigue dar cuenta de su
compleja especificidad; en otras palabras, no es posible reducir las
corrientes artisticas mas novedosas de las dltimas décadas bajo una alu-
sién a una difusa vanguardia precedida de algun prefijo que permita su
reutilizacidn una vez mds. Si bien es cierto que en los aflos ochenta reci-
ben un nuevo impulso las poéticas de ascendencia realista, esto no niega
que en los sesenta y setenta tengan lugar, no ya los dltimos coletazos de
las vanguardias o su difusién comercial y més superficial, como ha sido
la lectura dominante desde el difundido estudio de Biirger (1974) —ensa-
yo que por la fecha de su redaccién no podia conocer lo que habia de
venir después—, sino la asimilacién definitiva de los presupuestos estéti-
cos y posiciones tedricas que habian ido fragudndose a lo largo de la
Modernidad y que conocieron su irrupcién definitiva con las vanguar-
dias, preparada en algunos aspectos desde el Romanticismo. Tratar de
entender lo caracteristico de la produccién artistica y cultural de la
segunda mitad del siglo xx obliga a un desplazamiento de la perspectiva
tedrica, que va a hacer que incluso hablar de «realismo» tenga cada vez
menos sentido, no porque deje de tener importancia el realismo como
opciodn estética, sino porque el enfoque tedrico que sostiene dicho con-
cepto ya no es eficaz para dar cuenta de la nueva realidad cultural. Asis-
timos a un cambio de paradigmas culturales que ya no permite referirse
a una determinada poética o estilo creativo como eje de ordenacidn his-
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toriografico. Serd necesario entonces llevar a cabo un desplazamiento
de las perspectivas de anélisis en busca de nuevos acercamientos que
pongan de manifiesto la diferencia propia de las pricticas artisticas de
las ultimas décadas, en lugar de tratar de reducirlas a esquemas histori-
cos y tedricos construidos para periodos pretéritos.

A partir de los afios sesenta se puede hablar de un punto de no retor-
no en la historia cultural de Occidente. En el ensayo Después del fin del
arte, Danton (1997) sitda en esta década este desplazamiento funda-
mental de las perspectivas de estudio y creacién que inaugura un nuevo
periodo. Asistimos al final de un esquema historiografico que concluye
con las vanguardias y que pudo todavia ser ordenado en funcién del
paradigma mimético. La evolucién en los modos de imitar la realidad y
el grado de verosimilitud o deformacién de esta permitié concebir la
historia cultural como una sucesion teleoldgica de movimientos artisti-
cos. En los afios sesenta se abre un nuevo marco historiografico que
parece avanzar bajo el emblema del «todo es posible» o «cualquier rea-
lidad puede ser convertida en objeto de arte», lo cual no quiere decir
que todo sea lo mismo. «La década de los sesenta fue una época en la
que debid de parecer que la historia habia perdido su rumbo, porque no
habia parecido nada semejante a una direccion discernible», afirma
Danton (35); asi ha seguido siendo bdsicamente desde entonces. Los
recorridos que describen las obras de Juan Goytisolo, Miguel Romero
Esteo o Peter Greenaway, aceptando la disparidad entre unos y otros,
no pueden entenderse tnicamente desde su pasado artistico, como
negacioén de un movimiento precedente o estadio anterior, sino que exi-
gen su reconsideracién desde un presente que se prolonga a lo largo de
casi cuatro décadas. Lejos de agotarse en un mero gesto de ruptura, la
escritura de estos autores se precipita en un original viaje errético sin
vuelta en el laberintico entramado del zoco de la historia, callejones de
tiempos y espacios, ficciones y realidades, resultado de ese momento
de implosién que proyectd el armazon estructuralista por encima de sus
planteamientos primeros, alld por los afios cincuenta, para inaugurar los
nuevos horizontes que el pensamiento y el arte iban a conocer en los
ultimos decenios. Esto explica que desde entonces resulten redundantes
etiquetas como «arte de vanguardia» o «arte experimental», y categori-
as como «lo nuevo», «lo original» o «lo auténtico», pues estas son posi-
ciones que han quedado asimiladas por el propio concepto de «arte»,
que actualmente no puede entenderse sino como busqueda, experimen-
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tacion y afdn de ruptura, en primer lugar de la propia idea de arte. Este
ensayo se suma, por tanto, no solo a otras aportaciones que ya han lla-
mado la atencién sobre la importancia de las lineas de renovacion
vigentes mds alld de los afios sesenta, también en Espaifia, como la
denominada Neovanguardia (Garcia Gabaldén y Valcdrcel 1998), sino
también a otros estudios que recientemente han planteado la necesidad
de discutir las relaciones entre las posturas mds renovadoras de la
segunda mitad del siglo xx y las vanguardias histdricas, dos periodos
que sin dejar de compartir ciertas posiciones, responden a dindmicas
diversas. En esta linea Foster (1996: 1-34) se pregunta en el capitulo
inicial de su ensayo sobre los tltimos cincuenta afios «;, Who’s afraid of
the Neo-avant-garde?», lo que apunta la necesidad de repensar un peri-
odo —«;Modernidad/Vanguardia/Posmodernidad?» (Cornago 2003: 40-
46)— que por su proximidad cronolégica y por la transformacién de
ciertos paradigmas tedricos dominantes parece escapar a las etiquetas
mads socorridas.

A diferencia de lo que ocurrié durante las vanguardias historicas,
articuladas por una organizacion generacional y estilistica en muchos
casos explicita y facil de seguir, la implosion de los discursos y corrien-
tes a partir de los afios sesenta obliga a pensar el panorama artistico
como una pluralidad de poéticas en las que cada creador describe una
trayectoria personal a partir de una amplia diversidad de opciones difi-
cilmente reducibles a unas pocas tendencias. Si bien es posible analizar
la relacion de estas con la situacion del primer tercio de siglo, asistimos
ahora a un periodo que responde a otras dindmicas, en las que ya no
resulta obvio la agrupacién dentro de unos cuantos movimientos en
torno a algin manifiesto o declaracion de principios, como fue el caso
durante las vanguardias. Estos autores miran ya con distancia —que no
con indiferencia— las vanguardias como parte de un contexto histérico
distinto, en el que todavia se creia en la perfeccién de un determinado
lenguaje que debia abanderar, con un sentido teleolégico y hasta mesié-
nico, una utopia de la transformacion de los modos de entender la reali-
dad y situarse frente a ella. Hasta los afios sesenta y setenta, cuando
todavia se hablaba en Europa de utopias sociales, fue posible crear cier-
tos marbetes que recuerdan a aquellos de las vanguardias, con los que se
traté de agrupar a los creadores mds experimentales de entonces, pero
posteriormente estos autores han seguido evolucionando con una inno-
vadora carga creativa, cuyo desarrollo a lo largo de varias décadas no
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puede ser reducido en los estrechos limites de una efimera y, a juzgar
por algunas historias, casi anecddtica Neovanguardia. La fuerte perso-
nalidad artistica y profunda originalidad de los casos estudiados a lo
largo de este ensayo los ha situado al margen de las etiquetas empleadas
por la historiografia para dar cuenta de la produccién mayoritaria duran-
te los aflos ochenta y noventa. Al menos en este sentido, el efecto de
resistencia y devenir minoritario de estas poéticas ha surtido efecto.

El hecho de la comunicacién artistica y su proyeccién social ha de
ser revisado desde este nuevo contexto cultural; lo que durante las pri-
meras décadas de siglo era novedoso y excepcional, como el fenémeno
de las masas o los grandes medios de comunicacién, con su probada
capacidad de manipulacién y asimilacién de los discursos més trans-
gresores, ha pasado a ser la pantalla de fondo, el nuevo paisaje en el
que hay que pensar el arte contemporéneo, la era de los medios. Estos
han tenido un protagonismo creciente en la contemporaneidad, desde la
difusién del libro y el periddico hasta la radio y el cine, pero ha sido a
partir de los sesenta, con la difusion de la television y las tecnologias de
la imagen, cuando el primer lenguaje electrénico propiamente dicho,
hecho posible por el tubo de rayos catédicos, deja sentir todo su peso
para imponerse como paradigma de comportamientos culturales y esté-
ticos. Es por esto que el dltimo capitulo de este libro, a modo de recor-
datorio y giro conclusivo, estd dedicado a la television y el video, los
medios de la transparencia, posteriormente impulsados en alas de la
tecnologia digital, pantalla de fondo y detonante de esta suerte de redis-
tribucion de unos lenguajes y préacticas artisticas que venian de atrds
frente a otras de nuevo cuilo. El auge de los grandes medios ha multi-
plicado el fenémeno de la representacion, una especie de irénica demo-
cratizacién del derecho a mirar y ser mirado, a ocupar un escenario y
desplegar nuestra pequefia representacién, quedar inmortalizados en
esos minutos de gloria a los que se referia Andy Warhol, satisfaciendo
la pulsién escdpica que caracteriza el mundo moderno. El principio
empirista de Berkeley, como nos recuerda Bordieu (1996: 11) en su
andlisis de la televisidn, adquiere una inquietante actualidad: ser para
ser percibido. En este sentido, otro histdrico de la escena, especialista
en teatralidades sociales, como el director de teatro cataldn Albert Boa-
della (2000: 29) afirma que esta sociedad «ha encontrado su gran caldo
de cultivo en la excitacion exhibicionista de las masas, aumentada hasta
lo demencial a través de la explosion medidtica», poniendo al dia el
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andlisis que en los afios sesenta hiciera Guy Débord (1967) de la socie-
dad del espectéculo.

Los medios que integran una cultura comparten un espacio comuin
que los hace estar en permanente interrelacién, de modo que si uno se
desplaza el movimiento afecta a los demds; de la misma manera, si algu-
no desaparece o surge uno nuevo, los otros se ven obligados a resituar-
se. El paisaje medidtico se asemeja a un sistema de relaciones entre ele-
mentos que estdn en movimiento. Puede servir la metdfora de una
orquesta sinfénica en la que cada instrumento es un medio; el sonido de
uno afecta a los demds, y si se afiade un instrumento nuevo, se modifica
la configuracion global. Dentro de este conjunto organico es preciso
acordar con Lotman (2000: 209) que «Solo en el plano de la simplifica-
cién investigativa podemos figurarnos una historia aislada de la literatu-
ra, de la pintura o de cualquier otra especie de semidtica». En épocas
tan complejas desde un punto de vista medidtico como la contempora-
nea, es importante no perder de vista este estado de cosas en el que
resuenan unos y otros lenguajes. La pantalla de fondo de esta cultura-
espectdculo resulta imprescindible para seguir pensando los caminos
del arte en la sociedad moderna. Esto es lo que nos recuerda Carlos
Marquerie al comienzo de estas lineas, ofreciendo una réplica casual
dos siglos después al postulado de Hegel acerca del imperativo de pen-
sar el arte al que remite la propia obra. Incluso para poéticas aparente-
mente ajenas a las modernas tecnologias, no es lo mismo escribir poe-
sfa, novela o drama antes que después de la llegada del cine y, mds atn,
después de que el aparato de television pasara a formar parte del paisaje
cotidiano y hasta intimo de cada hogar; tampoco es lo mismo hacer lite-
ratura, cine o teatro antes que después de la revolucién informadtica y las
comunicaciones por ordenador. La manera de acercarnos a la realidad y
de situarnos frente a ella depende de los medios hegemoénicos que con-
figuran las formas mayoritarias de percepcién y conocimiento; la idea
de lo real —que es siempre una representacion de— implica una jerarquia
y por ende un sistema de poder. Por este motivo afirma Turner (1994: 6)
en su introduccién al ensayo de Buci-Glucksmann sobre las estéticas de
la Modernidad, «historically, transformations in the regime of represen-
tation have been associated with revolutions in the nature of power».

Los espacios sociales de la realidad y la ilusién, de la verdad y la fic-
cién, de los suefios y realidades, no han sido constantes a lo largo de la
historia. Cada cultura negocia estas economias de la realidad en funcién
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de unos intereses, fobias y atracciones, teniendo en cuenta los medios
de que dispone. A partir de una determinada concepcién de lo real, se
despliegan las estrategias para producir de manera eficaz —creible— la
ilusién de esa realidad. Frente a una economia de lo real se construyen
unos regimenes de lo ilusorio, que deben satisfacer las necesidades de
los sistemas politicos en los que se insertan. Asi ha ido cambiando lo
que en cada momento se considera realidad e ilusion; se modifican las
relaciones entre una y otra, y los modos de recrearlas. A diferencia de
otros periodos en los que la delimitacion de estos espacios era mas esta-
ble, la revolucién medidtica ha impreso un fuerte dinamismo en este
juego de relaciones. La creciente perfeccion técnica para (re)producir la
realidad y el acceso inmediato a ella por parte de la mayoria de la pobla-
cién en el llamado primer mundo ha favorecido el espacio de lo aparen-
temente real frente al campo de las ficciones explicitas, que ha visto
decrecer enormemente sus posibilidades. Entre una ficcién presentada
como fabula, invencién o engafio, y una ilusién de realidad, tan verosi-
mil que casi parece real —mds real que la realidad, diria Baudrillard—, la
balanza de la Modernidad se ha inclinado definitivamente hacia este
segundo polo, hacia la produccién mediética de realidades. La omni-
presente mirada de la cdmara y su inmediata difusién a través de la tele-
visién y, de forma ain mads eficaz, por medio de Internet, convierte en
espectdculo todo lo que toca. Una desatada pulsion escOpica, necesidad
casi pornografica de mirar, de verlo todo de mds cerca, es satisfecha por
las tecnologias de la imagen, que crean unas realidades al precio de
hacer invisibles otras. La realidad se transforma en especticulo bajo el
signo de la hiperrealidad, y mas all4 de la gramatica dominante de los
nuevos medios, de lo espectacular y lo extraordinario, de lo tragico y
sensacional, quedan otras realidades menos visibles, mas dudosas, casi
irreales, o como explica Bourdieu (1996: 21): «La television devient
I’arbitre de I’acces a I’existence sociale et politiques.

El arte, como reflejo al fin y al cabo de esta realidad, trata de salvarse
—por méas que a menudo intente negarlo— de la quema de sentidos, ideolo-
gias y representaciones, apelando a su condicion de presencia inmediata
y activa, en tanto que mecanismo que describe un movimiento, es decir,
acentuando su dimensién performativa. En contraste con el paradigma
mimético al que se refiere Danton (1997), el paradigma del realismo ilu-
sionista, que responde a una aproximacion tedrica fundamentalmente
semidtica, se alza el paradigma performativo como una de las dimensio-
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nes definitorias del arte occidental a partir de los afios sesenta (Carlson
1996; Fischer-Lichte y Kolesch 1998; Fischer-Lichte y Wulf 2001; Cor-
nago 2003: 21-28). Esta estética de lo performativo se erige como pieza
clave en el devenir minoritario del arte, proponiéndose como estrategia
de oposicion a sistemas culturales que avanzan en otras direcciones.
Mientras los medios de masas apuestan por la rentabilizacién econdmica
de esas ilusiones capaces de funcionar como realidades, las direcciones
artisticas mds comprometidas con otros modelos sociales se ven obliga-
das a ostentar su realidad ultima e irreducible, sus materiales de construc-
cién y formas de funcionamiento, como via ultima de denuncia de este
complejo mecanismo medidtico de sustitucién y creacion de realidades.

En el mercado de los medios, con una realidad cotizando a la baja, es
el arte quien va a asumir, en tanto que ejercicio de resistencia, una acti-
tud de protesta, oponiendo a los grandes medios su propio funciona-
miento artistico, mostrando las potencias de lo falso, los artificios de las
imagenes, la perversion de los simulacros. El escenario del arte, espacio
por definicion del juego, el engaiio y la ilusién, se desnuda para mostrar
a una sociedad cada vez mds virtual, mas descorporeizada —cuerpo invi-
sible de la imagen medidtica—, el propio cuerpo del arte y la palabra
autoinmolado en un acto de imptdico exhibicionismo. Es asi como el
arte vuelve a sacar a la luz lo més esencial de su comportamiento, su ser
como artificio, lo que va a tefiir de barroquismo toda la Modernidad (Buci-
Glucksmann 1984; Calabrese 1987; Scarpetta 1988; Buci-Glucksmann
y Jarauta 1993; Echevarria 1998); un barroquismo formal que no deja
de ir acompafiado de un imaginario igualmente barroco en torno a las
ruinas de esta Modernidad fragmentaria, reformulada por Benjamin en
un modelo tedrico en el que se adivina el horizonte medidtico porvenir
y el creciente protagonismo de la mirada (Buck-Morss 1989; Bolz y
Van Reijen 1993). Paraddjicamente, ante la creciente espectaculariza-
cion de lo real —la sociedad convertida en un teatro a perpetuidad (rea-
lity show)—, se buscan realidades en lo que antes fuera el reino de la fic-
cion y la representacion, el campo de los artificios y las artes.

El gusto por lo real no se ha traducido tinicamente en la potenciacién
de ese deseo de mirar, que ha convertido la television en una morbosa
maquinaria de espectacularizacién de una realidad cada vez maés iluso-
ria, sino que también ha dejado una honda huella en las précticas artisti-
cas, dominadas por ese «return of the real» al que se refiere Foster
(1996). Esta sed de realidad explica fendmenos como el éxito del géne-

o



MINERVA-01 4/10/05 19:09 P&agina 23 $

OVERTURA 23

ro documental y su demanda en la pequefia pantalla, lo que hubiera sido
dificil de creer hace tan solo unas décadas?. El arte se erige en una suer-
te de quir6fano de la realidad u «operating theater», como lo denomina
el falsificador de cuadros de Vermeer en la pelicula de Greenaway
Z.0.0.; la préctica artistica como un modo de experimentar con la reali-
dad, «campo de maniobras», segiin Juan Goytisolo, que actda sobre la
Unica realidad que le queda al arte, la de sus propios materiales y la
pragmaética de su comunicacion en el aqui y ahora de su realizacion. De
esta suerte, se interroga este ultimo al final de La saga de los Marx,
donde se discute desde los supuestos de la propia practica narrativa los
distintos modos de representar realidades: «en una sociedad uniformada
por el imperio de la imagen, qué valor literario y moral tendria poner la
pluma al servicio de ésta y trazar relatos histéricos como esas escenas
reconstituidas en estudio de acontecimientos y crimenes sérdidos?»
(200), para terminar preguntdndose:

i[...] en vez de resignarse a aceptar la escena como sierva de la tecnologia,
por qué no introducir los estereotipos y mediatizaciones de aquella en el
ambito de la novela, invirtiendo los papeles y subordinando las cotidianas
irrupciones televisivas y sus mensajes subliminales a las reglas del campo
de maniobras abierto por Cervantes? (200) 3,

El arte se rebela contra su condicion de producto artistico acabado y
listo para su consumo, al tiempo que se construye como accién y proce-
so, cuerpo y seduccion. Las realidades del arte y la ilusion, del juego y
la ceremonia, se hacen visibles en un acto radical de denuncia de los
juegos e ilusiones de la realidad, de sus ritos y protocolos, adoptados
como modelos de creacidn en las nuevas estrategias de representacion.

A pesar de la diversidad de los autores y fenémenos estéticos trata-
dos a lo largo de estas paginas, todos ellos pueden considerarse como
respuestas tan coherentes como originales a esta situacion medidtica,
gobernada por una creciente produccién de imdgenes y representacio-

2 La television francesa, por ejemplo, ha pasado de 400 horas de documentales en
1991 a 2.500 en 2001, lo que ya ha sido denominado como «L’irrésistible ascension du
documentaire» (Le Monde, 3.VI1.2004, p. 4; Garrel 2004).

3 Las ediciones empleadas de las obras de Goytisolo se detallan en la bibliografia
final.
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nes. Se trata de creadores que se vieron en la necesidad de volver a pen-
sar sus practicas artisticas desde unos pardmetros distintos para que
estas pudieran seguir teniendo algiin sentido como ejercicio de resisten-
cia. Sus obras responden a una serie de interrogantes que hay que tener
en cuenta para que el arte siga siendo algo mds que un producto de con-
sumo, el feliz cumplimiento de esa critica social previamente pactada
con las instituciones culturales y convenciones artisticas, o un mero
motivo decorativo, deleite para los sentidos y el intelecto, un combina-
do de belleza e ingenio. ;Qué espacio le queda al arte —pregunta que
estos autores parecen compartir con Goytisolo— para seguir contando
historias, creando imagenes o levantando representaciones en una socie-
dad saturada de historias, imagenes y representaciones? ;Como puede
una obra seguir ejerciendo alguna fuerza de oposicidn cuando el len-
guaje que ha de utilizar es objeto de uso y abuso con la eficacia que solo
tienen las nuevas tecnologias? Pensar el arte actualmente supone plante-
arse estas cuestiones, si bien no con el objeto de encontrar una respues-
ta correcta, sino con la finalidad de problematizar, de resistir, de estar a
la contra.

Antes que afnadir una representacion mds a la historia de la cultura,
de las representaciones y las imagenes, incluso si se trata de una repre-
sentacion critica, el arte de hoy parece optar por hacer una representa-
cion menos, restar una representacion —como diria Deleuze— a la histo-
ria de las representaciones, de los sistemas de poder; construir el espacio
de un vacio, una practica de desestabilizacion para desde ahi seguir
resistiendo, seguir oponiéndose a cualquier forma de lenguaje mayorita-
rio, sistema estable o modo de representacion consolidado. De igual
manera insiste Foucault (1966b: 68) en que «La relacién moderna de la
literatura es de acabamiento, lugar de un asesinato, de una destruccion»,
lo que puede hacerse extensible al resto de las manifestaciones artisticas
como practicas de aniquilacidon y despojamiento: crear la conciencia de
un vacio, de una falta o carencia, pero en tanto que ejercicio de resisten-
cia y afirmacidn; salir de los sistemas de significacion, no para negarlos
radicalmente, sino para comprenderlos y cuestionarlos desde ese afuera
al que se refiere el autor de Las palabras y las cosas, pensarlos desde
una actitud de resistencia, incluso o sobre todo a través del no sentido,
de lo trivial, del juego y la simulacién, del erotismo, la crueldad o la
muerte, siempre hacia los margenes de lo representable. El énfasis en lo
artificioso, el principio del exceso o el recurso a la repeticién constitu-
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yen otros tantos puntos centrales en la discusion de unas poéticas que
emulan a través de estos mecanismos los sistemas sociales dominantes,
sus estrategias de poder y modos de representacion, igualmente excesi-
vos, artificiosos y reiterativos. Como explica Blanchot (1955: 232):
«alrededor del arte hay un pacto establecido con la muerte, con la repe-
ticion y el fracaso. El recomienzo, la repeticion, la fatalidad del retor-
no», una idea obsesiva sobre la que ha girado la palabra y el arte del
siglo xx. El arte se manifiesta como el lujo de la no realidad, alojado en
el corazén de esta, un espacio del afuera desde el que problematizar,
desde su mismo centro, la posibilidad del sentido, la construccién de las
ideologias y las practicas de poder.

En respuesta a esta necesidad surge en el horizonte epistemolégico
de la Modernidad una serie de estrategias de raiz estética en torno a esta
idea central de performatividad. Esta tesis —hilo conductor del presente
estudio— va a dar lugar a una estética de la inmediatez, que busca la
frontalidad con el espectador, enfatizar su estar-haciéndose procesual y
material, volcarse sobre el momento de la percepcion sensorial —carac-
teristicas también y no por azar del medio televisivo—, en un giro auto-
rreferencial del arte, pero también de todo el paisaje cultural e histdrico
de la Modernidad reflexionando sobre si mismo. A partir de ahf la idea
del cuerpo, ya sea el cuerpo fisico o el cuerpo de la escritura, el cuerpo
de las imagenes y la representacion, se alza como el espacio de resisten-
cia por excelencia. A las ideas de texto y representacion como algo aca-
bado le van a sustituir las de escritura y actuacién como un proceso
material o fisico en desarrollo. Al igual que la realidad, el arte se va a
asimilar al modelo de la maquina, propuesto ya por los constructivistas
a comienzos de siglo y desarrollado ahora en nuevas direcciones, un
mecanismo que sobre todo y en primer lugar funciona, mecanismo de
destruccién y produccién al mismo tiempo, préactica que se erige en
acontecimiento, como suceso en el aqui y ahora inmediatos de su ser.
Frente al plano temporal dominante en el pensamiento occidental, este
acercamiento performativo ilumina un plano material y espacial. Hacer
visible el espacio, hacer presente el cuerpo y dejar sentir la accién —el
movimiento— son objetivos centrales de estas formas de resistencia en
una cultura en la que el exceso de representaciones las ha hecho trans-
parentes.

En paralelo a ciertas corrientes del siglo xx, como el pensamiento
posestructuralista que inaugura la segunda mitad de la centuria, la crea-
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cién artistica reacciona contra el nivel de abstraccién de la cultura occi-
dental; lo sensible alzdndose frente a lo inteligible parece ser el grito
poético de la Modernidad. Desde este enfoque performativo se trata de
recuperar un entendimiento concreto y material del arte, pero también
del pensamiento y la historia, una aproximacién que permita liberar la
realidad en tanto que acontecimiento, liberarla de lecturas previas y sen-
tidos impuestos, al tiempo que se reivindica un acercamiento sensorial y
fisico tanto al arte como a la realidad. Asi denuncia Romero Esteo
(1979: 39) el tipo de andlisis de que suelen ser objeto los lenguajes tea-
trales: «Ni tan siquiera se los analiza y estudia en plan general, mucho
menos al detalle cuando cada uno con sus resistencias, con sus afinida-
des, con sus pesos especificos, con sus funcionalidades y disfuncionali-
dades», reivindicacion transpolable al pensamiento de Goytisolo acerca
de la literatura o a la posicion estética defendida por Greenaway contra
un cine que ha querido asimilarse a los procedimientos de la narrativa
realista. En todos los casos se afirma la necesidad de potenciar un acer-
camiento material y procesual al arte como condicién imprescindible
para crear una poética desde el compromiso con una realidad histdrica
entendida igualmente de un modo concreto y material, desvestida de las
abstracciones con las que los sistemas de significacion tratan inevitable-
mente de disimularla al mismo tiempo que la producen. Siguiendo la
Dialéctica negativa, podemos afirmar con Adorno que solo desde la
apuesta por la diversidad inmediata y sensorial de lo real se garantiza su
supervivencia mds alld de todo sistema tedrico con pretensiones de ver-
dad o totalidad. El arte se convierte en un corrector de un pensamiento
racionalista que por su propia inercia, como denunciard también Rome-
ro Esteo, ha conducido a tanto irracionalismo.

En esta tesitura, con las utopias desacreditadas, los discursos cultu-
rales en alarmante inflacién y el andlisis de las formas en un creciente
grado de abstraccion, hay que entender la reconciliacion del arte con su
especificidad material, y a través de ella con el placer como principio de
creaciéon y mecanismo de liberacion, una actitud que —si bien puede
resultar comparable— ya no pasa por el gesto iconoclasta de las vanguar-
dias y su urgencia revolucionaria. A partir de los afios sesenta el discur-
so tedrico da entrada a los principios del deseo, las pulsiones emociona-
les, el placer o el erotismo, términos marginados en afios anteriores en
favor de un pensamiento de tendencia mas dogmatica, explicitamente
ideologizada y moralizante, que ha llegado a ser ficilmente manipula-
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ble por las instituciones y el discurso politico oficial. Barthes (1981: 93)
recuerda el giro que experimentd su trayectoria intelectual a finales de
los afios sesenta, movido por una necesidad de sumergirse en la mate-
rialidad de los lenguajes: «me décrocher de 1’instance idéologique
comme signifié, comme risque du retour du signifié, de la théologique,
du monologisme, de la loi», citando la obra del propio Bertolt Brecht
(en aquel momento nadie més libre de toda sospecha de indiferencia
politica) como guia y respaldo tedrico en este camino inicidtico hacia el
placer del lenguaje como condicién sine qua non para una practica poli-
tica del arte. Este planteamiento no supone, por tanto, el alejamiento de
la realidad social o del mundo exterior a la obra, sino la resituacion del
fenémeno artistico en una nueva coyuntura histérica y el replanteamien-
to de sus estrategias con respecto a los actuales sistemas culturales y
medidticos. El principio de la transgresion o la perversidn sistematica
de los lenguajes, el artificio, el erotismo, el exceso o la estética de la
crueldad preconizada por Artaud, se revelan como algunos de los recur-
sos que diferencian la praxis artistica, en su condicién de accién revolu-
cionaria en lo que tiene de liberadora, del funcionamiento estabilizador
de la mayor parte de los sistemas sociales, como la economia, la moral
o la religion. El arte se lanza a la conquista de otra realidad, inmediata,
concreta y sensorial, alzando la bandera de la libertad formal, la trans-
gresion de los sistemas y el goce de la imaginacidn. Son los afios sesen-
ta y setenta, la puesta en escena de la cultura y la teatralizacién de las
artes, y teatralizar, como defiende Romero Esteo, significa en primer
lugar pervertir los sistemas.

En contra de lo que se pudiera pensar a simple vista y del discurso
oficial dominante, estos planteamientos han adquirido en las dltimas
décadas una proyeccion artistica y social que no se habia conocido hasta
entonces, al menos en cuanto a su difusién y aceptacién. Asistimos a un
movimiento tdcito de renovacidon que consolida definitivamente las
bases del actual panorama estético més alld de las posiciones alcanzadas
por las vanguardias histéricas; aunque esto tenga como consecuencia el
peligro de su siempre répida asimilacién. Este es el contexto histérico y
la discusion estética que se despliega en este ensayo como un modo de
repensar la produccion artistica y el pensamiento de unos autores que,
desde otros pardmetros, han podido ser situados en los margenes de la
historia, inmovilizados bajo su condicién de rarezas artisticas, de casos
excepcionales. Sin embargo, la propia historia nos esta diciendo que

o
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devenir minoritario es condicién imprescindible, a la vez que reto insal-
vable, del arte como ejercicio de autocritica desde una profunda toma
de consciencia de si mismo, de su propia realidad en tanto que medio de
comunicacion artistico y por ende politico; la condicién determinante,
por tanto, del arte en la era de los medios, su irreducible propiedad
medidtica.



