«¢Quiénes sois? ;Qué queréis? ;Qué cofo pensais?»
Juan Dominguez. The Application. Fot. Anja Beutler.

Amelia Fernandez y Juan Dominguez. Shichimi Togarashi.
Imagen de promocién. Fotomontaje de Andrés Martinez.
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JUAN DOMINGUEZ

TRAYECTORIA PROFESIONAL

Juan Dominguez (Valladolid, 1964) se inicia en la danza
contempordnea a finales de los afios ochenta en el am-
biente de renovacién que se vivia por entonces en Ma-
drid. En la segunda mitad de los noventa, movido por
una reflexién en torno al hecho de la comunicacién escé-
nica donde la sofisticacién del bailarin pierde el lugar
central, inicia una evolucién hacia formatos mads indefi-
nidos que le alejan de la danza para comenzar a desarro-
llar una obra con un sello propio construida en primera
persona. En la bisqueda de una relacién directa con el
publico, en un sentido personal y progresivamente maés
ligado a una idea de grupo, se acerca a espacios relacio-
nados con lo teatral, a lo que ha contribuido el trabajo
cada vez maés intenso con la palabra.

Aunque a su llegada a Madrid contintda tomando cla-
ses de ballet, se vincula pronto a compafiias y creadores
que estaban abriendo nuevos horizontes para la danza.
Tras su paso por Bocanada Danza sigue colaborando,
aunque de manera ya puntual, no s6lo con las artistas
que promovieron este grupo, Maria Ribot y Blanca Cal-
vo, sino con otras creadoras que en algunos casos tam-
bién pasaron por Bocanada, como Susana Casenave u
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Olga Mesa. En la primera mitad de los noventa realiza
sus primeras obras, en video-danza, Un jarro de agua fria
(1993), Bradou (1994) y Jarabe tapatio (1995), antes de con-
seguir varias becas del Ministerio de Educacién y Cultu-
ra para estudiar en la Mouvement Research School, de
Nueva York.

Es a partir de ahi que comienza un periodo de cues-
tionamiento de los modelos escénicos que hasta entonces
habia empleado. Se inicia asi un proceso de btisqueda de
un camino propio que le llevard, tras algunos trabajos
previos, a The Taste is Mine (2000). Esta obra tiene todavia
un importante desarrollo a nivel fisico, pero al servicio ya
de una reflexién conceptual sobre los diferentes elemen-
tos de la danza, como la construccién del espacio, la uti-
lizacién del tiempo y la relacién de roles que desempe-
flan el interprete y el espectador. Este componente
reflexivo va a ocupar mds espacio en sus obras siguien-
tes, al mismo tiempo que la figura del bailarin queda
sustituida por la del artista puesto en escena en el acto
inmediato de la creacion.

Posteriormente, en el plano abstracto que caracteriza
todavia The Taste is Mine se hard més concreto, aunque
sin perder el tono reflexivo. El escenario se abre al mo-
mento de la duda, de la posibilidad todavia no desarro-
llada, de los esbozos que no llegan a realizarse, del deseo
hacia una obra atin no realizada. El presente escénico
deja de ser el presente de actuacion, de la muestra de un
resultado, para convertirse en un tiempo abierto, que se
ofrece para ser compartido con el espectador. Si en el
plano espacial este giro autorreflexivo le lleva a mostrar
lo que hay antes de la obra y sobre lo que se construye
ésta, como se simula literalmente en The Application, en el
plano temporal se da un paso atras para dejar ver el mo-
mento previo a la actuacién. En este universo reflexivo, la
palabra, que habia aparecido tangencialmente en sus es-
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pectaculos anteriores, ocupa el centro, como en Todos los
buenos espias tienen mi edad (2002), a través de textos es-
critos en pequefias cartulinas, con palabras en diferentes
colores que llaman la atencién acerca de la dimensién
temporal, espacial o de acciéon de lo que se cuenta. El
propio creador, sentado frente a una mesa, con un mar-
cado tono de neutralidad y sin sonido de fondo, va pa-
sando las cartulinas por delante de una camara de video
que proyecta los textos en una pantalla situada en medio
del escenario, frente al ptblico. En ese espacio, atravesa-
do antes por la danza, y lleno ahora por las ideas que se
agolpan en la mente del artista, el cuerpo del intérprete
es citado desde un lugar previo, haciéndose visible por
su ausencia como bailarin. El paso del tiempo, la muerte
y el deseo son algunos de los temas que van a acompafiar
toda su obra. El artista, que bail6 tantas veces desnudo,
aparece ahora con traje y corbata. En la escena final se
pone una mascara con su rostro cuando tenga 76 afios.

El plano textual se complica atin mas con la utiliza-
cién en The Application (2005) de un ordenador, situado a
un lado del escenario, a modo de mesa de mezclas, pero
de palabras, desde el que Juan Dominguez va pasando
las notas para la preparacién de la solicitud de una sub-
vencién para su proxima obra. El espectador lee estas
notas, en silencio, al mismo tiempo que los actores-
bailarines. Las ideas del artista, transformadas en pala-
bras, se hacen visibles como una especie de coreografia
gramatical de su pensamiento. Mientras se suceden
ideas, reflexiones y anécdotas, que se cierran con el pre-
supuesto y el curriculum del autor, algunas propuestas o
posibles situaciones de la futura obra se van probando en
escena con ayuda de un grupo de jévenes artistas, que
desarrollan a lo largo de la obra un dialogo con el direc-
tor, interpretado por el propio Juan Dominguez. Entre
este grupo de jovenes creadores estan algunos con los
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que ha mantenido mads relacién en los tltimos afios, como
Eva Meyer-Keller, Maria Jérez o Amaia Urra. En la mis-
ma edicién del festival de Madrid Escena Contempora-
nea 2005 en el que se presenta The Application, actiian
Maria Jerez y Amaia Urra en The Real Fiction, de Cuqui
Jérez, obra con la que no deja de tener una cierta sintonia
en cuanto al desarrollo de un plano autorreflexivo.

Un afo madés tarde, en 2006, realiza una obra con
Amalia Ferndndez para la que se rescata el titulo de
aquel trabajo para el que se pedia la subvencién, Shichimi
Togarashi. Esta comienza con textos escritos por los pro-
pios intérpretes en un ordenador y proyectados; pero
esta textualidad muda se completa con las acciones que
cada uno de los intérpretes le va proponiendo al otro, y
la escritura pronto queda sustituida por sus voces en un
didlogo cercano, en un tono natural, que se mueve entre
lo Iddico y lo personal. Se crea asi un mundo escénico di-
ferente del que habia desarrollado en obras anteriores. El
plano reflexivo y la comunicacién directa con el ptblico
se transforma en un espacio personal donde las relacio-
nes cara a cara construyen un tejido intimo, que parece
no necesitar ya ese afuera desde el que el espectador
cuela su mirada; sin embargo, la presencia del especta-
dor, a pesar de que no se le mira directamente, sigue
siendo cercana, casi de voyeur. Se trata también aqui de
pruebas, intentos y reflexiones, pero llevados directa-
mente a la préctica, sin las mediaciones teéricas que ocu-
paban antes el centro de la escena.

En De la... a la..., un proyecto apoyado por el Instituto
Cervantes, se contintia durante el 2007 con la investiga-
cién en torno al movimiento y la comunicacién, pero li-
gada ahora directamente a la palabra. El proyecto se de-
sarrolla en distintas ciudades del mundo, en las que con
ayuda de un lingiiista se organizan talleres, no exclusi-
vamente para profesionales, cuyo objeto es el estudio del
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funcionamiento de los espacios intermedios entre el
cuerpo y la palabra, entre el movimiento y el pensa-
miento, entre la coreografia y la escritura en cada uno de
los idiomas, como si en cada lengua se escondiera la co-
reografia secreta de una cultura.

Desde su vuelta definitiva de Nueva York, a finales de
los afios noventa, momento en que viaja a Londres para
participar en EI gran game (1999), de La Ribot, Juan Domin-
guez desarrolla la mayor parte de su produccién en circui-
tos europeos. Entre 2004 y 2005 es artista residente de PO-
DEWIL, en Berlin, ciudad en la que sigue viviendo desde
entonces. En 2005 realiza para la 6pera municipal de esta
ciudad el séptimo y tltimo acto de la épera Seven attempeted
scapes from silence. Mas tarde, a partir del encargo de Les
Subsistances (Lyon) a varios creadores para trabajar sobre
el libro de Vilem Flusser, Los gestos, monta Todos los buenos
artistas de mi edad estdn muertos (2007), en la que mediante
una compleja trama autorreferencial despliega un espacio
donde reflexiona sobre el gesto de fotografiar y el de filmar.
A partir de ahi y con la excusa de fotografias que tiene
oportunidad de hacer hasta el estreno de la obra, se cons-
truye una narracién de tono cinematografico.

Desde 2003 Juan Dominguez es comisario de In-Pre-
sentable, festival de artes escénicas que se celebra anual-
mente en La Casa Encendida de Madrid. Como continua-
cién de su propio trabajo, desde In-Presentable ha
apoyado una idea de obra ligada a un proceso, antes que
a la consecuciéon de unos resultados determinados, pro-
cesos vinculados al espacio en el que se generan, aten-
diendo a lo que son capaces de movilizar en los propios
artistas o en la comunidad inmediata en la que se reali-
zan. De este modo, como en su obra, la creacién escénica
se convierte en la excusa para llevar a cabo un acto de
comunicacién y encuentro, un modo de crear vinculos,
de movilizar —escénicamente— a un grupo humano.
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FRAGMENTOS DE CONVERSACIONES

El otro dia habldbamos con gente que tiene ahora de
veintidés a veintiocho afios, les preguntabamos si se sen-
tian participes de una tendencia, y decian que de tenden-
cia nada. Era muy gracioso, porque nosotros les decia-
mos que en los ochenta pasaba esto, en los noventa esto y
ahora esta pasando esto...

Cuando empiezas en la danza, te ensefian, y tu
aprendes y utilizas eso que aprendes. Para mi, personal-
mente, luego vino un gran periodo de desaprendizaje.
Este salto de la interpretacién a la creacién compositiva
posiblemente esté provocado por el hecho de la busque-
da de algo mas auténtico, relacionado con la identidad y
el dejar de trabajar con lenguajes o elementos aprendi-
dos. Para eso hay que investigar, cuestionarte a ti mismo,
ir a la esencia, desnudarte de artificio, empezar de cero
(nunca se empieza de cero, es imposible), buscar cohe-
rencia entre ti y el mundo...

Yo empecé siendo bailarin, como mucha gente; no
empecé siendo creador. Lograbas ser escogido por una
compafifa y comenzabas a interpretar. Empecé con la
compafifa Bocanada Danza. El bailarin era un ejecutante
que interpretaba, pero como un muisico: te daban una
partitura y la tenias que ejecutar lo mejor posible. Y ése
era el ideal del bailarin, un bailarin con personalidad,
que entendiera al coredgrafo y que fuera bueno técnica-
mente, que lo hiciera lo mejor posible.

En cuanto a la cuestion creadora, al menos en la in-
terpretacién, no la habia. Es curioso, porque en ese mo-
mento el bailarin defendia mucho su posicién como in-
térprete, pero en un sentido diferente al de ahora; si
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habia algo de creador, de individualidad creadora, en
cémo te comprometias con tu trabajo. Los buenos baila-
rines eran los que se entregaban y conseguian un buen
nivel técnico, porque también en esa época habia mucha
sofisticacién de la danza... eso también ha cambiado mu-
cho. En los afios ochenta trabajamos mucho en esa direc-
cién.

Yo vine de Valladolid con 22 afios. Habia hecho un
afio de danza clasica, y lo primero que hice al llegar a
Madrid fue otro afio de ballet, y ya me cogieron en la
compaiia Bocanada Danza. Empezamos a hacer danza,
pero una danza que se inventaban ellas, porque todos
ibamos por la mafiana a tomar clases de ballet. Teniamos
mucho de ese estilismo clédsico, de esa formalidad... y
luego habia que deformar todo eso.

Yo creo que antes de los ochenta no habia danza mo-
derna, ni contemporanea en Madrid. Los primeros que
empezaron a hacerlo fueron Carmen Senra, Carls Paris...,
que venian mas de la danza americana, de Cunningham,
Graham...; de ahf salieron muchos de los bailarines que
formaron distintas companiias. Y luego habia otra escuela
que venia de la danza clésica... La Ribot y otra gente que
se termind yendo, como Olga, que estuvieron en Cannes,
en una escuela que era clasica y en la que también se im-
partia danza contemporanea; muy diferente de la escuela
catalana, que venifa mds pura de la danza contempora-
nea, y no tanto del clasico. Aqui, en Madrid, habia mucha
mas relacién con la danza clésica.

Para mi la relacién con el ptblico, hasta un cierto
momento, en torno al ano 93, era nula. Bailar era una
cuestién personal. Yo salia a bailar para satisfacerme a mi
mismo, era una cuestién fisica e intelectual; sabia que la
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comunicacién venia a través de la coreografia y del intér-
prete, pero al no tener la responsabilidad total yo me limi-
taba a cumplir mi funcién, que era algo mucho mas interno,
de la escena. Habia otros bailarines que pensaban mas en
cierta proyeccién hacia el publico, y esa energia con el pu-
blico les llenaba, pero yo nunca senti esa relacién como
bailarin. Para mi era cuestion de como canalizar cierto tipo
de energia y cierto tipo de pensamiento, y cémo proyec-
tarme en la coreografia, me daba igual si era un escenario o
un ensayo sin publico, lo que me interesaba era lo que me
pasaba al bailar y lo que me pasaba al relacionarme con
otros bailarines dentro de la coreografia.

Cuando yo empecé a crear mis obras lo primero que
hice fue en video, porque la escena no era algo que me
satisficiera a nivel de comunicacién; como intérprete yo
tenia algo de egoista, queria desarrollarme en escena, pe-
ro el publico no me importaba. Me interesaba hacer un
producto que fuera independiente de mi. Eso fue justo
después de Bocanada, o incluso paralelo, porque en el
dltimo afio que yo segui trabajando con Blanca Calvo y
con La Ribot, aunque ya por separado, grabé un video en
el depésito del Canal de Isabel II, que produjo Blanca.
Ese fue mi primer trabajo, en el 92, con una relacién muy
diferente con el ptiblico a la que se da en el teatro.

En Madrid los afios ochenta fueron la época de las
compafifas. A principio de los noventa aparecieron los
bailarines que querian desarrollar un discurso personal y
no tenian esas compafiias o las habian desecho, asi que
empezaron a hacer sus propias obras. Las compaiiias se
desintegraron... una razon es lo que ti dices, la atencién
a las individualidades, y otra clarisima, la economia. To-
davia en Barcelona han quedado algunas, pero aqui han
desaparecido practicamente.
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La ventaja de no tener compaiiia es la independencia,
el no tener que producir para mantenerla. Poder cons-
truir algo de otra manera si lo necesitas; con una compa-
fifa esto es dificil. De hecho, las compafifas grandes en
Europa tienen que producir todos los afios y eso a veces
puede ir en detrimento del producto, las ideas se agotan
y acabas haciendo lo mismo todo el rato. Eso puede ser
un problema.

En Espafia, sobre todo en Madrid, residencias tenia-
mos muy pocas, no habia escuelas de danza contempo-
ranea, no habia practicamente coredgrafos que vinieran
aqui; estaban los grandes coredgrafos que traia el Festival
de Otofio, Pina Bausch y este tipo de artistas, pero no ha-
bia referencias directas. Cuando empezamos, todo era
muy ochentoso, pero muy local también, y muy autodi-
dacta. Yo recuerdo a Blanca Calvo, La Ribot, Olga... eran
lenguajes muy personales. Cada compafiia tenia algo
muy personal.

Era un momento en que la juventud te hacia estar mas
ligado al cuerpo, y la danza era eso en ese momento.
Entonces estdbamos ahi a tope, construyendo coreogra-
fias, y bailando muchisimo, y dejandonos el pellejo a ese
nivel, y no tanto tomando una distancia sobre el trabajo...
eso vino inmediatamente después.

Cuando era maés joven necesitaba o crefa necesitar po-
co, ahora si no tengo la sensacién de compartir y de reci-
bir no me planteo nada. Lo de recibir todavia es una
cuenta pendiente.

En aquellos afios coincidieron muchos creadores. Para

mi se llega a un momento en que era tal la sofisticacion
de la danza, de lo que se veia en escena, que lo tinico que
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producia era una especie de admiracién o rechazo; se ofan
comentarios del tipo «pero qué cofiazo es esto de la dan-
za contempordnea», y otra gente iba maravillada a ver
cOmo esos cuerpos se movian. Y eso se explotd tanto y se
distancié tanto de la realidad cotidiana que bajo mi
punto de vista perdi6 capacidad de acceso al publico. Pa-
ra mi llegé a tal limite que empecé a cuestionarme qué
estdbamos haciendo, qué haciamos para que haya esta
relacion.

Hasta el 92 lo de la danza en Madrid fue un boom.
Habia mucho méas apoyo, como el del Centro Nacional
de Nuevas Tendencias Escénicas, la Olimpia. A partir del
92 se acab6 todo. La crisis econémica empez¢é a reducirlo
todo. Desaparecieron muchas posibilidades.

Espafia ha cambiado mucho y ha retrocedido bastan-
te. Sdlo tienes que ver que un teatro como el Olimpia de-
saparecié y ahora es un teatro nacional, dedicado al tea-
tro clasico y contemporadneo, pero sin una linea clara o
mejor dicho demasiado clara.

Los creadores empiezan a dejar de hablar por medio
de grupos en escena y lo empiezan a hacer de una mane-
ra individual, més cercana, ya que estos creadores estan
también en escena (hablo sélo de parte de la realidad, se-
guia habiendo de todo); pasan de ser ellos a ser objetos
para més tarde desaparecer y luego volver a aparecer.

Cuando subi6 el Partido Popular se apoyé una cultu-
ra mas tradicional, el flamenco, la danza clésica, volvien-
do un poco atras... todo lo que se habia construido... las
iniciativas de los noventa... Gente que estaba empezando
a tener un lugar comenzé a irse, a Europa sobre todo,
porque habia mas posibilidades. La crisis econémica in-
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fluy6 enormemente en la desapariciéon de todas aquellas
iniciativas... también el cambio de gobierno y el poco in-
terés institucional por las nuevas tendencias escénicas.

Yo me fui en el 95 a Nueva York, pero lo mio fue dis-
tinto, yo me fui becado por el Ministerio de Cultura, a la
Mouvement Research School.

En el afio 93 es cuando yo empecé a cuestionarme...
«pero bueno yo... bailar... qué es; tti, como bailarin, qué
eres, qué estds aportando, qué significas como herra-
mienta, como individuo». Ahi empez6 una reflexién muy
intensa que me llev¢ al afio 99, donde empez6 el proceso
de creacion de la obra The Taste is Mine, mi primera obra
conceptual?; hablaba de qué conceptos se utilizan en
danza... espacio, tiempo, identidad y de la estructura
teatral en si misma. Habia dos frentes de ptblico, y ocu-
rrian una serie de acciones que se repetian, pero el publi-
co nunca veia lo mismo. Ese aspecto lo obviaba y empe-
zaba a jugar con esa relacion. Para mi esa obra fue
interesante, fue el principio de una nueva etapa.

En el momento en el que empiezo a trabajar con todos
lo componentes escénicos, trato al ptiblico como un ele-
mento més y lo utilizo de acuerdo a los intereses de la
obra. De esa manera los espectadores son parte de la
composicién. Hay muchos artistas que trabajan en esa di-
reccién. No es una interaccién directa. Es que ellos son
parte de la obra, pueden ser la luz o la musica o ellos
mismos... También hay una relacién diferente por algo
que tiene que ver con que estamos todos en el teatro,
juntos, y ese hecho no se puede seguir dando por hecho.

En Los espias trataba de hacer desaparecer al intérpre-
te, pero dejdndole ahi, para que estuviera presente; o sea
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el intérprete estd ahi, pero sélo sirve como referencia,
como objeto donde identificar al autor.

Cuando el publico forma parte del proceso, lo vive de
otra manera. El vértigo de la escena, el cara a cara con el
publico... es muy diferente cuando el publico estd inte-
grado en el proceso. De la otra manera, no hay dialogo, el
publico llega, se sienta y no le afecta igual.

En los noventa muchos empezamos a ver cémo se podia
cambiar el tipo de relacién con el ptblico, que no fuera un
publico pasivo, porque ya no nos producia nada esta rela-
cién escénica, teatral; y entonces empezamos a mover al
publico; yo, por ejemplo, con esos dos frentes; otros espec-
taculos con el ptblico alrededor; en otros el ptblico seguia
lo que iba ocurriendo por espacios diferentes. Pero también
intentdbamos moverle a un nivel intelectual.

Es gracioso ver como en los espectdculos de los
ochenta hay solos y solistas, duios, trios, y ahora hay mu-
chos grupos en los que la jerarquia desaparece. Todos
estdn en escena, no se van..., también el publico esta en
diferente lugar y se le hace participe, intérprete activo de
la obra. Hay como una proyecciéon hecha de una manera
diferente. Més coherente con los tiempos que vivimos y
digo «tiempos» en plural.

A finales de los noventa y principio de los dos mil lle-
gan otro tipo de propuestas que buscan una relacién
muy diferente con el publico, en la que si se cambia mu-
cho mas, sobre todo porque el contenido empieza a ser lo
mas importante, mas que el formato, pero en muchas
ocasiones el contenido es el cdmo se expresa ese conteni-
do. Empieza a desaparecer en la danza el teatro como
magia de luces, cajas... se desnuda de todo; de hecho, en
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In-Presentable habrds visto muchos trabajos donde hay
una luz general y una relacién directa con el ptblico, que
es teatral en cuanto a que el ptblico estd ahi y el intér-
prete estd ahi, pero hay menos distancia a muchos nive-
les, y el intelecto del espectador trabaja més. Pero es cu-
rioso que a In-Presentable vienen muy pocos bailarines;
hay diferentes intereses.

En Nueva York lo que descubro es que no me interesa
el movimiento como base de la expresién. Justo antes de
irme a Nueva York empecé a hacer una performance con
un colectivo, en Danza en el Metro. Auné como unos
veinte artistas e hicimos una especie de performance.

Cuando volvi, me habia metido tanta cafia de clases
fisicas y danza moderna (yo nunca habia tomado clases a
ese nivel; habia tomado clases de danza clasica) que hice
una sola coreografia mas con Susana Casenave, aunque
ya no me importaba nada todo aquello. Era como darle a
eso una posibilidad con lo que habia aprendido; pero
inmediatamente después me volvi a Nueva York, y
abandoné toda la parte técnica del movimiento, empecé a
pensar de otra manera.

Al volver hice un espectaculo con Olga Mesa y luego
me fui a vivir a Londres; La Ribot me ofrecié participar
en El gran game. Eso fue ya un poco el comienzo de la
transformacion hacia otros c6digos y también el abando-
no de lenguajes aprendidos en busca de otros més cerca-
nos. También la aparicién de cuestionamientos en cuanto
a conceptos de representacion, presentacion, interpreta-
cién, dramaturgia...

El gran game era totalmente fisico, pero habia una codifi-
cacién que venia de traducir textos escritos al lenguaje de
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sordos, el sign language, y del lenguaje de los sordos al
lenguaje corporal que creaba cada bailarin. Cada uno nos
inventdbamos nuestras partituras. Fue muy interesante
por como se constitufa eso en escena, que era a través de
un juego. El azar configuraba lo que ocurria en el juego,
en el espectaculo. Le dimos muchas vueltas a lo que que-
riamos de la danza, de la coreografia...

Maria [La Ribot] tiene un lado muy estético, cuida
mucho la estética, paralelamente cuida el lenguaje y otras
herramientas; para mi la estética es algo que viene al fi-
nal, no parto de ella.

En The Application intento proponer, desarrollar, com-
partir, expandir, convencer, con todo un potencial personal,
la ilusién de algo que sucederd en el futuro y que va a ser
genial. Eso me hace posicionarme desde el yo y volumini-
zarlo. Pero, por otro lado, propongo un yo fragil al desnu-
dar ese potencial y esa intencién. Ademds propongo una
contradiccién, algo que no es posible, una solicitud nunca
puede ser una obra. Propongo un lado fallido en mi rela-
cién con el publico, pongo en peligro la tensién dramattir-
gica hasta tal punto de que hay un juego de poderes que
hace que la obra préacticamente desaparezca, que no haya
representacion mds que la propia, la auténtica que lleva
implicita la situacién real que se crea al hacer que los es-
pectadores tengan la posibilidad de opinar. Intento tras-
formar nuestros roles y que no sepamos nunca més donde
estamos, pero siempre volviendo a la ficcién, donde todo
funciona para bien o para mal, pero funciona, donde el es-
pectador y el intérprete recuperan su convencion.

Cuando hablé con Amalia [Fernandez], para Shichimi

Togarashi, le dije que en todos estos afios habiamos cues-
tionado tantas cosas, preguntas y mas preguntas en escena,
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hacer que el espectador pensase, y que preguntar se habia
convertido en algo intrinseco a nuestro lenguaje, entonces
le propuse no preocuparnos de preguntar nada, sino de te-
ner una relaciéon mucho maés de tii a td, de darnos respues-
tas, y no tanto de hacer que el ptiblico se cuestionase; le
propuse volver un poco a un momento de afirmacion.

En Shichimi hay un desnudo manipulado del yo que
acaba perdiendo su identidad y adquiriendo otras en
funcién de la irrealidad fantdstica, en vez de ser o no ser,
ver o no ver. Pero también hay una resemantizacién, una
polisemia accional, objetual, textual... y esto tiene mucho
que ver con esa relacién social, esa relacién con el grupo.
Hay momentos en los que hay distancia y otros cercania
con el cédigo. Hay una constante, como ti dices, cons-
ciencia de la relacién que el yo puede tener con el td, y el
nosotros con el vosotros y el ellos.

Esta ocurriendo que hay muchos programadores que
estan hartos de la danza conceptual, necesitan otra vez
danza. Buscando una solucién se estd volviendo hacia
atras en vez de invertir en el desarrollo de nuevos para-
metros para nuevas necesidades y contextos. Muchos
creadores estamos de acuerdo, hemos cuestionado mu-
cho, tiene que haber un resultado de todo esto, pero el
resultado no es volver a bailar, es otra cosa, es algo que
tenemos que descubrir... la respuesta no esta en la danza
contemporanea de los ochenta o noventa.

Por mi edad, creo que he vivido algunos cambios cla-
ros. Hemos pasado por momentos mds basados en la es-
tética, la imagen, en la metafora, en lo abstracto, en el
concepto y la deconstruccién, y desde ahi se estd traba-
jando ahora, en la transformaciéon que hay desde el cues-
tionamiento a la afirmacion.
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Para mi el lenguaje verbal ha sido una constante. Con
quien primero empecé a trabajarlo fue con Olga Mesa. En
el afio 97 hicimos un espectaculo, yo hablaba en un ruso
inventado. En el 2001, también con Olga, en Mds piiblico,
mds privado, le daba un televisor pequefio al ptblico y me
iba a una esquina del escenario y empezaba a hablar con
esa persona a través de una cdmara, tenfa una relacién
privada con el espectador, pero de la que el resto de los
espectadores eran testigos. Se planteaba ya una relacién
en cuanto al formato teatral.

Olga es una de las personas que ha insistido muchi-
simo en mantener el cuerpo como una base de la comu-
nicacién en escena. Esa es la potencia de Olga en escena.
Para mi, lo mismo que te decia a nivel estético, ahora
mismo el cuerpo viene al final; hace lo que necesita hacer
para comunicar lo que yo necesito, pero no a través de
un lenguaje corporal.

Ahora con el nuevo proyecto si quiero ligar el len-
guaje verbal con el lenguaje corporal. De la... a la... puede
ser de la escritura a la coreografia, del pensamiento al
cuerpo, de un lado al otro. ;Qué hay entre medias que
nos sirva para manipular una cosa y la otra? ;Cémo po-
der interferir de modo que el cerebro funcione de otra
manera? Esa es la investigacion, suena algo perverso...

Para pensar el cuerpo tienes que usar la palabra, tie-
nes que escribir sobre ello con la palabra, tienes que des-
cribir, tienes que darle la vuelta, y todo eso es a través
del pensamiento, la palabra, la diferente dimensién que
la escritura le da a ese cuerpo. Yo estoy enganchado en
ese punto. Me encanta reirme o tener miedo sin saber
exactamente qué lo produce, pero me encanta mas sa-
berlo, me rio mas, me doy mds miedo...
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Estoy ahora en transicién hacia el cuerpo, independiente
del tiempo y el espacio, a través de la ficcion por medio de
la palabra. Me gusta que los dos mundos estén bien juntos.
Es mas sexy o mas idiota, es mds, simplemente.

Me interesa probar a hacer lo contrario de lo que he
hecho hasta ahora. Antes anulé el movimiento del cuer-
po. Ahora quiero anular el movimiento de la palabra.

Yo siempre parto de la simpleza... y a partir de ahi
viajar hacia no se sabe dénde, encontrar respuestas, pre-
guntas dependiendo del momento. Algo muy simple de
lo que parte esta preocupacién por la comunicacion es la
idea de que «somos como nos comunicamos». Se me me-
ti6 esta idea en la cabeza y creo que sigue ahi, pero ahora
de una manera més tranquila. ;Podemos ser mas autoé-
nomos si controlamos nuestra comunicaciéon? ;Podemos
ser més auténomos si cambiamos el lenguaje? ;Es posible
cambiar ese monstruo maravilloso?

Si somos lo que y cémo nos comunicamos, qué pasa si
cambiamos la manera de comunicarnos. Para descubrirlo
hay que probarlo. Creo que hay una falta grande de control
de la comunicacién. Por esa razén somos tan facilmente
manipulables. Todo esto es muy cuestionable. Supongo que
tendra que ver con el punto de vista y con dejar de ser td
mismo e intentar ser el otro con el que te comunicas. Es una
locura muy interesante, que aparentemente ya ocurre entre
los 4 y 5 afios, cuando aprendemos a comunicarnos.

51, el lenguaje como comunicacién es una de las bases
de mi trabajo, y luego la otra es ese desaprendizaje del
que te hablaba antes. Si hubiera seguido con todo lo
aprendido para conseguir algo personal me hubiera
muerto intentandolo; tuve que dar un salto, algo asi como
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«bueno, esto lo aparco y me agarro a otra cosa». Coinci-
di6 con ese qué estamos haciendo, cémo me estoy comunican-
do con el priblico.

En este momento las disciplinas estan interrelacionan-
dose muchisimo. Ahora se habla mucho de investigacién,
en los ochenta no se hablaba tanto, aunque también habia,
pero ahora la manera de concebirlo y mostrarlo es diferen-
te. La investigacion era algo interno, no mostrable. Ahora es
parte del resultado o incluso el resultado. Me refiero a lo
que ocurre o0 a la investigacién que se da en el proceso.

Yo veo muchisimo ese desapego a la obra. Hay mucho
trabajo con el fallo, la fragilidad en escena... Hay mucho
cuestionamiento también de lo que es el mercado escénico.
El mercado da la oportunidad a unos de que creen obra,
que se va a ver en todo el mundo, o en ciertos circuitos, y a
otros no les da la oportunidad. Entonces se crean dos tipos
de trabajo, los que crean obras cada ciertos afios y las giran,
y los que trabajan a base de proyectos y procesos, porque
no tienen esa posibilidad y tienen que buscarse la manera
de seguir trabajando... hay una realidad de mercado.

En esta década hay muchos artistas jovenes que estan
menos apegados a sus obras, hacen obras como puntos
de visibilidad de lo que piensan; por ejemplo, este afio
vino a In-Presentable Loreto Martinez Troncoso. Ella
empezdé con una obra que duraba un minuto, su obra ha
ido creciendo en tiempo, en el tiempo, pero nunca es la
misma obra. Ella va mostrando el momento en el que
estd, es un caso radical ya que sélo la presenta una vez, la
siguiente vez es ya diferente.

Pienso que los cambios vienen dados socialmente, no
s6lo por inquietudes personales. Gran parte de mi obra
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habla de mi relacién social con el arte, con la realidad, con
mi posicién como artista y mi posicién ante el mundo.

Siempre ha habido una conciencia social, pero en los
ochenta nosotros éramos j6venes, tratdbamos de diver-
tirnos lo méas posible, sin el «cofiazo» de los que habian
sufrido a Franco. Framos totalmente antipoliticos, pero
por eso también muy politicos.

Ahora hay una generacién muy consciente de lo que
ha ocurrido y de lo que estd ocurriendo, y que esta in-
tentando generar espacios compartidos con generaciones
mas jévenes. Hay una tendencia a abrir y compartir més
el pensamiento con gente que no ha vivido lo que noso-
tros y que piensan de otra manera. Hay mucho de querer
colaborar. En el afio 2000 habia mucho «yo», «yo como
artista», ahora sin embargo hay mas interrelacién, mas
ganas de hacer proyectos conjuntos, de crear otro tipo de
relaciones menos individuales.

Ayer estaba pensando en un montén de cosas en rela-
cién a mi trabajo, su contexto, cémo me posiciono, en base
a qué, y de repente me cansé, me dije que las cosas son
como son, para qué engordarlas mds, para qué hablar de
ellas, para qué partir de algo si ya partes de algo. No hace
falta tomar puntos de partida, estdn ahi, no vas a poder no
partir desde algo. Entonces haz lo que te salga de los hue-
vos, lo que sientas en ese momento, pero hazlo, hazlo ya.
Es algo més relacionado con el yo y el presente imposible.

Mientras compartamos el mismo espacio fisico vamos
a vivir un presente que aunque lo damos por hecho es
nuestra referencia més fuerte, tanto para construir nues-
tro futuro como para utilizar el pasado. Muchos concep-
tos o términos temporales estan construidos desde otros
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espaciales. Puede que ahi esté la respuesta, en el espacio.
Los espacios virtuales son muy interesantes, pero el mo-
mento en el que esa virtualidad deja de serlo y se con-
vierte en algo fisico, en un presente es —creo yo— algo
revelador para bien o para mal, pero revelador.

El presente crea algo fisico muy interesante. Se trata
de agarrarlo lo mas posible y estar en esa tensién subjeti-
va de como agarrarlo, de como relacionarte con lo efime-
ro. Me parece la hostia.

Vivimos obsesionados con el futuro y con construir. Des-
de que nacemos ya proyectan por nosotros y ellos se proyec-
tan a través de nosotros y luego nosotros hacemos lo mismo.

Creo, aunque suene antiguo, que necesitamos accion.
De qué tipo, es lo que tenemos que descubrir. Estamos en
ello, jno?

Yo veo este momento como el mejor, el mas revelador
de la historia, el mas excitante, el més grande, el mas revo-
lucionario, el més ausente, el mas efimero, el mas falso, el
mas auténtico, el mds social y politico, el mas perverso y
despiadado, el mds juguetén e ingenuo, el mas sofisticado e
inaccesible, el mds provocador, el mas provocador, el més
provocador... no sé por qué me he quedado aqui.
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THE APPLICATION
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