
surrados en la tenue frontera de la intimidad de los cuerpos.
El espectador escoge el modo y tiempo de escucha, el grado de
proximidad, el modo de estar44.

La ausencia de un punto fijo en el que centrar la mirada y
la mezcla de los murmullos sobre el silencio de fondo hace que
crezca un estado de dispersión en el que el espectador, con su
deambular, es un elemento más. La obra no son los actores
diciendo unos textos, sino la situación a la que dan lugar, de la
que forma parte el público.

Esta especie de instalación humana pone de relieve la
dimensión sensible del acto mismo de la escucha. No se escu-
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44 Consultado el 13 de abril de 2015.

Escuchar /recordar: World of interiors, de Ana Borralho
y João Galante; What if everything we know is wrong?,
de Mike Brookes y Rosa Casado

La palabra colectiva abre un espacio interior y al mismo tiempo
compartido donde lo íntimo se desliga del ámbito del indivi-
duo para recuperar un terreno común. Ya desde el título, World
of interiors, de Ana Borralho y João Galante, hace alusión a este
mundo generado a través de la escucha. A pesar de la impor-
tancia simbólica de la mirada en la cultura occidental, la escu-
cha es uno de los sentidos fundamentales en un medio como el
teatro atravesado por la palabra. En este caso la escucha está
intervenida para hacer de ella una acción colectiva. Esta acción
se traduce en un paisaje sonoro que produce cierta extrañeza.
Los intérpretes, entre 10 y 15, están tumbados boca arriba, dis-
persos en una sala amplia y diáfana, con los ojos cerrados,
susurrando textos de Rodrigo García. En el festival Escena
Contemporánea de Madrid, en el 2012, la obra se realizó a lo
largo de dos horas. Durante este tiempo el público deambula
entre los intérpretes tendidos en el suelo, pueden acercarse a
uno u otro, sentarse o tumbarse, entrar en contacto físico o
mantenerse al margen observando un paisaje en movimiento.

La primera impresión del espectador al acceder a la sala es
de desconcierto. Cuerpos tumbados, un cierto murmullo de
fondo cuya procedencia no llega a identificarse, y grupos de
personas que desde lejos se confunden con los intérpretes.
Como se lee en la presentación de la obra en el centro cultural
Matadero de Madrid:

En World of interiors el público es confrontado de entrada con
una imagen inquietante: personas tumbadas en el suelo, con
los ojos cerrados, sin movimiento evidente. Aparentemente
no sucede nada, pero este vacío contiene una invitación a la
proximidad, a la acción. Al aproximarnos oímos textos su-
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2. World of interiors, Ana Borralho y João Galante. Espacio cineteca,
Matadero, Madrid, 2012. Fot. archivo de la compañía. 



En la conversación citada anteriormente con Mike Brookes
y Rosa Casado, se termina insistiendo en esta percepción reti-
niana de un evento que va más allá de la mirada. Antes que
delimitar un sentido, la escucha hace sensible un tipo de pre-
sencia, una manera de participar del espacio que, a diferencia
de la mirada, no funciona en una única dirección. La distancia
asociada a la mirada convive con la imposibilidad de estar al
margen de aquello que estamos percibiendo. El aconteci-
miento somos nosotros percibiendo lo que está pasando, y
viceversa, lo que está pasando somos nosotros como parte de
esa situación.

En What if everything we know is wrong? (¿Y si todo lo que sabemos está
equivocado?), de Brookes y Casado, se propone también una
situación colectiva de escucha, aunque desarrollada de un
modo distinto. Realizada por primera vez en el 2011, casual-
mente un año después que World of interiors, comparte con esta la
sensación de dispersión, de creación de un ámbito cómodo en
el que los espectadores pueden moverse con libertad, pero
enfatizando la diferencia, como decía Brookes, entre lo que se
da a escuchar y el hecho en sí del encuentro con el público.
Para ello se acentúa la desnudez del espacio reduciendo a lo
mínimo las huellas del soporte técnico y humano de la obra.
Esta comienza con el dibujo de una silla en el suelo, a la que se
sube Casado para dar la bienvenida al público y contarles el
objetivo de la obra, que nace del deseo de traer a la sala un
lugar geográfico y un momento del pasado que para ellos fue
importante. En gran parte se trata de eso, de un deseo com-
partido con los asistentes. Para este fin utilizan una tiza, unas
fotos borrosas de polaroid y unas grabadoras. Brookes dibuja
unas sillas más y ambos van activando las grabadoras que colo-
can en sitios distantes de la sala. El público se mueve por el
espacio, acercándose a las grabadoras, donde se escucha cantos
de pájaros y ruido de ambiente; mira las sillas dibujadas en la
pared o en el suelo, o curiosea las fotografías. Pasado un rato,

I. [ HACER / PENSAR ] EL MITO DE LA ACCIÓN 59

chan solo los textos de Rodrigo García, que según dónde se
sitúe el espectador ni siquiera llegan a oírse, y que en algunos
casos son dichos en distintos idiomas, sino también a quien los
dice, el cómo se dicen, la situación que se forma, y finalmente
a nosotros mismos en el acto de escuchar. El modo de decir los
textos es el elemento clave del trabajo. Podrían haber sido
dichos con los participantes de rodillas, mirando a la pared,
como ocurre en Purgatory, también de Galante y Borralho, o de
pie sobre una mesa, o simplemente de cara al público, lo que
hubiera generado situaciones distintas. El susurro no convoca
a una masa, invita a la proximidad, a unos pocos. Hace pensar
en un ámbito de silencio y cercanía donde la sensación de inti-
midad se crea desde lo colectivo. 

El hecho de que los intérpretes tengan los ojos cerrados
contribuye a que el medio sensible cobre autonomía en tanto
que espacio de susurros que vienen de ninguna parte y se diri-
gen también a ningún lugar, simplemente se producen ahí, en
ese momento. El origen de los textos, como también su conte-
nido, actúa como una referencia lejana frente a la ausencia de
emoción en la dicción y el tono neutro y constante, que eli-
mina la dimensión sicológica. Esto produce una extraña sensa-
ción de pérdida de identidad que hace que se imponga la per-
cepción de los cuerpos como organismos susurrantes sin una
subjetividad propia, pero sí con una textura, un tono de voz y
una presencia singulares. Para conseguir esta dicción, se les
dicta a los intérpretes los textos a través de unos auriculares.
Esto hace que estos tengan que poner la atención en aquello
que están oyendo y no en darles un colorido emocional. La
interioridad a la que hace referencia la obra no descubre el
interior de unos sujetos, sino de un paisaje humano que se
ofrece a una percepción sensorial cercana y envolvente, que
más que visual habría que definir como táctil. Como dirá más
adelante Rodrigo García refiriéndose al uso de los textos, lo
importante no es lo que se dice, sino la situación que se crea.
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Casado le invita a escoger un lugar para ponerse cómodo. Para
ello ofrece la posibilidad de utilizar unas mantas, similares qui-
zás a las que ellos utilizaron en ese lugar que tratan de hacer
presente. Poco después anuncia que recientemente se han
encontrado con una conversación, debate o material de conte-
nido científico o artístico, que varía según la obra, y que, dado
su interés, han convertido al formato sonoro para que se pue-
dan escuchar. A continuación reparte las grabadoras de una en
una y al azar. 

En el centro cultural de Bilbao La Alhóndiga, en 2015, se
trataba de un debate publicado por la revista Life en los años
setenta con conocidos escritores de ciencia ficción. La novela
de George Orwell, 1984, era el punto de partida de una discu-
sión sobre cómo sería el mundo del futuro. Se hablaba de la
llegada del hombre a la luna y la conquista del espacio, de la
Unión Soviética, de los comunistas y las utopías sociales. El
sonido de fondo de los pájaros se va mezclando con las voces de
los escritores, que a medida que se multiplican terminan
imponiéndose, a lo que contribuye Brookes, que va recogiendo
poco a poco las grabadoras y algunos otros objetos, como la
bolsa que contenía las grabadoras. Acabada su labor, abandona
tranquilamente la sala. Lo mismo hace Casado poco después,
diciendo a los espectadores que pueden quedarse escuchando
la conversación el tiempo que deseen.

A la intimidad generada por la escucha, las sensaciones
despertadas por los ecos de un lugar lejano, y los pensamientos
surgidos a raíz de los pronósticos fallidos de los escritores
acerca de un futuro que ya es pasado, se suma la sensación más
presente de todas, que es la de estar allí, en esa sala, con un
grupo de personas haciendo más o menos lo mismo. Poco a
poco los asistentes se van marchando y el espacio vuelve a que-
dar casi como estaba antes, si exceptuamos algunos rastros
dejados por la intervención, como las mantas o las grabadoras.
El contraste entre la ausencia de ese mundo evocado y la pre-
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3 a y b. What if everything we know is wrong?, Mike Brookes y Rosa
Casado. Azkuna Zentroa/La Alhóndiga, Bilbao, 2015. Fot. Eva Zubero.

3c. World of interiors, Ana Borralho y João Galante. Espacio
cineteca, Matadero, Madrid, 2012. Fot. archivo de la compañía.



Leer /desear: El triunfo de la libertad, de La Ribot,
Juan Domínguez y Juan Loriente

Leer perdió también su carácter de evento colectivo que tuvo
en otro momento. En El triunfo de la libertad, el acto en sí de la
lectura no es el objeto de la obra, sino una acción, o incluso un
accidente, provocado por defecto de otro tipo de acciones. Si
el texto, que ocupa toda la obra, hubiera estado acompañado
por otros materiales, el hecho de leer no se haría tan presente.
Pero lo único que acompaña al texto es el vacío de un escenario
que subraya la presencia del público, obligado a leer además a
una cierta velocidad. Aunque el título de la obra parece evocar
épocas de utopías, en El triunfo de la libertad la posibilidad del diá-
logo, del otro y el encuentro, solo se deja sentir como caren-
cias que interrogan al público, no sin cierto humor, acerca de
lo que están viviendo.

La obra es el resultado de la colaboración entre La Ribot,
Juan Domínguez y Juan Loriente. Los tres comenzaron a tra-
bajar a finales de los años ochenta en Madrid, cuando el
ambiente cultural y político era distinto, y aunque La Ribot y
Juan Domínguez provienen de la danza, y Juan Loriente de un
medio más cercano al teatro, todos comparten un camino que
los lleva a confluir en un ámbito en el que la creación está
concebida como una forma de hacer a la que de modo gené-
rico el nombre de acción es lo que más conviene. A partir de
los años noventa, tanto la serie de Piezas distinguidas de La Ribot,
como los trabajos de Juan Loriente con Rodrigo García, tie-
nen una clara dimensión performativa, pero no en el sentido
de la performance clásica, sino dentro de dispositivos teatrales.
A este medio llega también Juan Domínguez desde que inicia
un trabajo propio a finales de los noventa tomando como
punto de partida el cuestionamiento de su identidad como
bailarín y coreógrafo, preguntas que le hizo volverse hacia el
público, abriendo un campo de relaciones que se han ido
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sencia de la gente, entre el pasado convertido en ficción y la
realidad del público presente, envuelto en otro tipo de ficción
escénica, se entrelaza a distintos niveles. Queda una sensación
de paso del tiempo, de lo efímero de todo lo que alguna vez fue
aceptado como verdad, ya sea en el plano de las ideas científi-
cas, artísticas y políticas, o en el de las convenciones a través de
las cuales nos percibimos como parte de una sociedad en un
momento dado. 

Brookes y Casado han desarrollado numerosos proyectos
sobre el acto de recordar como acontecimiento colectivo.
Recordar es otra de las acciones mínimas que gira en torno a la
palabra. Los materiales que se rescatan del pasado en What if
everything we know is wrong? no dejan de ser un diálogo con la
memoria perdida de la historia. En Tan solo un pedazo de historia que
se repite / Just a little bit of history repeating se rescata esta memoria
común pero de un espacio público a través de intervenciones
en ese mismo espacio. La primera vez que se hizo, en Wey-
mouth, al sur del Reino Unido, en el 2010, para el festival de
arte multimedia B-side, se reprodujo a través de altavoces el
concierto interpretado como cierre de la temporada de verano
de 1910 en un templete de una plaza, ocupada hoy por unas
galerías con juegos recreativos. Tres años más tarde realizan
como parte de esta misma serie Historic parking lots of Providence/
Introduced birdsong, una intervención sonora en los aparcamientos
del centro de esta ciudad en Estados Unidos. La intervención
consistía en la colocación de dispositivos sonoros con cantos de
pájaros, que abundaban en la ciudad y que habían ido desapa-
reciendo.

El hecho de recordar pasa por la participación de una
capacidad compartida que pone en relación a quien recuerda
con un entorno común. Este pasado es el que estas obras recu-
peran como una forma de experimentar la dimensión colectiva
del espacio a través de su historia. 
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