
contrario: quieren librarse de las experiencias, desean un
entorno en el que puedan manifestar sin más, pura y clara-
mente, su pobreza (exterior e interior), es decir, que surja
algo decente. No son siempre ignorantes o inexpertos y a
menudo se puede decir lo contrario: ellos han «devorado»
todo eso, «la cultura» y, con ella, el «ser humano», y están
ahítos y cansados141.

El origen colectivo de la escena: El crómlech,
de Óscar Gómez

¿Desde qué lugar afrontar esta demanda de decencia? Ese
entorno al que se refiere Benjamin en el que la gente «pueda
manifestar sin más, pura y claramente, su pobreza (exterior e
interior)», una vez que ha devorado toda la cultura, exige
replantearse la raíz del encuentro. ¿Qué hay antes de la
escena? Este origen es una invención hecha desde un presente,
y en tanto que origen compartido es el resultado de una acción
colectiva. 

En El crómlech (Psicodrama 4), Óscar Gómez propone literal-
mente la creación de este vacío como medio de repensarnos de
forma colectiva. En relación con el El triunfo de la libertad, Juan
Loriente insistía en el vacío, traducido en su caso en el hecho
de no estar presente físicamente en escena, como un gesto de
máxima libertad. No se trata del vacío como punto de llegada,
sino como medio de transformación, de llegar a ser otro. En El
crómlech la acción a la que se invita al público consiste en la
construcción de este vacío y a partir de ahí en la posibilidad de
cambiar. El proyecto está inspirado en un tipo de construccio-
nes megalíticas que delimitan con grandes piedras un espacio
interior generalmente circular. En la presentación del trabajo
se recoge la referencia de Jorge de Oteiza a estos monumentos
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141 Benjamin, «Experiencia y pobreza», p. 221.

indeterminación que es todavía ese grupo en la medida en que
es algo vivo y que no está totalmente seguro, por tanto, de lo
que está haciendo. En su indeterminación radica su potencia
como hecho escénico y social.

De alguna manera, esperarían que el propio espacio les
diera la respuesta, pero los espacios han perdido la capacidad
de determinar la naturaleza de las acciones que en ellos se rea-
lizan. Han perdido las huellas que les hacía formar parte de
una historia con un sentido dado. El cristal y el acero no guar-
dan memoria del pasado, dice Benjamin refiriéndose a los
materiales de la arquitectura moderna, de los que están hechos
la mayor parte de los espacios oficiales dedicados al arte, espa-
cios vacíos, en blanco desde los que volver a pensar la historia
colectiva de un presente. Los edificios históricos rehabilitados
como espacios culturales se suman igualmente, más allá de ese
pasado convertido en un sugestivo decorado, a esta posibilidad
de transformación que adquieren como espacios culturales.
Las posibilidades de actuación quedan abiertas con el objetivo
de poder reinventarnos. Espacios diáfanos, polivalentes, donde
no quedan rastros de lo que se hizo el día anterior, invitan,
cuando no obligan, a esta interrogación sobre el sentido de
estar allí. La pregunta resuena en las paredes vacías de la sala.
No se da nunca por contestada, es lo que marca la moderni-
dad, el lugar de la ruptura, la posibilidad de lo no previsto, de
que pase algo distinto. Sin embargo, el sentido de la tragedia es
inminente, incluso lo no previsto está de alguna manera pre-
visto, y por eso la urgencia de la pregunta, y la dificultad para
contestarla. En 1933, en el corazón de Europa, con una guerra
a las espaldas y con otra por venir, alentada por una crisis eco-
nómica galopante, Benjamin señalaba la necesidad de la
pobreza como condición de la experiencia:

Pobreza y experiencia: esto no hay que entenderlo en el sen-
tido de que la gente desee una experiencia nueva. No, bien al
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tratar de encontrar una solución colectiva a través de la acción.
Cada psicodrama gira en torno a un tema: el sentimiento de
culpa, la vergüenza, la rabia, y este cuarto, la falta. La manera
de desarrollarlos y los formatos de presentación han ido
variando, aunque siempre buscando la interacción con el
público. A partir del tercero, el de la cólera, los proyectos se
hacen más didácticos, de modo que los asistentes puedan
apropiarse directamente de la obra. A diferencia del modelo
desarrollado por Bertolt Brecht, como explica el director143, en
los psicodramas la obra termina diluyéndose en el público. No
queda nada al margen de la acción colectiva, que en ocasiones
se plantea de modo que idealmente el participante pueda con-
tinuar practicándola. 

Esto se puso especialmente de manifiesto en Cuarto de hora de
cultura metafísica, en la que se traducía a través de una tabla de
movimientos el poema homónimo de Ghérasim Luca. Aun-
que no pertenece a la serie de psicodramas, el proyecto tiene
las mismas características. La coreografía recoge los temas cen-
trales del poema, temas tan abstractos como la muerte, la vida,
las ideas, las angustias o el miedo, y los identifica con distintas
partes del cuerpo. Lo trascendental se confronta así con lo más
físico e inmediato, el propio cuerpo, de modo que las ideas
son los ojos, la vida el pecho, las angustias las extremidades o la
muerte la espalda. En la primera parte de la obra Esperanza
López presenta el proyecto, explicando que se trata de un ejer-
cicio de metafísica colectiva. Posteriormente y al mismo
tiempo que lee el poema, Óscar Gómez realiza a modo de
ejemplo la serie completa de movimientos. Al final de la sesión
se le propone al público un pequeño calentamiento y unos
sencillos movimientos con el propósito de poner en práctica el
proyecto e incitarle a asistir a los entrenamientos, con la posi-
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143 Entrevista inédita con Óscar Gómez y Esperanza López, realizada en el centro
cultural La Alhóndiga, en Bilbao, el 29 de mayo de 2015.

que en el caso del País Vasco tenían proporciones más reduci-
das: «Los crómlechs son unas pequeñas piedras que dibujan
un círculo muy íntimo, muy pequeño, de dos a cinco metros
de diámetro y que no tienen nada dentro». En la propuesta
escénica este vacío está identificado con la falta, y también,
enlazando con la paja seca que delimita el círculo, con la codi-
cia, que en la Edad Media estaba simbolizada por el heno. Se
trata de abrir un vacío en un espacio íntimo y social al mismo
tiempo, habitualmente saturado de pertenencias y posesiones.

Se hizo por primera vez en el 2013 en San Luis de Potosí
(México), y forma parte de una serie denominada psicodra-
mas. Combinando lenguajes como la actuación, la instalación
plástica o la performance, estas obras proponen formas distin-
tas de interacción con el público. Psicofonías del alma, que aunque
se estrenó en el 2004 se continuó haciendo hasta el 2009, es
en cierto modo un antecedente de este tipo de trabajos con un
formato abierto que busca la cercanía con el público. Aunque
la comunicación directa con el espectador estaba ya presente en
sus primeros trabajos a mediados de los años noventa con
Legaleón, y ha sido una marca de su producción posterior con
la Compañía L’Alakran, en estos proyectos, con un formato
flexible y sin necesidad de un espacio teatral, se abren las posi-
bilidades de relación con el público más allá del momento de
presentación de la obra, a través de talleres o intervenciones
posteriores. 

El psicodrama, como se describe en el dossier del proyecto,
alude a un problema individual que es tratado por medio de
instrumentos dramáticos dentro de un contexto social con el
fin de que el individuo encuentre una solución142. No se trata
tanto de realizar un verdadero psicodrama, sino de plantear la
obra como respuesta a problemas sociales reales. El grupo va a
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142 Dossier pdf. Psychodrame. L’Alakran. Compagnie. Disponible en la página web
de la compañía: http://www.alakran.ch/. Consultado el 2 de junio de 2015.



al que se llega, paradójicamente, a través del juego, la imagina-
ción y el deseo. 

El origen de la escena no pasa solamente por una inven-
ción, sino que comienza ahí, con ese acto de invención. Es
desde ahí que se plantea el pacto con el público que organiza la
escena: vamos a construir un crómlech. Cada espectador tiene
que decidir cómo afrontar esa situación sostenida entre todos.
La necesidad de tener que tomar una decisión frente a la obra
hace que esta adquiera una dimensión que de algún modo va
más allá de la obra. 

En El crómlech la propuesta se desarrolla en dos fases. La pri-
mera, en forma de taller a lo largo de una semana, y la
segunda, a modo de presentación de la obra en una jornada, al
final de la semana, a través de una convocatoria pública en la
que los espectadores se inscriben para reservar un turno. Si
hubo 9 talleristas, la obra se desarrolla en tandas de nueve per-
sonas, que concurren cada media hora, que dura cada turno.
Durante ese tiempo, cada espectador es atendido personal-
mente por uno de los performers. Este le explica el objeto de la
obra, que es, literalmente, la construcción del crómlech, que
se encuentra en otro espacio y al que el espectador se dirige al
final para colocar una piedra que previamente ha escogido. Los
encuentros son conducidos de forma distinta en cada caso. Si
el punto de partida es común para todos, ligado al vacío y la
codicia, el modo de desarrollarlo depende de cada partici-
pante. Sí hay, sin embargo, un formato que es también común
a todos, que es el marco de la conversación. Aunque cada
encuentro lleva a lugares distintos, todos se desarrollan en un
tono cercano y personal envuelto en ese cara a cara entre el
espectador y el performer. Como en las obras que revisamos al
comienzo, la palabra vuelve a convertirse en un instrumento
clave. La imagen, en el momento en el que están teniendo
lugar los encuentros, es la de una sala con nueve mesas, distan-
tes unas de otras, y dos personas sentadas cada una a un lado de
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bilidad también de participar en una performance colectiva el
último día.

Los psicodramas ponen en juego el yo personal y el mundo
interior de cada participante, por un lado, y la sociedad, por
otro. Entre estos dos polos se traza un recorrido a través de la
ficción u otras herramientas de creación. Por un lado, se busca
una implicación sincera y personal de los participantes, y por
otro, el desarrollo de un imaginario sobre el que se construye
un espacio colectivo. «Todo el mundo se tiene que sentir
implicado en una acción inútil y emotiva, hecha con la gracia
de la convicción y de la fe», explica el director144, insistiendo
en estos dos componentes: la sinceridad, la implicación perso-
nal y emotiva, de una parte, y el carácter ficcional, incluso
delirante y festivo en muchos casos, de otra. El objetivo de la
propuesta es desplazar el lado personal a un ámbito colectivo,
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16. Cuarto de hora de cultura metafísica, Cía. L’Alakran.
Azkuna Zentroa/La Alhóndiga, Bilbao, 2015. Fot. Eva Zubero.



que el participante también puede ser artista, también puede
aprovechar esa promesa de felicidad, a la que aludía Nietzsche,
que es la creación. De esta forma, lo que se le ofrece al especta-
dor finalmente es un minitaller para que este haga su propia
miniobra, o su propia aportación a esta obra colectiva. 

A pesar del efecto de tabla rasa, a la vuelta del siglo XX esos
grandes espacios vacíos no garantizan nada, están ya llenos de
historia, perfectamente identificados en su deseo de no ser
identificados. En El crómlech se plantea volver a crear este vacío
por medio de acciones mínimas, una palabra cercana, coti-
diana, al margen de actuaciones llamativas o grandes acciones,
a la que seguirá el gesto personal de los participantes. Al final
de cada encuentro el espectador se dirige a la sala del crómlech,
que se encuentra en el centro de una nave grande, en penum-
bras, con una iluminación que solo deja ver el círculo de paja,
y un leve fondo musical. Cada espectador entra solo y se toma
el tiempo necesario, como le dicen antes de entrar, para colo-
car su piedra. Tanto a la entrada como a la salida, es frecuente
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la mesa. Como en el Blackmarket, aunque en un contexto dis-
tinto y con menor número de personas, lo que se oye de fondo
son las voces de las conversaciones, interrumpidas por el
sonido de alguna acción puntual. Se trata también de transmi-
tirle al espectador una información precisa, contarle para qué
ha venido y el sentido de la escena propuesta. Sobre las mesas
se encuentra material de papelería, post it de colores, rotulado-
res para escribir, cinta adhesiva. 

El recurso a la conversación como modo de estar con el
público y unas acciones limitadas a ese espacio de cercanía,
tiene que ver también con la creación de ese vacío a través de
una serie de preguntas que invitan a la participación, primero
por parte de los artistas que proponen el taller, y luego por
parte de los talleristas hacia cada espectador. Aunque a un nivel
distinto, el proceso de creación se repite: se trata de transmi-
tirle al de fuera que en esta escena lo más importante está por
hacer y lo puede hacer él. Se trata, en definitiva, como explica
el director, de recuperar el viejo mito de los años sesenta de
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la necesidad de lo común. La comunidad es un sentimiento
que, a la vista de la realidad social de todos los días, se convierte
en la expresión de un trauma, la coreografía social de una
herida que plantea la pregunta acerca de lo que estamos
haciendo –y lo que podríamos hacer–, del sentido que tiene
esa situación, y la representación que estamos sosteniendo.
Como la sicología freudiana, la escena original también se
construye en torno a un vacío, aunque ese vacío no responda a
la construcción de una identidad individual o colectiva, sino
tan solo a una necesidad de sentirse parte de lo público, uno
más, distinto y a la vez igual a los otros, «la belleza de eso de lo
que estamos hechos. Una certeza improbable», dice Óscar
Gómez en la primera nota a los psicodramas.

La reinvención del público y la idea de ocupación:
300 personas y un oso, de Mike Brookes y Rosa Casado

A esa certeza improbable que somos como grupo apunta tam-
bién el trabajo de Mike Brookes y Rosa Casado. En el año
2008, anticipando la línea de creación que iban a desarrollar a
partir de ahí de forma conjunta, realizaron un sencillo pro-
yecto de intervención en el espacio público Something
happening/snapshots (Algo está pasando/instantáneas), que marcaría un
punto de inflexión en la producción de Casado, centrada hasta
entonces en una obra más estructurada, con un principio, un
final y un desarrollo que, sin dejar de mirar al público, se
cerraba sobre sí misma. Casualmente, es el mismo año de
Dominio público, que señala para Roger Bernat el comienzo de los
dispositivos de participación. Aunque se trate de propuestas
distintas, y más allá de la coincidencia del año, en ambos casos
se describe un giro decidido hacia el público como personaje
colectivo de la obra. 

En Something happening/snapshots, la sensación de encuentro, o
desencuentro, se acentúa al quedar desprovista de otro tipo de
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cruzarse con otros participantes, esperando cada uno con su
piedra. Aunque no hay un momento de encuentro con el resto
de los participantes, el sentido de estar participando de una
actividad colectiva, cuyo resultado no depende solo de uno, se
siente desde el comienzo.

Aunque la acción final en el caso de El crómlech se reviste de
un tono místico, en otros psicodramas tuvo una expresión más
prosaica, ridícula o festiva, como en la performance utópica
colectiva en la que consistió el psicodrama 3, en el 2012. Esta
escena tangible, aquella de la que formamos parte físicamente,
incluso y sobre todo como espectadores, es siempre distinta de
la original, está hecha de otra materia, es más burda o prosaica,
se desborda, se filtra y se dispersa, pero de algún modo remite a
ese origen imaginario sostenido por esa invención que es el
hecho artístico. Este es también el origen que proyectamos
hacia el pasado con el fin de crear un relato que explique cómo
hemos llegado hasta ahí, que permita entender el conflicto que
sostiene una situación presente. Es curioso que el sentido –de
nuestra historia– necesite de una invención, de un poderoso
acto de invención que en otros tiempos se llamaría un acto de
fe, esa misma fe a la que Óscar Gómez apela como actitud con
la que participar en la escena. La escena original del encuentro
está en la base de prácticas artísticas y espacios no artísticos, de
las formas de hacer y protestar socialmente. Remite a la proyec-
ción de un conflicto latente, pero ya no se trata de un conflicto
individual. Este conflicto tiene que ver con el modo de enten-
dernos como personas públicas, tiene que ver con la posibili-
dad de sentir y organizar un espacio del que formamos parte y
del que en algún momento alguien afirma que es el espacio de
todos. Pero ese todos, al que remite la retórica de la democra-
cia, no existe; hay que estar constantemente reinventándolo.

La construcción del crómlech hace sentir este desplaza-
miento entre la proyección ideal de la escena en torno a un
vacío frente al que hay que situarse, y la realidad de la que nace
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