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indeterminacién que es todavia ese grupo en la medida en que
es algo vivo y que no esta totalmente seguro, por tanto, de lo
que estd haciendo. En su indeterminacién radica su potencia
como hecho escénico y social.

De alguna manera, esperarian que el propio espacio les
diera la respuesta, pero los espacios han perdido la capacidad
de determinar la naturaleza de las acciones que en ellos se rea-
lizan. Han perdido las huellas que les hacia formar parte de
una historia con un sentido dado. El cristal y el acero no guar-
dan memoria del pasado, dice Benjamin refiriéndose a los
materiales de la arquitectura moderna, de los que estan hechos
la mayor parte de los espacios oficiales dedicados al arte, espa-
cios vacios, en blanco desde los que volver a pensar la historia
colectiva de un presente. Los edificios histéricos rehabilitados
como espacios culturales se suman igualmente, mas alla de ese
pasado convertido en un sugestivo decorado, a esta posibilidad
de transformacion que adquieren como espacios culturales.
Las posibilidades de actuacién quedan abiertas con el objetivo
de poder reinventarnos. Espacios didfanos, polivalentes, donde
no quedan rastros de lo que se hizo el dia anterior, invitan,
cuando no obligan, a esta interrogacién sobre el sentido de
estar alli. La pregunta resuena en las paredes vacias de la sala.
No se da nunca por contestada, es lo que marca la moderni-
dad, el lugar de la ruptura, la posibilidad de lo no previsto, de
que pase algo distinto. Sin embargo, el sentido de la tragedia es
inminente, incluso lo no previsto esta de alguna manera pre-
visto, y por eso la urgencia de la pregunta, y la dificultad para
contestarla. En 1933, en el corazén de Europa, con una guerra
a las espaldas y con otra por venir, alentada por una crisis eco-
némica galopante, Benjamin sefialaba la necesidad de la

pobreza como condicién de la experiencia:

Pobreza y experiencia: esto no hay que entenderlo en el sen-

tido de que la gente desee una experiencia nueva. No, bien al
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contrario: quieren librarse de las experiencias, desean un
entorno en el que puedan manifestar sin mas, puray clara-
mente, su pobreza (exterior e interior), es decir, que surja
algo decente. No son siempre ignorantes o inexpertos y a
menudo se puede decir lo contrario: ellos han «devorado»
todo eso, «la cultura» y, con ella, el «ser humano>», y estan

P 14.1
ahitos y cansados 4.

EL or1GEN cOLECTIVO DE 1A EsceENa: EL crROMLECH,
pE Oscar GéMmEz

¢Desde qué lugar afrontar esta demanda de decencia? Ese
entorno al que se refiere Benjamin en el que la gente «pueda
manifestar sin mas, puray claramente, su pobreza (exterior e
interior)», una vez que ha devorado toda la cultura, exige
replantearse la raiz del encuentro. 4Qué hay antes de la
escena? Este origen es una invencién hecha desde un presente,
y en tanto que origen compartido es el resultado de una accién
colectiva.

En El crémlech (Psicodrama 4.), Oscar Gémez propone literal-
mente la creacién de este vacio como medio de repensarnos de
forma colectiva. En relaciéon con el El triunfo de la libertad, Juan
Loriente insistia en el vacio, traducido en su caso en el hecho
de no estar presente fisicamente en escena, como un gesto de
maxima libertad. No se trata del vacio como punto de llegada,
sino como medio de transformacién, de llegar a ser otro. En El
cromlech la accién a la que se invita al pablico consiste en la
construccién de este vacio y a partir de ahi en la posibilidad de
cambiar. El proyecto estd inspirado en un tipo de construccio-
nes megaliticas que delimitan con grandes piedras un espacio
interior generalmente circular. En la presentacién del trabajo
se recoge la referencia de Jorge de Oteiza a estos monumentos

141 Benjamin, «Experienciay pobreza», p. 221.
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que en el caso del Pais Vasco tenian proporciones mas reduci-
das: «Los cromlechs son unas pequenas piedras que dibujan
un circulo muy intimo, muy pequefio, de dos a cinco metros
de didmetro y que no tienen nada dentro». En la propuesta
escénica este vacio esta identificado con la falta, y también,
enlazando con la paja seca que delimita el circulo, con la codi-
cia, que en la Edad Media estaba simbolizada por el heno. Se
trata de abrir un vacio en un espacio intimo y social al mismo
tiempo, habitualmente saturado de pertenencias y posesiones.

Se hizo por primera vez en el 2013 en San Luis de Potosi
(México), y forma parte de una serie denominada psicodra-
mas. Combinando lenguajes como la actuacién, la instalaciéon
plastica o la performance, estas obras proponen formas distin-
tas de interaccién con el publico. Psicofonias del alma, que aunque
se estren6 en el 2004 se continué haciendo hasta el 2009, es
en cierto modo un antecedente de este tipo de trabajos con un
formato abierto que busca la cercania con el puablico. Aunque
la comunicacién directa con el espectador estaba ya presente en
sus primeros trabajos a mediados de los afios noventa con
Legale6n, y ha sido una marca de su produccién posterior con
la Compania L’Alakran, en estos proyectos, con un formato
flexible y sin necesidad de un espacio teatral, se abren las posi-
bilidades de relacion con el publico mas alla del momento de
presentacién de la obra, a través de talleres o intervenciones
posteriores.

El psicodrama, como se describe en el dossier del proyecto,
alude a un problema individual que es tratado por medio de
instrumentos dramaticos dentro de un contexto social con el
fin de que el individuo encuentre una solucién™®. No se trata
tanto de realizar un verdadero psicodrama, sino de plantear la
obra como respuesta a problemas sociales reales. El grupo va a

142 Dossier pdf. Psychodrame. L’Alakran. Compagnie. Disponible en la pagina web
de la compafiia: http://www.alakran.ch/. Consultado el 2 de junio de 2015.
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tratar de encontrar una solucién colectiva a través de la accién.
Cada psicodrama gira en torno a un tema: el sentimiento de
culpa, la vergiienza, la rabia, y este cuarto, la falta. La manera
de desarrollarlos y los formatos de presentacién han ido
variando, aunque siempre buscando la interaccién con el
publico. A partir del tercero, el de la célera, los proyectos se
hacen mas didacticos, de modo que los asistentes puedan
apropiarse directamente de la obra. A diferencia del modelo
desarrollado por Bertolt Brecht, como explica el director'®?, en
los psicodramas la obra termina diluyéndose en el publico. No
queda nada al margen de la accién colectiva, que en ocasiones
se plantea de modo que idealmente el participante pueda con-
tinuar practicandola.

Esto se puso especialmente de manifiesto en Cuarto de hora de
cultura metafisica, en la que se traducia a través de una tabla de
movimientos el poema homénimo de Ghérasim Luca. Aun-
que no pertenece a la serie de psicodramas, el proyecto tiene
las mismas caracteristicas. La coreografia recoge los temas cen-
trales del poema, temas tan abstractos como la muerte, la vida,
las ideas, las angustias o el miedo, y los identifica con distintas
partes del cuerpo. Lo trascendental se confronta asi con lo mas
fisico e inmediato, el propio cuerpo, de modo que las ideas
son los ojos, lavida el pecho, las angustias las extremidades o la
muerte la espalda. En la primera parte de la obra Esperanza
Loépez presenta el proyecto, explicando que se trata de un ejer-
cicio de metafisica colectiva. Posteriormente y al mismo
tiempo que lee el poema, Oscar Gémez realiza a modo de
ejemplo la serie completa de movimientos. Al final de la sesién
se le propone al publico un pequefio calentamiento y unos
sencillos movimientos con el propésito de poner en préctica el

proyecto e incitarle a asistir a los entrenamientos, con la posi-

143 Entrevista inédita con Oscar Gémez y Esperanza Lopez, realizada en el centro

cultural La Alhéndiga, en Bilbao, el 29 de mayo de 2015.
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16. Cuarto de hora de cultura metafisica, Cia. L' Alakran.
Azkuna Zentroa/La Alhéndiga, Bilbao, 2015. Fot. Eva Zubero.

bilidad también de participar en una performance colectiva el
ultimo dia.

Los psicodramas ponen en juego el yo personal y el mundo
interior de cada participante, por un lado, y la sociedad, por
otro. Entre estos dos polos se traza un recorrido a través de la
ficcién u otras herramientas de creacién. Por un lado, se busca
una implicacién sincera y personal de los participantes, y por
otro, el desarrollo de un imaginario sobre el que se construye
un espacio colectivo. «Todo el mundo se tiene que sentir
implicado en una accién inutil y emotiva, hecha con la gracia
de la conviccién y de la fe», explica el director**, insistiendo
en estos dos componentes: la sinceridad, la implicacién perso-
nal y emotiva, de una parte, y el caracter ficcional, incluso
delirante y festivo en muchos casos, de otra. El objetivo de la

propuesta es desplazar el lado personal a un ambito colectivo,

144 Dossier pdf. Psychodrame. L’Alakran, op. cit.
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al que se llega, paradéjicamente, a través del juego, la imagina-
cién y el deseo.

El origen de la escena no pasa solamente por una inven-
cién, sino que comienza ahi, con ese acto de invencién. Es
desde ahi que se plantea el pacto con el publico que organiza la
escena: vamos a construir un crémlech. Cada espectador tiene
que decidir cémo afrontar esa situacién sostenida entre todos.
La necesidad de tener que tomar una decision frente a la obra
hace que esta adquiera una dimensién que de alguin modo va
mas alla de la obra.

En Elcrémlech la propuesta se desarrolla en dos fases. La pri-
mera, en forma de taller a lo largo de una semana, y la
segunda, a modo de presentaciéon de la obra en una jornada, al
final de la semana, a través de una convocatoria publica en la
que los espectadores se inscriben para reservar un turno. Si
hubo 9 talleristas, la obra se desarrolla en tandas de nueve per-
sonas, que concurren cada media hora, que dura cada turno.
Durante ese tiempo, cada espectador es atendido personal-
mente por uno de los performers. Este le explica el objeto de la
obra, que es, literalmente, la construccién del crémlech, que
se encuentra en otro espacio y al que el espectador se dirige al
final para colocar una piedra que previamente ha escogido. Los
encuentros son conducidos de forma distinta en cada caso. Si
el punto de partida es comun para todos, ligado al vacio y la
codicia, el modo de desarrollarlo depende de cada partici-
pante. Si hay, sin embargo, un formato que es también comun
a todos, que es el marco de la conversacién. Aunque cada
encuentro lleva a lugares distintos, todos se desarrollan en un
tono cercano y personal envuelto en ese cara a cara entre el
espectador y el performer. Como en las obras que revisamos al
comienzo, la palabra vuelve a convertirse en un instrumento
clave. La imagen, en el momento en el que estin teniendo
lugar los encuentros, es la de una sala con nueve mesas, distan-

tes unas de otras, y dos personas sentadas cada una a un lado de
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17. El crémlech, Cia. L'Alakran. Artium, Vitoria, 2015. Fot. archivo de la compaiiia.

la mesa. Como en el Blackmarket, aunque en un contexto dis-
tinto y con menor numero de personas, lo que se oye de fondo
son las voces de las conversaciones, interrumpidas por el
sonido de alguna accién puntual. Se trata también de transmi-
tirle al espectador una informacién precisa, contarle para qué
ha venido y el sentido de la escena propuesta. Sobre las mesas
se encuentra material de papeleria, post it de colores, rotulado-
res para escribir, cinta adhesiva.

El recurso a la conversacién como modo de estar con el
publico y unas acciones limitadas a ese espacio de cercania,
tiene que ver también con la creacion de ese vacio a través de
una serie de preguntas que invitan a la participacién, primero
por parte de los artistas que proponen el taller, y luego por
parte de los talleristas hacia cada espectador. Aunque a un nivel
distinto, el proceso de creacidn se repite: se trata de transmi-
tirle al de fuera que en esta escena lo mas importante esta por
hacer y lo puede hacer él. Se trata, en definitiva, como explica

el director, de recuperar el viejo mito de los afios sesenta de

18. El crémlech, Cia. L'Alakran. Artium, Vitoria, 2015. Fot. Carlota Bustos.

que el participante también puede ser artista, también puede
aprovechar esa promesa de felicidad, a la que aludia Nietzsche,
que es la creacién. De esta forma, lo que se le ofrece al especta-
dor finalmente es un minitaller para que este haga su propia
miniobra, o su propia aportacién a esta obra colectiva.

A pesar del efecto de tabla rasa, a la vuelta del siglo XX esos
grandes espacios vacios no garantizan nada, estan ya llenos de
historia, perfectamente identificados en su deseo de no ser
identificados. En El crémlech se plantea volver a crear este vacio
por medio de acciones minimas, una palabra cercana, coti-
diana, al margen de actuaciones llamativas o grandes acciones,
a la que seguira el gesto personal de los participantes. Al final
de cada encuentro el espectador se dirige a la sala del crémlech,
que se encuentra en el centro de una nave grande, en penum-
bras, con una iluminacién que solo deja ver el circulo de paja,
y un leve fondo musical. Cada espectador entra solo y se toma
el tiempo necesario, como le dicen antes de entrar, para colo-

car su piedra. Tanto a la entrada como a la salida, es frecuente
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cruzarse con otros participantes, esperando cada uno con su
piedra. Aunque no hay un momento de encuentro con el resto
de los participantes, el sentido de estar participando de una
actividad colectiva, cuyo resultado no depende solo de uno, se
siente desde el comienzo.

Aunque la accién final en el caso de El cromlech se reviste de
un tono mistico, en otros psicodramas tuvo una expresién mas
prosaica, ridicula o festiva, como en la performance utépica
colectiva en la que consistié el psicodrama 3, en el 2012. Esta
escena tangible, aquella de la que formamos parte fisicamente,
incluso y sobre todo como espectadores, es siempre distinta de
la original, esta hecha de otra materia, es mas burda o prosaica,
se desborda, se filtray se dispersa, pero de algun modo remite a
ese origen imaginario sostenido por esa invencién que es el
hecho artistico. Este es también el origen que proyectamos
hacia el pasado con el fin de crear un relato que explique c6mo
hemos llegado hasta ahi, que permita entender el conflicto que
sostiene una situacién presente. Es curioso que el sentido —de
nuestra historia— necesite de una invencién, de un poderoso
acto de invencién que en otros tiempos se llamaria un acto de
fe, esa misma fe a la que Oscar Gémez apela como actitud con
la que participar en la escena. La escena original del encuentro
esta en la base de practicas artisticas y espacios no artisticos, de
las formas de hacer y protestar socialmente. Remite a la proyec-
cién de un conflicto latente, pero ya no se trata de un conflicto
individual. Este conflicto tiene que ver con el modo de enten-
dernos como personas publicas, tiene que ver con la posibili-
dad de sentir y organizar un espacio del que formamos parte y
del que en algin momento alguien afirma que es el espacio de
todos. Pero ese todos, al que remite la retérica de la democra-
cia, no existe; hay que estar constantemente reinventandolo.

La construccién del crémlech hace sentir este desplaza-
miento entre la proyeccién ideal de la escena en torno a un

vacio frente al que hay que situarse, y la realidad de la que nace
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la necesidad de lo comun. LLa comunidad es un sentimiento
que, ala vista de la realidad social de todos los dias, se convierte
en la expresiéon de un trauma, la coreografia social de una
herida que plantea la pregunta acerca de lo que estamos
haciendo —y lo que podriamos hacer—, del sentido que tiene
esa situacion, y la representacién que estamos sosteniendo.
Como la sicologia freudiana, la escena original también se
construye en torno a un vacio, aunque ese vacio no responda a
la construccién de una identidad individual o colectiva, sino
tan solo a una necesidad de sentirse parte de lo pablico, uno
mas, distinto y a la vez igual a los otros, «la belleza de eso de lo
que estamos hechos. Una certeza improbable», dice Oscar

Goémez en la primera nota a los psicodramas.

LA REINVENCION DEL PUBLICO Y LA IDEA DE OCUPACION:
300 peErsonas v un o0so, pE M1kt Brooxkes Y Rosa Casapo

A esa certeza improbable que somos como grupo apunta tam-
bién el trabajo de Mike Brookes y Rosa Casado. En el afo
2008, anticipando la linea de creacién que iban a desarrollar a
partir de ahi de forma conjunta, realizaron un sencillo pro-
yecto de intervencién en el espacio publico Something
happening/snapshots (Algo estd pasando/instantdneas), que marcaria un
punto de inflexién en la produccion de Casado, centrada hasta
entonces en una obra mas estructurada, con un principio, un
final y un desarrollo que, sin dejar de mirar al publico, se
cerraba sobre si misma. Casualmente, es el mismo afio de
Dominio publico, que senala para Roger Bernat el comienzo de los
dispositivos de participacién. Aunque se trate de propuestas
distintas, y mas alla de la coincidencia del afio, en ambos casos
se describe un giro decidido hacia el publico como personaje
colectivo de la obra.

En Something happening/snapshots, la sensacion de encuentro, o
desencuentro, se acentua al quedar desprovista de otro tipo de





