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LA ACTUACIÓN EN PRIMERA PERSONA

A medida que transcurren los años noventa comienzan los
recorridos en solitario, una especie de sálvese-quien-pueda
escénico, los exilios hacia distintos puntos de Europa, de
Óskar Gómez, La Ribot, Olga Mesa o Rodrigo García, o in-
teriores, como Carlos Marquerie o Sara Molina. Si el teatro
busca una identidad grupal en los sesenta y setenta, a cuyo
imaginario aluden los nombres de las formaciones de estos
años, como Goliardos, Cátaros, Bululú, Ditirambo, Els Co-
mediants o Els Joglars, ahora se dejan ver los creadores en
primera persona, con nombres y apellidos; ya no es La
Tartana, sino Carlos Marquerie, ni tampoco es Bocanada,
sino Blanca Calvo, La Ribot u Olga Mesa. Incluso aquellos
grupos o compañías que nacieron en estos últimos años
ochenta, a pesar de estar ligados a un núcleo de producción
fijo, serán más conocidos por el nombre de su creador, co-
mo Rodrigo García, Angélica Liddell u Oskar Gómez, antes
que por el de los respectivos grupos, La Carnicería Teatro,
Atra Bilis o la Compañía L’Alakran. Las nuevas agrupacio-
nes, como la formada por Marquerie en 1996 tras su paso
por La Tartana, la compañía Lucas Cranach, van a funcio-
nar siguiendo modos de organización característicos de esta
modernidad líquida, estructuras flexibles, espacios de en-
cuentro e intercambio, que se acomodan a las necesidades
de cada proyecto; de ahí que, por ejemplo, en esta etapa los
intérpretes con los que trabaja Marquerie varíen para cada
obra, a diferencia de la homogeneidad que todavía caracte-
rizaba el tipo de grupo de La Tartana. Sólo en los casos de
los grandes elencos consolidados en los ochenta, transfor-
mados a menudo en centros de producción, se mantuvie-
ron las identidades grupales, utilizadas como etiquetas de
marca de cara a su proyección.

Una evolución paralela han seguido las nuevas compa-
ñías procedentes del ámbito teatral, que nacieron todavía
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con un modelo heredado de décadas anteriores, y se vie-
ron en la necesidad, como resultado del propio creci-
miento interno, de concebir de otro modo su trabajo. Re-
sulta significativo en este sentido la trayectoria de La
República (1992-2002). Su último trabajo, Homo politicus,
v. Madrid, marca un punto de llegada, un grado de ma-
durez manifestado en la puesta en escena de una con-
frontación directa de los intérpretes con ellos mismos, lo
que lleva al director a un modo de trabajo que se ajuste
de manera más flexible a las búsquedas creativas de cada
momento. De esta forma, las dos versiones posteriores de
Homo politicus, México y Río de Janeiro, comparten el
planteamiento al que se había llegado con La República,
pero trabajado en otros entornos culturales y con distin-
tos intérpretes. Esto modificó los resultados finales sin
renunciar al tono escénico que da unidad a la trilogía. El
entorno grupal de La República, que había servido para
llegar a ese estadio de desarrollo y confrontación personal,
se disuelve; a partir de ahí los artistas con los que ha ido
trabajando Renjifo, de ámbitos distintos, se han unido ex-
presamente para cada proyecto, de modo similar a lo que
ocurre con Marquerie a partir de El rey de los animales es
idiota (1996), que marca la andadura de Lucas Cranach.

En este lugar confluyen otros grupos que venían de los
últimos años ochenta, como Matarile Teatro, que sin cam-
biar de nombre ni de estructura básica, se ha ido ajustando
a esta dinámica de creación. Esto ha permitido la colabora-
ción fluida con actores de distinta procedencia. Matarile
Teatro, formado en 1986 por Ana Vallés y Baltasar Patiño,
llega desde un teatro plástico y de danza hasta una suerte
de teatro de los actores, donde la figura de éstos, sus vidas y
experiencias personales son la base de la creación, lo que
de algún modo aconseja la movilidad de ese paisaje hu-
mano. El resultado responde a un proceso de convivencia
y colaboración entre personalidades distintas. Esta nueva
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fase se anticipa con Teatro para camaleóns (1998), un pulso
entre dos personalidades escénicas como Juan Loriente,
actor habitual de Rodrigo García, y Carlos Sarrió, director
de Cambaleo Teatro; aunque es en A brazo partido (2001)
cuando esta nueva gramática empieza a desarrollarse sis-
temáticamente hasta alcanzar en Historia natural (elogio del
entusiasmo) (2005) uno de sus exponentes más acabados.

Truenos & misterios, de Matarile Teatro. Fot. Jacobo Bugarín.

En Truenos & misterios (2007) es la propia directora,
Ana Vallés, la que se pone en escena a sí misma, junto a
Juan Cejudo, actor gallego procedente de un teatro tradi-
cional, Carlos Sarrió, Mauricio González, bailarín y crea-
dor ligado al performance, y Perico Bermúdez, profesor
de Ciencias Naturales metido a actor, sin olvidar a Balta-
sar Patiño, que desde un discreto segundo plano, sentado
frente a un piano y una mesa de mezclas, pone música a
este paisaje humano. Lo que tienen en común todos ellos,
como explica Vallés al inicio, es haber pasado desde hace
tiempo la cuarentena. Se trata de una reflexión en prime-
ra persona sobre el paso del tiempo, la vida en un sentido
físico, el cuerpo, la memoria y lo que uno era antes y es
ahora; todo ello frente al público, desplegado en ese
mismo instante de la actuación.

Llegado un momento en este proceso de evolución, es
frecuente que sean los propios creadores, incluso cuando
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no son actores profesionales, los que terminan subiendo
a escena para mostrar de una forma u otra su propio pai-
saje humano, como Roger Bernat en La, la, la, la (2004),
donde un escenario convertido en un espacio de intimi-
dad, que se asemeja al dormitorio de una casa, se pre-
senta como ocasión para el acercamiento físico y emocio-
nal entre él, Agnès Mateus y Juan Navarro, y por
extensión con el público, al que termina invitando a jugar
un partido de fútbol, mientras se proyectan a lo largo de
la obra fragmentos de e-mails personales intercambiados
entre el creador y su pareja; o Elisa Gálvez y Juan Úbeda
en Trece años sin aceitunas (2007), construida sobre las ex-
periencias personales de dos trayectorias vitales que con-
fluyen en la penumbra de un espacio de representación,
El Canto de la Cabra, habitado por el pasado, los recuer-
dos y voces de amigos que resuenan en el contestador
del teléfono de la sala.

El caso de la General Eléctrica, fundada por Roger
Bernat y Tomás Aragay en 1997 como un Centro de
Creación para las Artes Escénicas y Visuales, es un buen
ejemplo del nuevo modelo de organización, que ha de mo-
verse entre lo inestable de un colectivo de personalidades
distintas que renuncian a una organización jerárquica
clara, y el peligro de llegar a una fijación excesiva de su
estructura. La General Eléctrica, por la que pasaron más
de cincuenta creadores, termina dando lugar a una in-
fraestructura cuyo mantenimiento obliga a trabajar para
financiar el propio centro, lo que pone en peligro la voca-
ción investigadora con la que nace. Su cierre en 2001
marca una nueva fase en las trayectorias de sus fundado-
res, que continúan trabajando a partir de colaboraciones,
no ya sólo desde distintas disciplinas, como en el caso de
la Societat Doctor Alonso, impulsada por Aragay y Sofia
Asensio como núcleo abierto y cambiante de artistas, sino
también con personas de fuera del mundo de la escena;
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algo que ya se había empezado a hacer en la General
Eléctrica y que en trabajos posteriores Roger Bernat va a
desarrollar de forma sistemática, así en Amnesia de fuga
(2004), con inmigrantes indios y paquistaníes de Barcelo-
na, Bona gent (2002-2003), a modo de encuentros pun-
tuales con distintas personas, o Rimuski (2006-2007), un
proyecto itinerante con colectivos de taxistas de diferen-
tes ciudades del mundo.

Las formaciones de la segunda mitad de los años no-
venta describen trayectorias paralelas a éstas, aunque
concretadas de distintas maneras. La disolución de las
narrativas sociales hace difícil aglutinarse en torno a un
relato colectivo que vaya más allá de las necesidades
concretas de cada proyecto o el acuerdo sobre un modo
específico de entender el trabajo escénico, a menudo de
tipo colectivo. No se trata de proyectar una identidad de
grupo en torno a un discurso estético o ideológico pre-
viamente consensuado, sino de una búsqueda o proceso
de investigación, desde el que se genera un espacio de
coexistencia de individualidades distintas, como las que
pasaron por La Vuelta, dirigida por Marta Galán entre
1998 y 2002, por Amaranto, formado en 1998 por Lidia
González Zoilo, Ángeles Ciscar y David Franch, y que en
2007 con Four movements for survival, tercera parte de la
Trilogía del Sofá, cierra una etapa de trabajo, o por Len-
gua Blanca, que se inicia en el 2000 con Juan José de la Ja-
ra y Ana María García; contextos de creación que se de-
jan ver como espacios de confluencia entre distintas
disciplinas, de choque y tensión entre artistas que deci-
den recorrer juntos un camino sin que esto implique la
disolución de la individualidad en el grupo o la integra-
ción en un orden jerárquico, sino más bien al contrario,
una ocasión para potenciar las diferencias, lo que a su
vez explica la fragilidad de estas estructuras. A este esta-
dio se llega también desde la danza. Juan Domínguez se
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refiere a esta falta de jerarquía en los nuevos grupos, y al
hecho de que todos los intérpretes estén al mismo tiempo
en escena, distinto de lo que ocurría en los colectivos de
danza de los ochenta.

El tipo de organización de estos núcleos, vistos de
manera general y en su transcurso temporal, se termina
asimilando a la idea de red, en la que cada nudo corres-
ponde a un punto de encuentro entre creadores de dis-
tintos ámbitos que luego continuarán caminos propios. A
la consolidación de esta dinámica de redes contribuyen
espacios, festivales o colectivos, como Mugatxoan, coor-
dinado por Blanca Calvo y Ion Munduate en el País Vas-
co, In-Presentable, coordinado por Juan Domínguez en
Madrid, el espacio La Porta, en Barcelona, o el festival de
Montemor-o-Velho, Citemor, en Portugal.

La identidad de grupo se construye mediante la con-
frontación con el otro, con lo distinto: el cuerpo frente a la
imagen, el actor profesional frente al que no lo es, la inter-
pretación frente a la realidad, la creación frente al ensayo o
la investigación. No se busca la idea de identificación, sino
de diferencia. El punto de llegada es provocar el efecto de
encuentro, que puede ser también de desencuentro, hecho
visible sobre este espacio de aproximaciones; no mostrar
un resultado, sino un proceso en el que tiene lugar un
cuerpo a cuerpo que termina apuntando al espectador.
Este último, convertido en un personaje más, se integra
en el espacio espectacular; sobre él se proyecta esta nue-
va otredad producida por la mirada del actor sobre el
público, ese público al que Juan Domínguez pregunta
con cierta desesperación «pero quiénes sois» o al que
Carlos Marquerie se acerca para compartir pensamientos,
dudas y miedos, o al que Angélica Liddell increpa con un
profundo sentimiento de rabia. La figura del espectador
es el punto de llegada de una estética, de un plantea-
miento social y un discurso ético que aparece con más
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fuerza a medida que avanzan los años noventa; lo que
lleva a pensar nuevamente en otras épocas, como los se-
senta y setenta, en las que la necesidad de llegar más di-
rectamente al espectador respondía también a una in-
quietud de orden social antes que estético.

Este nuevo imaginario de lo social se desarrolla, sin
embargo, en unas condiciones históricas muy distintas
de las que se dieron en los dos primeros tercios del siglo
XX. En Goodbye Mr. Socialism, Toni Negri hace una revi-
sión de las posturas de la izquierda clásica adaptándolas
a las condiciones de producción y organización del tra-
bajo desde los años setenta. La idea de lo colectivo, como
la del obrero, la fábrica o la organización laboral, se
transforman como resultado de unas leyes de producción
que están en la base de un sistema global. Este sistema
afecta de desigual manera a unas zonas y otras del mun-
do, así como a los distintos niveles socioculturales, sin
embargo es el mismo para todos. La organización grupal
del hecho escénico y sus estrategias de comunicación se
transforman a lo largo de los noventa como reflejo de
estos cambios en la manera de percibir lo social, y frente
a lo social al sujeto que trata de encontrar un nuevo espacio
de actuación. De este modo, cuando Negri (2006: 72) se
refiere a «lo colectivo» confiesa tener un cierto senti-
miento de duda, cuando no de falsedad, porque «los ob-
jetivos se construyen mediante el diálogo, mediante la
participación», y esto quiere decir que en la base de esta
participación hay subjetividades que en un plano social
más amplio devienen en multitudes, uno de los conceptos
claves del pensamiento político del activista y pensador
italiano. Al final llega a una conclusión que podemos
trasladar a los nuevos modelos de organización del tra-
bajo escénico en tanto que fenómeno social, que «el mo-
vimiento está compuesto por singularidades, que la sub-
jetividad misma es un conjunto de singularidades y no
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una identidad, que ya no hay alma sino redes y relacio-
nes» (Negri 2006: 72). La concepción de lo común y del
espacio público deja de ser algo estático, un capital fijado
en función de un discurso previo, para convertirse en un
acontecimiento, un estallido de energía que surge a partir
de una voluntad de encontrarse, de un acto siempre
inestable: «Esto es lo fundamental en la concepción de lo
común —continúa Negri—, que nunca es un depósito,
sino precisamente una energía y una potencia, es capaci-
dad de expresión».

La desintegración del tejido social termina sacando a la
luz lo que había detrás, caras, rostros, individuos y subje-
tividades, que se alzan como una potencia de resistencia,
es decir, de acción, frente al anquilosamiento del edificio
social, y lo mismo se podría decir del tejido teatral. La pre-
sencia del yo, la construcción de la obra a partir de mate-
riales autobiográficos expuestos de manera explícita, el to-
no confesional, testimonial o incluso exhibicionista son
síntomas que la escena de finales del siglo XX y principios
del XXI comparte con los escenarios mediáticos.

De este modo, el yo, no como sujeto abstracto, sino
como voluntad de actuación, se redefine como respuesta
a una necesidad de enfrentarse a una realidad donde las
instancias sociales, comenzando por la escena artística,
han perdido eficacia. Con un sentido de radicalidad y ca-
si de urgencia aparece de una u otra manera la primera
persona en la escena contemporánea, ya desde los mis-
mos títulos de obras por otro lado tan distintas como Ha-
beros quedado en casa, capullos (2000) o Creo que no me habéis
entendido bien (2002), de Rodrigo García, EstO NO es Mi
CuerpO (1996), de Olga Mesa, Estamos un poco perplejos
(2002), de Marta Galán, Egomotion (2002), de Sonia Gó-
mez, que incluía piezas como Yo estoy en este mundo por-
que tiene que haber de todo, o su trabajo posterior Mi madre
y yo (2004), o Me acordaré de todos vosotros (2007), de Ana
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Vallés. Quizá lo único que tengan en común estas obras
sea la intención de hacer visible ya desde el título un yo
que remite al propio creador, que se pone en escena, aún
antes de la representación, para responsabilizarse en
primera persona de esa actuación en la que se cruza el yo
físico con un horizonte público.

Sonia Gómez Vicente y Rosa Vicente. Mi madre y yo,
de Sonia Gómez. Fot. Mon.

La obra de Rodrigo García se ha desarrollado en torno
a este lugar central del yo como espacio de creación y
potencia crítica. En mitad de la atmósfera de caos de Pro-
tegedme de lo que deseo (1998), un actor enano toma un mi-
crófono y se acerca al público para enumerarle una larga
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lista de reglas para «hacerse uno una vida» segura.
Frente al horizonte social aceptado se levanta la radicali-
dad de un cuerpo que habla en primera persona. La
afirmación de Rodrigo García ya en 1990 defendiendo el
derecho a utilizar la escena para expresarse a sí mismo
resulta sintomática del espacio por el que desde entonces
iba a avanzar la escena:

Por obra de arte yo entiendo la capacidad de poner en mo-
vimiento ciertas vivencias atendiendo-me en mi totalidad. /
Y sería risible intentarlo desde el espectáculo. / Porque no
puedo hacer efectivo mi-adentro embalado en convenciones
que existen sin mí. (García 1990: 7)

En paralelo a la dirección marcada por la cultura de
los medios, la evolución de la escena ha ido adoptando
de forma creciente un tono de privacidad, de registro en
clave personal, describiendo un recorrido complejo que
admite más de una lectura, así como finalidades diver-
sas. La actuación en primera persona puede ser utilizada
tanto para atraer la atención de los grandes públicos,
crear morbo, subir las cuotas de audiencia de las peque-
ñas o grandes pantallas, dar un efecto de verdad que ha-
ce que un producto se venda más fácilmente, como para
intensificar la fuerza crítica de un discurso o la coherencia
ética de una búsqueda personal frente a una sensación de
debacle de lo social. No se trata de un fenómeno que ten-
ga una sola cara o pueda entenderse de manera mani-
quea.

Frente a otros espacios escénicos, es en el medio más
cercano a lo teatral donde la irrupción de este yo llega a
producir más extrañeza. La consideración del actor y el
medio teatral como instrumento de re-presentación de una
realidad distinta de lo que allí está pasando parece cues-
tionar la posibilidad del actor de hablar en nombre pro-
pio; de ahí el choque entre el yo y las convenciones, es
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decir, entre el lado personal de lo que ocurre en escena y
el medio social al que va unida esa idea de espectáculo a
la que se refiere Rodrigo García. En el teatro, ligado no
sólo al ámbito de la representación y la ficción, sino tam-
bién a la dimensión colectiva de grupo, se acusa de forma
especialmente clara la tensión provocada por este yo-
actúo, en comparación con otros ámbitos como las artes de
acción, el performance o la danza moderna, que nacieron
con un sentido más contemporáneo de la subjetividad.

En una escena de Historia natural, de Matarile, que
podría llevar por título «Un solo para ti», se pone de ma-
nifiesto este contraste. De uno en uno, cada intérprete se
dirige al público para dedicar un solo a un espectador en
particular que eligen en el momento. En unos casos se
trata de un solo musical, de danza o incluso de acción,
pero qué ocurre cuando el solo es de interpretación dra-
mática. Cuando un actor dedica su interpretación de otro
personaje, subraya lo que de acto creativo, de expresión
personal, hay en ello, como si se tratara de una suerte de
subversión del actor frente a la instancia escénica, como
si el lado físico y personal del actor —pre-teatral— se pu-
siera por delante de la máscara social o espectacular. La
imagen del actor como un transmisor, un intérprete de
otro, ya sea del autor, el director o el coreógrafo, se opo-
ne a la posibilidad de expresarse a sí mismo en un senti-
do radical, de buscar una verdad que no esté en función
de la personalidad creativa de un director; o en otras pa-
labras: ¿cuando un actor dice «yo», quién está diciendo
«yo», el personaje, el director, el actor o la persona que
hay detrás del actor? Sobre este lugar de tensiones, se
construyen estrategias de comunicación que nos hablan
de la posición del yo frente a lo social en el contexto me-
diático actual.

Desde un punto de vista histórico el efecto de ruptura
de este yo es menor a medida que el público se habitúa a
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este discurso en primera persona, generalizado no sólo
por el teatro de creación, sino sobre todo por otros me-
dios como la televisión o Internet. Sin embargo, las re-
sistencias de un medio tan sólidamente sostenido por las
instituciones son fuertes: Si todavía en el 2000 Carlos Mar-
querie se hacía eco en Lucrecia y el escarabajo disiente de la
acusación que le hacía la crítica de mirarse el ombligo,
siete años más tarde Angélica Liddell vuelve a poner en
escena en Perro muerto en tintorería: Los fuertes la voz de la
crítica para admitir que efectivamente, a pesar de que eso
parezca molestar a los dramaturgos, su teatro nace total-
mente de su yo, porque no podía ser de otro modo.

La individualización, distinguiéndola —según Beck
(1999: 14)— del individualismo como efecto de la eco-
nomía de consumo o de la individuación como proceso
de formación de una identidad personal, adquiere una
dimensión estructural al ser construida desde las propias
instituciones, que apelan al individuo y no ya a los gru-
pos como interlocutores para el desarrollo de estrategias
sociales. Lejos de la dimensión de ruptura que este yo
pudo tener en otro momento, se convierte hoy en un punto
de partida inevitable para pensar lo social; no responde ya
a un acto de negación de lo que históricamente venía por
detrás, ni tampoco de ruptura, que es algo todavía pa-
tente a lo largo de los años noventa, cuando Rodrigo
García afirma su derecho a expresarse en su totalidad,
especialmente en un medio tan ligado al ámbito del gru-
po y las convenciones como el teatral, sino en primer lu-
gar como una necesidad de afirmación. A comienzos de
los dos mil no tiene mucho sentido el seguir negando co-
rrientes anteriores o posicionándose frente a una tradi-
ción cada vez más zombi; de lo que se trata es de afirmar
algo desde el presente, que va a ser sobre todo un pre-
sente escénico, un presente inmediato y real, ocupado
por un cuerpo que habla en primera persona frente a otro
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que escucha. Esto hace que varíe también el lugar desde
el que situarse frente al pasado, frente a la historia, el si-
tio (escénico) desde el que se mira. La historia consen-
suada socialmente pierde pertinencia como interlocutor.
El creador busca los puntos de referencia en su presente
inmediato, hecho ahora más visible que nunca, en el es-
pacio que está ocupando y las personas que tiene delan-
te, en el aquí y ahora de un proceso vivo, aparentemente
no predeterminado, de comunicación.

En la obra de Carlos Marquerie, 2004 (tres paisajes, tres
retratos y una naturaleza muerta), Montse Penela y Emilio
Tomé le detallan al espectador los pormenores de la ba-
talla de Brunete durante la Guerra Civil española con
ayuda de proyecciones de mapas y fotografías, pero la
escena no trata de representar ese escenario de horror; re-
flexiona sobre ese hecho desde una situación concreta de
comunicación con el público, desde ese presente real
compartido con él. También en la primera y segunda edi-
ción de Homo politicus se suceden al comienzo los relatos
autobiográficos de los actores, con datos acerca de sus
abuelos y padres, pero lo significativo de esta mirada al
pasado es el acto escénico desde el que se construye. Es en
función de este acto de comunicación, personal y público
al mismo tiempo, que el pasado se trae a escena; lo im-
portante es ese presente, subrayado como punto de partida
para volver a pensar el hecho escénico, que nos habla en
primer lugar de un modo de comunicación, de una situa-
ción del yo frente al tú, es decir, de una actitud ética.

Todo esto hace que la imagen del creador cambie con
respecto a la que se proyectó desde poéticas que se gene-
raron en torno a los setenta. La figura de Tadeusz Kantor
como personaje dentro de su propio teatro, o la de Richard
Foreman, aunque menos visible físicamente, al frente de
la mesa de operaciones, o más recientemente, aunque
emparentada con estas posiciones estructuralistas, la de
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Sara Molina en Mónadas, es diferente de la actitud que
muestran Carlos Marquerie en 2004 o Juan Domínguez
en The Application. A pesar de tratarse de lenguajes dis-
tintos, en los primeros casos, Kantor, Foreman o Molina,
en sus personajes de directores atrapados en esos mundos
extraños, operan sobre sus variables, ritmos, gestualidad,
movimientos o situaciones, como si de una especie de
sinfonía escénica se tratara, siguiendo un modelo musical
recurrente en este acercamiento estructuralista. Sobre
esta partitura de variables se levanta una compleja ma-
quinaria escénica, desplegada también en el mundo de
Robert Wilson o Esteve Graset.

Sin embargo, a lo largo de los noventa la figura del
creador deja de tener un mundo ya construido delante
suyo y se muestra en tono de duda; «incapaz, idiota, ab-
surdo», como se dice al comienzo de El rey de los animales,
el artista se muestra desde un presente de actuación
inestable, ofreciéndose al público a modo de confesión,
hecho visible en toda su fragilidad en el caso de Marque-
rie o Renjifo, o con la violencia, también emocional, de
un acto de denuncia o cinismo en Rodrigo García o en
Marta Galán, o desde la rabia que produce la impotencia
en Angélica Liddell.

Escenario y patio de butacas no definen dos mundos
distintos; la escena no reproduce un ámbito cerrado con
unas reglas propias, y si lo hace, como ocurre en algunas
creaciones coreográficas sobre la idea del juego, como el
El gran game, de La Ribot (1999) —de cuya influencia en
la obra de Juan Domínguez habla él mismo en la conver-
sación—, el Project (Madrid), dirigido por Xavier Le Roy,
Mårten Spångberg y Amaia Urra en In-Presentable 06
(Domínguez 2007), donde también muestra Fernando
Quesada los resultados del taller Proyecto NSEW, las reglas
se llevan a la práctica en el tiempo inmediato de la escena,
desde un presente no sólo compartido con el espectador,
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sino de alguna manera abierto a éste, como en 40 espon-
táneos, de La Ribot (2004), o con un tono de cómica ironía
sobre el mundo del performance en The Real Fiction, de
Cuqui Jérez (2006). Incluso si el público no llega a com-
prender lo que está ocurriendo en escena, los jugadores no
se presentan como entes abstractos, funciones escénicas o
personajes recuperados por la memoria en un mundo su-
rreal de ensueños, muertos o autómatas, sino actores de
carne y hueso, o «performers», como puntualiza Amaia
Urra antes de tener que abandonar el escenario de The
Real Fiction por un accidente que amenaza con acabar, o
potenciar todavía más, el juego de realidades y ficciones
propuesto en la obra. Las reglas de esa partida escénica,
que es también una partida de esa microsociedad forma-
da por un grupo de actores, se muestran como la ocasión
de hacer visible al intérprete en primera persona, dejan-
do ver el lado humano que esconde, sus debilidades y
actitudes en su doble condición física y social.

CUERPOS, POLÍTICA Y SOCIEDAD: UNA CUESTIÓN DE ÉTICA

El problema de hoy en día es que nadie se da por aludido de nada.
Y esto es el fin de la política, lo más apolítico que existe.

FERNANDO RENJIFO, Homo politicus, v. Madrid

¿Quién resistiría una historia de los cuerpos?

ANGÉLICA LIDDELL (2007a: 67)

Las relaciones entre el cuerpo y la sociedad no han deja-
do de cambiar a lo largo de la historia. Cada cultura de-
termina un modo de entender el cuerpo y su lugar en el
espacio público. Frente a épocas en las que el cuerpo
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apenas tuvo visibilidad, la sociedad de los medios es
también, paradójicamente, la sociedad de los cuerpos,
una sociedad de cuerpos sin cuerpo, cuerpos convertidos
en imagen que viajan a la velocidad de Internet; cuerpos
puestos en escena, construidos para seducir, para ser
vistos, cuerpos perfectos, operados, deformes o arruina-
dos; cuerpos sin vida o cuerpos desaparecidos, cuerpos
excluidos o cuerpos que no importan, como dice Judith Bu-
tler (1993). La multiplicación de los cuerpos en la cultura
de la imagen ha hecho menos visible el espacio social,
que ha quedado revestido por lo privado, diluyendo los
límites entre uno y otro. Ante esta situación el cuerpo se
presenta como garantía de un reducto último desde el
que volver a pensar lo esencial del yo, su condición hu-
mana, pero también su dimensión política; el cuerpo co-
mo garantía de lo más concreto, de una verdad —«El
cuerpo es lo único que produce la verdad», se dice insis-
tentemente en Perro muerto en tintorería— a la vez que
«objeto de intervenciones políticas» (Liddell 2007a: 67).

Desde los espacios naturales del yo-actúo, desde su
cuerpo biológico y la reflexión sobre la muerte, las en-
fermedades o los deseos, recuperando mundos margi-
nales como los de los viejos, los niños o los animales, se
construye una mirada que quiere repensar los contornos
de lo político, no ya desde un afuera de la escena de la
representación imposible de alcanzar —como se quiso
hacer hasta los años sesenta tratando de oponer lo racio-
nal a lo irracional, el pensamiento al cuerpo—, sino des-
de el centro menos visible de esa representación, el yo
personal, el cuerpo convertido en acción y encuentro con
el otro. La ampliación de lo público y lo espectacular a
toda la realidad obliga a entender de otro modo las rela-
ciones entre el afuera y el adentro de la representación o
de la historia, y por tanto también el modo de proponer
el pensamiento político. «El espectáculo está unificado y




