
la necesidad de lo común. La comunidad es un sentimiento
que, a la vista de la realidad social de todos los días, se convierte
en la expresión de un trauma, la coreografía social de una
herida que plantea la pregunta acerca de lo que estamos
haciendo –y lo que podríamos hacer–, del sentido que tiene
esa situación, y la representación que estamos sosteniendo.
Como la sicología freudiana, la escena original también se
construye en torno a un vacío, aunque ese vacío no responda a
la construcción de una identidad individual o colectiva, sino
tan solo a una necesidad de sentirse parte de lo público, uno
más, distinto y a la vez igual a los otros, «la belleza de eso de lo
que estamos hechos. Una certeza improbable», dice Óscar
Gómez en la primera nota a los psicodramas.

La reinvención del público y la idea de ocupación:
300 personas y un oso, de Mike Brookes y Rosa Casado

A esa certeza improbable que somos como grupo apunta tam-
bién el trabajo de Mike Brookes y Rosa Casado. En el año
2008, anticipando la línea de creación que iban a desarrollar a
partir de ahí de forma conjunta, realizaron un sencillo pro-
yecto de intervención en el espacio público Something
happening/snapshots (Algo está pasando/instantáneas), que marcaría un
punto de inflexión en la producción de Casado, centrada hasta
entonces en una obra más estructurada, con un principio, un
final y un desarrollo que, sin dejar de mirar al público, se
cerraba sobre sí misma. Casualmente, es el mismo año de
Dominio público, que señala para Roger Bernat el comienzo de los
dispositivos de participación. Aunque se trate de propuestas
distintas, y más allá de la coincidencia del año, en ambos casos
se describe un giro decidido hacia el público como personaje
colectivo de la obra. 

En Something happening/snapshots, la sensación de encuentro, o
desencuentro, se acentúa al quedar desprovista de otro tipo de
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cruzarse con otros participantes, esperando cada uno con su
piedra. Aunque no hay un momento de encuentro con el resto
de los participantes, el sentido de estar participando de una
actividad colectiva, cuyo resultado no depende solo de uno, se
siente desde el comienzo.

Aunque la acción final en el caso de El crómlech se reviste de
un tono místico, en otros psicodramas tuvo una expresión más
prosaica, ridícula o festiva, como en la performance utópica
colectiva en la que consistió el psicodrama 3, en el 2012. Esta
escena tangible, aquella de la que formamos parte físicamente,
incluso y sobre todo como espectadores, es siempre distinta de
la original, está hecha de otra materia, es más burda o prosaica,
se desborda, se filtra y se dispersa, pero de algún modo remite a
ese origen imaginario sostenido por esa invención que es el
hecho artístico. Este es también el origen que proyectamos
hacia el pasado con el fin de crear un relato que explique cómo
hemos llegado hasta ahí, que permita entender el conflicto que
sostiene una situación presente. Es curioso que el sentido –de
nuestra historia– necesite de una invención, de un poderoso
acto de invención que en otros tiempos se llamaría un acto de
fe, esa misma fe a la que Óscar Gómez apela como actitud con
la que participar en la escena. La escena original del encuentro
está en la base de prácticas artísticas y espacios no artísticos, de
las formas de hacer y protestar socialmente. Remite a la proyec-
ción de un conflicto latente, pero ya no se trata de un conflicto
individual. Este conflicto tiene que ver con el modo de enten-
dernos como personas públicas, tiene que ver con la posibili-
dad de sentir y organizar un espacio del que formamos parte y
del que en algún momento alguien afirma que es el espacio de
todos. Pero ese todos, al que remite la retórica de la democra-
cia, no existe; hay que estar constantemente reinventándolo.

La construcción del crómlech hace sentir este desplaza-
miento entre la proyección ideal de la escena en torno a un
vacío frente al que hay que situarse, y la realidad de la que nace
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tar acerca del sentido de esa situación transforma el encuentro
en un material sensible que se ofrece a la percepción colectiva.
En la medida en que las reglas que organizan el espacio se difu-
minan, la pregunta resuena haciendo visible la situación que se
está dando. El tiempo de la acción se despliega en un presente
extendido y difuso a lo largo de un espacio de suspensión que
genera un acontecimiento cuyo desarrollo recae del lado del
público. 

Las personas que acudieron esa noche al claro del bosque
no tenían otra motivación más que el reclamo artístico, no se
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materiales. Dentro de esta serie, 300 personas y un oso, realizada
en el festival Mapa, en Pontós, un pequeño pueblo de Gerona,
le propone al público llevarse un recuerdo de su paso por ese
lugar, que consiste en hacerse una foto con un oso. La obra
remite al vacío abierto por una ficción que funciona de excusa
para un encuentro que no deja de tener también algo de ficti-
cio. La intervención se hizo por la noche en un claro de un
bosque donde en otro tiempo hubo osos. El acontecimiento es
directamente el hecho de estar juntos por la noche con un
grupo numeroso de personas. 

Una vez que llega el público, Casado le da la bienvenida,
explicándole que es la primera vez que se encuentra en esa
situación, con esas personas, en ese claro del bosque y por la
noche, y le informa de que habrá un oso –ella misma disfra-
zada de oso– que estará paseando entre la gente para el que
quiera hacerse la foto. La acción de la foto es solo un medio
para hacer notar lo que allí está sucediendo, el hecho de estar
juntos. El pasado que recupera la obra, que años atrás hubiera
osos en ese bosque, queda a mitad de camino entre la ficción y
la realidad. Escénicamente, si es verdad o es mentira no cambia
mucho la situación, lo importante es creer en ese relato
durante el tiempo que dura la obra. Esta no consiste en lo que
hacen los artistas, sino en lo que hace el público. Los creadores
solo provocan un desplazamiento del lugar de la acción hacia el
público, ofrecen las condiciones para que tenga lugar una
acción de tipo colectivo, una acción que implica únicamente
estar allí, ocupando ese espacio. La acción que finalmente hace
posible la obra, estar con otras personas, remite a una necesi-
dad humana tan básica como la de guardar recuerdos. 

Aún mayor que en el caso de What if everything we know is wrong?,
la indefinición acerca de lo que los espectadores tienen que
hacer, cómo tienen que estar, qué actitud deben adoptar, deja
lugar a esa palabra colectiva que sin llegar a materializarse hace
sentir el hecho de estar ahí en espacio. La pregunta sin contes-
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19. 300 personas y un oso, Mike Brookes y Rosa Casado.
Festival Mapa, Pontós, Gerona, 2008. Fot. Mike Brookes.



ocupación se convierte en el estadio último y punto de partida
de una práctica y reflexión distinta sobre la acción a nivel
colectivo. Lo que se esconde detrás de este imaginario es el
grado cero de sociabilidad, que comienza con la acción cons-
ciente y voluntaria de estar en un espacio como modo de rein-
ventar las formas sociales en cuanto acontecimiento singular
de un nosotros que abre una posibilidad de cambio. Como
forma de acción, la ocupación se construye sobre una inma-
nencia que es previa a cualquier efecto posterior. Se sostiene
sobre sí misma y está expuesta a cualquier contingencia que no
trate de instrumentalizarla en función de algún interés
externo. Como explica Steyerl:

An occupation is not hinged on any result; it has no necessary
conclusion. As such, it knows no traditional alienation, nor
any corresponding idea of subjectivity. An occupation doesn’t
necessarily assume remuneration either, since the process is
thought to contain its own gratification. It has no temporal
framework except the passing of time itself. It is not centered
on a producer/worker, but includes consumers, reproducers,
even destroyers, time-wasters, and bystanders – in essence,
anybody seeking distraction or engagement146. 

Más que de una estrategia, en el sentido en el que lo pro-
pone Michel de Certeau, se trata de una táctica, una forma de
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poco necesariamente una remuneración, ya que el proceso está pensado para
contener su propia gratificación. No tiene marco temporal más allá del paso
del tiempo. No está centrado en un productor/trabajador, sino que incluye
consumidores, reproductores, incluso destructores, gente que pierde el tiempo
y transeúntes –en esencia, cualquiera buscando distracción o compromiso».
Hito Steyerl, «Art as Occupation: Claims for an Autonomy of Life», e-flux 30
(12.2011), http://www.e-flux.com/journal/art-as-occupation-claims-for-an-
autonomy-of-life-12/ Consultado el 10 de enero de 2015.

146 Ibid.

juntaron allí para cenar, ni para festejar un aniversario, no se
trataba de discutir un tema, ni de organizarse con el fin de lle-
var a cabo alguna acción conjunta. Se trataba solo de asistir a
una obra. Este vaciamiento autorreferencial es también el que
permite que dicha acción, al mismo tiempo que no responde a
ningún otro sentido, pueda tenerlos todos. La acción de estar
juntos se teatraliza, haciéndose visible a nivel escénico. Bajo el
paraguas estético nada exige otras explicaciones más allá del
hecho de su realización, pero a la vez las convoca todas. Como
resultado de ese efecto de teatralidad, la acción se muestra de
forma inmediata y desprovista de cualquier otra función, pero
es desde ahí que puede llegar a cuestionar la construcción de
esos otros lugares históricos. En el caso de 300 personas y un oso la
acción está reducida al mínimo. No hay que hacer nada, o casi
nada, como mucho llevarse un recuerdo de esa especie de
encuentro porque sí. La distancia suprimida frente al objeto de
la obra se reconstruye con relación a los propios espectadores
convertidos en actores anónimos. Esta nueva distancia con
nosotros mismos en tanto que haciendo nada o casi nada es la
que permite interrogarnos desde este lugar estético por el tipo
de encuentro del que estamos formando parte.

Convertir un encuentro en un fenómeno que pase en pri-
mer lugar por los sentidos se acerca a la idea de ocupación
como forma colectiva de relacionarse con el espacio. En para-
lelo a la motivación social o política que pueda tener una
acción, en términos estéticos se trata de hacer sensible el
hecho de estar en un espacio determinado con un grupo de
personas concreto. La ocupación, utilizada como forma de
protesta, es analizada por Hito Steyerl como forma de trabajo
y objeto de las prácticas artísticas cada vez más frecuentes145. La
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145 «Una ocupación no está articulada en función de ningún resultado; no tiene
necesariamente una conclusión. Como tal, no conoce alienación en el sentido
tradicional, ni ninguna idea correspondiente de subjetividad. No asume tam-



El uno no existe por sí solo, existe la pluralidad frente a la cual
se delimita un sujeto en un movimiento constante de negocia-
ción de afectos e intereses, inclinaciones e intercambios. De
este modo, uno ya no es uno, sino que es más o menos uno,
un número de posibilidades que se hacen efectivas en la
medida en que siga siendo/estando sujeto no de, sino a esa
indefinición que nos constituye, «la belleza de eso de lo que
estamos hecho». La inercia escénica conduce a la identifica-
ción del público, a definirle, ganarle o llevarle a otro lugar,
una operación que nunca está totalmente resuelta. Aunque a
menudo el grupo termina dejando este tipo de operaciones en
manos de las instancias sociales (familia, trabajo, derechos,
gobierno, Estado), la necesidad de tener que encontrar un
sentido a estas operaciones, más allá de su funcionamiento ofi-
cial, de su economía característica, hace que dichas ecuaciones
estén constantemente replanteándose. 

En este escenario de la creación ya no están los personajes
que uno esperaría encontrar, ni siquiera los actores que encar-
naban a esos personajes; en unos casos abandonaron la escena,
en otros quedaron reducidos a marionetas, autómatas con un
evidente poder de seducción, pero en la mayoría de los casos
quedaron como potencias latentes a la espera de nuevos tiem-
pos, de otros escenarios y otras representaciones. Lo que hay
ahora es ese grupo de gente, al que aludía la escena imaginaria
inicial, un tanto difícil de identificar si prescindimos de esa
generalidad que es el término público. Esa es su potencia. En
ocasiones es el propio público que se ha dispersado por todo el
espacio, y en otras son las personas que van a ocupar el escena-
rio, lo que tradicionalmente se denominaban los actores, y que
se confunden ahora con el resto de los asistentes. El límite
entre actor y no actor, entre el que hace y el que mira, entre el
artista y el no artista, no ha desaparecido, pero se ha convertido
en algo difuso y no siempre fácil de delimitar. Los actores, los
artistas y los políticos, como el propio público, siguen ahí,
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supervivencia en espacios ajenos desarrollada de modo colec-
tivo y anónimo147. En tanto que lugar de representación, la
escena, como el espacio público, es siempre un lugar impro-
pio, un sitio de paso, pertenece a quien lo habita, se llega de
fuera, como los espectadores frente a la obra, y vuelve a quedar
vacío cuando es desocupado. La estrategia, por su parte,
implica un cálculo de fuerzas que tiene como finalidad el con-
trol del medio exterior desde un lugar que es considerado
como propiedad del sujeto. Es expansiva y se proyecta en una
única dirección. La táctica, por el contrario, «no tiene más
lugar que el otro»148, con el que no establece una relación
impuesta desde un lado, sino un juego abierto de superviven-
cia y placer mutuos.

La dimensión cuantitativa que define al grupo, si son
muchos o pocos, pasa a ser una condición cualitativa, algo que
lo define en esencia, una esencia indeterminada, pues no se
trata de ser muchos o pocos en términos numéricos, sino de la
certeza de no ser uno solo. Cada individuo es uno en relación
con una situación que expresa diferencias y huecos, actitudes
distintas chocando entre sí. Esta multitud, o si lo preferimos,
este tipo concreto de multitud que podemos identificar imagi-
nariamente con esa abstracción a la que llamamos público, ha
dejado de ser la suma de un grupo de individualidades,
1+1+1+1+1…= n, para convertirse en un número indefinido,
en unos cuantos o unos pocos. Esto coloca a cada sujeto en una
perspectiva distinta a como tradicionalmente ha sido enten-
dido. Ya no está primero cada uno y luego el grupo como
resultado de una suma, sino que al comienzo, desde siempre,
lo que hay es esa escena original de límites difusos con la que se
inicia una historia y que nos da la posibilidad de la actuación.
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147 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. I. Artes de hacer [1980], trad. de Ale-
jandro Pescador, México, Universidad Iberoamericana, 2007.

148 Ibid., p. 50.



Teniendo en cuenta el nivel de formación del público en un
mundo desbordado de representaciones y escenarios, hacer que
este haga lo que se le dice desde la escena no plantea ningún con-
flicto. Sobre todo en los actos culturales, que son tenidos como
los más inofensivos, el público hace tiempo que ha aprendido lo
que tiene que hacer. El conflicto aparece, sin embargo, desde el
momento en el que ese horizonte del hacer en común queda
abierto, deja de estar dirigido. Ahí ese hacer recupera una posi-
bilidad de sentido. Es desde este desconocimiento que el
público, y podríamos añadir lo público, pueden ser algo más que
una proyección de la representación que de él se han hecho uno
o varios sujetos a modo de coreógrafos sociales. Es desde esa
apertura escénica, desde ese grado de dispersión, que puede lle-
gar a ser un acontecimiento en una escena real y no solo una abs-
tracción ideal como la que se presentaba al comienzo del capítulo.

Las prácticas escénicas y el sentimiento de comunidad

De algún lugar profundo nace la necesidad y el instinto de
hacer en común. A esta necesidad es a la que se refiere Esposito
cuando relaciona el origen etimológico de «communitas» con
un don y al mismo tiempo un deber de dar y darse149. Relacio-
nar el fenómeno de la comunidad con una obligación y al
mismo tiempo una capacidad permite la reinvención de ese
lugar vacío, el escenario, en torno al cual se congregan los que
asisten con la excusa de un acontecimiento, una representación
o un espectáculo que finalmente son ellos mismos en el acto de
darse, de exponerse o no exponerse.

En El mito interrumpido Nancy se refiere a esta escena origina-
ria como la escena de un encuentro que ya conocíamos antes
incluso de que hubiera tenido lugar, es un encuentro previo a
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149 Roberto Esposito, Communitas. Origen y destino de la comunidad [1998], trad. Carlo
Rodolfo Molinari Marotto, Buenos Aires, Amorrortu, 2003.

pero los espacios intermedios, umbrales de transición entre
unos y otros se han hecho más permeables, es ahí donde está
pasando algo. En el centro de la escena están ahora los que han
acudido a ese espacio, aunque sea cumpliendo distintos roles,
y que por el hecho de estar allí lo han convertido en lo que es,
un espacio público. 

El conflicto sobre el que se construye esta dramaturgia del
público son las maneras de estar, hacerse cargo y relacionarse
con un lugar que se entrega con las convenciones y normas,
reglas de juego o instrucciones de uso, trastocadas cuando no
ausentes. En este juego con las reglas comienza la creación de la
escena y, en la medida en que se proyecta hacia fuera, también
la acción social. Esto es una reacción a un tipo de espacio satu-
rado de normas, representaciones, identidades y valores en el
que no hay espacio ni a preguntas ni a indefiniciones, lo que
expresa, por otro lado, el tono autoafirmativo que a menudo
utilizan las identidades públicas en su necesidad de proyectarse.
Incluso cuando aparentan existir vacíos, como en la arquitec-
tura moderna, todo responde a un cuidadoso cálculo de pers-
pectivas y proporciones. 

En contra de los espacios en los que ya está aparentemente
todo construido, en los que difícilmente va a pasar nada que
rompa las reglas que lo regulan, este no saber del público es lo
que hace que pueda seguir siendo algo más que una represen-
tación, la apertura a un horizonte de posibilidades que está por
hacerse y que solo podemos hacer nosotros, los que en ese
momento estamos en ese lugar, desde este escenario de no
coincidencia, de desidentificación con nosotros mismos en
tanto que fenómeno público. Esto implica una continua recrea-
ción de ese ser en común. Es por esto que es importante que
esa condición colectiva mantenga un carácter indeterminado,
un grado de no saber qué estamos realmente haciendo, frente
al cual sentir que se puede tomar una opción, que se puede
hacer otra cosa. 
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