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sólo determinados, sino definidos por su necesidad de
llevar a cabo ese encuentro —escénico— que está en la
base del hecho social, lo que define el ser-político de es-
tos cuerpos. Estos escenarios permiten volver a plantear
la condición política del hombre desde su determinación
social, pero también natural, retomando la idea de la
«biopolítica», difundida en los años sesenta y setenta,
cuando se comienza a percibir el fin del funcionamiento
clásico de la política y el comienzo de unas nuevas reglas
de juego impuestas por la mundialización de los sistemas
económicos. Dentro de este proyecto, al mismo tiempo
colectivo e individual, el teatro, como dice Renjifo, se
presenta como una posibilidad de llegar «a los territorios
más pequeños de actuación, como algo previo o necesa-
rio para hablar de política».3

EL TEATRO COMO METÁFORA SOCIAL A PARTIR

DE LOS AÑOS NOVENTA

Vivimos en una era de riesgo que es global, individualista y
más moral de lo que suponemos. La ética de la autorrealización
y logro individual es la corriente más poderosa de la sociedad
occidental moderna. Elegir, decidir y configurar individuos
que aspiran a ser autores de su vida, creadores de su identidad,
son las características centrales de nuestra era.

ULRICH BECK (1999: 13)

La sociabilidad, por así llamarla, flota a la deriva, buscando en
vano un terreno sólido donde anclar, un objetivo visible para
todos hacia el cual converger, compañeros con quienes cerrar
filas. Existe en cantidad..., errante, tentativa, sin centro.

ZYGMUNT BAUMAN (1999: 11)

—————
3  Entrevista realizada en Madrid el 14 de marzo de 2007.
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Podríamos pensar que el tema de este libro es una uto-
pía, es decir, una imposibilidad, la imposibilidad de lo
social o al menos su precariedad, la dificultad de ir más
allá de un yo individual. Este libro trata de teatro y al
mismo tiempo de la debilidad del pensamiento colectivo,
dos fenómenos que de algún modo tienen algo que ver;
trata de la fragilidad de lo social y al mismo tiempo de la
fragilidad del propio teatro como fenómeno grupal. La
revolución artística de la Modernidad, desde que se de-
cretara la emancipación del arte como fenómeno específi-
co, se ha explicado en términos de límites e imposibili-
dades. A medida que nos alejamos de los años setenta,
pero sobre todo ya a partir de los noventa, estas limita-
ciones sin dejar de pensarse de un modo formal han
vuelto a discutirse en un plano social ligado en muchos
casos a posiciones éticas.

Como recuerda Beck (1995: 5), en los años ochenta
Margaret Thatcher, por entonces Primera Ministra del
Reino Unido, hacía famosa su afirmación de que la so-
ciedad ya no existía, lo que existían eran los individuos.
Esta declaración queda como insignia del neoliberalis-
mo que comenzaba a imponerse. Una rama de la so-
ciología insiste, sin embargo, en la tesis inversa, el
thatcherismo invertido: no desaparece la sociedad, sino
que todo se hace social, incluso lo privado. Pero si todo
es social, igualmente nada es social, o al menos lo social
se convierte en un fenómeno difícil de determinar por
falta de límites. De un modo u otro, la salud del espacio
social, y quizá por ello también del teatro, empieza a
deteriorarse de manera singular a partir de los años
setenta.

La aparente invisibilidad de lo social corre en paralelo a
la presencia creciente de un yo individual convertido en
un producto de mercado. A más individuo no ha habido
más sociedad, a pesar de que las instituciones y espacios
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públicos no hayan dejado de multiplicarse. Sin embargo,
la relación del individuo con todo ese aparato que se
ofrece como público no es de proximidad, sino todo lo
contrario. Da la impresión de que los puentes entre indi-
viduo y sociedad, entre el yo y el grupo se han averiado;
la política se profesionaliza y los argumentos que podían
prestar identidad a esos grupos se dispersan entre intere-
ses individuales. Este es el punto de partida de Bauman
(1990: 10) para replantear la búsqueda de lo político en la
sociedad actual:

el incremento de la libertad individual puede coincidir con
el incremento de la impotencia colectiva [...] no existe una
forma fácil ni obvia de traducir las preocupaciones privadas
en temas públicos e, inversamente, de discernir en las preo-
cupaciones privadas temas de preocupación pública.

Cabría esperar que en tanto que fenómeno grupal el
teatro se viese afectado por los cambios en la manera de
percibir lo social. La hipótesis de trabajo de este ensayo
consiste en reflexionar sobre las formas escénicas como
reacción y respuesta a los funcionamientos de otros espa-
cios sociales; pensar la creciente marginalidad de las ar-
tes escénicas a partir de los ochenta como síntoma de
otras marginalidades; plantear la precariedad del medio
escénico como signo de otras precariedades, no sola-
mente escénicas, sino sobre todo económicas; y a la in-
versa, entender la práctica teatral, a modo de reacción,
como testimonio físico de un acto de resistencia escénico
—es decir, social— en el que la política y el cuerpo, lo
público y lo privado se recuperan como las dos caras de
un mismo debate.

En su búsqueda de la política, Bauman (1999: 11) propo-
ne la idea del agora como vía para solucionar el desen-
cuentro entre individuo y sociedad, «un espacio público
que no es ni público ni privado sino, exactamente, público
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y privado a la vez». Esta idea no resulta ajena al teatro
del siglo XX, que en muchos momentos y especialmente
en los sesenta y setenta recurrió a ella como modelo para
pensarse. En la última década se recupera este imagina-
rio del encuentro, aunque el modo de organizarlo es aho-
ra distinto, como consecuencia de un momento histórico
también distinto. El agora escénica a la que mira el teatro
actual combina, como dice Bauman, su vocación social
con el pensamiento de lo personal y lo privado, es decir,
con la idea de individuo. A partir de los años noventa se
ha ido planteando de manera conflictiva un horizonte
público descubierto por una mirada personal, donde lo so-
cial y el yo chocan. Este espacio se ofrece al otro como po-
sibilidad simbólica de un encuentro, de un cara a cara en la
comunicación, ya sea entre actor y actor, o entre escenario
y público. Sin dejar de entender el yo como privilegio de
una libertad subjetiva a la que ya no se quiere renunciar, la
creación escénica ha demostrado una necesidad creciente
de abordar explícitamente temas sociales. En cierto modo,
la escena actual puede entenderse como respuesta a esta
necesidad, convertida en motor de conflicto, de plantearse
lo social desde el yo, la política desde el cuerpo.

El material vivo sobre el que se construye el hecho es-
cénico, al que se refiere Fernando Renjifo,4 se subraya
como sujeto y objeto del proceso creativo. Evidentemen-
te, este componente vivo siempre ha formado parte de la
escena, pero ahora se acentúa la simultaneidad de esta
doble condición social e íntima a la vez, ligada al mo-
mento de la actuación, que se hace visible en sí misma
como espacio central para plantearse la comunicación
con el otro. De esta condición deriva el director de Homo

—————
4  En los casos en que no se especifican las fuentes, las referen-

cias a Juan Domínguez, Marta Galán y Fernando Renjifo corres-
ponden a las conversaciones incluidas en este volumen.
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politicus la singularidad de la comunicación teatral y lo
sofisticado de un tipo de representación en el que se ha-
bla «de lo vivo con lo vivo». Dentro de esta situación
destaca un elemento también significativo para discutir
hoy tanto el teatro como el campo social, la situación de
exposición a la que obliga la comunicación escénica, antici-
pada a otro nivel por la cultura de la imagen y los medios.
A lo largo de los años noventa el actor se convierte una
vez más en la base para repensar el hecho teatral, en pa-
labras de Renjifo: «Esa vida real que se expone a ser vista,
esa realidad que se autocoloca en un espacio de ficción
creo que es lo que constituye lo específico, la magia y la
esencia del hecho teatral». Esta voluntad de exponerse
adquiere una dimensión ética, pero también poética; en
esta dimensión poética insiste distanciándose de posicio-
nes de compromiso político que pueden resultar obvias e
incluso comerciales. Peter Sloterdijk retoma esta situa-
ción como discurso central de su libro Venir al lenguaje,
venir al mundo. Traducido en términos más escénicos y
menos literarios este título se convertiría en «venir a la
actuación, venir al mundo». Sloterdijk —otra de las voces
que nos van a acompañar a lo largo de este estudio— re-
salta este acto de hacerse público, de mostrarse frente a
un grupo de personas, como lo específico no sólo del he-
cho artístico, sino también de lo político.

Juan Domínguez o Marta Galán coinciden en resaltar
este material humano, es decir, el hecho de que en el tea-
tro se trabaje con personas, como el motivo final que ex-
plica su atracción por este medio. «Esa dimensión rela-
cional, social, me interesaba mucho. Me interesaba la
dialéctica posible entre los integrantes del equipo», dice
Marta Galán, calificando el teatro como «el formato ar-
tístico perfecto para incidir en lo social mediante una di-
sección radical de lo humano [...]. Personas hablando a
personas. Personas que se muestran ante otras personas».
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En un ensayo titulado «Las reglas de este juego», Ro-
ger Bernat (2006) propone el teatro como un laboratorio
de la realidad, una especie de tubo —espacio— de ensa-
yos donde se experimenta con situaciones reales. De
forma comparable a aquellos observatorios de paisajes
naturales o urbanos construidos desde finales del siglo
XIX, presenta el teatro como una suerte de observatorio
de paisajes humanos, paisajes personales que inevita-
blemente remiten a una compleja red de interacciones
con el otro, de miradas y presencias, de visibilidades e
invisibilidades, de espacios intersubjetivos, inestables y
no por azar escénicos, que sólo existen mientras se están
produciendo. Las «reglas del juego» a las que se refiere el
creador catalán para describir el funcionamiento del tea-
tro son las reglas de un juego eminentemente social, de-
terminado por unas convenciones colectivas por defini-
ción: «no me alejo de la tradición teatral —afirma Bernat
(2006)— sino que me intereso por uno de sus aspectos
fundamentales: la convención». Entendido de este modo,
el teatro se refiere a unas formas de organización, a unas
convenciones que pautan la relación con el otro. La ob-
servación y manipulación de estas convenciones se con-
vierten en objeto de la creación teatral, no a través de su
representación, sino de su puesta en práctica a modo de
un juego que es al mismo tiempo teatral y social.

Juan Domínguez recurre a un código teatral para pen-
sar en voz alta sobre las convenciones —escénicas— que
regulan las formas de comunicación, tratando de dar la
vuelta a esa situación de poder que implica la comunica-
ción unidireccional, como se expone en la discusión que
mantienen los bailarines con el director al comienzo de
The Application. El complejo plano metateatral sobre el
que se construye esta obra, a modo de ideas, propuestas
y posibles escenas para un futuro trabajo, queda conver-
tido, cuando finalmente llega éste, Shichimi Togarashi (que
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sólo casualmente conserva el título propuesto en el es-
pectáculo anterior), en un espacio construido sobre una
serie de acciones cara a cara en las que ya no se mira al
público, sino que se actúa a partir de las reacciones del otro
(actor). Lo visible y lo invisible de esta maquinaria de en-
cuentros, proximidades y ocultamientos, que es también el
centro del hecho escénico, se hace tema explícito de juegos
y representaciones imaginarias entre Juan Domínguez y
Amalia Fernández, solos en un espacio blanco de intimi-
dad que se cierra con la muerte final —también imagina-
ria— del primero.

Algo específico de este cuerpo a cuerpo, en compara-
ción con otros modelos escénicos que indagan también
en la verdad inestable de ese núcleo primero de sociabi-
lidad, es que la construcción ficcional y la representación
en el caso de Shichimi Togarashi no sólo no quedan ex-
cluidas, sino que se proponen como instrumentos cen-
trales en esta investigación sobre lo social-escénico, lo
cual resulta llamativo teniendo en cuenta que no se trata
de un creador proveniente del medio teatral, donde, al
contrario, el rechazo a las mediaciones de la ficción ha
sido mayor.

Ya sea a través de representaciones que se muestran
como tales o por medio de citas de la realidad, el teatro se
muestra como una maquinaria de experimentación con los
modos de relacionarse, no sólo los evidentes, las conven-
ciones aceptadas por una sociedad o un teatro, y presenta-
das como naturales, sino también las escondidas, las no
aceptadas, las utópicas, como esas «utopías operativas» a
las que alude Marta Galán en Estamos un poco perplejos y
que retoma en la conversación citando a Baudrillard, uto-
pías irrealizables pero útiles, convertidas en instrumentos
para operar (escénicamente) con el presente. A través de la
creación teatral se hace visible el tejido invisible que nos
vincula con el otro. El espacio escénico se convierte en un
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campo de pruebas desde donde se define una ética, es de-
cir, un modo de situarse frente al que está delante.

Las páginas que siguen son una reflexión sobre ese teji-
do social, sus cualidades y funcionamiento, tomando como
observatorio la creación escénica a partir de los años noventa.
Se trata de una aproximación social al hecho escénico,
describiendo algunos caminos que permiten relacionar
un espacio y otro. La hipótesis de partida no es sola-
mente la atención creciente que este medio ha demostra-
do hacia las cuestiones sociales, sino sobre todo, por
cuanto puede resultar más significativo, la dificultad,
convertida en fuente de creación, para llegar a dibujar en
escena este horizonte social, transformado desde los años
setenta.

Para referirse a este último período, Beck (1999) ha
acuñado etiquetas como «segunda modernidad» o «so-
ciedad del riesgo global», mientras que Bauman (2000)
habla de la «modernidad líquida». Lo que justifica estas
denominaciones es el hecho de que las formas de vivir
los núcleos de sociabilidad característicos de la «moder-
nidad primera», como la familia, las clases sociales o las
relaciones de género, se han transformado, empezando
por los mismos principios individuales que han socava-
do en los últimos veinte años la ontología de estas es-
tructuras de grupo.

En una entrevista citada por Bauman (2000: 12), Beck
alude a una serie de categorías o instituciones «zombis»,
que el primero retoma como síntomas de la desintegra-
ción de la fase sólida de la Modernidad; se trata de con-
ceptos o instituciones que están muertos, que han dejado de
funcionar, aunque se sigan utilizando por razones de iner-
cia cultural o intereses económicos. Como ejemplos del es-
tado de precariedad del campo social, Beck cita modelos de
organización como la familia, la clase o el vecindario, que
han perdido capacidad operativa. De manera comparable
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se podría pensar el teatro como otra institución «zombi»
que ha dejado de funcionar, pero no por ello ha desapare-
cido, sino más bien al contrario, como demuestra la prolife-
ración de teatros públicos y festivales.

La relación de lo institucional con el teatro es llamati-
vamente fuerte, mucho más que con otras artes escénicas;
a esto se refiere Renjifo: «Ni la burguesía ni el Estado van
a dejar morir su teatro». Esta alianza histórica ha tenido
un efecto de embalsamamiento, de aislamiento frente al
flujo de la historia, que se agudiza en las sociedades
culturalmente más conservadoras de los valores deposi-
tados en esas formas teatrales del pasado. En este sentido
la valoración del teatro clásico como una de las raíces de
la cultura española ayuda a explicar la estrecha alianza
entre las instituciones, no sólo teatrales, sino también
académicas y culturales, con el teatro.

Sin embargo, el teatro, como otros modelos de orga-
nización del espacio social, está ligado a unas prácticas
grupales que no han dejado de transformarse a lo largo
de los siglos. Los cambios de las últimas décadas, vincu-
lados al funcionamiento de la macroeconomía y las tec-
nologías de la imagen y las comunicaciones, han hecho
que algunas de estas etiquetas se terminen transforman-
do en cáscaras huecas, lo que no ha impedido que pier-
dan capacidad de representación o más bien capacidad
espectacular, y por ello política. Esto las mantiene en cir-
culación, aunque con ese sospechoso rictus de vitalidad
del que se somete por enésima vez a una cirugía estética
para seguir pareciendo el mismo. «Así el teatro muerto
nunca acabará de morir», concluye Renjifo.

Frente a este desolador panorama de individualismos
poco propicios al medio teatral, puede resultar llamativo
que Juan Domínguez, en The Application, frente a un micró-
fono que sostiene con ambas manos y acompañado por
una banda musical con un inconfundible tono setentoso, en
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medio de la estruendosa atmósfera de una noche de al-
cohol y drogas por Berlín, haga una inesperada declara-
ción de amor hacia un medio que cotiza a la baja en el
mercado de la cultura: «ya sé que estamos en un teatro, y
me gusta este medio; tengo un montón de cosas que pro-
poneros... un montón de cosas».

La teatralización de la danza es un fenómeno sintomá-
tico (Sánchez 2006b). La comunicación teatral vino a pro-
porcionar un espacio de apertura para unos cuerpos que
necesitaron incorporar una palabra y un gesto autorrefle-
xivo, en un juego de desviaciones de unos géneros frente a
otros, retomando el nombre de aquella muestra, comisa-
riada por Blanca Calvo, La Ribot y José Antonio Sánchez,
que marca a finales de esta década (1997-2001) un momento
de reflexión sobre el camino recorrido hasta entonces por
las artes escénicas más ligadas a la danza (Sánchez 1999,
Sánchez y Conde Salazar 2003; www.artescenicas.org/
contextos). A esta necesidad de repensar el presente escé-
nico hace alusión igualmente un encuentro como Situacio-
nes, organizado en Cuenca entre 1999 y 2002 también por
José Antonio Sánchez y Horacio González (Sánchez 2003),
en donde se trató de continuar con el desarrollo de espa-
cios de visibilidad para impulsar un mapa de las artes
escénicas que se había ido deshilvanando a lo largo de
los noventa.

Dentro de este panorama de desvíos y contaminacio-
nes la palabra se recupera como instrumento de refle-
xión. A diferencia de su utilización en las poéticas es-
tructuralistas como base formal de experimentación, en
los noventa se siente una necesidad de acercamiento a lo
social, como explica Juan Domínguez en la conversación,
para lo cual la palabra vuelve a funcionar como modo de
socialización y puesta en común.

Sobre este paisaje de fondo, el espacio teatral, al que a su
vez se aproximan otros lenguajes como las artes plásticas,



30

la literatura o el cine, queda como heredero de un modo
de comunicación tradicionalmente vinculado a un ima-
ginario grupal, que a menudo ha llegado a tener un
cierto carácter mítico. Las denominaciones que hacen
alusión a los modos de organizar el trabajo teatral se han
sucedido a lo largo de la historia: bululú, farándula,
compañía, trouppe, grupo, colectivo, núcleo, etc. Como
dice Bernat (2006), «las reglas de este juego» son también
las reglas de una estructura laboral. Estos apelativos, de
los que se encuentran listados tan renombrados como el
de aquel Viaje entretenido de Agustín de Rojas, ya en el
siglo XVII, han servido para conformar un imaginario del
teatro que, en un tiempo donde lo social se convierte en
una idea difícil de asumir, se hace en sí mismo problemáti-
co, cuando no anacrónico. Sin embargo, lo aparentemente
contradictorio de tener que pensar la escena contemporá-
nea en términos de «grupos» pone de manifiesto la, por
otro lado, inevitable dimensión colectiva de todo hecho
teatral, aunque no se formule de manera explícita.5

La palabra hace visible a su emisor como ser social,
como animal político, según los términos de Aristóteles; es
un medio material para proyectar hacia afuera una inte-
rioridad que se transforma así en herramienta funda-
mental para la conformación de una identidad. A través
de la palabra se pone en escena una personalidad frente a
alguien que lo presencia, aunque se trate de un diálogo
con uno mismo en un juego de desdoblamientos. En el
caso de la palabra escénica, esta proyección hacia afuera
se hace más clara en la medida en que se teatraliza, es

—————
5  Una parte de este ensayo se terminó de concebir a raíz de un

curso sobre «Teatro de grupos en la escena contemporánea espa-
ñola», como parte del encuentro Proximo Ato, coordinado por José
Fernando Peixoto de Azevedo, Antônio Araújo y Mari Tendlau,
que el Itaú Cutural de São Paulo organizó en mayo de 2007 sobre el
teatro de grupos.
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decir, que se pone en escena con conciencia de la función o
el efecto que ha de cumplir: la palabra convertida en es-
pectáculo de sí misma. En términos formales, sería un
error pensar que cuanto más palabra, más teatralidad, pe-
ro no lo sería en términos sociales; la palabra escénica con-
figura un horizonte de comunicación público, un espacio
exterior que vincula al yo con un grupo, lo que acentúa la
teatralidad social de la actuación.

No es casual que el teatro haya contribuido históri-
camente a la construcción de las identidades. El último
período en el que esto funcionó fueron los años sesenta y
setenta, cuando la escena proporcionó un espacio de en-
cuentro y un modelo de comunidad a un sector social
que buscaba una identidad política. Durante este tiempo
un cierto tipo de teatro respondió a unas necesidades po-
líticas. Tampoco es casual que en escenarios más recientes
se citen a menudo aquellos años en los que lo teatral y lo
social alcanzan una envidiada sintonía, como en Trilogia
70 (1999-2001), donde la General Eléctrica hace un repaso
de elementos característicos de la cultura de protesta de
aquel tiempo, comparándolos con lo que ocurre en la
actualidad. A la par que se modifican las formas de so-
ciabilidad, cambian las estrategias de construcción de
identidades. A ello ha contribuido el desarrollo de me-
dios de comunicación que han ido en beneficio de otro
tipo de espectáculos que ofrecen mayor anonimato y
viajan a más velocidad. Esto no ha cambiado el hecho de
que el teatro, incluso cuando se incorporan las nuevas
tecnologías, siga siendo fundamentalmente un aconteci-
miento grupal.

En este sentido explica Marta Galán su acercamiento
al medio teatral, aludiendo a su dimensión personal y
colectiva al mismo tiempo. El componente humano se
manifiesta como algo físico, pero a la vez social en su nece-
sidad de comunicación con el otro. En la era de los medios,
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de las telecomunicaciones y los simulacros, el teatro se
revela como un espacio capaz de conjugar lo más público
con lo más privado, paradójicamente igual que la televi-
sión, una suerte de teatro electrónico que impone un
modelo escénico dominante, aunque con un tipo de rea-
lidad y de política distintos.

Más público, más privado, del 2001, es el título de una
obra de Olga Mesa, una artista que viniendo de la danza
ha evolucionado también hacia planteamientos pensados
desde una confrontación más directa entre el espacio
personal y el horizonte público. Esta obra, donde Juan
Domínguez utiliza un circuito cerrado de vídeo para ha-
blar en privado con un único espectador, se refiere a la
necesidad de convertir al otro, a través de la mirada de
uno mismo, en el centro de la realidad escénica; una si-
tuación de comunicación que quiere ser privada y públi-
ca a la vez, y que se manifiesta en lo que tiene de en-
cuentro físico e intelectual, de espacio compartido por un
grupo de personas que se hacen más presentes a través
de un modo de comunicación convertido en objeto de
creación.

Esta idea del encuentro apunta a su vez al imaginario
del grupo, pero sin dejar de cuestionarlo, un grupo ines-
table cuyos modos de comunicación van a ser cuestiona-
dos como convenciones. Esto es también lo que Juan
Domínguez descubre en el medio teatral; de ahí que a
continuación de su espontánea declaración musical, se
encare con los espectadores para preguntarles «¿quiénes
sois?, ¿qué queréis?, ¿qué coño pensáis?». En esa pre-
gunta insistente por el otro convertido en un tú al que se
habla directamente, radica la dimensión teatral a la que
se refiere el autor y uno de los ejes por los que transita la
creación escénica desde los años noventa.

Quizá por esta cualidad social en una época de indivi-
duos, el término «teatro», fijado por el peso de tradiciones
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culturales y juegos de intereses institucionales, ha llega-
do a ser una denominación aparatosa y hasta molesta en
el campo de la creación; una denominación que ha ter-
minado defendida más por quienes esperan obtener al-
gún rédito de ella que por aquellos que se plantean un
proyecto en términos creativos, que son los mismos para
los que hablar de «teatro», «danza», «performance» o
«artes de acción» es una cuestión, si no reaccionaria, sí al
menos secundaria. Daría la sensación que frente a estas
otras prácticas la palabra «teatro» ha perdido frescura,
capacidad de movimiento, potencia creativa y crítica. Por
un lado, está ligada a una compleja tradición convertida
en un triste museo de géneros literarios y formas de co-
municación que se trata desesperadamente de revitalizar;
por otro, hace pensar en un producto cultural que tiene
más que ver con la necesidad de ser actuales que con los
discursos que hoy en día permiten seguir cuestionando
esa misma sociedad que produce y consume estos mis-
mos espectáculos teatrales. Parafraseando a Bauman, di-
ríamos que el teatro —o al menos cierto teatro— resulta
acaso demasiado sólido para una modernidad líquida.

El adelgazamiento de lo social en beneficio de com-
portamientos individuales o, siguiendo las tesis del so-
ciólogo inglés, la invasión de lo público por lo privado
puede seguirse en la evolución de los comportamientos
escénicos desde aquellos años del Teatro Independiente.
En ese momento la escena tenía una función de resisten-
cia, a la que aludía el término «independiente», vincula-
da a la creación de una identidad que expresaba unas
utopías sociales, un proyecto político que se va a ir disi-
pando a medida que avanzan los años ochenta y se extien-
de un clima de desencanto que marca la vida cultural des-
de entonces. Carlos Marquerie, en la entrevista incluida en
Políticas de la palabra (p. 132), se refiere al momento en que
La Tartana abandona los espacios públicos para encerrarse
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en las salas: en los ochenta se inicia un proceso de distan-
ciamiento —de incomunicación— entre el teatro y la so-
ciedad. Los escenarios de la política recurren, tanto en el
plano oficial como artístico, a estrategias espectaculares que
terminan dejando fuera de juego a los individuos, inclui-
dos los creadores. No sólo se institucionaliza la política,
también el teatro. La escena queda como un espacio para
directores, autores y actores profesionales, donde no se
busca el acercamiento al otro, sino un acto de exhibición
de lo ya logrado; el agora degenera en un escaparate con-
vertido en instrumento de política cultural.

Este progresivo desencuentro tiene en los fastos del 92
con la celebración del quinto centenario del descubri-
miento de América, la Exposición Universal de Sevilla y
los Juegos Olímpicos de Barcelona un hito simbólico. To-
do ello coincide con la apertura de una década inaugura-
da con los casos de corrupción que terminaron con el
Partido Socialista, que había liderado el proceso de nor-
malización democrático. Tras su ajustada victoria en las
elecciones generales de 1993, el Partido Popular sube al
poder en 1996, consolidando una política conservadora
que termina de agravar la fractura entre individuo y so-
ciedad, o en un plano paralelo, entre creación escénica y
entornos públicos, expresión del fortalecimiento a nivel in-
ternacional del neoconservadurismo al que se refería Mar-
garet Thatcher ya en 1988 con aquel «la sociedad no existe».
Éste es uno de los puntos de partida de nuestra historia
teatral y social, cuando, una vez más desde los años sesenta
y setenta, la necesidad de replantear las relaciones entre lo
privado y lo público, el yo y lo social, lo local y lo universal,
el adentro y el afuera adquiere un tono de urgencia que re-
suena en los ámbitos de la creación escénica.

Tras las energías y sueños colectivos de la Transición,
el teatro de creación se encierra en las salas, pero su mar-
ginalidad ya no es la de aquel estar afuera del sistema social
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—teatral— institucionalizado, como lo fue en los setenta,
sino una marginalidad permitida y subsidiada; para la
política cultural va a resultar más rentable mantener estos
espacios, exhibiéndolos como escaparate de una política
que no se cierra al «teatro alternativo», que abrirse a un
diálogo efectivo con el panorama actual de la creación
escénica. Mientras tanto, los teatros públicos y otros es-
pacios institucionales pueden seguir con una programa-
ción de lo previsible, del teatro como ceremonia de reco-
nocimiento.

Las relaciones entre teatro y sociedad sirven como
metáfora para pensar lo que está ocurriendo en las rela-
ciones entre individuo y política, y viceversa. Entre lo
público y lo privado se produce un hiato, como dos bor-
des que pierden el contacto que en otro momento fun-
cionó como utopía artística y también social. Una conse-
cuencia de esta distancia es la dificultad para abordar
temas políticos al margen de unas instituciones que han
perdido, como el propio teatro, credibilidad, es decir, ca-
pacidad de comunicación. Los noventa son una década
de desintegración, no sólo del tejido escénico que se ha-
bía logrado hasta entonces (Sánchez 2006a) —véase como
botón de muestra el caso del desaparecido Centro Nacio-
nal de Nuevas Tendencias Escénicas, con sede en la Sala
Olimpia, dependiente del Centro Dramático Nacional, al
que alude Juan Domínguez, transformado hoy en el fla-
mante Teatro Valle-Inclán—,6 sino también de desinte-
gración del sentido público que había tenido el proyecto
social heredado de la Transición, y como reflejo de éste,
del proyecto de desarrollo de las artes escénicas puesto
en marcha con las instituciones democráticas.
—————

6  En el último año, como apunta Renjifo en la conversación, ha
habido ciertos indicios de acercamiento entre los espacios públicos
de Madrid y el teatro de creación, reflejo de unas políticas cultura-
les que parecen abrirse tímidamente a otras realidades escénicas.




