sOlo determinados, sino definidos por su necesidad de
llevar a cabo ese encuentro —escénico— que estd en la
base del hecho social, lo que define el ser-politico de es-
tos cuerpos. Estos escenarios permiten volver a plantear
la condicién politica del hombre desde su determinacién
social, pero también natural, retomando la idea de la
«biopolitica», difundida en los afios sesenta y setenta,
cuando se comienza a percibir el fin del funcionamiento
clasico de la politica y el comienzo de unas nuevas reglas
de juego impuestas por la mundializacién de los sistemas
econémicos. Dentro de este proyecto, al mismo tiempo
colectivo e individual, el teatro, como dice Renjifo, se
presenta como una posibilidad de llegar «a los territorios
mas pequefios de actuacién, como algo previo o necesa-
rio para hablar de politica».

EL TEATRO COMO METAFORA SOCIAL A PARTIR
DE LOS ANOS NOVENTA

Vivimos en una era de riesgo que es global, individualista y
mds moral de lo que suponemos. La ética de la autorrealizacién
y logro individual es la corriente mds poderosa de la sociedad
occidental moderna. Elegir, decidir y configurar individuos
que aspiran a ser autores de su vida, creadores de su identidad,
son las caracteristicas centrales de nuestra era.

ULRICH BECK (1999: 13)

La sociabilidad, por asi llamarla, flota a la deriva, buscando en
vano un terreno sélido donde anclar, un objetivo visible para
todos hacia el cual converger, comparieros con quienes cerrar
filas. Existe en cantidad..., errante, tentativa, sin centro.

ZYGMUNT BAUMAN (1999: 11)

3 Entrevista realizada en Madrid el 14 de marzo de 2007.
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Podriamos pensar que el tema de este libro es una uto-
pia, es decir, una imposibilidad, la imposibilidad de lo
social o al menos su precariedad, la dificultad de ir mas
alld de un yo individual. Este libro trata de teatro y al
mismo tiempo de la debilidad del pensamiento colectivo,
dos fenémenos que de algiin modo tienen algo que ver;
trata de la fragilidad de lo social y al mismo tiempo de la
fragilidad del propio teatro como fenémeno grupal. La
revolucién artistica de la Modernidad, desde que se de-
cretara la emancipacion del arte como fendmeno especifi-
co, se ha explicado en términos de limites e imposibili-
dades. A medida que nos alejamos de los afios setenta,
pero sobre todo ya a partir de los noventa, estas limita-
ciones sin dejar de pensarse de un modo formal han
vuelto a discutirse en un plano social ligado en muchos
casos a posiciones éticas.

Como recuerda Beck (1995: 5), en los afos ochenta
Margaret Thatcher, por entonces Primera Ministra del
Reino Unido, hacfa famosa su afirmacion de que la so-
ciedad ya no existia, lo que existian eran los individuos.
Esta declaracién queda como insignia del neoliberalis-
mo que comenzaba a imponerse. Una rama de la so-
ciologia insiste, sin embargo, en la tesis inversa, el
thatcherismo invertido: no desaparece la sociedad, sino
que todo se hace social, incluso lo privado. Pero si todo
es social, igualmente nada es social, o al menos lo social
se convierte en un fenémeno dificil de determinar por
falta de limites. De un modo u otro, la salud del espacio
social, y quizéd por ello también del teatro, empieza a
deteriorarse de manera singular a partir de los afios
setenta.

La aparente invisibilidad de lo social corre en paralelo a
la presencia creciente de un yo individual convertido en
un producto de mercado. A mas individuo no ha habido
mas sociedad, a pesar de que las instituciones y espacios
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publicos no hayan dejado de multiplicarse. Sin embargo,
la relacién del individuo con todo ese aparato que se
ofrece como ptblico no es de proximidad, sino todo lo
contrario. Da la impresién de que los puentes entre indi-
viduo y sociedad, entre el yo y el grupo se han averiado;
la politica se profesionaliza y los argumentos que podian
prestar identidad a esos grupos se dispersan entre intere-
ses individuales. Este es el punto de partida de Bauman
(1990: 10) para replantear la btisqueda de lo politico en la
sociedad actual:

el incremento de la libertad individual puede coincidir con
el incremento de la impotencia colectiva [...] no existe una
forma facil ni obvia de traducir las preocupaciones privadas
en temas publicos e, inversamente, de discernir en las preo-
cupaciones privadas temas de preocupacién ptblica.

Cabria esperar que en tanto que fenémeno grupal el
teatro se viese afectado por los cambios en la manera de
percibir lo social. La hipétesis de trabajo de este ensayo
consiste en reflexionar sobre las formas escénicas como
reaccion y respuesta a los funcionamientos de otros espa-
cios sociales; pensar la creciente marginalidad de las ar-
tes escénicas a partir de los ochenta como sintoma de
otras marginalidades; plantear la precariedad del medio
escénico como signo de otras precariedades, no sola-
mente escénicas, sino sobre todo econémicas; y a la in-
versa, entender la practica teatral, a modo de reaccién,
como testimonio fisico de un acto de resistencia escénico
—es decir, social— en el que la politica y el cuerpo, lo
publico y lo privado se recuperan como las dos caras de
un mismo debate.

En su biisqueda de la politica, Bauman (1999: 11) propo-
ne la idea del agora como via para solucionar el desen-
cuentro entre individuo y sociedad, «un espacio ptblico
que no es ni publico ni privado sino, exactamente, ptiblico
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y privado a la vez». Esta idea no resulta ajena al teatro
del siglo XX, que en muchos momentos y especialmente
en los sesenta y setenta recurrié a ella como modelo para
pensarse. En la tltima década se recupera este imagina-
rio del encuentro, aunque el modo de organizarlo es aho-
ra distinto, como consecuencia de un momento histérico
también distinto. El agora escénica a la que mira el teatro
actual combina, como dice Bauman, su vocaciéon social
con el pensamiento de lo personal y lo privado, es decir,
con la idea de individuo. A partir de los afios noventa se
ha ido planteando de manera conflictiva un horizonte
publico descubierto por una mirada personal, donde lo so-
cial y el yo chocan. Este espacio se ofrece al otro como po-
sibilidad simbdlica de un encuentro, de un cara a cara en la
comunicacion, ya sea entre actor y actor, o entre escenario
y publico. Sin dejar de entender el yo como privilegio de
una libertad subjetiva a la que ya no se quiere renunciar, la
creacion escénica ha demostrado una necesidad creciente
de abordar explicitamente temas sociales. En cierto modo,
la escena actual puede entenderse como respuesta a esta
necesidad, convertida en motor de conflicto, de plantearse
lo social desde el yo, la politica desde el cuerpo.

El material vivo sobre el que se construye el hecho es-
cénico, al que se refiere Fernando Renjifo,* se subraya
como sujeto y objeto del proceso creativo. Evidentemen-
te, este componente vivo siempre ha formado parte de la
escena, pero ahora se acentda la simultaneidad de esta
doble condicién social e intima a la vez, ligada al mo-
mento de la actuacion, que se hace visible en si misma
como espacio central para plantearse la comunicacién
con el otro. De esta condicién deriva el director de Homo

4 En los casos en que no se especifican las fuentes, las referen-
cias a Juan Dominguez, Marta Galdn y Fernando Renjifo corres-
ponden a las conversaciones incluidas en este volumen.
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politicus la singularidad de la comunicacién teatral y lo
sofisticado de un tipo de representacion en el que se ha-
bla «de lo vivo con lo vivo». Dentro de esta situacién
destaca un elemento también significativo para discutir
hoy tanto el teatro como el campo social, la situacién de
exposicion a la que obliga la comunicacién escénica, antici-
pada a otro nivel por la cultura de la imagen y los medios.
A lo largo de los afios noventa el actor se convierte una
vez mas en la base para repensar el hecho teatral, en pa-
labras de Renjifo: «Esa vida real que se expone a ser vista,
esa realidad que se autocoloca en un espacio de ficcion
creo que es lo que constituye lo especifico, la magia y la
esencia del hecho teatral». Esta voluntad de exponerse
adquiere una dimensién ética, pero también poética; en
esta dimension poética insiste distancidndose de posicio-
nes de compromiso politico que pueden resultar obvias e
incluso comerciales. Peter Sloterdijk retoma esta situa-
cién como discurso central de su libro Venir al lenguaje,
venir al mundo. Traducido en términos mds escénicos y
menos literarios este titulo se convertiria en «venir a la
actuacion, venir al mundo». Sloterdijk —otra de las voces
que nos van a acompafiar a lo largo de este estudio— re-
salta este acto de hacerse ptublico, de mostrarse frente a
un grupo de personas, como lo especifico no sélo del he-
cho artistico, sino también de lo politico.

Juan Dominguez o Marta Galan coinciden en resaltar
este material humano, es decir, el hecho de que en el tea-
tro se trabaje con personas, como el motivo final que ex-
plica su atraccién por este medio. «Esa dimensién rela-
cional, social, me interesaba mucho. Me interesaba la
dialéctica posible entre los integrantes del equipo», dice
Marta Galan, calificando el teatro como «el formato ar-
tistico perfecto para incidir en lo social mediante una di-
seccion radical de lo humano [...]. Personas hablando a
personas. Personas que se muestran ante otras personas».
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En un ensayo titulado «Las reglas de este juego», Ro-
ger Bernat (2006) propone el teatro como un laboratorio
de la realidad, una especie de tubo —espacio— de ensa-
yos donde se experimenta con situaciones reales. De
forma comparable a aquellos observatorios de paisajes
naturales o urbanos construidos desde finales del siglo
XIX, presenta el teatro como una suerte de observatorio
de paisajes humanos, paisajes personales que inevita-
blemente remiten a una compleja red de interacciones
con el otro, de miradas y presencias, de visibilidades e
invisibilidades, de espacios intersubjetivos, inestables y
no por azar escénicos, que solo existen mientras se estan
produciendo. Las «reglas del juego» a las que se refiere el
creador cataldn para describir el funcionamiento del tea-
tro son las reglas de un juego eminentemente social, de-
terminado por unas convenciones colectivas por defini-
cién: «no me alejo de la tradicion teatral —afirma Bernat
(2006)— sino que me intereso por uno de sus aspectos
fundamentales: la convenciéon». Entendido de este modo,
el teatro se refiere a unas formas de organizacién, a unas
convenciones que pautan la relacién con el otro. La ob-
servacion y manipulacién de estas convenciones se con-
vierten en objeto de la creacién teatral, no a través de su
representacion, sino de su puesta en practica a modo de
un juego que es al mismo tiempo teatral y social.

Juan Dominguez recurre a un cédigo teatral para pen-
sar en voz alta sobre las convenciones —escénicas— que
regulan las formas de comunicacién, tratando de dar la
vuelta a esa situacién de poder que implica la comunica-
cién unidireccional, como se expone en la discusién que
mantienen los bailarines con el director al comienzo de
The Application. El complejo plano metateatral sobre el
que se construye esta obra, a modo de ideas, propuestas
y posibles escenas para un futuro trabajo, queda conver-
tido, cuando finalmente llega éste, Shichimi Togarashi (que
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sOlo casualmente conserva el titulo propuesto en el es-
pectaculo anterior), en un espacio construido sobre una
serie de acciones cara a cara en las que ya no se mira al
publico, sino que se acttia a partir de las reacciones del otro
(actor). Lo visible y lo invisible de esta maquinaria de en-
cuentros, proximidades y ocultamientos, que es también el
centro del hecho escénico, se hace tema explicito de juegos
y representaciones imaginarias entre Juan Dominguez y
Amalia Fernandez, solos en un espacio blanco de intimi-
dad que se cierra con la muerte final —también imagina-
ria— del primero.

Algo especifico de este cuerpo a cuerpo, en compara-
cién con otros modelos escénicos que indagan también
en la verdad inestable de ese niicleo primero de sociabi-
lidad, es que la construccién ficcional y la representacion
en el caso de Shichimi Togarashi no s6lo no quedan ex-
cluidas, sino que se proponen como instrumentos cen-
trales en esta investigaciéon sobre lo social-escénico, lo
cual resulta llamativo teniendo en cuenta que no se trata
de un creador proveniente del medio teatral, donde, al
contrario, el rechazo a las mediaciones de la ficcién ha
sido mayor.

Ya sea a través de representaciones que se muestran
como tales o por medio de citas de la realidad, el teatro se
muestra como una maquinaria de experimentacién con los
modos de relacionarse, no sélo los evidentes, las conven-
ciones aceptadas por una sociedad o un teatro, y presenta-
das como naturales, sino también las escondidas, las no
aceptadas, las utépicas, como esas «utopias operativas» a
las que alude Marta Galan en Estamos un poco perplejos y
que retoma en la conversacioén citando a Baudrillard, uto-
plas irrealizables pero titiles, convertidas en instrumentos
para operar (escénicamente) con el presente. A través de la
creacion teatral se hace visible el tejido invisible que nos
vincula con el otro. El espacio escénico se convierte en un
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campo de pruebas desde donde se define una ética, es de-
cir, un modo de situarse frente al que esta delante.

Las pédginas que siguen son una reflexion sobre ese teji-
do social, sus cualidades y funcionamiento, tomando como
observatorio la creacién escénica a partir de los afios noventa.
Se trata de una aproximacién social al hecho escénico,
describiendo algunos caminos que permiten relacionar
un espacio y otro. La hipétesis de partida no es sola-
mente la atencién creciente que este medio ha demostra-
do hacia las cuestiones sociales, sino sobre todo, por
cuanto puede resultar més significativo, la dificultad,
convertida en fuente de creacion, para llegar a dibujar en
escena este horizonte social, transformado desde los afios
setenta.

Para referirse a este tltimo periodo, Beck (1999) ha
acufiado etiquetas como «segunda modernidad» o «so-
ciedad del riesgo global», mientras que Bauman (2000)
habla de la «modernidad liquida». Lo que justifica estas
denominaciones es el hecho de que las formas de vivir
los nicleos de sociabilidad caracteristicos de la «moder-
nidad primera», como la familia, las clases sociales o las
relaciones de género, se han transformado, empezando
por los mismos principios individuales que han socava-
do en los ultimos veinte afios la ontologia de estas es-
tructuras de grupo.

En una entrevista citada por Bauman (2000: 12), Beck
alude a una serie de categorias o instituciones «zombis»,
que el primero retoma como sintomas de la desintegra-
cién de la fase sdlida de la Modernidad; se trata de con-
ceptos o instituciones que estdn muertos, que han dejado de
funcionar, aunque se sigan utilizando por razones de iner-
cia cultural o intereses econémicos. Como ejemplos del es-
tado de precariedad del campo social, Beck cita modelos de
organizacién como la familia, la clase o el vecindario, que
han perdido capacidad operativa. De manera comparable
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se podria pensar el teatro como otra institucion «zombi»
que ha dejado de funcionar, pero no por ello ha desapare-
cido, sino mas bien al contrario, como demuestra la prolife-
racion de teatros publicos y festivales.

La relacién de lo institucional con el teatro es llamati-
vamente fuerte, mucho més que con otras artes escénicas;
a esto se refiere Renjifo: «Ni la burguesia ni el Estado van
a dejar morir su teatro». Esta alianza histérica ha tenido
un efecto de embalsamamiento, de aislamiento frente al
flujo de la historia, que se agudiza en las sociedades
culturalmente mas conservadoras de los valores deposi-
tados en esas formas teatrales del pasado. En este sentido
la valoracién del teatro clasico como una de las raices de
la cultura espafiola ayuda a explicar la estrecha alianza
entre las instituciones, no sdlo teatrales, sino también
académicas y culturales, con el teatro.

Sin embargo, el teatro, como otros modelos de orga-
nizacién del espacio social, estd ligado a unas préacticas
grupales que no han dejado de transformarse a lo largo
de los siglos. Los cambios de las tltimas décadas, vincu-
lados al funcionamiento de la macroeconomia y las tec-
nologias de la imagen y las comunicaciones, han hecho
que algunas de estas etiquetas se terminen transforman-
do en cascaras huecas, lo que no ha impedido que pier-
dan capacidad de representacién o mds bien capacidad
espectacular, y por ello politica. Esto las mantiene en cir-
culacién, aunque con ese sospechoso rictus de vitalidad
del que se somete por enésima vez a una cirugfa estética
para seguir pareciendo el mismo. «Asi el teatro muerto
nunca acabara de morir», concluye Renjifo.

Frente a este desolador panorama de individualismos
poco propicios al medio teatral, puede resultar llamativo
que Juan Dominguez, en The Application, frente a un micré-
fono que sostiene con ambas manos y acompafiado por
una banda musical con un inconfundible tono setentoso, en
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medio de la estruendosa atmésfera de una noche de al-
cohol y drogas por Berlin, haga una inesperada declara-
cién de amor hacia un medio que cotiza a la baja en el
mercado de la cultura: «ya sé que estamos en un teatro, y
me gusta este medio; tengo un montén de cosas que pro-
poneros... un montén de cosas».

La teatralizacién de la danza es un fenémeno sintoma-
tico (Sanchez 2006b). La comunicacién teatral vino a pro-
porcionar un espacio de apertura para unos cuerpos que
necesitaron incorporar una palabra y un gesto autorrefle-
xivo, en un juego de desviaciones de unos géneros frente a
otros, retomando el nombre de aquella muestra, comisa-
riada por Blanca Calvo, La Ribot y José Antonio Sanchez,
que marca a finales de esta década (1997-2001) un momento
de reflexion sobre el camino recorrido hasta entonces por
las artes escénicas mas ligadas a la danza (Sanchez 1999,
Sanchez y Conde Salazar 2003; www.artescenicas.org/
contextos). A esta necesidad de repensar el presente escé-
nico hace alusién igualmente un encuentro como Situacio-
nes, organizado en Cuenca entre 1999 y 2002 también por
José Antonio Sanchez y Horacio Gonzélez (Sanchez 2003),
en donde se traté de continuar con el desarrollo de espa-
cios de visibilidad para impulsar un mapa de las artes
escénicas que se habia ido deshilvanando a lo largo de
los noventa.

Dentro de este panorama de desvios y contaminacio-
nes la palabra se recupera como instrumento de refle-
xién. A diferencia de su utilizacién en las poéticas es-
tructuralistas como base formal de experimentacién, en
los noventa se siente una necesidad de acercamiento a lo
social, como explica Juan Dominguez en la conversacion,
para lo cual la palabra vuelve a funcionar como modo de
socializacién y puesta en comun.

Sobre este paisaje de fondo, el espacio teatral, al que a su
vez se aproximan otros lenguajes como las artes plasticas,
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la literatura o el cine, queda como heredero de un modo
de comunicacién tradicionalmente vinculado a un ima-
ginario grupal, que a menudo ha llegado a tener un
cierto cardcter mitico. Las denominaciones que hacen
alusién a los modos de organizar el trabajo teatral se han
sucedido a lo largo de la historia: bululd, fardndula,
compaiiia, trouppe, grupo, colectivo, nicleo, etc. Como
dice Bernat (2006), «las reglas de este juego» son también
las reglas de una estructura laboral. Estos apelativos, de
los que se encuentran listados tan renombrados como el
de aquel Viaje entretenido de Agustin de Rojas, ya en el
siglo xVII, han servido para conformar un imaginario del
teatro que, en un tiempo donde lo social se convierte en
una idea dificil de asumir, se hace en si mismo problemati-
co, cuando no anacrdnico. Sin embargo, lo aparentemente
contradictorio de tener que pensar la escena contempora-
nea en términos de «grupos» pone de manifiesto la, por
otro lado, inevitable dimensién colectiva de todo hecho
teatral, aunque no se formule de manera explicita.?

La palabra hace visible a su emisor como ser social,
como animal politico, segin los términos de Aristételes; es
un medio material para proyectar hacia afuera una inte-
rioridad que se transforma asi en herramienta funda-
mental para la conformacién de una identidad. A través
de la palabra se pone en escena una personalidad frente a
alguien que lo presencia, aunque se trate de un dialogo
con uno mismo en un juego de desdoblamientos. En el
caso de la palabra escénica, esta proyeccién hacia afuera
se hace més clara en la medida en que se teatraliza, es

5 Una parte de este ensayo se termind de concebir a raiz de un
curso sobre «Teatro de grupos en la escena contemporanea espa-
fiola», como parte del encuentro Proximo Ato, coordinado por José
Fernando Peixoto de Azevedo, Antonio Aratjo y Mari Tendlau,
que el Itati Cutural de Sdo Paulo organizé en mayo de 2007 sobre el
teatro de grupos.
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decir, que se pone en escena con conciencia de la funcién o
el efecto que ha de cumplir: la palabra convertida en es-
pecticulo de si misma. En términos formales, serfa un
error pensar que cuanto mas palabra, mas teatralidad, pe-
ro no lo serfa en términos sociales; la palabra escénica con-
figura un horizonte de comunicacién publico, un espacio
exterior que vincula al yo con un grupo, lo que acentta la
teatralidad social de la actuacion.

No es casual que el teatro haya contribuido histéri-
camente a la construcciéon de las identidades. El dltimo
periodo en el que esto funcioné fueron los afios sesenta y
setenta, cuando la escena proporcioné un espacio de en-
cuentro y un modelo de comunidad a un sector social
que buscaba una identidad politica. Durante este tiempo
un cierto tipo de teatro respondié a unas necesidades po-
liticas. Tampoco es casual que en escenarios mas recientes
se citen a menudo aquellos afios en los que lo teatral y lo
social alcanzan una envidiada sintonia, como en T7ilogia
70 (1999-2001), donde la General Eléctrica hace un repaso
de elementos caracteristicos de la cultura de protesta de
aquel tiempo, comparandolos con lo que ocurre en la
actualidad. A la par que se modifican las formas de so-
ciabilidad, cambian las estrategias de construccién de
identidades. A ello ha contribuido el desarrollo de me-
dios de comunicacién que han ido en beneficio de otro
tipo de espectaculos que ofrecen mayor anonimato y
viajan a mas velocidad. Esto no ha cambiado el hecho de
que el teatro, incluso cuando se incorporan las nuevas
tecnologias, siga siendo fundamentalmente un aconteci-
miento grupal.

En este sentido explica Marta Galan su acercamiento
al medio teatral, aludiendo a su dimensién personal y
colectiva al mismo tiempo. El componente humano se
manifiesta como algo fisico, pero a la vez social en su nece-
sidad de comunicacién con el otro. En la era de los medios,
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de las telecomunicaciones y los simulacros, el teatro se
revela como un espacio capaz de conjugar lo més ptiblico
con lo mas privado, paradéjicamente igual que la televi-
sién, una suerte de teatro electrénico que impone un
modelo escénico dominante, aunque con un tipo de rea-
lidad y de politica distintos.

Mis priblico, mds privado, del 2001, es el titulo de una
obra de Olga Mesa, una artista que viniendo de la danza
ha evolucionado también hacia planteamientos pensados
desde una confrontaciéon mdés directa entre el espacio
personal y el horizonte ptblico. Esta obra, donde Juan
Dominguez utiliza un circuito cerrado de video para ha-
blar en privado con un tnico espectador, se refiere a la
necesidad de convertir al otro, a través de la mirada de
uno mismo, en el centro de la realidad escénica; una si-
tuaciéon de comunicacién que quiere ser privada y publi-
ca a la vez, y que se manifiesta en lo que tiene de en-
cuentro fisico e intelectual, de espacio compartido por un
grupo de personas que se hacen mds presentes a través
de un modo de comunicacién convertido en objeto de
creacion.

Esta idea del encuentro apunta a su vez al imaginario
del grupo, pero sin dejar de cuestionarlo, un grupo ines-
table cuyos modos de comunicacién van a ser cuestiona-
dos como convenciones. Esto es también lo que Juan
Dominguez descubre en el medio teatral; de ahi que a
continuacién de su espontdnea declaracién musical, se
encare con los espectadores para preguntarles «;quiénes
sois?, ;qué queréis?, ;qué cofio pensdis?». En esa pre-
gunta insistente por el otro convertido en un ti al que se
habla directamente, radica la dimensién teatral a la que
se refiere el autor y uno de los ejes por los que transita la
creacion escénica desde los afios noventa.

Quiza por esta cualidad social en una época de indivi-
duos, el término «teatro», fijado por el peso de tradiciones
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culturales y juegos de intereses institucionales, ha llega-
do a ser una denominacién aparatosa y hasta molesta en
el campo de la creacién; una denominacién que ha ter-
minado defendida mds por quienes esperan obtener al-
gun rédito de ella que por aquellos que se plantean un
proyecto en términos creativos, que son los mismos para
los que hablar de «teatro», «danza», «performance» o
«artes de accién» es una cuestion, si no reaccionaria, si al
menos secundaria. Daria la sensacién que frente a estas
otras practicas la palabra «teatro» ha perdido frescura,
capacidad de movimiento, potencia creativa y critica. Por
un lado, estd ligada a una compleja tradiciéon convertida
en un triste museo de géneros literarios y formas de co-
municacién que se trata desesperadamente de revitalizar;
por otro, hace pensar en un producto cultural que tiene
mas que ver con la necesidad de ser actuales que con los
discursos que hoy en dia permiten seguir cuestionando
esa misma sociedad que produce y consume estos mis-
mos espectaculos teatrales. Parafraseando a Bauman, di-
riamos que el teatro —o al menos cierto teatro— resulta
acaso demasiado sé6lido para una modernidad liquida.

El adelgazamiento de lo social en beneficio de com-
portamientos individuales o, siguiendo las tesis del so-
ciélogo inglés, la invasién de lo ptiblico por lo privado
puede seguirse en la evolucién de los comportamientos
escénicos desde aquellos afios del Teatro Independiente.
En ese momento la escena tenia una funcién de resisten-
cia, a la que aludia el término «independiente», vincula-
da a la creaciéon de una identidad que expresaba unas
utopias sociales, un proyecto politico que se va a ir disi-
pando a medida que avanzan los afios ochenta y se extien-
de un clima de desencanto que marca la vida cultural des-
de entonces. Carlos Marquerie, en la entrevista incluida en
Politicas de la palabra (p. 132), se refiere al momento en que
La Tartana abandona los espacios ptblicos para encerrarse
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en las salas: en los ochenta se inicia un proceso de distan-
ciamiento —de incomunicacién— entre el teatro y la so-
ciedad. Los escenarios de la politica recurren, tanto en el
plano oficial como artistico, a estrategias espectaculares que
terminan dejando fuera de juego a los individuos, inclui-
dos los creadores. No sélo se institucionaliza la politica,
también el teatro. La escena queda como un espacio para
directores, autores y actores profesionales, donde no se
busca el acercamiento al otro, sino un acto de exhibicion
de lo ya logrado; el agora degenera en un escaparate con-
vertido en instrumento de politica cultural.

Este progresivo desencuentro tiene en los fastos del 92
con la celebraciéon del quinto centenario del descubri-
miento de América, la Exposicién Universal de Sevilla y
los Juegos Olimpicos de Barcelona un hito simbélico. To-
do ello coincide con la apertura de una década inaugura-
da con los casos de corrupcién que terminaron con el
Partido Socialista, que habia liderado el proceso de nor-
malizacién democratico. Tras su ajustada victoria en las
elecciones generales de 1993, el Partido Popular sube al
poder en 1996, consolidando una politica conservadora
que termina de agravar la fractura entre individuo y so-
ciedad, o en un plano paralelo, entre creacién escénica y
entornos publicos, expresion del fortalecimiento a nivel in-
ternacional del neoconservadurismo al que se referia Mar-
garet Thatcher ya en 1988 con aquel «la sociedad no existe».
Este es uno de los puntos de partida de nuestra historia
teatral y social, cuando, una vez més desde los afios sesenta
y setenta, la necesidad de replantear las relaciones entre lo
privado y lo publico, el yo y lo social, lo local y lo universal,
el adentro y el afuera adquiere un tono de urgencia que re-
suena en los &mbitos de la creacién escénica.

Tras las energias y suefios colectivos de la Transicién,
el teatro de creacion se encierra en las salas, pero su mar-
ginalidad ya no es la de aquel estar afuera del sistema social
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—teatral— institucionalizado, como lo fue en los setenta,
sino una marginalidad permitida y subsidiada; para la
politica cultural va a resultar mas rentable mantener estos
espacios, exhibiéndolos como escaparate de una politica
que no se cierra al «teatro alternativo», que abrirse a un
didlogo efectivo con el panorama actual de la creacién
escénica. Mientras tanto, los teatros ptblicos y otros es-
pacios institucionales pueden seguir con una programa-
cién de lo previsible, del teatro como ceremonia de reco-
nocimiento.

Las relaciones entre teatro y sociedad sirven como
metafora para pensar lo que estd ocurriendo en las rela-
ciones entre individuo y politica, y viceversa. Entre lo
publico y lo privado se produce un hiato, como dos bor-
des que pierden el contacto que en otro momento fun-
cioné como utopia artistica y también social. Una conse-
cuencia de esta distancia es la dificultad para abordar
temas politicos al margen de unas instituciones que han
perdido, como el propio teatro, credibilidad, es decir, ca-
pacidad de comunicacién. Los noventa son una década
de desintegracién, no sélo del tejido escénico que se ha-
bia logrado hasta entonces (Sanchez 2006a) —véase como
botén de muestra el caso del desaparecido Centro Nacio-
nal de Nuevas Tendencias Escénicas, con sede en la Sala
Olimpia, dependiente del Centro Dramatico Nacional, al
que alude Juan Dominguez, transformado hoy en el fla-
mante Teatro Valle-Inclan—,° sino también de desinte-
gracién del sentido ptblico que habia tenido el proyecto
social heredado de la Transicién, y como reflejo de éste,
del proyecto de desarrollo de las artes escénicas puesto
en marcha con las instituciones democraticas.

6 En el tltimo afio, como apunta Renjifo en la conversacién, ha
habido ciertos indicios de acercamiento entre los espacios ptblicos
de Madrid y el teatro de creacién, reflejo de unas politicas cultura-
les que parecen abrirse timidamente a otras realidades escénicas.
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