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Esculturas de Enrique Marty. Perro muerto en tintorería:
Los fuertes, de Angélica Lidell. Fot. Alberto Nevado.
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Éticas del cuerpo

TEATROS PARA EL SIGLO XXI...
¿QUÉ TEATROS PARA QUÉ SOCIEDAD?

En el comienzo está la relación.

MARTIN BUBER (1962: 24)

Este proyecto no está motivado únicamente por el objeti-
vo de documentar un campo cultural difícil de visuali-
zar,2 sino al mismo tiempo por la pregunta acerca de la
actualidad de todo este espacio de creación y el deseo de
pensarlo desde otros lugares no solamente artísticos. Por
momentos parecería que no es fácil llegar a ver qué tie-
nen en común unos campos y otros; qué tiene que ver la
creación escénica o —por ponerlo más difícil— lo que
hoy se entiende por «teatro» con la sociedad de comien-
zos del siglo XXI, qué relación existe entre la acción que
un actor realiza frente a un público y la cultura de los
medios y las telecomunicaciones, la cultura de la econo-
mía global y la precariedad laboral. Sin embargo, cuando

—————
2  El panorama histórico de la creación escénica al que apunta este

estudio se completa en el Archivo Virtual de las Artes Escénicas
(www.artescenicas.org), impulsado por el grupo de investigación
ARTEA. En este sitio se puede ampliar la información sobre los crea-
dores, grupos y contextos citados a lo largo de estas páginas.
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Zygmunt Bauman (2002: 68) —una de las guías que vamos
a utilizar a lo largo de estas páginas—, afirma que el ma-
yor reto para la sociología del siglo XXI es la debilidad de
la acción, que se ha venido profundizando en las últimas
décadas, podemos pensar que esa pérdida de credibili-
dad afecta no sólo a la sociedad en términos generales,
sino también al escenario como metáfora de lo social.
Hacer creíble una acción es, efectivamente, uno de los
retos de la creación escénica en la era de la imagen, de los
cuerpos sin cuerpo y las comunicaciones por ordenador.

Sobre este fondo de globalización y precariedad, no
sólo del mundo laboral, sino también de la escena, hay
que entender el término «teatro» que aparece en el título
de esta introducción. «Teatros para el siglo XXI» no res-
ponde al ánimo de predecir el futuro y menos aún de
afirmar lo que debe ser el teatro porvenir, sino a una
provocación. La versión neutra, no provocativa, de este
título sería «Artes escénicas para el siglo XXI» o en un to-
no más sugerente «Escenarios para el siglo XXI»; sin em-
bargo dice «teatros», refiriéndose además a unas obras
cuya adscripción a este género podría ser discutible. Co-
mo afirma Fernando Renjifo en la primera versión de
Homo politicus, discutir si una cosa es o no es teatro no es el
objeto de estas páginas, como no lo era de su obra —«las
discusiones de género siempre son reaccionarias»—; lo
importante —añadía el autor— no está ahí.

Si este ensayo se hubiera escrito a comienzos del siglo
pasado, se hubiera sumado a un coro de voces que no
dejaron de anunciar el fin del teatro. A inicios de un nue-
vo siglo sigue existiendo esta posibilidad de negación,
pero esta hipótesis parece interesar menos, no por falta
de verosimilitud, sino de operatividad. Las preguntas
surgen ahora en un horizonte temporal distinto, están
formuladas no en función de un futuro mirado desde un
pasado, sino desde un presente que trata de afirmarse
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ante la reinvención de pasados y el mercado de los futuros,
desde lo inmanente antes que lo inminente de esta especie
de imposibilidad del teatro acentuada a lo largo de la Mo-
dernidad, síntoma a su vez de tantas otras imposibilida-
des; afirmarse desde un aquí y un ahora que crece desde la
pragmática de cada escenario artístico, social o ético, antes
que desde su proyección hacia un posible futuro.

En ese aferrarse a una pragmática inmediata —que
implica siempre una política— de la comunicación radica
quizá «lo importante» a lo que alude Renjifo, no en lo
que pueda llegar a ser algo, teatro o no teatro, sino en su
devenir (escénico), en lo que está pasando a partir de la
realidad física y material de estos y otros escenarios tea-
trales y no teatrales. Con este enfoque se abría Políticas de
la palabra, donde se subrayaba la dimensión material de
esa abstracción que se llama «lenguaje». Considerado así,
el mito de los orígenes —«Al principio fue la palabra»—
dejaba ver tras la Palabra una acción originaria —«Al
principio fue la acción»—. El paso atrás que va de la po-
lítica a la ética, de la palabra al cuerpo, es el desplaza-
miento de enfoques que hay entre aquellas políticas de la
palabra y estas éticas del cuerpo.

Retomando el punto de partida propuesto por Buber
al comienzo de estas líneas, el acto del encuentro, abierto
a un proceso inestable, a un cara a cara que siempre tiene
algo de primera vez, se apunta como una posibilidad
más de reinventar los orígenes para seguir pensando el
presente. Este encuentro, implícito ya en el aconteci-
miento (escénico) de la palabra (política), hace visible al
tú que mira como motor de un acto originario, construc-
ción del yo y principio de la realidad. El instante del en-
cuentro ilumina un espacio inmediatamente anterior a la
representación, previo a lo político.

No se trata ahora de renunciar al campo de la políti-
ca, sino de reconsiderarlo desde otro sitio en un período



18

caracterizado por el desprestigio de la política, la degra-
dación de la cultura democrática y la pérdida de credibili-
dad de las instancias públicas. Este maltrecho plano de la
política es revisado ahora desde un momento anterior, pe-
ro no «anterior» en un sentido temporal, sino desde una
coexistencia permanente —como propone Agamben (1978:
64) el concepto de «infancia» referido a la historia— entre
dos planos, donde uno está constantemente naciendo del
otro: la representación naciendo del encuentro, o la historia
construyéndose sobre un momento previo en el que aún
no se tiene conciencia de ésta. Esta reconsideración, que
sirve también para repensar las prácticas escénicas, viene
dada por la necesidad de volver a conectar las prácticas
políticas con la ética de una actitud personal, las palabras
con los cuerpos, las representaciones con el momento ante-
rior de encuentro en el que se generan; la necesidad de
pensar el individuo no sólo como parte, sino producto de
una sociedad, no en un sentido abstracto, sino próximo y
personal, por más que los mitos de la libertad traten de
convencerle de su independencia frente al grupo.

La radicalidad con la que se afirma este aquí y ahora
de un acto de comunicación con el otro obliga a construir
estos escenarios desde la puesta en escena de un yo des-
nudo, ético, cínico, socarrón, altivo o violento, frente a
alguien que mira, es decir, desde una situación de comu-
nicación —social— que define también una política en el
sentido profundo de este término. La dimensión relacio-
nal de este acontecimiento, entre un yo concreto enfren-
tado a un tú al que se dirige directamente, caracteriza
uno de los capítulos más significativos de las prácticas
escénicas en la búsqueda de un efecto de realidad —co-
mo ha estudiado recientemente Sánchez (2007: 259-279)
en Prácticas de lo real—, eficaz no sólo en un plano artísti-
co, sino sobre todo en el espacio social definido por el
grupo de personas que están ahí presentes.
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Después de décadas de intensas relaciones entre gé-
neros escénicos y visuales provenientes de espacios dis-
tintos, como el teatro dramático, la danza, el performan-
ce, las artes de acción o la vídeo-creación, surge la
pregunta por lo que queda detrás de un término en otro
tiempo dominante como el de «teatro»; en qué se piensa
cuando se alude a este concepto, medio o género artísti-
co; cuál sigue siendo su utilidad, más allá de una deli-
mitación de géneros que ya no parece funcionar ni como
horizonte de trasgresión. Una vez realizadas todas las
rupturas, desvíos y contaminaciones, adónde apunta el
imaginario de lo teatral dentro del mapa actual de las
artes escénicas. Igualmente podría plantearse el interro-
gante por el imaginario de la danza, transformado desde
los años setenta, de las artes de acción, del performance o
las artes visuales, aunque la proximidad histórica de al-
gunos de estos campos permite ofrecer respuestas más
claras. Sin embargo, cuando pensamos en una práctica
milenaria como el teatro, que ha ocupado un lugar cen-
tral en la formación cultural de Occidente, la cuestión
acerca del espacio que hoy ocupa se hace más difícil de
formular. Cuando alguien procedente de la danza como
Juan Domínguez afirma en The Application su atracción
por el medio teatral, a qué se está refiriendo exactamente.
¿Cuáles son los teatros que siguen teniendo alguna efica-
cia para el siglo XXI más allá de su condición de espectá-
culos? ¿Desde qué formas de comunicación se sigue pro-
poniendo algún reto escénico, es decir, social a ese grupo
de personas que acude a una sala?

Del acontecimiento de la palabra entendida escénica-
mente, es decir, en un contexto pragmático, pasamos a lo
real de un acto determinado por la presencia de un cuer-
po frente a otro. De este modo, la pregunta inicial, «¿qué
teatros para qué sociedad?», podría transformarse en
«¿qué cuerpos para qué sociedades?», unos cuerpos no
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sólo determinados, sino definidos por su necesidad de
llevar a cabo ese encuentro —escénico— que está en la
base del hecho social, lo que define el ser-político de es-
tos cuerpos. Estos escenarios permiten volver a plantear
la condición política del hombre desde su determinación
social, pero también natural, retomando la idea de la
«biopolítica», difundida en los años sesenta y setenta,
cuando se comienza a percibir el fin del funcionamiento
clásico de la política y el comienzo de unas nuevas reglas
de juego impuestas por la mundialización de los sistemas
económicos. Dentro de este proyecto, al mismo tiempo
colectivo e individual, el teatro, como dice Renjifo, se
presenta como una posibilidad de llegar «a los territorios
más pequeños de actuación, como algo previo o necesa-
rio para hablar de política».3

EL TEATRO COMO METÁFORA SOCIAL A PARTIR

DE LOS AÑOS NOVENTA

Vivimos en una era de riesgo que es global, individualista y
más moral de lo que suponemos. La ética de la autorrealización
y logro individual es la corriente más poderosa de la sociedad
occidental moderna. Elegir, decidir y configurar individuos
que aspiran a ser autores de su vida, creadores de su identidad,
son las características centrales de nuestra era.

ULRICH BECK (1999: 13)

La sociabilidad, por así llamarla, flota a la deriva, buscando en
vano un terreno sólido donde anclar, un objetivo visible para
todos hacia el cual converger, compañeros con quienes cerrar
filas. Existe en cantidad..., errante, tentativa, sin centro.

ZYGMUNT BAUMAN (1999: 11)

—————
3  Entrevista realizada en Madrid el 14 de marzo de 2007.
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Podríamos pensar que el tema de este libro es una uto-
pía, es decir, una imposibilidad, la imposibilidad de lo
social o al menos su precariedad, la dificultad de ir más
allá de un yo individual. Este libro trata de teatro y al
mismo tiempo de la debilidad del pensamiento colectivo,
dos fenómenos que de algún modo tienen algo que ver;
trata de la fragilidad de lo social y al mismo tiempo de la
fragilidad del propio teatro como fenómeno grupal. La
revolución artística de la Modernidad, desde que se de-
cretara la emancipación del arte como fenómeno específi-
co, se ha explicado en términos de límites e imposibili-
dades. A medida que nos alejamos de los años setenta,
pero sobre todo ya a partir de los noventa, estas limita-
ciones sin dejar de pensarse de un modo formal han
vuelto a discutirse en un plano social ligado en muchos
casos a posiciones éticas.

Como recuerda Beck (1995: 5), en los años ochenta
Margaret Thatcher, por entonces Primera Ministra del
Reino Unido, hacía famosa su afirmación de que la so-
ciedad ya no existía, lo que existían eran los individuos.
Esta declaración queda como insignia del neoliberalis-
mo que comenzaba a imponerse. Una rama de la so-
ciología insiste, sin embargo, en la tesis inversa, el
thatcherismo invertido: no desaparece la sociedad, sino
que todo se hace social, incluso lo privado. Pero si todo
es social, igualmente nada es social, o al menos lo social
se convierte en un fenómeno difícil de determinar por
falta de límites. De un modo u otro, la salud del espacio
social, y quizá por ello también del teatro, empieza a
deteriorarse de manera singular a partir de los años
setenta.

La aparente invisibilidad de lo social corre en paralelo a
la presencia creciente de un yo individual convertido en
un producto de mercado. A más individuo no ha habido
más sociedad, a pesar de que las instituciones y espacios




