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espaciales. Puede que ahí esté la respuesta, en el espacio.
Los espacios virtuales son muy interesantes, pero el mo-
mento en el que esa virtualidad deja de serlo y se con-
vierte en algo físico, en un presente es —creo yo— algo
revelador para bien o para mal, pero revelador.

El presente crea algo físico muy interesante. Se trata
de agarrarlo lo más posible y estar en esa tensión subjeti-
va de cómo agarrarlo, de cómo relacionarte con lo efíme-
ro. Me parece la hostia.

Vivimos obsesionados con el futuro y con construir. Des-
de que nacemos ya proyectan por nosotros y ellos se proyec-
tan a través de nosotros y luego nosotros hacemos lo mismo.

Creo, aunque suene antiguo, que necesitamos acción.
De qué tipo, es lo que tenemos que descubrir. Estamos en
ello, ¿no?

Yo veo este momento como el mejor, el más revelador
de la historia, el más excitante, el más grande, el más revo-
lucionario, el más ausente, el más efímero, el más falso, el
más auténtico, el más social y político, el más perverso y
despiadado, el más juguetón e ingenuo, el más sofisticado e
inaccesible, el más provocador, el más provocador, el más
provocador... no sé por qué me he quedado aquí.
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Eva Meyer-Keller y Rico Repotente. Fot. Anja Beutler.

THE APPLICATION
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De izquierda a derecha, al fondo, María Jerez, Rico Repotente, Eva
Meyer-Keller; primera línea, Amaia Urra, Catherine Mullins,

Oliver Benn. Fot. Anja Beutler.

Esta obra fue creada por Juan Domínguez e interpre-
tada por Oliver Benn, Juan Domínguez, María Jerez, Eva
Meyer-Keller, Catherine Mullins, Rico Repotente, y
Amaia Urra. El diseño de luces estaba a cargo de Bruno
Pocheron. La música es de Randy Newman, Puccini,
Tchaikovsky y Maria Mckee. Tenía una duración de 90
minutos.

Fue producida por Juan Domínguez y coproducida
por Tanz im August 2005-Internationales Tanzfest Berlin
y el Instituto Cervantes.

Se estrenó en el festival Tanz im August (HAU2) en
Berlín en 2005.
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Mientras entra el público, Eva Meyer-Keller y Rico Re-
potente, de pie en medio de un escenario en blanco, están
sumergidos en un beso interminable. Una luz cenital les
enfoca en el centro del espacio, prácticamente vacío, a ex-
cepción de una batería, una guitarra eléctrica, un micró-
fono y un amplificador en la esquina del fondo, a la de-
recha. Se va apagando el ruido del público. Los jóvenes
continúan besándose durante un buen rato.15

Salen Bruno Pocheron, el técnico de luces, que se sienta
frente a la mesa de mezclas, a la izquerda, y Juan Do-
mínguez, que se sitúa junto a él en una mesa con el orde-
nador portátil, ambos mirando al escenario. Juan co-
mienza a pasar las diapositivas, que se proyectan sobre el
fondo del escenario, en la parte de la izquierda:

She loves you yeh yeh yeh
She loves you yeh yeh yeh

She loves you yeh yeh yeh yeh

—————
15  La transcripción ha sido realizada a partir de la representa-

ción que tuvo lugar en La Casa Encendida de Madrid el 4 de febre-
ro de 2006, dentro del festival Escena Contemporánea.
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UNA
HERMOSA

ESCENA
EMOCIONAL

Están disfrutándolo muchísimo...
en realidad son pareja...

de hecho han decidido casarse hoy mismo.
En el escenario.

sííííí!

De repente se encienden las luces y aparece en escena el
resto del grupo, María Jérez, Amaia Urra, Catherine Mu-
llins y Oliver Benn, a los que se suma Juan, apoyándose
en una muleta, con un pie entablillado. Todos se acercan
a la pareja mientras le tararean el ya se han casado, ya se
han casado, a ritmo de marcha nupcial, entre palmas y
fiestas. Los jóvenes interrumpen el beso, se separan y en-
caran al grupo; Rico toma un micrófono.

—Stop, stop, stop. Después de un beso tan increíble, venís con
esta mierda.

El grupo se va callando, queda apenado y comienza a
retirarse. Entonces empieza Oli a cantar de nuevo, esta
vez el happy birthday to you. Se vuelven a animar, unién-
dose a la melodía, y se dirigen a la pareja. Ahora es ella
la que agarra el micrófono.

—Stop, stop, stop. Ésta tampoco me gusta.

El grupo vuelve a quedar en silencio, se comienza a dis-
persar cuando alguien empieza a tararear el igual que en
viejos tiempos. Le siguen todos y el grupo se anima una
vez más, pero la pareja se va hacia el fondo, y se callan
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definitivamente. Juan vuelve a su sitio, frente al ordena-
dor, y los actores se colocan junto al micrófono y la bate-
ría; miran en silencio las diapositivas que se van proyec-
tando:

¿CÓMO EMPEZAR UNA SOLICITUD?
O MÁS BIEN

¿CÓMO EMPEZAR UN ESPECTÁCULO?

¿NO OS PASA QUE CUANDO
VEIS EL PRINCIPIO DE UN
ESPECTÁCULO, YA SABÉIS
SI OS VA A GUSTAR O NO?

EN SEPTIEMBRE DE 2004 ESCRIBÍ UN PROYECTO PARA

SOLICITAR DINERO CON LA INTENCIÓN DE PRODUCIR MI

SIGUIENTE PIEZA TITULADA

SHICHIMI TOGARASHI.

ESTE PROYECTO TENÍA LA FORMA DE AUTO ENTREVISTA,

FORMATO QUE ME AYUDÓ A ORGANIZAR EL CAOS

DE IDEAS DEL CUAL NO PODÍA SALIR.

JUSTO EN ESOS DÍAS ME OFRECIERON PARTICIPAR

EN TANZNACHT (PROGRAMACIÓN

DONDE ANUALMENTE SE MUESTRAN

DIFERENTES TRABAJOS DE NUEVOS

COREÓGRAFOS DE LA ESCENA

BERLINESA).

PARA ESE EVENTO PENSÉ EN ESCENIFICAR UN

PROGRAMA DE TELEVISIÓN DONDE PODRÍA

PRESENTAR LA AUTO ENTREVISTA Y

A TRAVÉS DE LA AUTO ENTREVISTA, LA SOLICITUD PARA

SHICHIMI TOGARASHI.
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PARA TANZNACHT ESTUVE TRABAJANDO OTRA VEZ

DE MANERA CAÓTICA Y ADEMÁS ME OLVIDÉ DEL

PROGRAMA TELEVISIVO, PERO EN UN

MOMENTO DE LUCIDEZ DECIDÍ

RECUPERAR LA SITUACIÓN DEL PROGRAMA DE TV.

¡ECHÉMOSLE UN VISTAZO!

Se arma una banda musical pop, que canta en directo
Mama told me not come, de Randy Newman, con coros,
batería y guitarra eléctrica. Juan y Bruno se unen para los
coros. Al final Amaia se adelanta y cierra la interpreta-
ción con un pequeño baile. Luego se sienta en una de la
dos sillas colocadas en el centro del escenario y con un
guauuu, o.k.!!!, pide un aplauso para el grupo.

—Gracias, gracias por esta calurosa y merecida bienvenida. No
me esperaba menos. Con nosotros esta noche tenemos un invi-
tado muy especial, el único, el inigualable... Juan Domínguez.
¡Un aplauso!

Pero quien sale a escena es Katie, que entre aplausos se
dirige al público micrófono en mano con un marcado
acento extranjero.

—Buenas noches, Madrid, es un placer, es un gran honor estar
aquí con vosotros esta noche. Gracias.

Se sienta en la otra silla, frente a Amaia. Se hace oscuro y
todos vuelven y miran las diapositivas.

¿NO ES FANTÁSTICO?
ME ENCANTA...

¿POR QUÉ NO DECIRLO?
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Catherine Mullins. Fot. Anja Beutler.

DESPUÉS DE DECIDIR USAR LA
SITUACIÓN DEL PROGRAMA DE TV,

ME INTERESÓ MUCHÍSIMO EL HECHO
DE QUE UNA SOLICITUD PUEDE SER
UN PROYECTO Y QUE UN PROYECTO

ES FUTURO EN TIEMPO PRESENTE.
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TIEMPO, TIEMPO,
TIEMPO, SIEMPRE

ESTA OBSESIÓN CON EL
TIEMPO.

INCLUSO PODEMOS PENSAR QUE UNA SOLICITUD ES YA
UNA PIEZA, YA QUE LAS PERSONAS QUE LEAN LA

SOLICITUD PUEDEN IMAGINAR LA
FUTURA PIEZA EN EL PRESENTE.

ALGO QUE QUIERO CONSEGUIR TANTO EN

THE APPLICATION = LA SOLICITUD, COMO EN

SHICHIMI TOGARASHI, ES QUE EL PÚBLICO SIGA EL HILO

DE LA FICCIÓN QUE ESTABA ESPERANDO Y A LA VEZ TOME

LA DISTANCIA SUFICIENTE PARA REFLEXIONAR ACERCA DE

LO QUE ESTÁN VIENDO EN EL MOMENTO EN EL QUE LO

ESTÁN VIENDO.

¿PARA QUÉ?
PARA CREAR UN JUEGO ENTRE

LA REALIDAD Y LA FICCIÓN QUE
PRODUZCA UNA NUEVA Y TANGIBLE
REALIDAD. ESTA NUEVA REALIDAD
DEBERÍA CUESTIONAR A SU VEZ LA

REALIDAD Y LA FICCIÓN.

ES ALGO ASÍ COMO HACER MAGIA
CON UNA BARAJA PERO ENSEÑANDO

LOS TRUCOS A LOS ESPECTADORES.
NO ME INTERESA LA MAGIA EN SÍ

MISMA, MÁS BIEN LO QUE ME
INTERESA ES CÓMO CREAR MAGIA, Y
ESTO ES LO QUE QUIERO COMPARTIR

CON EL PÚBLICO.

¿CÓMO?
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LA IDEA ES:

INTERFERIR EN EL PROCESO DE CREACIÓN DE LA
FICCIÓN Y EN LA PERCEPCIÓN DEL PÚBLICO.

OS PONGO UN
EJEMPLO SIMPLE

SI ESTOY EN EL ESCENARIO HACIENDO EL AMOR,

PARA ENTENDERNOS... FOLLANDO, fuf fuf ahh... CASI LLEGANDO

AL ORGASMO ahhhhh.. Ella es increíble, quiero decir, lo interpreta muy

bien, oh oh dios ahhhh fufffff... Y DESPUÉS DE UN MINUTO, UN

SEGUNDO INTÉRPRETE, UN CHICO JOVEN, ME SUSTITUYE Y

SIGUE CON LA SITUACIÓN ahhhhhh Y EL ORGASMO

Y ÉL Y ÉL Y ÉL LO HACEEE ffffff genial...

Juan comienza a fingir un orgasmo al micrófono, mien-
tras dice entre jadeos los textos que se van proyectando.

Y DESPUÉS DE OTRO MINUTO MÁS, UN TERCER
INTÉRPRETE, UNA MUJER, LE PIDE AL SEGUNDO

INTÉRPRETE SI LE PUEDE SUSTITUIR Y ELLA SIGUE CON EL
ORGASMO. ¿QUÉ ES LO QUE VEMOS?

¿QUÉ ES LO QUE PERCIBIMOS?

Juan no puede contener más la risa; entonces continúa
Amaia con la interpretación del orgasmo, mientras dice
el texto.

EN NUESTRAS MENTES CONSTRUIREMOS LA
SITUACIÓN QUE ESTÁ MATERIALIZADA SÓLO EN

PARTE. LO ÚNICO QUE QUEDARÁ DE
LA PRIMERA PROPUESTA, EN LA

QUE YO ESTABA HACIENDO EL AMOR CON LA MUJER
INCREÍBLE, SERÁ LA REPRESENTACIÓN DE UN

ORGASMO.
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Cuando Amaia está acabando, Katie le coge el micrófono,
y continúa con el orgasmo y el texto, y así sucesivamente,
cada uno le pasa el micrófono a otro, que prosigue la in-
terpretación, mientras retoma el texto por donde lo dejó
el anterior.

LA TENSIÓN ENTRE EL TEXTO Y LA ACCIÓN CREA
DISTANCIA DEL CLICHÉ EMOCIONAL, PRODUCIENDO

UN TIPO DE EMOCIÓN DIFERENTE.

EL ROL DE LOS INTÉRPRETES SERÁ ESENCIAL PARA
PERCIBIR LA SITUACIÓN. NO ES LO MISMO

SI EL ORGASMO
VIENE DE UN HOMBRE QUE SI VIENE DE

UNA MUJER, TAMPOCO ES LO MISMO SI VIENE DE
UNA MUJER GORDA QUE SI VIENE DE UNA MUJER
ANCIANA COMO YO... O SI VIENE DE UN GRUPO

DE ADOLESCENTES COMO NOSOTROS.

Cuando acaban los jadeos del último, se hace oscuro y
todos miran de nuevo las diapositivas en silencio.

¿no está mal, eh?...

esta cadeneta de orgasmos.

¡Pero qué mal lo hacemos!

¿O igual no?

¿Existe una
representación ideal

de un orgasmo?
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Se ilumina la escena. El grupo, serio, se queda mirando a
Juan.

—Juan, si nos dirigieras un poco igual consigues lo que quie-
res.

Después de un rato de silencio, baja la intensidad de la
luz, y Juan y Bruno no pueden contener más la risa. Ter-
minan riéndose todos.

RISAS

Fot. Anja Beutler.

—Pero, Juan, qué es lo que tiene tanta gracia.

—Perdonadme, es que... a veces, os tengo ahí delante... [No
puede dejar de reírse, y también los otros.] ...yo creo que
mi percepción me engaña, o algo así, porque de repente sois...
no como un montón de mierda, [Más risas.] pero como un
montón de carne, ¿sabéis?, como sin forma, como si no fuerais
humanos para nada. No es nada personal.
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—A mí también me pasa, [Continúa María.] o sea no eso, pe-
ro algo parecido... [Tratan de contener las risas.] Me pasa
que cuando estoy en el coche parada, escuchando música, o en
un semáforo, y empiezo a mirar a través de la luna, y empieza
la gente a cruzar, y eso mezclado con la música se convierte en
una película, se convierte en una pantalla delante de mí, y
cuando entran en la pantalla es como si estuvieran en la pelí-
cula, y cuando no, es como si estuvieran en el making-off o en
el backstage o algo así.

—Él también tiene una historia como ésta, [Dice María tra-
duciendo a Oli, que habla en inglés; cada uno a un mi-
crófono.] que a veces cuando piensa en una palabra como
«zapato», entonces repite la palabra para sí mismo y dice
«zapato, zapato, zapato», y entonces suena realmente estúpi-
do. Entonces piensa quién inventó esta palabra, la palabra
«zapato», y piensa quién ha decido utilizar el sonido «zapa-
to» para eso que nos ponemos en los pies, y entonces dice «la
cosa que nos ponemos en los pies», «la cosa que nos ponemos
en los pies», y eso también suena estúpido. Y lo hace para to-
do, para cualquier palabra... y siempre tienes que utilizar un
código para hacer algo. Y es como estar en matrix. [Conti-
núan riéndose.]

—Juan, yo también tengo historias como éstas, [Añade Eva.]
pero ¿no deberíamos continuar con The Application? [Más
risas.]

—Tienes toda la razón... vamos a empezar de una manera más
organizada, porque si no, esto... puede seguir así como...

Se hace oscuro, mientras continúan oyéndose risas de
fondo.
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HE DECIDIDO UTILIZAR LOS 3 APARTADOS MÁS
IMPORTANTES DE UNA SOLICITUD CONVENCIONAL COMO

PARTE DE LA ESTRUCTURA DE ESTA PIEZA
1 - PROYECTO

2 - PRESUPUESTO
3 - CURRICULUM VITAE

VAMOS UNO
POR UNO

1
PROYECTO

UN POCO DE
TEORÍA

AL MENOS ÉSA ES MI INTENCIÓN.

El grupo comienza a realizar una sencilla coreografía,
que resulta convencional y un poco ridícula. Empiezan
situados frente al público, en dos filas de tres y tres. Sólo
se oyen los roces de sus movimientos, como si fuera una
especie de ensayo, y el chasquido de los dedos en algún
momento. De uno en uno van diciendo el texto, pasándo-
se los micrófonos, menos las partes en mayúsculas que
las dicen todos a la vez, a coro.

—Queremos proponer situaciones corrientes que se conecten
de una manera anecdótica, suficiente excusa para pasar al si-
guiente contenido. Si las situaciones son diferentes y las cone-
xiones entre ellas son anecdóticas, EL PÚBLICO TENDRÁ
MÁS ESPACIO PARA REFLEXIONAR. Por otro lado, el pú-
blico nunca podrá establecer una situación general, YA QUE
CADA SITUACIÓN SERÁ DIFERENTE. El público estará
siempre a la espera y se sorprenderá positiva o negativamente,
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pero siempre implicado emocionalmente, nunca indiferente.
Quiero que el público siempre esté expectante, quiero propo-
nerles la urgencia del deseo. También queremos ilustrar el obje-
tivo principal de la pieza, que es cómo ir de la DE LA ESCRI-
TURA A LA COREOGRAFÍA, DE LA ESCRITURA A LA
COREOGRAFÍA, DE LA ESCRITU-TU-TU-TURA A LA
COREOGRAFÍA. FISICALIDAD. Es muy importante para
nosotros explorar las diferentes maneras en las que el tiempo
funciona, dependiendo de diferentes códigos de la representa-
ción y la manera en la que los vamos a representar.

¡miradles!
les encanta esta parte.

¿no es increíble?

¡Odio esta clase de herramientas coreográficas!

Al término de la coreografía se tiran todos por el suelo,
como si estuvieran muertos.

CON ESTA COREOGRAFÍA QUERÍA COMENZAR
PROPONIENDO TEORÍA DE UNA MANERA

CONVENCIONAL,
PERO AHORA ES SÓLO UNA EXCUSA PARA MANTENER

LA MOTIVACIÓN DE LOS INTÉRPRETES.

¡AH!, ¡NO OS PREOCUPÉIS!
NO ESTÁN MUERTOS... NUNCA SE MUEREN...

SIEMPRE ESTÁN ALREDEDOR. A VECES LES TENGO QUE
MATAR. ES DIFÍCIL CONCENTRARSE CUANDO

TODOS ELLOS TIENEN SU PROPIA
OPINIÓN.

El grupo comienza a incorporarse, y mira de nuevo las
diapositivas.
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ES BROMA,
¡SON FANTÁSTICOS!

TAMBIÉN ME GUSTARÍA CONSTRUIR UNA SITUACIÓN DONDE
EL PÚBLICO SEPA MÁS QUE LOS INTÉRPRETES ACERCA

DE LO QUE ESTÁ SUCEDIENDO EN EL ESCENARIO.
TRANSFORMANDO ASÍ EL ESCENARIO EN UN ESPACIO

DE FRAGILIDAD REAL. DE ESA MANERA
LAS EMOCIONES PODRÁN SER GENERADAS

EN LA DIRECCIÓN OPUESTA.

Los intérpretes, sentados ahora por el suelo, se acercan,
formando una especie de grupo de discusión. Comienza
María, tratando de desentrañar lo que quiere decir el
texto proyectado.

—O sea, hay algo..., o sea estoy leyéndolo... hay algo que no me
queda muy claro... Entiendo que quieres construir una situa-
ción donde haya unas reglas determinadas en las que el público
tiene más información que nosotros y eso lo relaciono con...
como que de esa manera podríamos conseguir que las emocio-
nes vengan de allí para acá, de una manera circular, pero lo
que no entiendo es qué relación tiene eso con la idea de fragili-
dad real; me queda ahí un poco descolgado. Para mí fragilidad
siempre hay en escena. No sé si nos quieres poner a nosotros en
una situación de fragilidad mayor o... no sé.

—Bueno, [Contesta Juan.] no es tanto una intención de que el
intérprete se sienta mal o frágil, es más que nada crear una si-
tuación de conjunto que sea realmente frágil y que el público lo
pueda percibir de esa manera. De todas formas es una idea muy
vaga ahora mismo, es casi un concepto, ni siquiera una idea.
Como que estoy dándole vueltas ahora mismo. Me interesaría
saber más qué ocurre en los espectadores y cómo se generan las
emociones, y que eso fuera transferible al escenario. Bueno, no
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sé si... igual no está muy relacionado... pero creo que proponer
fragilidad real en el escenario puede ser algo más interesante
que utilizar todo el rato el poder y lanzar la información de una
manera unidireccional, que es como funciona este dispositivo
teatral.

—Ya, sí, [Continúa María.] lo que no me resulta muy intere-
sante es poner la situación opuesta, poner a ellos con más in-
formación y a nosotros sin información, como si fuéramos co-
nejillos de india o algo así.

—A mí lo que se me viene a la cabeza es más... [Dice Amaia.]
que no creo que te interese eso... es la cámara oculta, como que
ellos supieran más que nosotros, que ellos tuvieran unas ins-
trucciones y tuvieran que reaccionar de manera inesperada a
todo lo que hacemos; por ejemplo, estás haciendo algo que no
tiene nada de gracia, y que de repente se rían, como desestabili-
zar al intérprete, pero, claro, si tú no sabes nada... Sí, es como
dice María, es como conejillos..., no veo el interés.

—Sí, pero antes ya le había dicho a María [Insiste Juan.] que
no se trata de putear al intérprete, es más que nada cómo po-
demos crear un juego en el que igual sepamos todos las reglas,
de tal manera que lo que ocurre —igual es demasiado idealista
o tonto— en el patio de butacas influye en lo que ocurre en es-
cena.

—But, for me... then... [Dice Oli.] why are we on a stage, we
could go to a bar and talk to each other.

—Bueno... [Juan se ríe.] no creo que sea igual la situación de
estar en un bar charlando, con unas cañas, a esta disposición
ahora mismo. A mí me sigue interesando el dispositivo teatral,
pero se trata de buscar una manera diferente, de cambiar un
poco... y sobre todo que sea circular, que la información no se
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produzca aquí y se lance a los espectadores, que pudiera ro-
tar..., pero de todas formas es una idea un poco vaga..., pero
también estamos involucrando a los espectadores aquí... [Diri-
giéndose al público.] e igual tenéis algo que decir. Es una
idea que podríamos compartir aquí también. Yo creo que estaría
bien abrir el debate al público.

VAMOS A ABRIR EL DEBATE
AL PÚBLICO.

Juan se levanta y se dirige a las gradas, siempre con la
muleta.

—Bueno, no sé, ya habéis visto un poco la idea, en lo que esta-
mos pensando los intérpretes y yo, igual podéis aportar algo,
porque es una idea que también depende de vosotros. ¿Hay al-
guien que quiera...?

Juan Domínguez responde a varias preguntas del públi-
co explicando el tipo de obra que está haciendo. Al final
se acerca a una espectadora que quiere intervenir para
pasarle el micrófono.

Joder... ¡es guapísima!

Me gustaría tocarla

Los intérpretes, desde el escenario, empiezan a llamar la
atención de Juan, cada vez con más insistencia, para que
vuelva a la escena.

mucho mejor: besarla

Juan besa a la espectadora. Se deleita en el beso.
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ESTO NO ESTABA PREPARADO

Creo que se
ha enamorado

Igual puedo quedar con ella
después del espectáculo.

—Yo estoy temblando también... [Dice Juan, después de oír
la reacción de la espectadora.] A mí me gustaría tener este
tipo de público, y este escenario también.

Me gustaría tener este público
y este escenario.

También estos 7 intérpretes

Y 3 textos proyectados que digan:

ME GUSTARÍA TENER ESTE PÚBLICO Y ESTE ESCENARIO

TAMBIÉN ESTOS 7 INTÉRPRETES

Y UN TEXTO PROYECTADO QUE DIGA:

MÁS IDEAS PARA
SHICHIMI TOGARASHI

TODO EL MUNDO LLEVA
UNA CINTA DE PELO.

Se ponen todos una cinta en el pelo, también Juan, que se
convierte en vocal de una banda de rock tipo años se-
tenta. Sobre un ritmo de fondo lento, interpretado por Oli
a la batería y Rico a la guitarra eléctrica, va diciendo al

147

micrófono el texto de las diapositivas, que ahora es
Amaia quien lo pasa.

2005, la alucinante movida del ácido en Berlín... Me acuerdo de una noche en

un sitio llamado «the matrix». Allí estaba yo, un animal callejero...

innato, comiéndome cualquier cosa que pillase...

Al principio decidí comerme sólo medio ácido, pero derramé el resto

en la manga de mi camisa de lana roja.

Una vez que sentí el material trabajando en mi cuerpo... pánico!

Me vinieron de golpe todas esas realidades horribles...

por eso tuve que empezar a romper la frontera teatral entre el público

y los intérpretes. Igual es porque como intérprete, últimamente

tengo falta de motivación para estar en el escenario. No me da lo suficiente.

Es algo así como... ¿hablar solo? Yo soy el que utiliza el poder y

vosotros siempre ahí, esperando algo... No es que necesite interacción

física con vosotros, pero... ¿Quiénes sois?

¿Qué queréis? ¿Qué coño pensáis?

Comienza a subir el tono de voz hasta terminar gritando
a viva voz.

increíble... es tan jodidamente raro que seáis tan jodidamente anónimos...

¿Cómo puede suceder esto? Pero para cuando me hice esta pregunta

ya no había nadie alrededor que pudiera contestarme...

joder... ahora sí que es serio, ya sé que estamos en un teatro, y

me gusta este medio; tengo un montón de cosas que proponeros...

un montón de cosas. Igual sólo tengo que cambiar mi manera de comunicarme.

Siempre siento la necesidad de hacerlo, y creo que si lo hago,

nos podremos relacionar con las convenciones... de una manera diferente...

sí diferente; e igual entonces nos podremos mirar directamente a la cara...

a la cara..., a la cara...,

a la cara...
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Un amigo mío español vino a Berlín el otro día y me contó durante

30 minutos consecutivos una historia acerca de un amigo suyo.

Muy poca gente extranjera entiende expresiones como ésta:

«se cogió un pedo que te cagas».

En español ya sabemos lo que significa,

su amigo estaba totalmente borracho,

pero en inglés no tiene ningún sentido... un pedo no se puede coger

y por cogerlo... ¿te cagas?...

Increíble, ¿no?

Recuperando un tono normal de voz.

Creo que eso es lo que estoy intentando hacer: adaptar ligeramente

el lenguaje a mi manera, pero una manera comprensible.

Suena un poco naif... pero yo soy un poco naif...

Y aquí estoy, sin historia que contar.

Necesito estar totalmente seguro.

Sólo hay un camino de vuelta a the application...

Juan abandona el escenario, continúa la música un rato.
Luego se hace silencio y en el telón de fondo se ilumina
el cuadrado vacío de las diapositivas, que se sigue vien-
do durante unos segundos. Se van los músicos.

COMO SOY UNA PERSONA TOTALMENTE DESORGANIZADA,
ME ENCANTA CONSTRUIR COREOGRAFÍAS PARA

ORGANIZAR LAS SITUACIONES QUE TENGO EN LA CABEZA.
A VECES ESTAS SITUACIONES QUE TENGO EN LA CABEZA

VIENEN PORQUE SÍ. EN LA MAYORÍA DE ELLAS
HAY ELEMENTOS AUSENTES.

ME GUSTA ESTA IDEA DE TRABAJAR CON LA
AUSENCIA.

EN SHICHIMI TOGARASHI QUIERO COMPLETAR ESA
AUSENCIA YUXTAPONIENDO OTROS ELEMENTOS DES-
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CONTEXTUALIZADOS QUE ENCAJEN, ALTERANDO DE ESTA
MANERA LA PERCEPCIÓN DE TODA LA SITUACIÓN.

UNA DE LAS GRANDES PREGUNTAS EN THE APPLICATION
ES CÓMO PRESENTAR EN ESCENA ESTAS SITUACIONES
O IDEAS QUE TODAVÍA NO ESTÁN DESARROLLADAS.
TAN PRONTO COMO EMPIEZO A HABLAR DE ELLAS,

SIENTO QUE ES NECESARIO IR MÁS LEJOS. PERO ENTONCES,
SI LO HAGO, YA ESTOY HACIENDO SHICHIMI TOGARASHI

Y EN UN CONTEXTO QUE NO PERTENECE A
SHICHIMI TOGARASHI; PERTENECE A THE APPLICATION.

DESPUÉS DE VARIOS ENSAYOS ABIERTOS, VI QUE
LA GENTE QUE INVITÉ A VERLOS CRITICABAN YA

LA FUTURA PIEZA... LO CUAL ES INTERESANTE
EN SÍ MISMO, PERO NO ES LA INTENCIÓN DE

THE APPLICATION
YA QUE LA PIEZA FUTURA TODAVÍA NO EXISTE.

FINALMENTE HE DECIDIDO MOSTRAR ALGUNAS DE
ESTAS SITUACIONES SIN DESARROLLAR.

TODAS ELLAS SON IDEAS PARA
SHICHIMI TOGARASHI.

LA PRIMERA ES UNA
MÁQUINA DEL TIEMPO

VIAJAR A TRAVÉS DEL TIEMPO...
¡QUÉ FLIPE!

María y Oli simulan encontrarse en diferentes momentos
del tiempo, en el futuro. Sentados a una mesa a la iz-
quierda del escenario en primer término, fuera del espa-
cio de actuación, hablan de manera improvisada al hilo
de las imágenes que van extrayendo de una baraja y que
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se proyectan sobre el fondo del escenario. Después de
varios encuentros, un año después, en el 2010, otro año
después, veinte años después y en el 2100, momento en
el que aparece una soga y quedan en silencio, María ex-
plica lo siguiente:

—Bueno, originalmente, la idea de la máquina del tiempo era
un poco más complicada. A Oli y a mí no nos gustó el futuro
que encontrábamos, entonces viajábamos al pasado donde noso-
tros y el resto de los intérpretes acabábamos en la final de la co-
pa del mundo de fútbol. Nosotros éramos los jugadores del
equipo visitante y el equipo local ganó el partido. Como equipo
que había perdido la final estábamos profundamente deprimi-
dos. De repente, uno de los intérpretes, Katie, intentó motivar-
nos proponiéndonos a cada uno de nosotros «un minuto de glo-
ria» en el que podíamos presentar una solicitud para lo que
quisiéramos hacer.

Cada intérprete se presenta personalmente al público, le
cuenta su sueño y le pide ayuda para conseguir el dinero
que necesita para realizarlo. Al final dan una dirección
de mail o le proponen al público encontrarse tras el es-
pectáculo.
Rico quiere ser biólogo marino y necesita unos 300.000
euros para tener su propio submarino.
María quiere editar un diario escrito por 230 personas di-
ferentes, una por cada día y en distintos idiomas, y nece-
sita 6.000 euros.
Oli ha bebido mucha cerveza desde los doce años y uno
de sus sueños es tener una destilería en su propio restau-
rante, para lo que necesita unos cien euros de cada es-
pectador.
Amaia necesita un período de investigación para descu-
brir si realmente quiere hacer su próxima pieza; unos
3.000 euros serían suficientes.

151

A Eva le gustaría ser cocinera y necesita ayuda para ir a
Asia a aprender con el maestro que ha encontrado, y lue-
go poder ser la cocinera del restaurante de Oli.

Fot. Anja Beutler.

LOS MÁS CURIOSOS DEL EQUIPO QUISERON COMPROBAR

SI SUS SUEÑOS SE HACÍAN REALIDAD Y VIAJARON

OTRA VEZ AL FUTURO CON LA MÁQUINA DEL TIEMPO.

NO LES GUSTÓ LO QUE ENCONTRARON, ASÍ QUE VIAJARON

DE VUELTA AL PASADO DONDE SE ENCONTRARON EN OTRA

FINAL DE LA COPA DEL MUNDO DE FÚTBOL, EN LA QUE

TAMBIÉN PERDÍAN. AUNQUE ESTA VEZ ELLOS ERAN LOS

JUGADORES DEL EQUIPO LOCAL. LA MISMA INTÉRPRETE

DE ANTES INTENTÓ MOTIVARLES DE NUEVO SIN CONSEGUIRLO Y

TODOS SE FUERON DEL ESCENARIO SÚPER DEPRIMIDOS.

ESTA INTÉRPRETE, SOLA EN EL ESCENARIO, EMPEZÓ

A MOTIVAR AL PÚBLICO MEZCLANDO UN DISCURSO IMPROVISADO

CON PARTE DE UN MONÓLOGO DE LA OBRA ENRIQUE V

DE SHAKESPEARE. NO LE ESTABA PERMITIDO ACTUAR PORQUE

YO LE PEDÍ QUE NO LO HICIERA Y ELLA PROPUSO AL
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PÚBLICO UN MOMENTO REALMENTE EMBARAZOSO.

AGUANTÓ EL TIPO E INTENTÓ ANIMAR AL PÚBLICO PARA

QUE SE QUEDARA. ESTO MOTIVÓ QUE EL PÚBLICO ME ODIASE,

AUNQUE POR OTRA PARTE SINTIESE SUFICIENTE CURIOSIDAD

COMO PARA ESPERAR A VER LO QUE PASABA.

CON ESTA IDEA QUIERO HABLAR DE
MOTIVACIÓN Y ECONOMÍA.

ESTOY OBSESIONADO CON CONSTRUIR ALGO QUE TENGA

VALOR A TRAVÉS DE MALAS IDEAS Y MALAS SITUACIONES;

A TRAVÉS DE COSAS POLÍTICAMENTE INCORRECTAS;

A TRAVÉS DE MALENTENDIDOS; TRABAJANDO CON

LA DEPRAVACIÓN; TRABAJANDO CON HECHOS INNECESARIOS;

TRABAJANDO CON LO MENOS INTERESANTE DE LA VIDA;

TRABAJANDO CON DESEOS INMUNDOS; TRABAJANDO

CON EJERCICIOS; TRABAJANDO CON COSAS QUE EN

DOS SEGUNDOS SE PASAN DE MODA...

¿QUÉ OS PARECE?

¿NO ES UN
CONCEPTO COJONUDO?

ANTES DE CONTINUAR CON EL RESTO
DE LAS IDEAS, OS QUIERO ENSEÑAR EL PRINCIPIO

DE SHICHIMI TOGARASHI, ÉSTE SÍ
DESARROLLADO.

Juan sale al escenario con la muleta y una botella de litro
de cerveza, la coloca en el suelo y se dirige al público.

—Buenas noches, para este principio de la pieza pensé en re-
presentar un papel de un borracho, uno de los que se ven por la
calle, y trabajar a un nivel actoral estudiando el comportamiento
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de este tipo de personas, sobre todo lo que es el gesto y lo que es
el tiempo que utilizan, que es lo que me parece más alucinante.
Pero entonces pensé, para qué voy a hacer este trabajo, si puedo
estar borracho desde el principio de la pieza, y en ese sentido
podría presentar realidad en un contexto de ficción, que es a mí
lo que básicamente más me interesa.

En ese momento Katie, que estaba sentada entre los es-
pectadores, cruza por delante del escenario, como si fue-
ra a marcharse.

—Perdona, parece que te vas. ¿Entiendes español? ¿Hablas es-
pañol? [Le traduce algunas partes de lo que dice para que
la espectadora, que le va contestando en inglés, pueda
entenderle.] Éste es el principio de la pieza y no tiene ningún
sentido que te vayas ahora. Es el principio de Shichimi Toga-
rashi. Hace una hora (ni siquiera hemos llegado a la hora) era
el principio de The Application, que tiene que ver, pero no es
realmente Shichimi Togarashi. Éste es el principio y si te vas
no me dejas desarrollar ninguna idea... no sé... es como... En-
tiendo que puedas estar desilusionada porque no te haya gusta-
do el espectáculo, pero lo que yo estoy intentando ahora mismo
con este principio de la pieza, es hablar de representación, y es
hablar de cómo estar en el escenario. No sé si tienes algún tipo
de conocimiento sobre cómo estar en escena, sobre performing
arts. Ah, ¿sí? ¿O sea, has estado alguna vez en el escenario?
Eso es fantástico, entonces cómo te vas ahora así en el princi-
pio, es casi hasta mal educado. Te quiero decir... ya te ibas, lo
tenías todo perdido; no tienes nada que perder si te quedas. Ven
a la escena, ven conmigo, por favor, hagamos algo juntos, sólo
un minuto... [Katie accede con desgana.] Sííí, ése es el espí-
ritu que necesito yo, positivo, muy español, con corazón. ¿Pue-
des cantar algo ahora, algo bonito, espontáneo? Sí, toma tu
tiempo, el teatro es tuyo.
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Katie se prepara, e interpreta con una hermosa voz
«Quando Me’n Vo», de La Bohème. El público aplaude al
final.

Sí, sí, sí, fantástico, fantástico, fantástico, de de de verdad, ver-
dad, verdad. Sabes, sabes, sabes, lo lo lo que, que, que, te te te
digo, digo, digo? I I I think, think, think, that that that if if if
you you you follow follow follow, my my my advice, advice,
advice, you you you can can can become become become a a a
great great great artist, artist, artist. What what what do do do
you you you think, think, think? ¿Sabes, sabes, sabes, te te te
apetece apetece apetece continuar, continuar, continuar con
con con esta esta esta situación, situación, situación? La la la
pierna, pierna, pierna, rota, rota, rota, ahora, ahora, ahora, tú,
tú, tú [Ella empieza a simular que tiene la pierna rota,
dando quejidos de dolor.] ¿Qué?, ¿qué?, ¿qué?, ya ya ya te
te te lo lo lo dije, dije, dije, no no no era era era, tan tan tan fá-
cil, fácil, fácil. What? What? What? Si, si, si wanted wanted
wanted perform perform perform. Ya ya ya pero pero pero yo
yo yo lo lo lo que que que...

El resto del grupo, reprochándole a Juan su mala acción,
sale a ayudar a Katie y le canta una dulce melodía para
consolarla.

—Esta idea es suya, no es mía. [Le advierte Juan al público.]

—Oh, oh, oh, qué qué qué bonito bonito bonito, joder, joder, jo-
der. Sois sois sois un un un grupo grupo grupo ideal ideal
ideal. [Entre todos ayudan a Katie a incorporarse.] Sí, sí,
sí, ayudarla, ayudarla, ayudarla. Y toma toma toma esto, esto,
esto, y también también también esto esto esto [Juan les da la
muleta y se quita el aparato que llevaba en la pierna a
modo de escayola y se lo da también. Los demás ayudan
a Katie a ponérselo.] porque porque porque a a a mí, mí, mí,
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ya ya ya no no no me me me hace hace hace falta, falta, falta.
¿Cómo cómo cómo te te te sientes sientes sientes ahora ahora
ahora? ¿Un poco poco poco...? Ok, ok, ok.

El grupo sale del escenario llevándose a Katie, y Juan
vuelve a la mesa frente al ordenador. El espacio queda en
penumbra y en silencio, iluminado por la luz de las dia-
positivas.

TENGO OTRA IDEA QUE CONSISTE EN HACER
EN ESCENA LO QUE SUCEDE ENTRE BASTIDORES

DE UNA OBRA QUE VOSOTROS NO VEIS.
SUPUESTAMENTE, LA OBRA QUE NO PODÉIS

VER ESTÁ SUCEDIENDO EN UN TEATRO
UBICADO DETRÁS DE LA PANTALLA.

PARA PRESENTAROS ESTA IDEA, OS VAMOS A
MOSTRAR LO QUE PASA ENTRE BASTIDORES

DURANTE LA PARTE DE
THE APPLICATION

QUE NO HABÉIS VISTO TODAVÍA.

VAMOS A
PREPARARLO.

Juan se va y los actores atraviesan el escenario trayendo o
llevando cosas, como si estuvieran preparando algo. Fi-
nalmente se agrupan al fondo, como si estuvieran espe-
rando, y se hace el oscuro total, excepto por detrás del
escenario, donde se ve alguna luz. Luego se van ordena-
damente como si estuvieran haciendo algo por detrás de
la pantalla. Aparece Juan en la oscuridad y se cambia de
ropa. Se viste con un traje y camisa blanca, el que llevaba
en Todos los buenos espías tienen mi edad. Desaparece de
nuevo. Entra todo el grupo, en silencio, y se quedan sin
hacer nada, esperando nuevamente el momento de salir.
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De pronto vuelve Juan pidiendo ayuda, porque hay un
fuego en escena. Todos se van rápido. Se oyen toses de
asfixia. Tratan de apagar el fuego con lo que tienen a
mano. Oli regresa a por un extintor y se vuelve a mar-
char. Finalmente vuelven todos corriendo y salen del es-
cenario por la parte de las gradas, menos Oli, que queda
tumbado en el suelo junto al extintor, hasta que vuelven
los demás y le avisan para que se levante. Continúan to-
dos en silencio como esperando el momento de actuar.
Juan entra y se une a ellos. Finalmente entra Bruno y se
hace un poco de luz.

Y AHORA OS VAMOS A MOSTRAR LA OBRA QUE
NO HABÉIS PODIDO VER Y QUE ESTABA SUCEDIENDO

EN EL TEATRO UBICADO DETRÁS
DE LA PANTALLA, ES DECIR, EL RESTO DE

THE APPLICATION.

Fot. Anja Beutler.

El escenario queda vacío durante un tiempo. Sólo permane-
ce el técnico y algunos actores que preparan el escenario.
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Colocan dos sillas a un lado. Juan entra vestido de nuevo
con el jersey rojo de lana y pantalones vaqueros, pero ya
sin la muleta. Se sienta frente al ordenador.

DADNOS UNOS
SEGUNDOS

El escenario vuelve a iluminarse. Regresa el grupo. Oli se
sienta junto al amplificador y toca un animado ritmo.
María y Amaia se sitúan frente a frente en las dos sillas,
que ahora están en el centro del escenario, como si fuesen
a conversar. Katie se pone a bailar, junto a Oli, y también
Rico y Eva, que bailan agarrados más lentamente, a la
derecha.

¿QUÉ TAL UN DIÁLOGO ENTRE
2 TOSTADAS?

—Hola.
—Hola.
—¿Cómo has llegado aquí?
—Pues me han traído.
—Está güay, ¿no? Hay mogollón de luz aquí.
—Pues sí, ¿por qué? ¿Dónde estabas antes?
—En el armario.
—¿Estabas en el armario?
—Sí. ¿Por qué? ¿Tú de dónde vienes?
—Yo, del frigo.
—¡Ah, hostias, vienes del frigo! Eso está güay, tiene una luce-
dita que se enciende y se apaga todo el rato.
—Sí, pero no es tan güay, la lucecita sólo se enciende cuando
abres la puerta, y si no, estás apretujada con el resto de los ali-
mentos, y cuando la abren tiemblas porque piensas que te van a
coger, ¿sabes?
—Ya, pero es que el armario está súper oscuro.
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—¿Cuánto tiempo llevas ahí en el armario?
—Un par de meses.
—¿Un par de meses?
—Pero tú qué eres.
—Bimbo.
—¿Bimbo? Todas hemos querido ser bimbo alguna vez.
—¿Por qué? ¿Tú qué eres?
—Yo soy bio.
—¡Hostias, qué putada! [Se ríe.]
—Pues sí, tía, porque tenemos una esperanza de vida como de
una semana.
—Además me han dicho que os sale moho como muy rápido,
que os volvéis bastante verdes.
—Hombre, verdes tampoco. Sale un poco así como pelillos. Mi-
ra, ahí hay un poco de pelillos, [Se señala a la pierna.] como
de moho.
—Oye, tú, para ser bimbo, estás como morenita, ¿no?
—Sí, es que acabo de salir de la tostadora.
—¿De la tostadora?¿Y eso cómo es?
—Pues está güay. No sé cómo explicarte. Primero es súper ca-
liente, y luego...
—Pero, a ver, a ver, ¿estás sola o con más gente?
—A veces estás como de dos en dos, y entonces pegas un bote,
y plaf, caes directamente al plato, bueno, a veces caes al lado,
pero...
—¡Qué güay!, por eso has llegado así de repente.
—Sí, pero lo mejor de todo es la mantequilla.

EN ESTA ESCENA ME GUSTA PONERME MIS GAFAS
MÁGICAS, CON LAS QUE PUEDO VER

A TODO EL MUNDO DESNUDO.

Juan se pasea por el escenario con unas gafas oscuras y
en la pantalla aparecen los intérpretes, a los que va mi-
rando, desnudos, en la misma situación en que están en
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escena. Continúa Oli con el ritmito musical que anima
toda la situación.

—¿La mantequilla?
—Sí, es eso que te ponen por encima cuando sales de la tosta-
dora.
—Pero ¿cómo te lo ponen?
—Pues con un cuchillo.
—¿Con un cuchillo? Pero eso tiene que doler que te cagas.
—¡Qué va! Está güay, te lo ponen así, con la parte plana del
cuchillo, te lo van poniendo así, como todo por encima, (Gesti-
cula con su cuerpo como si fuera la tostada.) y se derrite la
mantequilla.
—¡Qué grima!
—¡Qué va, es total!
—Y después de la mantequilla te ponen la mermelada, que eso
es todavía mejor.

En la pantalla, Katie, desnuda, saluda a la cámara, mien-
tras sigue bailando. Y luego le saludan Rico y Eva, que
aparecen también desnudos. Eva se pone un momento
las gafas mágicas y entonces es Juan a quien se ve des-
nudo saludando a la cámara.

—¿Mer-me-la-da? Pero suena como empalagoso.
—No, es dulce.
—¿Dulce? ¿Pero luego qué pasa?
—Luego, es que no quiero hablar de eso, porque luego viene el
café.
—¿El café?
—Sí, bueno, o el cola-cao, o algo así, porque eso es cuando te
comen, porque te cogen, te untan en el café y luego se te di-
suelven las piernucas.
—Pero qué horror, qué dices.
—Sí, te quedas flotando en el café. Te disuelves y te quedas flo-
tando...
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—Pero es que a mí no me han hablado ni de la mantequilla, ni
de la mermelada.
—Que sí, que sí.

¡VENGA VENGA!
TENGO QUE TERMINAR THE APPLICATION=LA SOLICITUD.

ESTAS IDEAS NECESITAN MÁS TRABAJO, UN
TEATRO, UN PÚBLICO.

PRESUPUESTO. NECESITAN SER REALES.

—Pero que no, a mí no. Yo soy de salado. Yo soy de lechuga,
tomate... ¿qué más me han dicho?... jamón, queso... ¿sabes?, de
salado, no de dulce.
—¡Qué interesante!
—Sí, bueno, yo estoy hecha para hacer sándwiches.
—¡Ah!, ¿es eso que te ponen... de dos en dos?

Oli deja de tocar, se levanta y empieza a besarse con Ka-
tie, abrazados. También se besan Rico y Evo, como en la
escena inicial.

—Sí, sí. ¿Nunca has hecho sándwich?
—No.
—Pues mira, es como así, empiezas de arriba abajo, te pegas
así...
—¿Y aunque no tengamos queso da igual...?

María y Amaia se van poniendo de pie, juntando los
cuerpos, como si fueran dos tostadas, hasta que se termi-
nan besando. Permanecen las tres parejas besándose en
silencio durante un buen rato, y luego se van yendo, de
dos en dos.
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Fot. Anja Beutler.

2
PRESUPUESTO

PARA PRESENTAROS ESTE APARTADO ME HE IMAGINADO

QUE VIENE A VER UN ENSAYO UN CO-PRODUCTOR

CHINO. ÉL EMPEZARÁ A HACER PREGUNTAS

ACERCA DE LOS DIFERENTES ELEMENTOS DEL ESPECTÁCULO

Y NOSOTROS CREAREMOS UN MUSICAL SIN MÚSICA DONDE

DESCUBRIREMOS CUÁNTO CUESTA CADA ELEMENTO.

¿ESTÁIS PREPARADOS PARA
OTRA HORA DE ESPECTÁCULO?

ES UNA BROMA.
RESUMIENDO, NECESITO

40.000 EUROS.
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PERDÓN
50.000

PENSANDO EN QUE ME VAN A DAR
LA MITAD DE LO QUE PIDA...

MEJOR PEDIR
100.000

3
CURRICULUM VITAE

DESAFORTUNADAMENTE PARA ESTA SECCIÓN TODAVÍA
NO HE CONSEGUIDO NINGUNA IDEA,

PERO ESTOY ABIERTO
A SUGERENCIAS.

CONTÁCTAME EN
EHJOHNNYDD@TISCALI.ES

ESTA SECCIÓN TODAVÍA ME RETA.

NO DEBO
DESCONCENTRARME

Empieza a sonar la parte final de El lago de los cisnes, en
un lento in crescendo hasta acabar con una fenomenal
apoteosis.

LOS RUSOS QUEDARON
SATISFECHOS.
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HEMOS DADO LO MEJOR
DE NOSOTROS MISMOS.

¿TE HAS ACORDADO DE LAS ENTRADAS DEL
CONCIERTO PARA MI HERMANO EL CURA?

¿A QUIÉN DEBERÍAMOS ROBAR
EL DINERO?

CÉLULAS MADRE

MI MADRE NUNCA
CONSEGUIRÁ UNA CASA PROPIA.

AMOR EN
TODAS PARTES

¿TE HAS FIJADO ALGUNA VEZ EN LAS BURBUJAS
QUE QUEDAN EN UNA BOTELLA DE AGUA

MEDIO LLENA DESPÚES DE UN DÍA SIN ABRIRLA?
PARECEN CONGELADAS.

DIOS MÍO...
EL AMARILLO HA SIDO

EL COLOR DE ESTE AÑO.

¿¿QUIÉN ANDA AHÍ??

¿QUIÉN ES?

TENGO MUY POCO QUE OFRECER.

¿ESTÁS SEGURO DE TUS INTENCIONES?

NO ME FÍO DE NADIE.

INCLUSO NO ME FÍO DE LA CONFIANZA.
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CONFIANZANCITA CONFIANZUNZATE...

¡HIJO DE PUTA! VALIENTE CANALLA...

VAMOS, MAMÁ... ÉL NO ES TAN CONSCIENTE.

NO TAN CONSCIENTE... ¿Y TÚ QUÉ?

¿ERES TÚ TAN CONSCIENTE DE ESTO...?

TENGO QUE CONTARLAS TODAS...

33

¿PERO QUÉ ES ESTO...? ¿PARA QUÉ TE CREES QUE

ESTOY AQUÍ?

¿TÚ NUNCA VAS A NINGUNA PARTE?

¡TÚ, CIÉRRATE...! ¡TÚ TAMBIÉN!

¡NO OS MOVÁIS!

JA JA JA, ESO SÍ HA SIDO BONITO.

HOY OS ESTÁIS MOVIENDO MUCHÍSIMO,
¿POR QUÉ ESTÁIS TAN EXCITADAS?

NO ME ACOSTUMBRO DEL TODO A HABLAR CON
LAS VENTANAS... PERO ME ENCANTA CUANDO

ESTOY SENTADO EN LOS BRAZOS DE UNA DE
ELLAS HABLANDO CON LAS DEL EDIFICIO DE

ENFRENTE.

LA HISTORIA DE UN BOLÍGRAFO QUE QUERÍA

ESCRIBIR Y NO LE DEJABAN:

ÉL HABLABA CON LAS PÁGINAS DEL CUADERNO

PERO ELLAS YA ESTABAN ESCRITAS. LAS PÁGINAS

HABLABAN ENTRE ELLAS ENFADÁNDOSE

MUCHÍSIMO PORQUE NINGUNA QUERÍA ASUMIR

LA RESPONSABILIDAD.

«PERO AL FINAL,

SOY YO, BOLI, QUIEN DECIDE QUÉ Y

DÓNDE VOY A ESCRIBIR.»
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«¡CIERRA LA BOCA!»

«LAS FRASES TAMBIÉN

HAN EMPEZADO A HABLAR, Y SUS HIJAS, LAS

PALABRAS, SE ESTÁN ENFADANDO.

¡QUE OS TACHO! ¡NO ME JODÁIS QUE OS TACHO

A TODAS! LAS FRASES SON BASTANTE

SEXIS, ME ACARICIAN, SE LAS SABEN TODAS.

¡PARAD SABANDIJAS!»

«¿QUIÉN ME PUEDE DAR UN CUADERNO NUEVO?

ME QUIERO IR DE ÉSTE... SIEMPRE ES LO MISMO,

SIEMPRE ME PASA LO MISMO EN TODOS... NO

TENGO AUTORIDAD. PALABRAS REPUGNANTES,

¡DEJADME EN PAZ!.. DESPUÉS DE TODO, CUANDO

MÁS OS NECESITO, NUNCA APARECÉIS... OS

ESTOY MIRANDO FIJAMENTE, YA NO VALÉIS NADA,

¡GARABATOS!»

CADA MES DE SEPTIEMBRE VOY A HONG KONG
A TRABAJAR EN UNA FERIA DE BISUTERÍA.

ME INVITA UN AMIGO MÍO QUE EXHIBE ALLÍ. SIEMPRE
LES DICE A SUS CLIENTES QUE SOY UNO DE SUS

DISEÑADORES, EXCUSANDO DE ESA MANERA MI ESTÉTICA
Y APARIENCIA. ESTE AÑO ME HA COMPRADO

ESTE TRAJE PARA IR A LA FERIA.

LO HE ELEGIDO YO MISMO Y ME LO HE PUESTO
HOY PORQUE HE PENSADO:

SI EN UNA FERIA DE BISUTERÍA PAREZCO
MÁS ACEPTABLE Y CONVINCENTE VESTIDO ASÍ,

IGUAL TAMBIÉN
FUNCIONA A LA HORA DE PEDIR APOYO PARA

SHICHIMI TOGARASHI.
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LO QUE ACABO DE DECIR NO ES CIERTO. ESTE

TRAJE ES EL VESTUARIO DE SHICHIMI TOGARASHI.

NO SÉ POR QUÉ EN LAS DOS ÚLTIMAS PIEZAS

QUE HE HECHO ME HE VESTIDO MUY ELEGANTE.

IGUAL ES PORQUE NO LO HAGO EN MI VIDA COTIDIANA,

O IGUAL ES PORQUE HE ESTADO BAILANDO DESNUDO

DURANTE LOS ÚLTIMOS OCHO AÑOS.

LAS 2 SIGUIENTES DIAPOS SON
PARA LOS POSIBLES CO-PRODUCTORES:

NO OS OLVIDÉIS
DE QUE ESTO ES
UNA SOLICITUD.

SI ESTÁIS INTERESADOS EN ESTE PROYECTO, ESTARÉ
POR AHÍ CON ACTITUD DE ARTISTA.

No penséis que esto es el final, ni tampoco
el principio. Estamos esperando apoyo para

empezar a trabajar.

¡No os perdáis
el estreno!

Acaba El lago de los cisnes y queda el escenario a oscuras y
en silencio. Sale Katie con una guitarra, se dirige a la me-
sa donde estaba el vídeo que se utilizó para la máquina
del tiempo y coloca debajo una nota escrita en un trozo
de papel que se proyecta en la pantalla:
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Yo también estoy buscando un productor
para mi grupo country.

Trae el micrófono del fondo del escenario, lo coloca en
primer término, frente al público, e interpreta una can-
ción country de Maria Mckee, My heart is empty. Your eyes
are dark...




