2008-2009 porque el disefio de produccién para este afio
tampoco estaba claro...

Digamos que en ocho o nueve afios de trayectoria no
he conseguido poder trabajar con cierta tranquilidad, con
la sensacién de que las cosas podian funcionar. De hecho,
creo que hay un gran desajuste, en este sentido, entre las
instituciones publicas y el circuito, porque en muchas
ocasiones se financian proyectos, desde las instituciones,
que luego no van a tener ninguna visibilidad y apenas
repercusion publica, y eso es raro, ;no? Deberfan dise-
flarse planes complejos e intensivos para incentivar poli-
ticas de programacién a nivel local, autonémico y nacio-
nal. Apostar, de una vez, por incorporar propuestas no
convencionales (de riesgo, de creacién, hibridas, radica-
les, heterodoxas, etc...) en las programaciones de los tea-
tros publicos y, por qué no, privados.

Y para terminar: ;como te planteas la continuidad en un medio
que parece tan reacio a este tipo de creacion escénica?

Creo que lo tnico que nos queda, a los que trabaja-
mos desde posiciones heterodoxas, es tratar de no desis-
tir. Continuar honestamente. No dejar de trabajar en lo
que creemos. Como podamos. Inventando alianzas, ge-
nerando redes. Tratando de hacer ptblico nuestro ideario
estético. Resistir desde la intimidad que representa el
acto creativo. No queda demasiado margen, pero es un
margen suficiente. Es el mismo margen desde el que he-
mos trabajado siempre. Sabemos cémo movernos ahi.
Sabemos resistir e insistir desde ahi.

En Catalunya, acabamos de constituir la Asociaciéon
de Artistas Escénicos que, de momento, cuenta con mas
de 50 socios (s6lo en Catalunya). La idea es abrir la aso-
ciacién a cualquier creador/artista del estado esparfiol
que se sienta identificado con nuestros planteamientos y
objetivos. Queda muchisimo trabajo por hacer...
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Victor Israél y Victor P. Raluy.

TRANSILVANIA 187,
IN MEMORIAN / 2004
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Con Victor Israél, Ana Rovira, Santiago Maravilla y Victor
P. Raluy
Disefio de iluminacién Ana Rovira
Muisica Ne me quite pas (version Karaoke), Il mondo (Jimmy

Fontana), La bomba (versién Azul Azul), Historia triste
(Eskorbuto), Allegro del Streichquartett E-moll, Op. 59 Nr 2,
«Razumovsky» (Ludwing Van Beethoven), Dies irae (versién

en directo)
Iméagenes del geriatrico Néstor Doménech
Montaje video karaoke Ne me quitte pas Sonia Bosma
Texto, espacio escénico y direccién Marta Galan

Una coproduccién de El Mercat de les Flors (BCN) y Marta
Galén / Santiago Maravilla, con la colaboracién del Depar-
tament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, Ca
I"Estruch (Sabadell) y Les Golfes de Can Fabra (BCN)

Transilvania 187, in memoriam se estrené en La Casa Encen-
dida (Madrid) en febrero de 2004.

* Ok *

Transilvania 187, in memoriam esta formado por una propuesta
escénica, dirigida por Marta Galan, y una propuesta cinemato-
grafica dirigida por Néstor Doménech. La creacion se realizé
simultdneamente con un mismo elenco de actores y a partir de
un guién abierto que se fue construyendo a medida que avan-
zaban los ensayos y el rodaje. El resultado fueron dos obras
complementarias, una escénica y otra audiovisual, que se pre-
sentaban de forma consecutiva. Ambas propuestas se acercan a
la trayectoria vital y profesional de Victor Israél, utilizando
tanto recursos documentales como de ficcion. La figura melan-
colica del vampiro nos permitié relacionar la trayectoria profe-
sional de Israél, especialmente vinculada al género de terror,
con una reflexiéon mas amplia sobre la memoria, la vejez y la
muerte.
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A mis abuelos y a Victor Israél

El principal drama afectivo de la vida, después del eterno conflicto
entre el deseo y la realidad hostil al deseo, parece ser la sensacion
del paso del tiempo.

GuUY DEBORD

1
POST-MORTEM
(Victor Israél cantando en karaoke Ne me quitte pas.)

Esto es lo primero que se me ocurrid. Esta cancién. Se la
dedico especialmente a José Ulloa, director de cine y en-
trafiable amigo mio.

Me piden que ensaye una despedida. Mis tltimas palabras,
mi tltima cancién, mi mejor sonrisa, quedaran registradas
para siempre. Para que me guardéis como un preciado
souvenir. Pronto ya no seré més que eso: un preciado sou-
venir en la memoria de todos vosotros. Mi mejor deseo: que
cuando la palme os reundis cualquier domingo (como ha-
céis habitualmente los domingos) y miréis este video co-
miendo pasteles o pizza. jMira! ;Victor Israél! ;El gran actor!
jEl que se creia Clarles Laughton o Peter Lorre!
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Aprovecho para mandar un beso desde aqui a mi esposa,
a mis hijos, a mis nietos. {Un beso a todos! Os agradezco
la constancia. Todo lo que habéis hecho por mi. El carifio
que me habéis dado. La compafifa. Habéis sido buenos
conmigo y comprensivos hasta el final. A los actores, hay
que darles de comer aparte, ya lo decia mi agente.

Mis tultimas palabras se las dedico a este pais. Este pais
donde todos hemos nacido y crecido. El pais que nos ha
permitido vivir como verdaderos ciudadanos de primera.
El pais que ha velado por nuestros intereses y nuestra
seguridad. El pais que nos lo ha dado todo. jGracias pais!
iFirmes! jAr!

(Qué pasa? jAun no tenéis bastante? ;Bonito negocio,
no? jFarsantes hijos de puta! jLargaos de aqui! jChupa
sangres! ;No me ois? jHe dicho que os larguéis de aqui!
Meteos vuestro jodido video postmortem por donde os

2

EXTRADICION DE LOS VIEJOS Y DE LOS MUER-
TOS

(Texto inspirado en las reflexiones que propone Jean
Baudrillard en El intercambio simbélico y la muerte.)

Primera extradicion: extradicion de los muertos.

Hoy en dia estar muerto no es normal. Es una anomalia
impensable y eso es nuevo. Toda nuestra cultura es hi-
giénica. Su objetivo es expulsar la muerte de la vida. El
culto a los muertos disminuye y se muere lejos de la vi-
sién del grupo: se muere en los hospitales. Ya no se habla
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de los muertos. El bienestar prohibe toda referencia a la
muerte. No mds vértigo de la muerte: lo nuestro es desa-
pego. Primera extradicién: extradicién de los muertos.

Segunda extradicion: extradicién de los viejos.

El anciano paga con su marginacion el supuesto aumento
de la esperanza de vida. La tercera edad se convierte en
un peso muerto considerable en la gestion social. El an-
ciano sélo acumula afios, ya no tiene nada que intercam-
biar. O mejor dicho: nada de lo que el anciano puede in-
tercambiar tiene el menor interés para el funcionamiento
de nuestras sociedades tecnocientificas y para la buena
salud de nuestra sociedad de consumo. La vejez se ha
convertido en una especie de muerte social anticipada. El
asilo es, a la vez, la consecuencia de esta muerte social y
su instrumento mds perfeccionado. Segunda extradicién:
extradicién de los viejos.

3
NOS VAMOS A BENIDORM A BAILAR, MAMONES

Quiero tener 74 afios para que me metan en un geriétrico
y montar un motin.

Y que luego me metan en otro de lujo

y con mejor seguridad

para volverla a liar.

Me voy a escapar con todos mis colegas.
Por la escalera de emergencia.

Con lo puesto.

A tomar viento fresco.

Por ahi.
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Con las libélulas por los rios.
A consumir nuestra vida

(lo que nos queda de vida)
como nos salga de los cojones.

Y cuando estemos todos fuera

Nos vamos a parar un momento

y vamos a hacer un grafitti

en la fachada del geriatrico.

Con letras enormes.

«NOS VAMOS A BENIDORM A BAILAR, MAMONES»

Yo quiero tener 74 afios y ser como Victor Israél.

4
LOS ANIMALES SIEMPRE SE MUEREN DE LA MA-
NERA MAS TONTA

Yo he tenido un montén de bichos y todos se me han
muerto de la manera mas tonta. Desde los 3 a los 14 afios
enterré en el parque de mi barrio al menos cinco o seis
bichos muertos (todos, muertos de la manera mas tonta):
dos hamsteres que se suicidaron por la ventana de la co-
cina, una tortuga, un pez, un pollo tefiido de fucsia que
se asfixi6 al tefiirlo, un gato y un perro que no era ni si-
quiera mio. Supongo que mis padres nunca me compra-
ron un perro porque el carifio que sientes por un perro se
parece demasiado al carifio que sientes por una persona
y el contacto con la muerte del perro hubiera sido dema-
siado real.

Cuando tenia 14 afios, va y se muere mi abuelo. Mis pa-
dres me aconsejan que no le vea muerto. Que le recuerde
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vivo, tal como era. Pero yo insisto en ir al tanatorio por-
que necesito un tipo de familiaridad con la muerte que,
hasta el momento, sélo he tenido con pollos, gatos, tortu-
gas y peces. Pero cuando llego al tanatorio y veo a mi
abuelo boca arriba en el atatid, metido en una habitacién
de cristal refrigerada y con los labios pegados, lo de mo-
rirse me parece una cosa todavia mas rara. Creo que por
eso tengo tan poca imaginacién. Ya no soy capaz de ima-
ginar nada.

5
MI CORAZON, UNA BATIDORA QUE UN DiA VA A
DEJAR DE FUNCIONAR

A menudo me miro en el espejo y lo tinico que veo es
una batidora.

Una jodida batidora con gafas de sol.

Tenias una batidora de puta madre

hacias batidos

helados

salsas

Zumos

ila hostia!

pero un dia la batidora deja de funcionar.

Fin de la batidora.

Asi me siento yo: como una batidora

que un dia va a dejar de funcionar.

Y cuando pienso en esta idea

y pienso (de rebote)

en mi vejez por venir

lo tinico que se me ocurre es pedirte una cosa:

por favor, no me dejes solo.

Si en los cincuenta minutos que faltan para que termine
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el espectaculo

no me prometes que vas a envejecer a mi lado
me pego un tiro

ja tomar por culo!

Me piro de este mundo.

iFin de la batidora!

No me mires asi.

No me tienes que responder ahora.
Te quedan cincuenta minutos.

Te lo piensas

y me respondes al final.

6
;COMO ES MORIRSE?

(Israél? ;11 has visto alguna vez un muerto?
Claro, chaval. Demasiados. A montones.

Los de la tele no cuentan. Un muerto de verdad.
Si, de verdad. A montones.

Y cOmo es un muerto?

(Victor Israél se quita la camisa, se desabrocha el panta-
I6n y se tumba en el suelo.) Mas o menos asi.

(Victor P. Raluy hace lo mismo y se tumba a su lado.)
(Asi? ;Como durmiendo?

Bueno, no exactamente.
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Pero no todos los muertos son iguales, ;no, Victor?
No, pero mas o menos.

Joder, a mi me da muchisimo miedo la muerte. Bueno, en
realidad me da mas miedo que se muera la gente que
quiero que no mi propia muerte. Quedarme solo. Morir-
me solo.

Ahora me viene a la memoria una pelicula que explica
una tradicién del Japén. Una aldea del Japén donde no
hay nadie mayor de 70 afios porque resulta que los hijos,
cuando los padres son muy viejos, tienen la obligacién de
cargar a su padre (o a su madre) a la espalda y subirlos a
la montafia de Narayama. Y los abandonan alli. Solos.
Entre la nieve. Para que mueran mirando el paisaje ;Qué
te parece? ;Es bonito, no?

Victor Israél y Ana Rovira.
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7
LA VIDA MATA

Me jode que haya siempre alguien que quiera velar por
mi seguridad.

Me jode la mentira de la seguridad.

La seguridad es la otra cara de la moneda

de un sistema que

una y otra vez

nos pone en peligro.

Ese es el secreto de la rentabilidad

ese es el chantaje

esa es su logica.

Los objetos que nos rodean

son siempre contaminantes

fragiles

obsoletos.

Con ese coche de puta madre que te acabas de comprar
(y que te ha costado una pasta)

te vas a dar una hostia que no van a encontrar
ni tus zapatos.

Este paquete de tabaco, también te va a matar.
No fumes.

Ponte el cinturén.

Abréchate a la vida.

jA tomar por culo!

A veces suefio que flotamos en el agua
cogidos de la mano

y que nos hundimos

lentamente

sin terror.
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8
APOCALIPSIS NOW

A menudo tengo la impresion de que seria de lo mas
natural que, en cualquier momento, el mundo se desin-
tegrase. Un dia amanece como otro cualquiera y de re-
pente baja del cielo un dragén con diez cuernos y siete
cabezas echando bolas de fuego por la boca. El sol se po-
ne negro, la luna empieza a sangrar y millones de estre-
llas caen sobre la tierra. Entonces llegan los americanos
con sus tanques y se oyen truenos, y una tempestad de
granizo y piedras cae sobre ellos. Y se monta un gobierno
de crisis porque necesitan culpables jMiles de culpables!
Y fusilan a millones de culpables. Y veo las lanchas con
refuerzos que salen desde el Maremagnum jPUM PUM
PUM! jA la mierda! jTodo por los aires! iSe esta liando
una impresionante! Y veo cientos de civiles en los merca-
dos escapando como conejos hacia las bocas de metro. Y,
en las playas de New Jersey la gente corre. jParece una
pelicula de Tiburén! jPero, esta vez, Tiburén puede con
todos! jTodos la vamos a palmar! Y en un momento de la
escena tiburén se hincha. Se hincha tanto que explota.
iSopa de tiburén en el Atlantico! Y el cielo desaparece y
cae sobre el mar. Y los sistemas de computacién se van a
la mierda. Y, uno tras otro, caen todos los satélites. Y los
cadaveres llenan las calles de todas las ciudades. Y del
pozo de la tierra salen escorpiones gigantes y langostas
como caballos con pelo de mujer.

La gente esta aterrorizada

yyo

como sinada

como si no fuera conmigo

plantado en medio de la fiesta.

iPUM PUM PUM! Miles de aviones de todos los colores
sueltan bombas por todo el planeta jPUM a las especies
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protegidas! jA la mierda los rios! Los bosques arden con
llamas descomunales. jTodo por los aires! jEl mundo
patas arriba! Explosiones nucleares descontroladas. jLa
capa de ozono a tomar por culo! El embajador que cena
con el general que espera al presidente ;PUM PUM PUM!
iNo hay quien pare esta fiesta! Se derrama el contenido
de las copas y un gran terremoto parte en dos todas las
ciudades del planeta. Y aves asquerosas vuelan por el
cielo. Y plagas. Y llanto. Y mds bolas de fuego sobre to-
dos los paisajes. Y polvo al polvo. Polvo sobre la tierra.
Sobre las cabezas degolladas. ;Y el cdmara por los aires!
iY la silla del director de cine a tomar por culo! ;Y el cate-
ring a tomar por culo! Bocadillos de lomo con queso
contra las paredes de las casas vecinas. jQué digo casas!
Contra los muros derruidos de la ciudad en ruinas. Bo-
cadillos desintegrados estampados contra los escombros
iMenudo despilfarro! jSe esta liando un follén de la hos-
tia! Es la destruccion total

el dia de la destruccién final

yyo

como si nada

como si no fuera conmigo

plantado en medio de la fiesta.

Este es un suefio que tengo a menudo. Cuando me des-
pierto abrazo a mi novia y hacemos el amor. Y lloro co-
mo nunca lloro cuando hago el amor. Después desayu-
namos zumo de naranja y pan con mantequilla y miro a
través de la ventana cerrada de la habitacién. Veo un pe-
dazo azul de cielo, oigo los gritos de los pajaros y busco a
dios. Busco a dios por alguna parte (un signo de dios, jo-
der, un simbolo). Me aferro a la butaca y me hago sangre.
Ya nadie nos protege.
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9

Y, DE REPENTE, LA MUJER SE CAE

Y ESTA MUERTA

(Textos enunciados en completa oscuridad.)

En la pelicula La mirada de Ulises hay un momento en que
los Chetniks asesinan a una familia entera en Sarajevo.
La escena se resuelve con un plano de absoluta niebla
sobre la ciudad. Un plano totalmente vacio de imagen
donde intuimos la muerte violenta de la familia. No ve-
mos el asesinato y nos jodemos. No se puede querer ver
todo sin estar jamds en ninguna parte. Asi que ese plano
de absoluta niebla se aguanta durante varios minutos.
Dos, tres, cinco minutos, no sé bien.

Si me piden que resuma lo que he hecho en la vida, que
sea breve, diré que me pasé la vida haciendo sélo dos co-
sas: asumir y consumir.

En un momento de la pelicula Ashes of Time, de Wong
Kar Wai, la chica le dice al chico: «Cuanto mas tratas de
olvidar algo, mas se fija en la memoria».

Yo sélo me acuerdo de las cosas que de pequeiia aprendi
de memoria. Todo lo demds que aprendo se me olvida.
Modificar objetivos docentes, cambiar de pedagogia, jqué
gracia! El tinico objetivo docente alcanzable es la muerte.
Por esos a los nifios les hablo de la brevedad de la vida y
les leo a Séneca y a Shopenhauer. ;Qué tal si las excur-
siones con los nifios, a partir de ahora, las hiciéramos al
cementerio? Las excursiones, a los cementerios. El futuro,
en el cementerio.

El miércoles, mi madre cumplié 62 afios. Comieron tarta
y sacaron fotos. Me jode y me tiene sin cuidado no salir
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en las fotos. Lo sé: no ver envejecer a mis padres es mi
manera indecente de sufrir menos.

A veces pienso que todo seria mas facil si pudiéramos
morir y luego volver atrds. Eso nos daria una considera-
ble perspectiva.

Sélo puedo hablar de mi estado de salud si he empe-
zado a sentir qué es eso del «estado de salud», y, si es
que he empezado a sentirlo, es que ya no esta del todo
bien. De la misma manera que si digo me siento joven
quiere decir que estoy envejeciendo, porque, cuando
era joven, no me sentia joven. Estaba alli, sin pensar en
nada, y era joven.

Todo se inclina hacia una conclusién prevista, pero so-
mos impetuosos y seguimos cambiando nuestras vidas.
Si estuviera ante una pared de fotografias de mi vida por
venir, me asustaria.

Mirar como he mirado antes

directamente al centro.

Vivir la experiencia de estar despierto

de prestar atenciéon

no perder la esperanza de que te dejen ver la pelicula
con dos rombos

volver a apretujarme junto a los demaés

en una puerta estrecha

llenarme la boca de lacasitos y masticar

ponerme leotardos y botas de agua los dias de lluvia
colocar chinchetas en la silla de los tontos y las guapas
indistintamente

merendar pan con chocolate

remangarme la falda y mear en un arbol

golpear la pared para expresarme
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y sobre todo
mirar.
Mirar como sé que he mirado antes.

Autorretrato, no autobiografia.

Yo no tengo nada que recordar.

Me jodo.

Nadie atent6 contra mis libertades

no me han dado hostias ni la policia ni mi padre
no me han metido en la cércel por pensar
no paso ninguna revolucién por mi lado
no he visto morir a nadie por cantar
nunca pasé hambre

nunca vinieron a buscarme.

Me jodo.

Mi memoria no sirve para nada.

No le interesa a nadie.

Agua de borrajas.

Yo no tengo nada ptblico que recordar.

Ayer fue un dia dominantemente verde. Como de cien-
cia-ficcion. No me acuerdo de nada especial. Sélo del
verde.

Toda una vida cabe en una cajita de metal de esas de ga-
lletas danesas de mantequilla.

Hay una escena de la pelicula Sonrisas y ldgrimas que a
menudo me viene a la memoria. Es una escena de amor.
No recuerdo los nombres de los protagonistas, pero es
una escena en la que él le dice a ella que la quiere pero
que su amor es imposible y luego cantan. Sélo en los mu-
sicales se puede cantar después de una escena tan triste.
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Me impresiona la idea de morirme sin que se den cuenta
las personas mas cercanas.

En el dos mil cuarenta y tres (que es dentro de nada) yo
tendré 70 afios y seré una abuela ejemplar.

La OMS dice que la esperanza de vida en Occidente no
dejard de aumentar. En el dos mil veinte viviremos hasta
los 120 afios. Yo no quiero tener 120 afios. Me parece una
idea como de pelicula de terror.

Conoci a una mujer que cambié todos los espejos de su
casa por camaras de video que proyectaban su imagen de
mujer joven. Ella pensaba que, de este modo, el tiempo
quedaria detenido en las paredes de su casa.

Trato de recordar los momentos de mi vida que no han
sido inmortalizados. No tengo fotos, por ejemplo, de mis
primeras borracheras, ni del dia en que murié mi tio y
lloré de forma escandalosa, ni del dia en que, por prime-
ra vez, visité a mi padre en el hospital, ni del dia en que
me raparon la cabeza para coserme la brecha, ni de la no-
che del desmayo, ni del invierno del ingreso, ni de los
moratones, los cabreos, las infecciones, los accidentes...

Honrar la memoria
vengar la memoria
no olvidar

perder la memoria
exigir venganza
guardar rencor

no perdonar

hacer la vista gorda
acumular

desechar
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no hablar mas del asunto
volver la vista atras

el pasado, pasado esta
correr un tupido velo
coleccionar fotos

postales

souvenires

peliculas en stiper ocho
no acumular nada

tirarlo todo

no hacer fotos

no conservar ninguna foto
no acordarse de nada

los GAL

el Prestige

la guerra de Irak

Costa de Marfil

la muerte de Edward Said
la fabrica desmantelada para el Férum
los nifios de Sant Adria
los secuestros

las mentiras de Estado
¢Quién cofio se acuerda ya de todo eso?

A mi se me olvidan siempre las fechas inolvidables. Las fe-
chas histdricas, los dias del santoral, se me olvidan menos.

A menudo recuerdo algo que vi una vez en Ginebra: una
mujer camina y mira los escaparates. Entra por fin en una
tienda, compra un par de pantalones de invierno y sale
otra vez a la calle. ;Qué mujer mds elegante! —pienso—.
jQué mujer mds reconfortante en la mafiana de Ginebra! La
observo. La espio. Y entonces, de repente, la mujer se cae
y estd muerta. En medio de la calle, en Ginebra, frente a
los escaparates, la mujer se cae y estd muerta.
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10
SOUVENIRES

Tengo treinta y cuatro fotos como ésta. Treinta y cuatro
fotos de mis treinta y cuatro navidades. Treinta y cuatro
mas de mis treinta y cuatro cumpleafios. Un montén de
mi comunién y tres del bautizo. A partir de los veintidés
afios lo que mas abundan son fotos de amigos y paisajes.
Desde los veintisiete tengo dos tipos de fotos, siempre
igual: o paisajes vacios, o mi novia y yo en los paisajes.
Toda la vida me han ensafiado a coleccionar los recuer-
dos como quien colecciona souvenires. Y es justo esa pa-
labra, la palabra «souvenir», la que me sirve para expli-
car mi idea del pasado: todo lo que ya no esta regresa
sOlo asi, con forma de souvenir.

En realidad, yo lo que queria es compartir con vosotros
mi 4lbum intimo.

Recordar mis momentos intimos

aqui

en publico.

Para hacerlos publicos.

Los momentos de mi vida que no han sido
inmortalizados.

Diapositiva nimero 1

Este soy yo. De pequefio. Con 5 afios. En Ribarroja, un
pueblo de la Ribera del Ebro. La foto se tomé en un ca-
mino de tierra que bordea el rio. El que me esta sujetan-
do la cabeza es mi tio. Me empujé del tractor porque le
hice una pregunta tipica de crio (no me acuerdo ahora de
la pregunta) y cai desde una altura de dos metros. De ca-
beza. Durante un par de minutos permaneci inconscien-
te. Como muerto. Me hice un tajo desde aqui hasta aqui.
Dieciocho puntos.
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Diapositiva ntimero 2
Este soy yo con ocho afios. Trabajando en el campo. Por-
que en el campo los nifios trabajan como los adultos. En
el campo los nifios son eso: nifios. Los tltimos de la fila.
Los que pringan mas.

Diapositiva nimero 3

Esta imagen no es una imagen aislada. Reproduce un
momento que se repetia dia si, dia no. La que aparece en
la foto con la zapatilla en la mano es mi madre. Desde los
4 a los 12 afios conté 1.460 azotes. Azotes en el culo, claro,
que no palizas. Lo que en el campo se llama «azote co-
rrectivo». Un escarmiento.

Diapositiva niumero 4

Este soy yo otra vez. De adolescente. La instantdnea se
tomo el dia en que quise suicidarme tirdndome al rio. Al
Ebro. Era el dia de Navidad. Lo tinico que consegui fue
pillar una pulmonia. Desde ese dia sé que todo lo que
intente en la vida me va a salir mal.

Diapositiva ntimero 5 (diapositiva en blanco)

Esta es una imagen que siempre falta en el dlbum fami-
liar. Yo le estoy guardando un sitio. Quiero que pongdis
aqui una foto del dia de mi muerte. Vosotros y yo, juntos,
el dia de mi entierro.

11
NOSFERATU

Hay una escena en la pelicula Nosferatu en la que el vam-

piro, interpretado por Klaus Kinski, se encuentra con Lu-
cy, la chica. Entonces ella le habla de la muerte. Le dice
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que su marido morird, como tantos otros, porque él ha
sembrado el mal y el terror en toda la ciudad. El vampiro
la mira con expresion melancélica y le dice: la muerte no
es lo peor, lo peor es no poder morir. No poder envejecer es te-
rrible. ;Puedes imaginarte lo terrible que resulta vivir durante
siglos? ;Experimentar, cada dia, las mismas experiencias ba-
nales y repetirlas eternamente?

Si me preguntas cudl de los momentos que he vivido me
gustaria repetir

eternamente

te diré que sdlo la posibilidad de que ocurra algo asi
evoca una pesadilla.

Santiago Maravilla. Fot. Marta Casas.

Santiago Maravilla. Fot. Marta Casas.

Ana Rovira, Victor P. Raluy, Victor Israél y Santiago Maravilla
bailando La bomba, en version de Azul Azul.
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