
FENÓMENOS ATMOSFÉRICOS

Arena Teatro, Fenómenos atmósfericos.
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EL TERRITORIO HUMANO

Pasar. Pasar como sea y de la manera que sea. Lo sabes.
Sólo tratas de pasar. Pasar. Pasar. Seguir adelante o se-
guir en el mismo sitio. Pasar ¿qué? Pasar el tiempo. Pasar
la vida. Pasar ahora. Como sea. Pasar. Dices: estoy bien
así, estoy bien así, y vuelves a decirlo, y lo dices todos los
días, muchas veces al día, me lo dices, lo dices, lo escri-
bes... sueltas otras palabras: paranoia, desinterés. Frases:
saber que no valgo para nada porque me dicen sin de-
círmelo que no valgo para nada, porque me imagino que
dicen que no valgo para nada. Dudas: ¿no valgo porque
dicen que no valgo o no valgo porque digo que no valgo?
¿y si resultara que valgo? ¿que valgo a pesar de que to-
dos creen o yo creo que no valgo y yo mismo creo que no
valgo, que valgo, que puedo valer, que podría valer, que
ahora mismo valgo? El valor no es nada más que valor, el
hecho es hecho... hechos... hechos que no excluyen, que
incluyen... Siempre pensaste que incluir significaba ex-
cluir, sin nunca decidirte a abrir todas aquellas puertas
con habitaciones para huéspedes. ¡Son puertas falsas! No
lo son, y aunque lo fueran, las puertas aun falsas, tienen
agarraderas para manos desesperadas, para manos curio-
sas...
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EL TERRITORIO DE LA MESA

Levantarse por la mañana y soportar toda la gravedad,
una gravedad superior a la resistencia / querer estar de
pie. Saber que inevitablemente se volverá a la cama sofá
silla suelo. La incapacidad absoluta no ya de permanecer
de pie, sino de pensar en permanecer de pie. Buscar solu-
ciones a la permanente horizontalidad. Vueltas y más
vueltas a los disquetes del pensamiento para no encon-
trar más que las inútiles soluciones de siempre, solucio-
nes sabidas por su ineficacia, soluciones mil veces utili-
zadas y mil veces fracasadas. Insistir en revolver y
revolver sabiendo que ninguna fórmula nueva (aparece-
rá), ninguna palabra inédita (aparecerá), mucho menos
una idea inédita aparecerá.

VÉRTIGO

¡Deja de soñar con el vértigo! ¡Este balcón está demasiado
alto!

este asfalto demasiado duro
siempre pensé que toda calle debería disponer de una red

de circo
cada día cada hora cada minuto
podrías arrojarte por el balcón
siempre arrojarte
siempre
cuando quisieras
como quisieras
a cualquier hora
de cualquier manera
acto acción afirmación
¡siempre podrás agarrarte a un cable eléctrico!
después del café me arrojo por el balcón
después de la comida me arrojo por el balcón
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si llaman a la puerta me arrojo por el balcón
si suena el teléfono me arrojo por el balcón
si llega una carta me arrojo por el balcón
después de cenar justo después de cenar después de ter-

minar el postre
después de limpiarme los labios con la servilleta de papel
quizá después de lavarme los dientes de enjuagarme la

boca de secarme con la toalla
después de peinarme me arrojo por el balcón
me arrojo por el balcón siempre
todos deberían arrojarse por el balcón siempre
todos, siempre
una ciudad de arrojados siempre
arrojados ya sea por voluntad propia o ajena, mejor pro-

pia,
para arrojados
al fin siempre
arrojados por cualquier motivo siempre
por cualquier queja siempre
arrojarse todos los días cada día siempre
saber que ahora te arrojas que después volverás a arro-

jarte
que mañana también te arrojarás
y así, siempre.

TODO EL MAR

Desde ahora mismo
Dimito de todos los trabajos que tuve, de todas las horas,
minutos, meses en que «me obligué» a hacer «obligacio-
nes». Desde ahora mismo no más obligaciones, sólo nece-
sidades.

Era un trabajo sin esfuerzo, sin esfuerzo ni mental ni físi-
co, me lo habían dicho, no tienes que hacer ningún es-
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fuerzo... pero tenía que estar allí, y estar allí —que no me
hablen de las galeras— era una tortura por segundo, a
tortura por segundo, la más refinada y cada vez más sutil
tortura por segundo. Descubrí un manual, mi propio
manual, manual interminable de la tortura. Mi propia
mente inventaba sin cesar y aparentemente sin final las
torturas más abyectas, por segundo, cada segundo, sin
falta, inagotablemente. Así que no me hablen de tortura-
dores, yo mismo soy un torturador, sin ir más lejos el
más experto, el más creativo, el más certero. Ya no hago
nada que ponga en funcionamiento mis cualidades tortu-
radoras. Soy un torturador y una víctima en vacaciones.
Vacaciones perpetuas. Así que nadie me obliga, ni yo me
obligo. No más obligaciones. Hoy me levanté y me dije,
no más obligaciones, ya no soy más torturador, ya no soy
más víctima...
ya no me obligo ya no me obligan no me dejo obligar
ni dejo que me obliguen ni nadie se atreve a obligarme
ni nadie me obliga ya más
ni siquiera me obligo a fumar un pitillo mucho menos a
comerme el asqueroso queso del restaurante, aún mucho
menos a contentar al gato. El gato me tiene harto. Harto
de tirarlo por la ventana. Harto de comprarle botes en el
supermercado. Harto de su olor. Ya lo digo, el gato me
tiene harto. Y aún así era capaz de pagar a la pandilla de
críos para que lo buscaran cuando se perdía. Nunca supe
por qué se perdía. Nunca lo supe. Ahora soy yo el que se
pierde. Hoy empiezo a perderme. A perderme comple-
tamente. Sólo completamente perdido sé del buen sabor
del pescado, mucho más del aire, y cómo no, mucho más
del mar. Llegué a depositar el mar, todo el mar, encima
de la mesa. Ahora lo llevo en el bolsillo, todo el mar en el
bolsillo. Así que dejad de buscar el mar. El mar lo tengo
yo. Yo tengo todo el mar. En el bolsillo. Y no pienso sol-
tarlo. Así que no obligarme a nada. Ni siquiera a soltar el
mar.
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volar volar volar volar volar volar volar volar volar volar
volarvolarvolarvolarvolarvolarvolarvolarvolarvolarvolar-
volar
viste cómo se abrían las paredes
cómo se alejaba la ventana cómo se hundía el suelo
te quedaste en el aire suspendido allí
sentado en tu cama viste bailar la ciudad
quisiste hablar y hablaste
le hablaste a la montaña lejana al árbol a la nube
nunca supiste lo que decías
pero sabías que lo que decías era lo justo nada más que lo

justo
no podía ser otra cosa ninguna otra cosa lo sabías
cama y cuerpo os precipitasteis en aquella raja de hormi-

gón y viento
supiste del impacto terminal
de la división del cuerpo en siete pedazos
del valor de un pie suelto
del cerebro abierto
y ahora sabes
que todo empezó terminó con un pensamiento
sólo con un pensamiento con nada más que un pensa-

miento
pensaste ME HUNDO ME HUNDO ME HUNDO
y te hundiste

EL TERRITORIO DE LAS PUERTAS

Lo tengo claro, decía, el mejor estado posible es el estado
de la derrota. Aceptar la derrota, decía, es la liberación, el
descanso, el sueño, el pasear despacio, el masticar lento,
el nadar rápido. La derrota, decía, es volver a nacer. Pero
volver a nacer mayor. Siempre pensé, decía, que nacer
mayor sería lo recomendable, lo más lógico y preciso.
Nacer mayor y derrotado, decía, sería la mejor de las lo-
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terías. Nacer bebé berreante, decía, es lo más abyecto, o
uno de los hechos más abyectos de entre los muchos he-
chos abyectos por los que hay que transitar. Vivir con la
derrota, decía, es respirar el único aire no contaminado
de la atmósfera. Vivir victorioso, aunque sea aparente-
mente victorioso, o buscar la victoria, aunque sea una
victoria ficticia, porfiar por la victoria, aunque sea impo-
sible, persistir en la línea de la victoria, es todo aquello
que rompe el estómago, decía. Y cuando se te rompe el
estómago, decía, aunque el estómago permanezca médi-
camente impecable, nuevo, es la náusea, el vómito, la
hinchazón, el mareo, el vértigo, el insomnio. Siempre
busqué la derrota, decía, y en su defecto el silencio, la
otra orilla, decía. A condición de que fuera un silencio
interminable, decía. El silencio, decía, sólo es aconsejable,
sólo es disfrutable, sólo es maravilloso e imprescindible
cuando es interminable, sin pausa. Una pausa, una sola
pausa, decía, golpea mortalmente el silencio, y si te que-
das con el silencio muerto entre las manos, cuando el si-
lencio es tu condición, te ahogas, y si te ahogas, lo tienes
crudo, decía. Mira, decía, pueden pasarte muchas cosas
en la vida, la peor, la más atroz, es que te ahogues, la pe-
or cosa. Lo mejor del silencio es que no te deja tiempo pa-
ra pensar, por lo menos no te deja tiempo para pensar
tonterías, decía.

blindar la puerta la ventana ¿de qué ventana hablas?
nunca volveré a salir a menos que se hunda la casa
nunca volveré a marearme ante el aire de la escalera
rostro de vecino
precipicio ascensor
nunca volveré a quedar atrapado en la oscuridad tiempo

sin tiempo de la claustrofobia
los lugares demasiado pequeños golpean
Blindar la puerta la ventana
¿de qué ventana hablas?


