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EL TERRITORIO HUMANO

Pasar. Pasar como sea y de la manera que sea. Lo sabes.
Sélo tratas de pasar. Pasar. Pasar. Seguir adelante o se-
guir en el mismo sitio. Pasar ;qué? Pasar el tiempo. Pasar
la vida. Pasar ahora. Como sea. Pasar. Dices: estoy bien
asi, estoy bien asi, y vuelves a decirlo, y lo dices todos los
dias, muchas veces al dia, me lo dices, lo dices, lo escri-
bes... sueltas otras palabras: paranoia, desinterés. Frases:
saber que no valgo para nada porque me dicen sin de-
cirmelo que no valgo para nada, porque me imagino que
dicen que no valgo para nada. Dudas: ;no valgo porque
dicen que no valgo o no valgo porque digo que no valgo?
¢y si resultara que valgo? ;que valgo a pesar de que to-
dos creen o yo creo que no valgo y yo mismo creo que no
valgo, que valgo, que puedo valer, que podria valer, que
ahora mismo valgo? El valor no es nada mas que valor, el
hecho es hecho... hechos... hechos que no excluyen, que
incluyen... Siempre pensaste que incluir significaba ex-
cluir, sin nunca decidirte a abrir todas aquellas puertas
con habitaciones para huéspedes. jSon puertas falsas! No
lo son, y aunque lo fueran, las puertas aun falsas, tienen
agarraderas para manos desesperadas, para manos curio-
sas...
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EL TERRITORIO DE LA MESA

Levantarse por la mafiana y soportar toda la gravedad,
una gravedad superior a la resistencia / querer estar de
pie. Saber que inevitablemente se volvera a la cama soféd
silla suelo. La incapacidad absoluta no ya de permanecer
de pie, sino de pensar en permanecer de pie. Buscar solu-
ciones a la permanente horizontalidad. Vueltas y mas
vueltas a los disquetes del pensamiento para no encon-
trar mas que las indtiles soluciones de siempre, solucio-
nes sabidas por su ineficacia, soluciones mil veces utili-
zadas y mil veces fracasadas. Insistir en revolver y
revolver sabiendo que ninguna férmula nueva (aparece-
rd), ninguna palabra inédita (aparecerd), mucho menos
una idea inédita aparecera.

VERTIGO

iDeja de sofiar con el vértigo! jEste balcon estd demasiado
alto!

este asfalto demasiado duro

siempre pensé que toda calle deberia disponer de una red
de circo

cada dia cada hora cada minuto

podrias arrojarte por el balcén

siempre arrojarte

siempre

cuando quisieras

como quisieras

a cualquier hora

de cualquier manera

acto accién afirmacién

jsiempre podrds agarrarte a un cable eléctrico!

después del café me arrojo por el balcén

después de la comida me arrojo por el balcén
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sillaman a la puerta me arrojo por el balcén

si suena el teléfono me arrojo por el balcon

si llega una carta me arrojo por el balcén

después de cenar justo después de cenar después de ter-
minar el postre

después de limpiarme los labios con la servilleta de papel

quiza después de lavarme los dientes de enjuagarme la
boca de secarme con la toalla

después de peinarme me arrojo por el balcén

me arrojo por el balcon siempre

todos deberian arrojarse por el balcon siempre

todos, siempre

una ciudad de arrojados siempre

arrojados ya sea por voluntad propia o ajena, mejor pro-
pia,

para arrojados

al fin siempre

arrojados por cualquier motivo siempre

por cualquier queja siempre

arrojarse todos los dias cada dia siempre

saber que ahora te arrojas que después volverds a arro-
jarte

que mafiana también te arrojards

y asi, siempre.

TODO EL MAR

Desde ahora mismo

Dimito de todos los trabajos que tuve, de todas las horas,
minutos, meses en que «me obligué» a hacer «obligacio-
nes». Desde ahora mismo no més obligaciones, sélo nece-
sidades.

Era un trabajo sin esfuerzo, sin esfuerzo ni mental ni fisi-
co, me lo habian dicho, no tienes que hacer ningun es-
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fuerzo... pero tenia que estar alli, y estar alli —que no me
hablen de las galeras— era una tortura por segundo, a
tortura por segundo, la mas refinada y cada vez mas sutil
tortura por segundo. Descubri un manual, mi propio
manual, manual interminable de la tortura. Mi propia
mente inventaba sin cesar y aparentemente sin final las
torturas mas abyectas, por segundo, cada segundo, sin
falta, inagotablemente. Asi que no me hablen de tortura-
dores, yo mismo soy un torturador, sin ir més lejos el
mas experto, el mas creativo, el mas certero. Ya no hago
nada que ponga en funcionamiento mis cualidades tortu-
radoras. Soy un torturador y una victima en vacaciones.
Vacaciones perpetuas. Asi que nadie me obliga, ni yo me
obligo. No mas obligaciones. Hoy me levanté y me dije,
no mas obligaciones, ya no soy més torturador, ya no soy
mas victima...

ya no me obligo ya no me obligan no me dejo obligar

ni dejo que me obliguen ni nadie se atreve a obligarme

ni nadie me obliga ya mas

ni siquiera me obligo a fumar un pitillo mucho menos a
comerme el asqueroso queso del restaurante, atin mucho
menos a contentar al gato. El gato me tiene harto. Harto
de tirarlo por la ventana. Harto de comprarle botes en el
supermercado. Harto de su olor. Ya lo digo, el gato me
tiene harto. Y atin asi era capaz de pagar a la pandilla de
crios para que lo buscaran cuando se perdia. Nunca supe
por qué se perdia. Nunca lo supe. Ahora soy yo el que se
pierde. Hoy empiezo a perderme. A perderme comple-
tamente. S6lo completamente perdido sé del buen sabor
del pescado, mucho més del aire, y cémo no, mucho maés
del mar. Llegué a depositar el mar, todo el mar, encima
de la mesa. Ahora lo llevo en el bolsillo, todo el mar en el
bolsillo. Asi que dejad de buscar el mar. El mar lo tengo
yo. Yo tengo todo el mar. En el bolsillo. Y no pienso sol-
tarlo. Asi que no obligarme a nada. Ni siquiera a soltar el
mar.
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volar volar volar volar volar volar volar volar volar volar

volarvolarvolarvolarvolarvolarvolarvolarvolarvolarvolar-

volar

viste como se abrian las paredes

cémo se alejaba la ventana como se hundia el suelo

te quedaste en el aire suspendido alli

sentado en tu cama viste bailar la ciudad

quisiste hablar y hablaste

le hablaste a la montafia lejana al arbol a la nube

nunca supiste lo que decfas

pero sabias que lo que decias era lo justo nada mas que lo
justo

no podia ser otra cosa ninguna otra cosa lo sabias

cama y cuerpo os precipitasteis en aquella raja de hormi-
gén y viento

supiste del impacto terminal

de la divisién del cuerpo en siete pedazos

del valor de un pie suelto

del cerebro abierto

y ahora sabes

que todo empez6 termind con un pensamiento

s6lo con un pensamiento con nada mas que un pensa-
miento

pensaste ME HUNDO ME HUNDO ME HUNDO

y te hundiste

EL TERRITORIO DE LAS PUERTAS

Lo tengo claro, decia, el mejor estado posible es el estado
de la derrota. Aceptar la derrota, decia, es la liberacién, el
descanso, el suefio, el pasear despacio, el masticar lento,
el nadar rapido. La derrota, decia, es volver a nacer. Pero
volver a nacer mayor. Siempre pensé, decia, que nacer
mayor seria lo recomendable, lo mas légico y preciso.
Nacer mayor y derrotado, decia, seria la mejor de las lo-
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terias. Nacer bebé berreante, decia, es lo mas abyecto, o
uno de los hechos mds abyectos de entre los muchos he-
chos abyectos por los que hay que transitar. Vivir con la
derrota, decia, es respirar el tnico aire no contaminado
de la atmoésfera. Vivir victorioso, aunque sea aparente-
mente victorioso, o buscar la victoria, aunque sea una
victoria ficticia, porfiar por la victoria, aunque sea impo-
sible, persistir en la linea de la victoria, es todo aquello
que rompe el estémago, decia. Y cuando se te rompe el
estdmago, decia, aunque el estémago permanezca médi-
camente impecable, nuevo, es la ndusea, el vémito, la
hinchazén, el mareo, el vértigo, el insomnio. Siempre
busqué la derrota, decia, y en su defecto el silencio, la
otra orilla, decfa. A condicién de que fuera un silencio
interminable, decfa. El silencio, decia, s6lo es aconsejable,
solo es disfrutable, sélo es maravilloso e imprescindible
cuando es interminable, sin pausa. Una pausa, una sola
pausa, decia, golpea mortalmente el silencio, y si te que-
das con el silencio muerto entre las manos, cuando el si-
lencio es tu condicién, te ahogas, y si te ahogas, lo tienes
crudo, decia. Mira, decia, pueden pasarte muchas cosas
en la vida, la peor, la mas atroz, es que te ahogues, la pe-
or cosa. Lo mejor del silencio es que no te deja tiempo pa-
ra pensar, por lo menos no te deja tiempo para pensar
tonterias, decia.

blindar la puerta la ventana ;de qué ventana hablas?

nunca volveré a salir a menos que se hunda la casa

nunca volveré a marearme ante el aire de la escalera

rostro de vecino

precipicio ascensor

nunca volveré a quedar atrapado en la oscuridad tiempo
sin tiempo de la claustrofobia

los lugares demasiado pequefios golpean

Blindar la puerta la ventana

(de qué ventana hablas?
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