
244

Mis últimos trabajos se mueven entre la voluntad 

de crear relatos y al mismo tiempo establecer lazos 

de confianza frente a «la imposibilidad del no vi-

vir»; paradoja inequívoca de la imagen confusa y 

fragmentada de los tiempos que corren.

La serie de trabajos que vengo realizando desde 

1993, Implosións Impugnadas, y en la que incluyo 

esta, pueden ser entendidas como aquellas reaccio-

nes físicas que gobiernan lo ingobernable, como 

fuerzas que lo centrifugan todo a su paso, lo llevan 

a su centro en un intento para imponer su continui-

dad organizada, jerarquizada y lógica. De ahí mi 

resistencia y mi impugnación y la necesidad de 

compartir esos espacios.

En mis proyectos no hay pretensiones de origi-

nalidad, no hay delirio de ilusión. Se posicionan en 

espacios en ruinas donde todavía se puede olvidar 

y se puede permitir desde una renovada experien-

cia armonizar distorsionadamente. Y ahí entro yo, 

y me encargo de mediar entre su discurso y su re-

presentación para que los signos se encadenen y se 

vuelvan transparentes quedando así expuestos co-

mo delirio, y eso que parecía ya no sea.

rafael tormo i cuenca

Esta acción fue realizada durante 

los encuentros de Valencia. Su 

efecto se extendió más allá de 

aquella noche, pues supuso la 

expulsión del local en el que 

estábamos, lo que dio lugar a una 

intensa discusión acerca de lo que 

allí estaba pasando y cómo nos 

afectaba. Se recogen aquí 

materiales del autor en torno a la 

serie de trabajos a los que 

pertenece la acción, así como, en 

paralelo, por invitación suya, 

impresiones de personas que 

estuvieron allí durante aquellos 

días. 

implosión impugnada 15B 
de nuevo, la vida
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Intentar poner en relación voluntades heterogéneas ante los cambios de 

nuevos paradigmas de lo real en un territorio presuntamente «olvidado» pue-

de en principio parecer pretencioso. Pero es ahí desde donde se planteó el 

proyecto. 
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Al igual que Alain Badiou (cuando se pregunta acerca de un poema de Ma-

llarmé), no se quiso interpretar, sino entrar en su operación:

La regla es simple: comprometerse con el problema, no para saber de 

qué estamos hablando, sino para reflexionar qué es lo que ocurre. Te-

niendo en cuenta que el poema es una operación, también es un aconte-

cimiento. El poema tiene lugar. 

Y parece que no pero eso duele.

Atrever-se a pensar-nos desde las nuevas estructuras, tecnologías sociales, 

culturales, etc., no es un exponer-se, hay que abrir espacios para interpelar-nos 

e impugnar-los. Poner en entredicho ese horizonte colectivo, como nuevo 

paradigma «salvífico», donde ya no se pone el cuerpo y solo se puede pensar 

desde el reduccionismo de la resistencia y la diferencia.

La cosa es más complicada y peligrosa.

Por eso esta acción de experiencia personal, irracional e intransferible y, 

además, desde el arte. No hay objeto, hay funciones que se ponen en sentido 

en el mismo momento en que se accionan. Personas activando, detonando, 

pensando, poniendo el cuerpo, de nuevo, la vida. 

Este texto es el juego de compartir y extender el estar juntos. Los textos que 

conforman este entramado de descripciones, teorizaciones y demás restos 

del naufragio es lo que para algunas personas quedará, para otras será algo 

que ya se hundió o algo desde lo que mantenerse sin demasiada estabilidad. 

Agradecer la implicación de la gente que participó en la acción en Valencia 

y su organización y ahora a algunos, además, agradecerles sus colaboraciones 

a este trabajo. He obviado el que aparezcan firmados pero no el citar aquí sus 

nombres: Sergio Cabrerizo, Fernando Quesada, Miguel Martínez, Paulina Cha-

morro, Enrique Espinosa, Esther Belvis y Ricardo ColaBoraBora.
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A veces la cabeza parece que va por un lado y el resto del cuerpo por 

otro; como si fueran dos desconocidos, como si desconfiaran el uno del 

otro. A veces me miro en el espejo y no veo mi cuerpo, o veo el cuerpo pero 

no puedo pensar. ¿Si mi cuerpo y mi cabeza andan cada uno a la suya, cómo 

voy a presentarme a los demás? ¿Si ellos no hablan entre sí, cómo voy a 

comunicarme con los demás? ¿Cómo voy a crear un clima de confianza si 

los músculos discuten continuamente con los movimientos y las ideas con 

mi voz? ¿Cómo voy a hablar de algo común, de la comunidad si todo anda 

disperso y a su interés en mi propia persona? Creo que a pesar de los 

pesares mi cuerpo está cansado de discutirse y dividirse; a veces tengo la 

sensación de que se quiere abandonar, rendirse, olvidarse. Entonces 

implosiona. Se rompe hacia dentro y todo se convierte en un caos, todo 

circula sin orden aparente. Y en ese deambular descoordinado, los 

miembros, los órganos, los pensamientos, las palabras, los músculos, los 

huesos, las intenciones, etc. tienen forzosamente que aliarse para seguir 

siendo. Y así, en ese cuerpo y cabeza despojados de divisiones y funciones 

concretas, en ese cuerpo y cabeza que no hacen y que se dejan, empieza a 

asomar la persona dispuesta a recomponerse a través del diálogo de las 

partes; empieza a construir su propia comunidad a través de alianzas 

inesperadas y sensaciones emergentes. Y en ese no hacer y confiar, se puede 

hacer presente para sí y para los demás. A veces me miro en el espejo y me 

veo.
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Fui a Valencia como de «vacaciones», liberado, sin responsabilidades sobre 

el evento y sin expectativas fijas. Esa es una buena sensación desde la que 

participar. Estás más abierto a lo que suceda. Pero al final, enseguida me 

salió mi «yo», un monstruo que llevo dentro y que a la mínima se pone a 

trabajar. Mi deseo era que pasasen cosas relacionadas con «el cuerpo», 

aunque eso me daba (mucho) miedo... me sacaba de mi espacio de confort. 

Al final resultó que los del cuerpo estaban en lo retórico, en la palabra, en el 

«no hacer»... Para mí, como pez en el agua, demasiado normal. Incluso la 

experiencia con los petardos se situaba en lo intelectual o metalingüístico. 

Me arrepiento de haberla vivido con tapones. Con el tiempo, tampoco tengo 

muy claro si eso fue algo radical, un gesto radical o un gesto. No sé si nos 

comportamos de manera suficientemente responsable con el contexto y 

tampoco sé si en general no es que somos demasiado respetuosos con casi 

todo. De esos días he rescatado muchas cosas sueltas que me han servido 

en los meses siguientes. Me pareció que había bastante resistencia, sabotaje 

y juegos de (des)jerarquías, me gustó conocer a un montón de gente nueva 

para mí, me acuerdo de Carolina, de Juan, de los monstruos de Silvia, de 

Pepe (me acuerdo de muchas más, pero no nos pongamos completistas). Me 

pareció que todo terminó un poco en plan coitus interruptus. Tuvimos un 

momento de pánico cuando nos quedamos encerradas en el apartamento y 

casi perdemos el avión... Pero el recuerdo general es de como que me faltó 

algo, algo que desencadenase la posibilidad de ir hacia otro lado... Quizá no 

faltó algo sino que no me atreví a vivirlo como tal, a buscar-provocar yo 

mismo esa posibilidad. Quizá para ir sin expectativas eran demasiadas 

expectativas. Quizá no fue algo tan diferente de una parte más de la vida 

misma y está bien que así sea.
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Mostrar a través de la experiencia la imposibilidad de reducirla a una forma 

integradora y armonizada constante.

Invocar desde el propio proceso la transcendencia del momento, buscando 

la disolución de las estructuras que imposibilitan la experiencia desde todos 

sus frentes (positivos y negativos). Impugnando las actuales estructuras de 

dominación tecnológica, social, económica, cultural y política que en muchos 

casos ya domina el disenso del imaginario colectivo.

Activar espacios donde trabajar proyectos procesuales, donde se pueda 

experimentar lo «instituyente» como movimiento emancipador respecto a 

nuestra voluntad de vivir.

Compartir un espacio de construcción de imaginario colectivo que no solo 

nos inscriba como espectadores en un imaginario al margen, sino experimen-

tar con códigos de lectura y representación de la realidad a través del arte, 

analizando procesos culturales, económicos y políticos que puedan ser ins-

critos como códigos de significado.
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Personalmente, varios aspectos me interesaron mucho de ser participante 

de la pieza Implosión Impugnada 15B durante el Encuentro de Valencia. 

Antes, muy brevemente me gustaría dar contexto a mi situación dentro 

de la pieza, ya que me parece que mi posición previa determina mi 

perspectiva, especialmente en lo que se refiere a mi interpretación de la 

dinámica de los actuantes de la pieza.

Yo acababa de llegar unas horas antes a esa escena expandida que eran 

las jornadas de trabajo del Encuentro y ciertamente me encontré con grupos 

ya bastante definidos (lo habitual en artes vivas: críticos-investigadores por 

un lado, y por el otro actores-performers, lo que viene a ser más o menos la 

clásica distinción espacial entre público y acción). Detrás, y muy presente en 

mi adhesión, estaban las preguntas sobre la comunidad, uno de los temas 

que nos congregaban e inevitablemente cabía pensar en cómo activar los 

grupos anteriores en uno abarcador, para así desafiar a los grupos ya 

conformados. Se habló entonces de cómo hacer comunidad, recuerdo que 

se habló de hacer comunidad desde el juego. Aquí se inserta por tanto la 

propuesta de Implosión Impugnada, que surgió a la manera de reto hacia los 

grupos del Encuentro, para medir su consistencia, evaluar su confianza, 

cohesión, disenso, etc. A mí lo de hacer comunidad desde el juego 

ciertamente me sonó a los ritos introductorios o ritos de paso a ciertas 

comunidades secretas o tribus que conocemos por los documentales, los 

libros de antropología o las novelas históricas, y en alguna medida este fue 

mi dejarme llevar primero: como el recién llegado que se deja anular en 

alguna medida por lo grupal o comunitario. Sin embargo, me pareció que 

Implosión no era tanto un juego sino más bien una celebración popular, 

quizá más «acontecimiento» que «situación», por usar la terminología de 

Badiou, y es así que sobrepasaba los límites de aquellos juegos que por 

tantas reglas casi se convierten en experimentos sociales de corte 

conductivista.
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Yo estuve dentro de la práctica, con capacidad de arrojar mis petardos al 

centro, pero obviamente no solo, ya que igualmente podía elegir tirarlos a 

mis compañeros; es por esto que me encontraba expuesto en la misma 

medida en que intencionadamente o incluso sin intención me llegaron los 

petardos, en estado constante de vulnerabilidad ya que la carga de los 

petardos era bastante elevada. Aquí me parece que está el interés de este 

tipo de prácticas populares, en lo imprevisible, en la total exposición y en la 

reciprocidad necesaria; justamente por la tan fuerte intensidad es que 

tampoco hay un claro objetivo final sino que este, si es que lo hay más allá 

de la experiencia conjunta, se inscribe en la pura duración. 

Por último, para cerrar la pregunta sobre la comunidad que antes 

anunciaba, me parece que lo interesante es cómo, a diferencia de los ritos de 

paso más apegados a prácticas de tipo comunitario, en Implosión no se 

busca el hacer juntos para un común, para el bien-uno común, y así relegar 

al individuo a esta meta, sino disfrutar con intensidad, donde ese disfrute 

pasa la más de las veces por una acumulación de individualidad, en tanto 

que a diferencia de los juegos, aquí el individuo emerge con capacidad de 

decisión y acción en todos los sentidos, ya que no están marcados 

«objetivamente» o en forma de reglas los fines de la práctica. Las 

celebraciones populares, por así llamarlas, a diferencia de los juegos de 

aprendizaje, confirman un reforzamiento del individuo frente al grupo, al 

revés que los de aprendizaje de dinámicas comunitarias y de sumisión. 
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La acción

Consiste en encontrar voluntarios que se dispondrían formando círculos con-

céntricos en un espacio elegido para tal y sentados (dependiendo del número 

de voluntarios); ataviados de monos de trabajo rojos y lanzando diferentes 

cargas pirotécnicas que irían prendiendo en el centro del espacio al ritmo que 

los propios voluntarios hayan decidido y consensuado con anterioridad. 

A los voluntarios se les explicará sobre el uso del material pirotécnico. En 

este caso estoy autorizado por el Ministerio del Interior (adjunto licencia) a 

utilizar e instruir en el uso de este tipo de material que en ningún caso estará 

fuera de la legalidad. Siendo material de baja carga y de popular comerciali-

zación y uso.

Estos se colocarán en cajas donde todo estará ya distribuido para su fácil 

e identificable utilización y seguridad de uso. 

En cada caso se dibujará la distribución y partitura para cada uno de los 

lanzadores que utilizarán a modo de guía. Siendo este material abierto para 

su análisis y conceptualización colectiva.
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Si en un espacio de asamblea o reunión una de las personas decide, más o 

menos unilateralmente, realizar en connivencia con los presentes previo 

acuerdo o contrato sobre una acción en la que todos resultan implicados 

desde el momento en que acceden a participar, aunque sea como meros 

testigos, se produce una situación que es, a todos los efectos, un ritual. En 

dicho ritual se establecen, explícitamente, una serie de acuerdos, de reglas, 

dictados por el que preside o conduce el ritual, sacerdote, chamán, político, 

artista o empresario, tanto da, y aceptados, sea completa o parcialmente, 

por todos. El ritual separa las partes con el fin de recomponer el organismo 

inicial tras tener lugar, con el claro objetivo de recomponer tal organismo 

con un grado de cohesión mayor, o al menos diferente, que el que tenía 

anteriormente. El ritual es un mecanismo de producción social, un 

mecanismo instituyente.

Como es sabido, el ritual implica una cierta condición de suspensión 

insular, una apartamiento espacial y temporal, conducente a la 

reincorporación posterior al espacio–tiempo previo en un nuevo estado 

transformado, una vez experimentados una serie de acontecimientos que 

solo pueden tener lugar en esas condiciones determinadas. Así, la persona 

en estado inmediatamente previo a tomar parte en el ritual es el novicio, 

parte aislada, suelta y completamente autónoma, y como tal deja de serlo 

para convertirse en parte integrada una vez superado el rito. 

Se ha querido ver en el novicio el arquetipo del artista, lo que equivale 

a decir que el arte sucede en ese preciso instante, un todavía-pero-ya-no, 

durante el cual es posible la institución de valores, comportamientos y 

situaciones. Una vez completado el rito el novicio deja de ser artista para ser 

otro. El artista pasa toda su vida intentando evitar este desplazamiento en 

una lucha permanente contra el tiempo.
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Descripción

Esta implosión impugnada se sitúa en un intersticio entre relaciones sociales, 

estructuradas por las nuevas tecnologías, luchas diarias por la gobernabilidad 

de la vida, territorios olvidados y espacios institucionales. Para preguntarnos 

qué hay todavía de común en nuestras vidas, en nuestras potencias colectivas, 

preguntándonos qué es lo que queremos construir (aún) conjuntamente. 

Son muchos los que pensamos que estas nuevas estructuras basadas en la 

efectividad de respuestas multitudinarias (democracia, activismo, represen-

taciones proporcionales, envío masivo de mensajes, etc.) o, en el sentido 

opuesto, el de resistencia a la efectividad desde el activismo, a través de una 

experiencia al final se privatizan como seña frente a los otros. 

Por lo que esta experiencia compartida y entendida como posibilidad no 

cabe reducirla a un fin. No tiene en sí mismo un objetivo claro, y es desde ahí 

donde se puede hacer potencia en ese inevitable declive y des-hacer la expe-

riencia privada del ser, diluyéndola en la impotencia de sus miembros y no 

relanzándola en su fuerza contextual. Por lo que aquello que se nos muestra 

como una re-corporación de lo simbólico, no es más que una réplica más y no 

la alternativa al modelo imperante.
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Desde el principio, desde el momento en que Rafa Tormo irrumpe en la 

conversación y propone que llevemos a cabo la Implosión inmediatamente (a 

unos 20m de donde estábamos situados), dos actitudes empezaron a flotar 

entre nosotros: la sospecha y la confianza; a su vez, en relación a otros dos 

motivos: el miedo y la modificación en la programación (ya que la acción 

estaba programada para una fecha posterior y abierta al público). 

Seguramente, habría quien confiaba absolutamente en que la acción no 

implicaba ningún tipo de peligro: ni para los participantes, ni para los 

asistentes, ni para el espacio en sí, ni para el transcurso normal de las 

Jornadas. Del mismo modo, tal vez hubiera, también, quien desconfiara 

completamente de la idoneidad de realizar la acción en ese momento, ya 

que podrían no reunirse la condiciones mínimas de seguridad para 

ejecutarla (la pólvora, la poca experiencia en el manejo de material 

pirotécnico, las dudas por la solidez del espacio, etc.) o a causa de la 

modificación unilateral (por nuestra parte, sin consultar con el «público») 

de la programación (que a partir de entonces contaría con un hueco en el 

que no pasaría nada). En todo caso, lo más probable es que en cada uno de 

nosotros hubiera un grado de confianza y un grado de sospecha, en relación 

con alguno de los motivos expuestos. 

La acción fue realizada. Aplaudimos. Nos miramos. Sonreímos. Bajaron 

los vecinos. Intentamos explicarlo pero no pudimos (lo cierto es que no nos 

dejaron). Limpiábamos el espacio. Se hizo de noche. Nos fuimos.

Por la mañana supimos que nos obligaban a abandonar el espacio (La 

Calderería. Fábrica de Alternativas). Por lo visto, el gestor del espacio iba a 

avisarnos ese mismo día de que la Implosión no podía ser ejecutada allí 

(sobre todo, a causa del ruido). No lo sabíamos.

En el transcurso de los días siguientes, hubo discusiones internas y 

abiertas sobre lo que había sucedido. No estoy seguro de que la confianza 

estuviera más presente que el miedo o la sospecha. Pero algo se abrió ahí, 

entre.
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... y me cuentan que el ruido de los petardos fue ensordecedor. Y yo no 

estuve allí.

Un acontecimiento es frágil, efímero. Desaparece al mismo tiempo que se 

ejecuta. Tiene la facultad de crear relaciones entre sujetos donde antes no 

existían. Configurar un adentro sin afuera que lo envuelve todo y que, 

paradójicamente, permite experimentar algo cercano a lo completo; algo 

que comúnmente no percibimos porque la vida se vive a fragmentos, a 

superposiciones que componemos minuto a minuto, hace cómplices a unos 

desconocidos que por un tiempo determinado sienten que se reconocen 

como afines porque comparten algo en común aparentemente 

intransmisible. No obstante, porque todos los comunes poseen una 

dimensión porosa es posible pasar a través, habitar y confundirse en lo 

mismo por un breve espacio de tiempo.

La acción en sí misma fue intensa e imprevista. Irrumpió al final de uno 

de los encuentros. No estaba programada. Nadie lo esperaba. Después del 

ruido atronador se instaló el silencio y comenzó la caída.

Quizás no fueron los petardos, fueron sus consecuencias. Agujerearon 

la realidad, desbordando los límites de la acción performativa. Crearon una 

subjetividad afectiva palpable en los cuerpos, en las miradas. Una 

subjetividad que se podía cortar con cuchillo y oler en todos los espacios y 

tiempos que vinieron después. Con los contornos de la experiencia 

desdibujados por estas filtraciones no era posible situarse y observar sin 

involucrarse. No era posible dejar escapar un rumor sin hacerlo propio. 

Interrogué, escuché, observé y seguí las huellas. Y como testigo de hecho 

junté los trozos y ligué las fracturas. Yo seguí el aroma y mi embriaguez fue 

mi caída. Tampoco lo vi venir. Me cogió desprevenida.

Lo que vino después, el efecto implosió, resultó ser algo escaso y valioso. 

Una comunidad efímera sostenida por el reconocimiento de su propia 

fragilidad en la que, por un brevísimo lapsus de tiempo, nos acompañamos 

en una caída hacia la nada para nada, después de una explosión que me 

cuentan y en la que no estuve.

[La comunidad de la caída]
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Yo no estuve. El día anterior llegué con el primer grupo en el primer tren, y 

el último día me fui en el último. Intenté registrar todo lo que pasaba, utopía 

loca, en todo momento... algunos días me fui a dormir antes que la última, 

eso es verdad. Aun así, en eso no estuve. Con la lentitud del hacer en 

común, del hacer sin hacer, sin decidir, de jugar sin jugársela, con la torpeza 

del hacer con precaución, del intentar hacer... en mitad de todo eso, uno, 

inocente, confiado, atontado en medio de la cautela, pensó que si se iba un 

rato a recoger a la estación de tren a otra persona que llegaba para 

incorporarse al asunto no se perdería nada... que no podía pasar nada en un 

momento de una hora y poco... que, además, eso, eso que podía pasar y que 

esperaba que pasase y que desde hacía unas semanas creía que le 

capacitaría respecto a los asuntos del fuego y explosivos, de la misma 

manera que los niños se habilitan unos a otros cuando se pasan «el poder», 

no iba a suceder en ese rato de tarde... no, asumió que eso requería de 

ciertos protocolos más largos y avisados, incluso de ciertos protocolos que 

asegurarían la presencia completa y unánime de todos... ¿de qué todos? Yo 

no estuve. Y lo que vino después, sin haber estado, pues solo se podía 

simular, suponer, ficcionar, empatizar... ¿y qué no se vive así, en simulacro 

diferido? 

23964_ManualDeComunidadesPrecarias.indd   261 07/02/14   10:02



262

23964_ManualDeComunidadesPrecarias.indd   262 07/02/14   10:02


