
Palabras, palabras y más palabras. A las palabras en 
muchas ocasiones les ocurre lo mismo que a los electro-
domésticos. Los usamos cada día pero evidentemente 
no sabemos cuál es su funcionamiento interno: sabemos 
que nos asan el pollo, nos lavan la ropa o los platos y en 
su modo de ser utilitario ni pensamos en cuáles son sus 
mecanismos más básicos para que dichas funciones se 
efectúen convenientemente. Ni qué hablar de su modo 
de ser automático...

Las palabras nos sirven en su forma de consensuar el 
mundo en el que vivimos para manifestar su verificación 
y, como la lavadora, son útiles en nuestro día a día para 
comprender y hacernos comprender automáticamente. 
Y cuando se estropean, llamamos al técnico o les ha-
cemos un arreglo casero para que nos duren un poco 
más antes de comprar unas nuevas. Las palabras son 
de usar y tirar y como consumidores de palabras nos las 
tragamos con mejor o peor digestión, nos las ofrecen y 
se utilizan de forma masiva a través de los medios de co-
municación, las repetimos de forma automática y, cuan-
do nos damos cuenta, ya dibujan nuestro contexto más 
superficial con la misma rapidez con que las cambiamos 
o las prostituimos.

Sin duda, los asuntos de lenguaje vienen de lejos y los 
debates siguen tan vigentes hoy como ayer. Sabemos 
que el lenguaje desvela el mundo en el que vivimos y 
sabemos también que es una herramienta performativa 
poderosísima del modo en que el mundo verificado pue-
de tambalearse al omitir, al cambiar el orden o al hacer 
manifiesto algo que no lo era.

Hace años que me han hecho observar una presencia 
insistente de la palabra «proceso» en las aulas, los de-

bates, los textos relativos al arte contemporáneo. Hace 
años que esta palabra deambula un poco sonámbula en 
nuestros discursos de tal modo que al nombrarla parece 
que todos sabemos por qué lo hacemos y a qué nos 
referimos, y sin embargo, al tratar de desmenuzarla, de 
argumentarla y contextualizarla se produce un espacio 
casi vacío y un tanto silente, porque aparentemente no 
es una palabra excesivamente problemática, sino una 
palabra amable que sirve para casi todo. 

Pero la cosa se complica porque, al nombrar los pro-
cesos, emanan de un modo casi naturalista los términos 
«producción» y «creación». Y parece tan lógico y gené-
rico, que aparte de saber que nos referimos a aquello 
que los artistas hacen y en ocasiones al modo en que 
lo hacen, no existen diferencias relevantes en sus senti-
dos; tampoco en los diccionarios que dicen: «Conjunto 
de operaciones o actividades que se suceden conforme 
a un fin, como elaboración de “algo”».

Y en este camino que se enreda podemos suponer 
todas sus combinaciones así como todas sus derivas y 
decimos: los creadores, la creación, la obra, los artistas, 
los procesos de creación y/o producción, el arte, etc., 
casi todas ellas con mayúsculas.

No quisiera señalar hacia un habla que se traba al 
pensarse y tratar de ser correcta, pero como investiga-
dora de estos términos y de la densidad de sus desig-
naciones reconozco que en ese habla cotidiana nuestra 
ahora siento una cierta dispepsia en su escucha indiscri-
minada y en un uso de las mismas que, en conciencia o 
en su falta, es jerarquizado, sublimado y cultural. 

Y el problema seguramente no resida en las palabras 
sino en la pertinencia de una pregunta como la efectuada 
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por Deleuze y Guattari1: «Pero, ¿cómo pueden identifi-
carse las cosas y nombrarlas si han perdido los estratos 
que las cualificaban, si han pasado a la desterritorializa-
ción absoluta?».

Como ellos mismos señalan, la cuestión reside en su 
indistinción, en la falta de una pertenencia a un régimen 
de signos, a una estratificación, a una territorialidad, a 
una diagramatización que nos las haga percibir como 
contemporáneas, que las muestre como parte de nues-
tra episteme, de nuestros modos de producción social y 
por tanto cultural. 

Porque es un asunto arduo, histórico, epistemológico. 
Y en este sentido la palabra «proceso», que es un signo 
cualquiera, necesita de esa diagramatización que la haga 
legible dentro del contexto de lo que hoy denominamos 
prácticas artísticas y que en última instancia también for-
ma parte de la lógica relacional que estamos poniendo 
sobre la mesa a través de este término.

Matizar, ir a sus orígenes etimológicos o funciona-
les desvelan sentidos que desconocíamos y que de un 
modo profundo deslocalizan nuestra mirada llena de co-
tidianidad. 

Así ocurrió el sábado pasado (9 de marzo de 2013) 
cuando en la conferencia que Beatriz Preciado dio en 
el MNCARS comentó la dificultad para dar con el ori-
gen de la palabra «feminismo». Finalmente la encontró 
en un texto titulado Del feminismo y del infantilismo en la 
tuberculosis, publicado en 1871 por un médico francés 
llamado Ferdinand Valére Faneau de La Cour. El térmi-
no fue utilizado para designar un proceso por el cual los 
pacientes tuberculosos presentaban una serie de rasgos 
infantiles y feministas: cabello fino, pestañas largas, piel 
blanca, mamas voluminosas, etc. y en donde lo femenino 
se vinculaba con lo patológico. Más adelante, y siguien-
do la estela de este primer texto, será Alejandro Dumas 
quien la utilizará despectivamente en sus textos perio-
dísticos para descalificar a los hombres que apoyaban 
la causa política de las mujeres y no será hasta finales 
del XIX cuando se empiece a utilizar por los movimientos 
sufragistas para designarse en su lucha2.

Lo que me ocurrió a mí con la palabra «proceso» se 
parece en algún sentido correspondiente. Mis búsque-
das me llevaban hacia el proceso entendido como una 
operatividad de la creatividad —término acuñado, es-
tudiado y formalizado desde la psicología de los años 
cincuenta— que infería un sentido psicologizado de la 
cognición desde el que el proceso era un trayecto de 
descubrimientos, inspiraciones, hallazgos y estados men-
tales previos al resultado u obra.

No será hasta que lo vincule con los términos 
«creación» y «producción» como pares de una misma 
relación y que al mismo tiempo entienda que estas 
palabras han designado epistemológicamente formas 
de nombrar el hacer del arte como formas de cono-
cimiento específicas, y por tanto diagramatizaciones 
concretas, cuando las preguntas relativas a la insis-
tente presencia de esta palabra actualmente puedan 
construir el espacio de su territorialidad.

A modo de síntesis, me gustaría indicar que la carto-
grafía de estas nociones permite elaborar esas estratifi-
caciones que cualifica la designación de cada palabra 
según contextos particulares, según esas estructuras 
subyacentes profundas llamadas «epistemes» que refie-
re Foucault3 y que nos permiten acercarnos a los contex-
tos históricos con una metodología que no se basa en 
los acontecimientos ni en las circunstancias, sino en los 
sistemas formalizados de conocimiento, redes secretas 
de relaciones según las cuales el pragmatismo y el pen-
samiento de un contexto se conectan adecuadamente.

No es casual entonces que la episteme antigua señale 
hacia el uso de la palabra «producción» para designarse 
como una «producción original de algo con base en una 
realidad preexistente», y que, como distingue Agamben4, 
sea una pro-ducción, un conducirse hacia adelante. 

Es complejo dibujar con brevedad el perfil necesario 
para entender que en la episteme antigua no tiene cabida 
una noción como la creación o el proceso porque es un 
mundo preexistente, en donde lo Uno es su dimensión, 
en donde producir es desvelar y su resultado es la pre-
sencia, en donde todo es producción pero, si es natural 
es emanación y si es humana, es técnica; que en el mun-
do antiguo por sus categorías sociales el arte no es algo 
en potencia o virtual sino en acto, que tampoco es praxis 
artesanal sino poiesis, que la mímesis no es una copia 
sino la herramienta de la acción y el discurso y, por esto, 
el teatro es su forma más elevada de arte, porque como 
nos hace saber Arendt5, el teatro está en relación con las 
cuestiones de la polis, lugar de convivencia, lugar de los 
asuntos humanos. 

Podemos advertir aquí una primera estratificación o 
diagramatización por la cual el sentido etimológico del 
término «producción» nos ayuda a construir una red 
conceptual por la cual hacer manifiestas las unidades, 
los conjuntos, las series y las relaciones que se constru-
yen alrededor de una única palabra gracias a la cual se 
desvela un contexto histórico y social completo, el de la 
episteme antigua, el de la Grecia de Aristóteles y Platón.

Así ocurre con todas y por esto la episteme medieval 
es la episteme de la creatio ex nihilo, de la entidad divina 
como único agente de la creación, en donde la Nada es 
la otra dimensión junto a lo mundano, en donde la creen-
cia y la fe son las formas de conocimiento, en donde la 
revelación y la interpretación son sus procedimientos y 
en donde el libro sagrado es el código de lo visible y lo 
decible. 

Y no me resisto a continuar con este modo esque-
mático por el que la episteme clásica se define por una 
creatio continua del agente divino, y de una producción 
humana de la duda cartesiana, de una certidumbre ca-
paz de llegar a la verdad a través del experimento como 
procedimiento, de la hipótesis que puede llegar a ser de-
mostrada en un proceso racional, que aísla y disecciona 
los fenómenos, que ordena a través del signo, de la re-
presentación, del cuadro. 

Y la episteme moderna de los siglos XIX y XX que pre-
senta ya una dialéctica de la creación y la producción 
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humana desde las perspectivas de la organización y 
análisis de sus procesos, a través de las perspectivas 
biologicistas de Darwin de la evolución y la transforma-
ción, pero también del trabajo y el consumo englobados 
en el ciclo de la vida, del pragmatismo y la identidad 
por la que somos aquello que hacemos, y cambiamos 
aquello que queremos por la revolución, por la que la 
producción industrial es social a través de la coopera-
ción y la división, la mecanización y automatización, las 
cadenas y las series, y por lo que aquello que hacemos, 
los productos, se multiplican a través de esta organi-
zación y, por supuesto, de la reproductibilidad técnica. 

Asimismo, la influencia de los modelos analíticos del 
materialismo histórico y el psicoanálisis ponen de mani-
fiesto que desde los sistemas de organización material 
y social —de gestión de la vida— como es la fábrica o 
la familia, se puede terminar entendiendo la estructura 
subyacente profunda —lo impensado— por la cual una 
sociedad piensa como piensa, y un ser humano constru-
ye y determina su conciencia. 

Observamos entonces que no siempre se nombró con 
la misma palabra el pragmatismo del arte y la forma de 
conocimiento que generaba; que la producción parece 
estar relacionada con un proceder humano y racionaliza-
do y que la creación por origen parece vincularse siem-
pre con un cierto factor mistérico, bien por parte de una 
entidad superior, bien por un actuar oscuro e informe de 
lo impensado. Podemos observar asimismo una ausen-
cia del término «proceso» hasta que el hacer y el saber 
se entienden como un recorrido operativo, bien certero 
como el experimento clásico, bien transformador y evo-
lutivo, influencia de la reproductibilidad técnica o del bio-
logicismo moderno —que heredamos ineluctablemente 
en todo lo bio—, pero hasta aquí siempre bajo el epígrafe 
de un valor sistemático, ordenado y efectivo. 

Y no desearía detenerme más en este inciso nece-
sario para abordar por fin el modo en que el proceso 
establece su red conceptual particular y por tanto epis-
témica de un contexto cultural contemporáneo múltiple, 
heterogéneo, inmaterial, experimental y un largo etcéte-
ra que lo configuran como nuestro complejo territorio. 
Un territorio descrito por una empiricidad epistemoló-
gica en la que los modelos del saber según Foucault 
«se entrecruzan y pueden interpretarse siempre unos 
a otros, sus fronteras se borran, las disciplinas inter-
mediarias y mixtas se multiplican indefinidamente y su 
objeto propio acaba por disolverse»6. Un territorio en 
el que el arte no puede ser definido ya ni por sus me-
dios, ni por sus objetos, ni por sus formas, ni por sus 
lugares, ni por sus herramientas; en donde los sistemas 
llamados abiertos están fundados en interacciones, en 
los que los conceptos remiten a circunstancias y no a 
esencias, en los que los conceptos no preexisten sino 
que hay que inventarlos. Y en donde, como veremos, 
los conceptos de práctica, de pragmatismo o funciona-
lismo suponen establecer el centro de las preguntas en 
torno a los funcionamientos y los contextos en lugar de 
las preguntas relativas al ¿qué significa esto?

Para volver con la noción de proceso desearía señalar 
un ejemplo que estaría evidenciando el devenir de nues-
tras prácticas artísticas con una claridad abrumadora 
para su contexto y que hoy sigue definiendo sus senti-
dos más radicales; me refiero a las máquinas de escritu-
ra de Raymond Roussel. 

Debemos saber que Raymond Roussel (1877-1933) 
no escribía para decir algo —huía de todos esos «falsos 
azares de la inspiración y de toda intención subrepti-
cia»— e inventaba reglas y juegos con los que aproxi-
marnos a los complejos asuntos del lenguaje, del pen-
samiento y de la escritura como algo eminentemente 
práctico. La escritura como procedimiento de Roussel 
nos guía hacia la construcción de un espacio neutro que 
manifiesta una condición del lenguaje fundamentalmente 
operativa como la que describe aquí7: 

Elijo dos palabras similares. Por ejemplo «billiards» 
—billar— y «pilliards»—pillo—. Entonces les añadía 
palabras similares tomadas en dos direcciones di-
ferentes y obtenía dos frases casi idénticas.

1.º Las letras del blanco sobre las bandas del 
viejo billar [Les lettres du blanc sur les bandes du 
vieux
billard].

2.º Las cartas del blanco sobre las bandas del 
viejo pillo [Les lettres du blanc sur les bandes du 
vieux
pillard].

Halladas las dos frases, era cuestión de escribir un 
relato que pudiese empezar con la primera y acabar con 
la segunda. Amplificando el proceso buscaba nuevas 
palabras que llevaran a la palabra «billiards», tomándolas 
siempre en una dirección diferente de la que se presentó 
al principio de todo, y esto me proporcionaba cada vez 
una creación. El proceso evolucionaba/se movía y aca-
baba tomando una frase que obtenía de la dislocación 
de las imágenes, un poco como si fuera cuestión de ex-
traer algo de un jeroglífico.

Mediante la elaboración de unas reglas según las cua-
les, y en palabras de Roussel, liberarse de la «angustia 
del significante», sus máquinas de escritura funcionaban 
sin más clave que la de su juego, según la clave de unas 
condiciones que dejaban al azar y producían un resulta-
do indeterminado —aunque los textos resultantes pose-
yeran tan extrañas cualidades que tanto los surrealistas 
como los miembros de OULIPO8 lo proclamasen como 
su precursor—.

Roussel nunca quiso ocultar nada y buscaba la ima-
gen del procedimiento mismo, sin embargo, tuvo que es-
cribir un texto póstumo para que pudiéramos compren-
der la auténtica naturaleza de su propuesta y, como bien 
advierte Foucault: 

(por instantes da la impresión de ser el resultado 
de una espera decepcionada, de algo así como un 
despecho porque el lector no vio lo que allí estaba)9 
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[...] Roussel, poco antes de su suicidio, dispuso una 
trampa suplementaria. «Reveló» cómo había escri-
to esos relatos maravillosos cuyo encanto parecía 
sin embargo residir tan solo en sí mismos. A la vez 
explicación causal y consejo para quien quisiera 
hacer otro tanto: tomar una frase al azar —de una 
canción, de un cartel, de una tarjeta de visita—; 
reducirla a sus elementos fonéticos, y reconstruir 
con ellos otras palabras que sirvieran como trama 
obligada. Todos esos milagros microscópicos, to-
das las vanas maquinaciones de las Impressions y 
de Locus Solus no son más que los productos de 
la descomposición y recomposición de un material 
verbal pulverizado, arrojado al aire, y caído según 
unas figuras que pueden llamarse, en sentido es-
tricto, «disparatadas»10.

El alcance que supone pensar en el texto de Rous-
sel Cómo escribí algunos libros míos [Comment j’ai écrit 
certain de mes livres, 1933] como una «revelación» se-
ñala certeramente las formas que las obras finales hasta 
entonces parecían provenir de un saber cualitativo, es-
table, absoluto, oculto y mistérico. «Revelar» el «cómo» 
suponía desplazar el espacio del saber hacia el espacio 
del lenguaje como procedimiento y alinear a un nivel la 
producción, la creación, la construcción, la fabricación 
de literatura en este caso, en un territorio para todas y 
todos, «para quien quisiera hacer otro tanto», explicando 
sus causas y haciendo funcionar la máquina productora 
de textos, la escritura como un proceso.

Roussel abre así dos perspectivas que hay que tener 
en cuenta. Por un lado, revelar el funcionamiento de su 
escritura parece atentar contra la superficie inalterable de 
la representación, su valor cultural y aurático, así como 
contra la figura cualitativa del artista cuando dice que 
«tal vez los escritores del futuro podrían usarlo con pro-
vecho11». Por otro lado, la idea de procedimiento como 
el establecimiento de unas pautas singulares según las 
cuales la escritura funciona sin intenciones subrepticias 
sino azarosas y con resultados indeterminados incide 
sobre las posibilidades del vínculo entre la producción 
y la creación, lo pensado y lo impensado trabajando en 
conjunto bajo la inscripción de los procesos en curso.

Y tal vez esté todo en esa idea de pensar el proce-
dimiento desde donde surgen esas metodologías pro-
cesuales reveladas como la de la escritura surrealista, 
los poemas dadás, los ready-mades y los infrafinos de 
Duchamp o las derivas situacionistas. En donde los 
procesos de producción o creación con un carácter 
eminentemente materialista y objetivo dan paso a los 
acontecimientos y los procesos de flujo, a la producción 
deseante, a lo molecular, lo microscópico, «lo intelectivo, 
lo intensivo, lo conceptual y afectivo» del trabajo inmate-
rial definido así por José Luis Brea12.

Y es que podríamos hacer muchas aproximaciones en 
torno a los conceptos de otras epistemes para sabernos 
distintos. Como cuando decimos que para Roussel o los 
oulipianos el lenguaje es un sistema potencial, con lo que 

podemos deducir que no es en acto como en la episteme 
antigua y por tanto el concepto de presencia que ahí se 
definía no define nuestro tiempo cultural.

Porque, de hecho, a lo que llamamos «proceso» fue 
definido ya por John Cage allá por los años cincuenta 
de un modo tal que incluso la idea de procedimiento de 
Roussel, entendida como revelación de cómo se habían 
escrito sus relatos, de cómo habían sido hechas las co-
sas del arte, se amplía exponencialmente al situarse crí-
tica y analíticamente entre la tradición y el espectáculo, 
al entender que el proceso no es un asunto exclusivo del 
hacer del artista sino de todas sus dimensiones —como 
la interpretación o la recepción— de un modo experi-
mental.

Así define Cage el trabajo con el sonido en relación 
con un concepto de actividad que también es una noción 
de proceso:

La idea no es la de una actividad cuyo propósito 
sea integrar los opuestos, sino más bien la de una 
actividad caracterizada por un proceso y esencial-
mente sin sentido. La mente, aunque privada de su 
derecho al control, aún está ausente. ¿Qué hace, 
si no tiene nada que hacer? ¿Y qué pasa con una 
obra musical cuando se hace sin sentido?13

Es evidente la vinculación de Cage y Roussel al enten-
der la práctica como una dimensión que ya no está vin-
culada con la representación sino con un empirismo que 
produce en su curso derivas, acontecimientos y situacio-
nes de un modo indeterminado. Y esa indeterminación o 
pulverización de los sistemas, de los sentidos y las figu-
ras tiene que ver con un modo en el que la práctica es un 
proceso que somete de forma crítica y experimental toda 
idea de estructura o génesis, todo plan trascendente de 
organización14.

Y es en este sentido en el que el proceso, designan-
do trayectos sin principios ni finales, está asimismo de-
finiendo qué es aquello a lo que llamamos experimental:

La palabra «experimental» es apta siempre que se 
entienda no como la descripción de un acto que 
luego será juzgado en términos de éxito o fraca-
so, sino simplemente como un acto cuyo resulta-
do es desconocido [...] aquello que surge elástico, 
espontáneo, unido de nuevo con un más allá de 
ese poder que es fluido (entra o sale), pleno (pue-
de aparecer dónde, cuándo, cómo sea [rosa, uña, 
constelación]) [...] En el acto cuyo resultado es des-
conocido, abierto a cualquier posibilidad y even-
tualidad, que introduce lo desconocido planeando 
su construcción, parece «lógico» que sus fallos for-
men parte de sus procesos tanto como sus usos, 
en tanto que lo experimental no se juzga bajo esos 
términos15.

Experimental, de experiencia y experimento (del latín 
experiri, «comprobar») nos muestra un cambio etimoló-
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gico y epistemológico en relación con una operatividad 
que comprobaba y demostraba para devenir en una ope-
ratividad posible, eventual, espontánea, que practica, 
ejercita, ensaya, tantea, funciona y falla —y por tanto la 
actual noción de prácticas artísticas referida al arte ad-
quiere así una cierta dimensión lógica—.

Porque dentro de los mismos parámetros por los que 
John Cage anuncia que dentro de las modalidades de 
acción experimentales surge lo desconocido y lo espon-
táneo como efecto, también está evidenciando que esa 
elasticidad y fluidez surge «planeando su construcción».

Del mismo modo que vimos cómo Roussel explica-
ba los procedimientos según los cuales su escritura se 
convertía en un proceso autónomo, John Cage utiliza el 
I Ching o el tarot como metodologías por las cuales la 
composición musical es un procedimiento aleatorio ale-
jado tanto de intenciones como del buen o del mal gusto 
para situarse en un lugar crítico y analítico con respecto 
al ámbito de la música tradicional y comercial.

En la pieza silenciosa —4´ 33´´— Cage hace el siguien-
te análisis. El sonido tiene cuatro características: altu-
ra, timbre, intensidad y duración; su aparente opuesto 
complementario es el silencio —utilizado habitualmente 
como pausa entre sonidos— que conserva únicamente 
un vínculo con las características del sonido, su dura-
ción. 

El proceso compositivo de esta pieza fue desarrollado 
por una tirada de cartas de tarot en la que cada carta 
tenía anotada una duración. Seleccionando la tirada de 
la herradura, la suma total dio como resultado 4´ 33´´di-
vidida en tres tiempos de 30´´, 2´ 23´´y 1´ 40´´a un tempo 
o compás de 60.

Su primera interpretación la hizo David Tudor en 
Woodstock en el año 1952, en cuyo caso marcaba el ini-
cio de cada movimiento cerrando la tapa de un piano y 
poniendo en funcionamiento un cronómetro; finalizaba el 
movimiento abriendo la tapa del piano y parando el reloj; 
en otras ocasiones utilizó la acción de leer la partitura y 
al pasar las páginas marcaba el límite de las duraciones.

Como vemos, que las composiciones sean para John 
Cage «composiciones indeterminadas con respecto a su 
interpretación» se explica a través de este ejemplo y se 
aclara cuando entramos en el análisis que hace del espa-
cio físico de la interpretación, en cuyo lugar los procesos 
toman cuerpo a través de un intérprete que debe utilizar 
las acotaciones dictadas en la partitura como aperturas 
para que el ambiente y la espera de lo inesperado hagan 
emanar la experiencia en toda su particularidad.

El espacio físico de la interpretación es también el 
lugar de la posibilidad, de la presencia que también es 
ausencia, del espacio operativo y conceptual que se en-
carna en lo intensivo —hasta «mascar» el silencio—, y 
al mismo tiempo hacer una afirmación fundamental: el 
silencio no existe, al menos en los parámetros de nuestra 
perceptividad, porque los ruidos que el ambiente y nues-
tros propios cuerpos producen son la presencia de su 
indeterminación: un murmullo, un estornudo, un suspiro 
o un motor lejano; lo «infraleve» es aquí una experiencia y 

su ejecución, única y, por tanto, siempre distinta y siem-
pre parcial como apertura del espacio de la producción 
singular.

Habiendo desarrollado brevemente la complejidad e 
infinitud interpretativa de una pieza como 4´ 33´´ vemos 
como la noción de proceso se ha extendido al ámbito de 
la interpretación y al de la recepción: tanto el intérprete 
que decide en cada ocasión el microgesto con el que 
marcar las duraciones y el tempo del proceso, como la 
escucha, que se ha transformado de modo radical en 
auténtico percepto y así lo expresa Cage16: «los sonidos 
son simplemente vibraciones, ¿no es cierto?, parte de 
una enorme extensión de vibraciones entre las que se 
cuentan las ondas de radio, la luz, los rayos cósmicos, 
¿no es cierto?».

El proceso infiere así un sentido de la continuidad 
y la virtualidad así como un sentido de la singularidad 
conformada por el contexto y las personas que de ello 
participan. Planeando la construcción para que lo des-
conocido e indeterminado puedan surgir, el proceso se 
configura como el centro de una práctica artística que 
funciona según un plan de infinitas posibilidades como 
el definido por Natalie Sarrature17: 

Libera partículas de una materia anónima, las hace 
comunicar a través de la «envoltura» de las formas 
y de los sujetos, y solo mantiene entre esas par-
tículas relaciones de movimiento y de reposo, de 
velocidad y de lentitud, de afectos flotantes, de 
tal forma que el propio plan se percibe al mismo 
tiempo que nos permite percibir lo imperceptible 
(microplan, plan molecular).

«Planear su construcción» supone por tanto pensar 
acerca de ese funcionalismo que parece conveniente 
aclarar que nada tiene que ver con un funcionalismo uti-
litarista convencional, sino con una idea del trabajo del 
arte al que ahora no debemos preguntarle ¿qué es lo que 
ello quiere decir?, sino, y como hacen Deleuze y Guatta-
ri18, «¿cómo marcha ello?, ¿cómo funcionan las máqui-
nas deseantes, las tuyas, las mías, qué fallos forman 
parte de su uso? (...) Ello no representa nada, pero ello 
produce, ello no quiere decir nada, pero ello funciona (...) 
y la más alta potencia del lenguaje ha sido descubierta 
cuando la obra ha sido considerada como una máquina 
que produce ciertos efectos, sometida a un cierto uso».

Las máquinas de Rebecca Horn pueden ser otro refe-
rente de la planificación de esas construcciones energé-
ticas, amorosas, violentas o melancólicas que funcionan 
desde procesos de subjetivación singulares, intensivos, 
reproduciendo los más tiernos sentidos de lo frágil, de lo 
humano, porque, como ella misma dice:

Mis máquinas no son lavadoras o coches. Tienen 
una calidad humana y tienen que cambiar. Se po-
nen nerviosas y se detienen a veces. Si una máqui-
na se detiene, no quiere decir que no funciona. Es 
solo cansancio. El aspecto trágico o melancólico 
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de las máquinas es muy importante para mí. No 
quiero que se ejecuten para siempre. Es parte de 
su vida que se detengan y desmayen19.

Planificar los procesos que producen y reproducen 
los sentidos de una práctica sin resultados materia-
les, los sentidos de un trabajo del arte que articula y 
funciona según las complejas dinámicas de la subje-
tivación, los afectos y las intensidades, pero también 
la crítica a los sistemas formalizados de lo económi-
co, lo político o lo cultural desde la elaboración de la 
resistencia a las prácticas productivas estandarizadas 
como en los procesos de deambulación de Bruce 
Nauman, los procesos de procrastinación de Francis 
Alÿs, los procesos de aburrimiento en Andy Warhol, 
los procesos involutivos y de aislamiento de Gregor 
Schneider, los procesos de disolución de Jana Ster-
back, los procesos dependientes de Sophie Calle, etc. 
y así unos cuantos de todos los demás.

Y es que sería del todo imposible estratificar, codificar 
y territorializar de un modo definitivo, como parecía que 
haríamos, la definición de la palabra «proceso» en una 
contemporaneidad como la nuestra; porque si hablamos 
de conceptos como la singularidad, lo experimental, la 
producción deseante, los flujos, las prácticas siempre en 
curso, las derivas o lo molecular, hablamos también de 
la imposibilidad de establecer ningún enunciado estable 
y exitoso. Porque, de hecho, el lenguaje es parte de este 
entramado que se desvela inaprensible, que nos muestra 
que en el cambio de una letra o de unas comillas puede 
cambiar el sentido de todo lo dicho, que «cada palabra 
tiene varios sentidos y que las palabras son menos nu-
merosas que las cosas, que en realidad, lo que falta son 
los signos»20 y en consecuencia la re-significación, los 
emparejadores o acopladores del gram derridiano pare-
cen seguir siendo nuestro presente proposicional.

¿Y no encontramos en el proceso, por ejemplo de la 
repetición de la escritura de unas letras (x 6), el efecto de 
una dilatación y una flotación que en el proceso de lectu-
ra ralentizado generan una dimensión sin gravedad? ¿Y 
no es esta suma de letras el modo en que Nauman hace 
de la enunciación un proceso temporal que declaman-
do va diluyendo su designación para convertirlo en pura 
vocalización, en una práctica que subraya la producción 
de sus sonidos, en una práctica que subraya el lenguaje 
como acción y todos los matices implicados?

El carácter activo que implican estas propuestas ha-
cen que se desarrolle un concepto del proceso que en su 
capacidad de desbordar todas las categorías ideales de 
la tradición y la contemporaneidad apuntan a una mane-
ra procedimental potencial que, además de ser automo-
delable, singular, fluida y elástica, que además de no per-
tenecer ni permanecer enteramente a nada ni en ningún 
lugar, que además de funcionar y fallar simultáneamente, 
afirma otro carácter que debemos tener en cuenta. 

La multiplicidad y la heterogeneidad son las mag-
nitudes que definitivamente nos dicen que es del todo 
imposible definir la palabra «proceso» si no es desde to-

das estas condiciones, y de estas últimas en particular: 
el proceso se convierte así en «los procesos» que, sin 
categorías y dentro de aquello que apuntamos como los 
sistemas abiertos, nos hacen ver que planificando cons-
trucciones como los de la ralentización, la dilatación, 
la impasibilidad, el caminar, la oscilación, la extensión, 
la inmovilidad, la dependencia, la persecución, la coo-
peración, la sumisión, la inutilidad, la metamorfosis, el 
tartamudeo, las delegaciones, las procrastinaciones, 
los magnetismos, los ecos, los rumores, las superpo-
siciones, los retardos, los plagios, las simulaciones, los 
crecimientos involutivos... las desbordadas prácticas ar-
tísticas han multiplicado sus funciones, y por tanto los 
efectos y los usos que de las obras podemos hacer.

Esta condición de lo múltiple singular dibuja el régimen 
de las disyunciones inclusas de los sistemas abiertos 
según lo cual el ocularcentrismo21 también se ha des-
vanecido con los desarrollos de los procesos de la pro-
ducción singular. Las imágenes no funcionan ya como 
las superficies de la descripción y la interpretación sino 
como el punto de un vasto mapa para ser pensado bajo 
las preguntas ¿cómo funciona?, ¿y en relación con qué 
funciona?, ¿a qué objetos, textos, prácticas, circunstan-
cias, movimientos, personas, etc.?

Esta multitud heterogénea de la que hablamos es una 
multiplicidad interconectada, informe y en movimiento. 
Porque si de las condiciones de producción se arguyen 
las relaciones de cada producción, estas relaciones son 
su funcionamiento constelado y así dice Brea: «La ener-
gía que en ellos pone la pregnancia psíquica que pro-
duce el pensamiento ya no tiene que ver con las formas 
de la inercia, de la resonancia o la rememoración. Sino 
que tiene que ver con el efecto de constelación que cada 
parte de un sistema proyecta sobre toda otra»22.

Y efectivamente John Cage, que se supone que no 
hace imágenes sino que trabaja con sonidos, nos ofrece 
la hermosa imagen que sigue, la imagen de un proceso 
tal cual lo hemos narrado: según unas condiciones prác-
ticas, se logra construir el plano para que se produzca el 
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espacio-tiempo de lo circunstancial, señalando asimis-
mo esa forma constelada por la cual cada parte de un 
sistema se proyecta sobre toda otra, un sistema estelar y 
un sistema sonoro.

Atlas Eclipticalis fue escrita mediante la utilización 
de un mapa de estrellas y constelaciones, trasladando 
sus trazos a una plantilla de ochenta y seis partes 
instrumentales. Utilizando el I Ching, relaciona las tiradas 
con las posiciones de las estrellas y dibuja pentagramas 
en papel transparente. Elabora así un universo microtonal 
en el que cada instrumento es una estrella y cada 
estrella forma parte de una constelación: de acuerdo 
con las coordenadas de las estrellas, otorga la altura de 
las notas; el brillo lo traspola a la intensidad musical y 
la dimensión de cada cuerpo celeste la convierte en la 
duración del sonido. Las separaciones entre estrellas-
instrumentos-sonidos generan unos vacíos que hacen 
posible su individual irradiación.  

No tenemos espacio aquí para establecer todas esas 
correspondencias que Cage propone, pero no quiero 
dejar de mencionar que ese universo microtonal es una 
forma sonora que señala hacia una multiplicación de 
los sonidos a través de sus formas intermedias; porque 
como Charles Ive23 explica, «los microtonos son las no-
tas entre las teclas del piano», es decir, son las notas de 
los intervalos, la multitud excluida de los doce sonidos 
del sistema tradicional dodecafónico. 

John Cage, traspolando los trazos del mapa de es-
trellas, consigue una partitura de ochenta y seis partes 
instrumentales, ochenta y seis sonidos distintos, una he-
terogénea multitud sonora relacionada en constelación 
que aun así cuida la individual irradiación de cada sonido 
absoluta, micro y atómicamente singular.

Y es un asunto importante el hecho de haber logrado 
comprender que en una mínima modificación se encon-
traba la clave de los cambios como en los neones de 
Bruce Nauman: de los procesos de producción y/o crea-
ción a la producción y/o creación de procesos. O rizando 
el rizo, y teniendo en cuenta que si la producción tiene 
que ver con ese construir la planificación, los procesos 

como el lugar y medio de transporte y la creación con 
lo impensado, lo indeterminado, lo desconocido, lo im-
perceptible, lo incontrolado, «el inconsciente activo que 
centellea, vibra, viaja...»24, ¿podríamos decir entonces: la 
producción de los procesos de creación?

Dejo ahí la engorrosa pregunta y las posibles com-
binaciones implícitas para incidir en la idea de que 
producir procesos supone también situar al tradicional 
autor en un espacio intermedio proposicional. Supone 
como en los microtonos, como en el plan de inmanen-
cia o vida, como en esa concepción del decir y del 
hacer sin categorías, sin modelos ni reglas, supone, 
como dice Ranciére25, «una revolución estética que 
extiende al infinito al ámbito del lenguaje y al ámbito 
de lo poético lo que implica una gran anonimación de 
lo bello, la idea de igualdad en estrecha relación con la 
idea de lo anónimo».

Y por eso Roussel trabajó denodadamente en una 
escritura sin inspiración ni cualidad ni personalidad, y 
reveló [porque no había misterio, porque no había nada 
que ocultar] cómo había escrito algunos libros suyos di-
ciendo: «para quien quiera hacer otro tanto».

Por tanto, escribir, componer, interpretar, elaborar 
imágenes, objetos, disponer situaciones, puede pertene-
cer así al territorio de lo común, de lo colectivo, porque 
en 0´ 00´´ Cage también escribió la partitura, la acción 
para ser interpretada por cualquiera de cualquier modo 
como una acción disciplinada. Porque las condiciones 
están establecidas para que el proceso lo continúe quien 
tenga a bien, cuando quiera y de cualquier modo, porque 
en esa idea de lo anónimo, del decir y hacer manifiesto 
se implica una idea de la interrelación como proceso que 
construye continua, diferencial, parcial y proyectivamen-
te lo común.

Porque la importancia de los procesos no radica úni-
camente en mostrar el working progress de la materiali-
zación de una obra de arte, ni siquiera la revelación de 
intenciones y procedimientos, sino la estrategia crítica 
desde la cual desplazar el conocimiento y el habitar es-
table, universalizable, controlable, eficaz, cuantitativo y 
objetivo, por un conocimiento y habitar que ensaya y 
tantea y que en ese frágil y experimental deambular pue-
de advertir lo inadvertido, puede construir el sinsentido 
pulverizando los elementos de los que se componen los 
ámbitos del saber, puede elaborar experiencias singula-
res, puede reflexionar acerca de los sistemas hegemóni-
cos para proponer nuevas formas de subjetividad y por 
tanto nuevas formas de vida que, críticas con las cate-
gorías establecidas, proponen y explican la dignidad de 
sus reinvenciones y que en palabras de José Luis Brea26 
suena así:

Si este territorio es una ciudad es porque trazar su 
mapa es todavía hacer de la psicogeografía de lo 
colectivo, de lo común, de lo público, porque los 
trazados que en este espacio se articulan compro-
meten aún y por siempre el destino constelado de 
los afectos y el conocer la vida de los hombres y 
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las mujeres que lo habitan, que en él se encuentran 
y se reconocen y se constituyen en la interrelación 
en lo común, como atragantados aún por el deseo 
incolmable de que su vida sea todavía algo más, 
algo aún más intenso y libre, justo y real.

Y como un proceso más, este texto debe cumplir una 
condición fundamental: el proceso no es una finalidad, 
no es un fin, ni hay que confundirlo con su propia conti-
nuación hasta el infinito. Por esto agradezco la atención 
y espero haberme hecho comprender. Si he fallado, este 
fallo debiera formar parte de su funcionamiento. 
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