
"La danza empieza por la mirada"

Olga Mesa y José A. Sánchez

Este texto es el resultado de dos conversaciones mantenidas con Olga Mesa.

La primera tuvo lugar en su casa de Madrid en otoño de 2000, en presencia

de Ignacio Oliva, que filmó toda la conversación con la intención de elaborar

algún día un documental sobre la nueva danza madrileña. La trayectoria cre

ativa fue el objeto de esa conversación. La segunda, más reflexiva, transcurrió

en Granada, en junio de 2001, donde nos encontramos con motivo de la entre

ga a La Ribot del premio nacional de danza. Unos días antes habíamos coin

cidido en Ginebra, donde invitados por Óscar Gómez con motivo de la carta

blanca que le había ofrecido el Théátre de Saint Gervais, Olga presentó un tra

bajo breve titulado Corps en blanc y yo una conferencia, El juego del arte. Lo

reciente de esta experiencia y la excelencia de la cena que la noche anterior nos

ofreciera el padre de la premiada en un magnífico carmen desde el que se domi

naba gran parte de la ciudad nueva, animaron una conversación de casi dos

horas en el recibidor de un hotel confortable, aunque monstruoso.

La danza del desasosiego

José A. Sánchez: El inicio de tu trabajo como coreógrafa se produce

en 1992 con Lugares intermedios. Antes habías trabajado con Blanca
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Calvo y La Ribot en Bocanada y habías compuesto algunos solos, la

mayoría de ellos durante tu estancia en Nueva York. Desde el primer

momento estuviste muy interesada por colaborar con creadores de

otras disciplinas: Charo Calvo, Luis Escartín-Lara, Fernando López-

Hermoso...

Olga Mesa: Siempre fue muy importante el trabajo con el audiovi

sual. Cuando en 1992, al volver de Nueva York, Carlos Marqueríe

me planteó presentar un espectáculo de duración larga, yo me fui con

Luis al desierto de Arizona. Aunque había hecho algunos solos antes, fue

efectivamente la primera vez que asumí el concepto de producción.

Cogí la cámara y me fui al desierto, como un lugar de no referencia,

un lugar donde estar con uno mismo y en comunicación con todo lo

demás, un espacio de despojamiento y de reencuentro. Me sorpren

dí. Ya había hecho algunos trabajos con la cámara. Pero fue a partir

de ahí cuando me hice la promesa de hacer un trabajo audiovisual en

paralelo a mis creaciones escénicas. Se cumplió con Lugares

Intermedios (1993) y con Europas (1995). Después comencé a con

centrar mi trabajo en una búsqueda del lenguaje del cuerpo y la vide-

ocreación paralela se detuvo, o bien se incorporó a los trabajos

escénicos. También fue importante la utilización de música original,

(aunque es algo que en estos últimos años he desatendido. En

Lugares intermedios, había una instalación de vídeo en la antesala

del teatro, música original, una instalación escenográfica. Pero con

los años he ido como haciéndome más pequeña, queriendo limitar

más mi investigación a la interpretación y a la presencia del cuerpo o

del espacio escénico.

JAS: Pero el audiovisual ha continuado, tal vez en detrimento de la

escultura, del espacio físico y también del espacio sonoro. Yo recuer

do que en Lugares y en Desapariqoes era muy importante lo físico,

la utilización de los materiales y de los objetos.

OM: La verdad es que el proceso de Lugares fue muy duro, fue una

locura. Me metí en el estudio con todos aquellos objetos, el papel, las

piedras, que me conectaban con la experiencia en el desierto, y mi

sorpresa fue que me encontré haciendo una instalación, algo que no

había previsto.

JAS: Probablemente, la impresión más destacada por la crítica de tus

trabajos de estos años era la fuerte impresión de soledad que trans
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mitían, el juego con la aparición y la desaparición, el vacío, la bús

queda insatisfecha, todo ello personificado en un cuerpo femenino,

de lo que se desprende una idea de la persona y una idea de la mujer

que producen más desazón que confianza. ¿Estás de acuerdo con

estas impresiones?

OM: La idea de aparición / desaparición sigue presente en mi traba

jo. Siempre he entendido el cuerpo como lo básico, es decir, primero

está el cuerpo, después el movimiento, la palabra, el gesto. El cuerpo

es el punto de partida. Respecto a Desapariqoes yo estaba muy influi

da por Pessoa, estaba obsesionada por ese hueco perceptivo entre lo

que existe y no ves, lo que ves y no comprendes, lo que deseas y no

tienes. Para mí la idea de aparición / desaparición tenía que ver con

eso. Y esa relación de soledad y abandono en el cuerpo estaba en

función de encontrarse realmente con el cuerpo.

JAS: Lo cierto es que en estos años tus trabajos producen una sensa

ción de desasosiego, de ausencia.

OM: El sosiego siempre dura poco, inmediatamente buscas algo para

romperlo.

JAS: Ya que estamos dando vueltas en torno a Pessoa, ¿cuál es la fun

ción de la poesía, de la literatura en general, en tu trabajo?

OM: Para mí Pessoa ha sido una inspiración. No he trabajado con

sus textos. Me ha interesado sobre todo su manera de mirar el

mundo: la necesidad de salir fuera para construir la realidad desde el

distanciamiento, hablar de los sentimientos como si pertenecieran a

otro.

JAS: En Desapariqoes, después de haber trabajado en solitario, cola

boras por primera vez con un intérprete, Paolo Henrique, un cuerpo

masculino en contraste con un trabajo fuertemente radicado en lo

femenino. ¿Qué provocó esa colaboración?

OM: Yo estaba en este proyecto inspirada en el universo de Pessoa, y

desde el inicio vi en él esos dos mundos confrontados, lo femenino y

lo masculino, el sentimiento y la apariencia, lo intuitivo y lo racional,

la pasión y lo cotidiano. Lo que provocó trabajar con un intérprete

masculino es que se acentuara mi parte femenina aún más, si bien

Paolo tenía una dimensión femenina interesante. Fue un conflicto sin

resolver. Un dúo no es un solo, pero no deja de ser un solo entre dos.

Resultó un trabajo muy difícil, el público no lo comprendió.
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JAS: Aunque en Desaparicoes continuabas la exploración de temas

ya abordados en el anterior espectáculo, apuntabas otros que reapa

recerán en la Trilogía: la pregunta por la identidad, asociada al juego

de pelucas y disfraces, el riesgo físico, asociado al juego con los

vasos, la imagen de la fragilidad, la crueldad. La idea de la crueldad

estallará definitivamente en estO NO eS MI CuerpO, probablemen

te el espectáculo en el que alcanzas la madurez creativa

OM: En Lisboa no me dejaban utilizar vasos de verdad, pero a mí

siempre me interesó utilizar elementos reales: era importante el soni

do de los cristales al romperse y también que el peligro que compor

taban no fuera artificial. Por otra parte, la crueldad apareció

efectivamente en un momento de consolidación de un cierto universo

propio. estO NO eS MI CuerpO fue la primera parte de Res non

verba. Yo tenía claro que quería hacer una trilogía. Y me confronté

con la danza a partir de la consideración del cuerpo como objeto: que

rer el cuerpo y al mismo tiempo odiarlo, sentirlo muy mío y al mismo

tiempo como algo mecánico. Pasaban los días y yo me golpeaba en el

suelo, crecía la violencia. Fue una pieza de gestación difícil. Yo me

estaba cuestionando muchas cosas. También fue importante mi

encuentro en Cuenca con Daniel Miracle, con quien comencé una

colaboración artística muy estrecha que se mantuvo durante toda la

Trilogía. Fue importante lo que él me devolvía y su aportación con la

iluminación y el audiovisual, pero no sólo eso, también su ayuda a

nivel dramatúrgico, su mirada exterior. Porque hasta entonces yo

había trabajado muy sola. Necesitaba romper esa soledad creativa. En

algún momento del proceso de estO NO eS MI CuerpO, pude imagi

narme a otro intérprete haciendo aquello, ya no era algo tan mío.

Contra la soledad

JAS: Sí, esa impresión de soledad tan presente en los espectáculos

anteriores se desvanece y cede paso a una toma de posición marcada

por la crueldad y por la voluntad de superar el nivel de la perplejidad

mediante un pensamiento fuerte. De alguna manera, el riesgo físico

real de Desaparicoes parece un juego de niños frente a la negatividad

de las imágenes de estO NO eS MI CuerpO. Pero esta opción por la

crueldad es precisamente lo que permite escapar a la reflexividad
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solitaria. Ese pensamiento fuerte es un pensamiento del cuerpo. Un

pensamiento que sigue diversas vías. Una de ellas es el recurso a lo

onírico, algo que ya funcionaba en tu vídeo Europas, pero que se

acentúa en estO NO eS MI Cuerpo.

OM: Realmente yo tuve un sueño. Tenía una imagen de mí misma

durmiendo en constante movimiento, y dentro del propio sueño tenía

la obsesión de que había un ritmo en esos constantes cambios y que

ese ritmo era una clave importante para lo que yo buscaba en el

movimiento. Me desperté y no lograba recuperar la clave. Había sido

como una visión. De ahí viene la idea de "El sueño de Danae".

Nuestro cuerpo cotidiano no se rige de forma tan clara como pensa

mos por un pensamiento práctico. Y lo onírico tiene que ver con eso

que no podemos comprender, que no sabemos de dónde viene.

JAS: "El sueño de Danae" arranca de una filmación: el cine se incor

pora de forma orgánica al espectáculo. La película condiciona la

coreografía. Al mismo tiempo se produce una depuración de los

materiales: la plástica se reduce a tiza, el audiovisual a una imagen

apenas visible que se proyecta al fondo, y la música se fisicaliza en la

imagen de un cellista desnudo en escena. ¿De dónde surge esa ima

gen?

OM: La verdad es que yo tenía escrita esa escena años atrás, para

Lugares intermedios. Tuve que escribir un guión para pedir la sub

vención. Escribí muchas escenas que luego no se hicieron. Y uno de

esas escenas era la del "violoncelista con cigarro". Pero no te voy a

contar por qué se fumaba el cigarro. Y así apareció este visitante en

estO NO eS MI CuerpO, que se convirtió así en "un solo acompa

ñado". Esta aparición no tiene justificación: nunca supe si interrum

pía "el sueño de Danae" o continuaba siendo parte de su

imaginación. Pero también pienso que un artista no tiene por qué jus

tificar cada situación que crea: lo importante es la unidad.

JAS: Llegamos a Desórdenes para un cuarteto (1998), que a mí me

parece tu mejor trabajo hasta el momento. Parecía natural que esa

afirmación de un modo propio de hablar en estO NO eS MI

CuerpO condujera a Desórdenes, una pieza con cuatro intérpretes

en las que ese discurso se hace colectivo. Y al hacerse colectivo, la

crueldad deja de ser negativa y se abre un espacio de juego. De juego

y teatralidad. Se juega con la soledad, se juega con la identidad, se
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juega con el amor, se juega con las propias aspiraciones artísticas, se

juega con el público. Y el juego es siempre una búsqueda de comu

nicación con los otros. En el juego coincide la desinhibición de la

infancia y la desinhibición del sueño. Pero el juego se proyecta tam

bién hacia lo teatral.

OM: La relación con los otros empieza por el juego, como ocurre con

los niños pequeños. El juego es la base de todo el trabajo de inter

pretación. Yo tenía que hacer entrar a los intérpretes en el universo

de Res non verba. El juego salió desde el principio. Se trabajó mucho

la percepción, el intercambio de experiencias. También fue muy

importante compartir experiencias como filmar en vídeo momentos

de la vida privada, grabar nuestros sueños, las risas provocadas por

las cosquillas. Se trataba de crear un espacio de desinhibición para

alcanzar una determinada presencia del cuerpo. En paralelo entra

algo que puede tener que ver con lo que llamas teatralidad, ese diá

logo con lo biográfico, con la imaginación personal... Lo que yo tra

taba de hacer era que la teatralidad no se escapara del cuerpo. Había

una escena con texto, que interpretaba Juan Domínguez, con un

texto escrito en una lengua inventada, pero lo que yo quería es que

ese texto funcionara como movimiento, que fuera algo paralelo al

movimiento corporal.

JAS: En relación con la teatralidad, es inevitable la pregunta por Pina

Bausch.

OM: No he visto demasiados trabajos de Pina Bausch, pero induda

blemente siempre ha estado presente, quizá de una forma incons

ciente. Una vez tuve un sueño con ella. Se me apareció. Para mí Pina

Bausch tiene que ver con esa sensación de desasosiego de que antes

hablábamos. Nuestra generación careció de maestros, así que ella

cumplió esa función en la distancia. Aunque ahora me siento mucho

más cerca de otros artistas de mi generación.

JAS: A partir de Desórdenes se abre un espacio nuevo, una mirada más

serena, menos cruel, más atenta a la comunicación con los otros que se

materializa en tus dos trabajos. Daisy Planet y 1999-L'imitaciones,

mon amour. En ambos, esa renuncia a la crueldad parece asociada a

una presencia distinta de lo femenino como idea y como actitud.

Daisy Planet remite a la teoría Gaia, que recibe su nombre de la anti

gua diosa Gaia, la madre Tierra, asociada por tanto a un discurso
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ecológico y multicéntrico... Y en 1999>-L imitaciones trabajas con

tres mujeres. La indagación más serena del pensamiento del cuerpo,

el rastreo de la vida de los otros parecen partir de una reflexión sobre

la condición y el pensamiento femenino.

OM: Claro, es que el arte no se puede separar de la vida. Hablamos

de períodos biográficos, de experiencias personales...

La página en blanco

JAS: Lo que se mantiene en toda la trilogía es la necesidad de deli

mitar el espacio. Así comienzan los tres: dibujando con tiza el espa

cio de acción. A esto se añade la apropiación del espacio que realizas

con el propio cuerpo: un tomar medidas del espacio, o un encontrar

la proporción entre el cuerpo y el espacio.

OM: Cada vez soy más consciente del espacio como una presencia

más, de su importancia como generador de la propia obra. Para mí

el espacio es como la página en blanco: tengo necesidad de apro

piarme de él y de tener la posibilidad de crear algo que no existe y

que se va construyendo. No es tanto la cuestión física del espacio

cuanto la necesidad de sentirlo delimitado, de definir una periferia

que no está nunca fija. Hay una necesidad de ubicación. Y no siem

pre está resuelta.

JAS: El espacio como página en blanco es una inversión del espacio

negro como pizarra sobre el que dibujas con tiza blanca. Lo que se

mantiene es la idea del movimiento es una forma de escritura. Me

interesa la idea del trazo: el trazo del bolígrafo sobre el espacio en

blanco, el trazo de la tiza sobre el suelo o el fondo negros del esce

nario, el trazo del cuerpo en el espacio.

OM: El trazo para mí tiene que ver con el pulso inmediato del pen

samiento corporal, es decir, con la emoción, y por tanto también con

lo efímero. Este trazo aparece como un impulso y se instala como

algo provisional y transitorio. Cada vez estoy escribiendo más, cada

vez estoy trabajando más los textos. Me gusta la palabra "apropia

ción" cuando pienso en el espacio. Cuando trabajo, tengo la sensa

ción de que me apropio de algo. El propio espacio es para mí como

un guión, como una historia. Esta manera de trabajar en el espacio,

de escribir en el espacio es parte de lo que se está contando. Desde
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que hice las videocreaciones en el año 95... la memoria que tengo de

ese trabajo: las situaciones no eran creadas a priori, el primer traba

jo fueron las localizaciones, y a partir de los espacios elegidos yo cre

aba las acciones. Éste era el punto de partida.

JAS: Siguiendo sobre la idea de la escritura, me interesaría conocer la

relación que se establece entre la página de papel y el espacio tridi

mensional. Porque últimamente siempre te acompaña tu cuaderno, se

ha convertido en un elemento escénico más.

OM: Cuando hablamos de lo obsceno, de lo que está detrás de la

escena, estamos hablando de lo que el cuerpo está pensando: qué hay

detrás de ese mecanismo de expresión que es el cuerpo, qué vivencia

está teniendo en ese momento. Cada vez necesito más no ya la pala

bra en sí misma, sino a través de la palabra comunicar, una palabra

generada por el propio cuerpo en el espacio. Me interesa la idea de

desvelar: hacer visible lo que en un espacio escénico habitualmente se

oculta, esa maquinaria, trabajar con ese negativo.

JAS: Pero al mismo tiempo muestras la imposibilidad de ver: el verte

escribiendo en un rincón algo que nadie puede leer, o diciendo pala

bras que nadie puede escuchar...

OM: En Más público más privado es más complicado todavía. Se

trata también de buscar un espacio de observación para el especta

dor dentro de la propia obra: ofrecer un tiempo en que la construc

ción es el pensamiento: el pensamiento como algo independiente de

la comunicación, como algo privado. Compartir un mismo tiempo

con el espectador, pero estando en un lugar diferente. No deja de

haber también un juego de seducción.

La seducción y la mirada

JAS: Se plantea con el público una relación de seducción que tiene

que ver con la mirada.

OM: Que tiene que ver también con la seducción como movimiento,

como curiosidad.

JAS: Cuando tú miras al público hay una invitación a que el público

entre, y al mismo tiempo le estás diciendo que no puede entrar. Es

una invitación a lo imposible.
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OM: Estamos dentro de un espacio de representación. Realmente en

esa invitación a lo imposible hay una necesidad de hacer posible el

encuentro. No me importa lo imposible. Simplemente la posibilidad

de conseguirlo es algo muy estimulante.

JAS: ¿Y cómo funciona la mirada del público?

OM: La mirada del público es todo y nada. Hay un juego de verda

dero / falso en todo esto. Es como cuando estás muy cerca de algo

que no puedes tocar. Se establece una relación muy misteriosa, por

que no sabes qué mecanismo está funcionando. Yo siempre pienso en

el público como en individuos. El trabajo de la mirada está siempre

focalizado: se trata de individualizar al espectador. La mirada del

público es como un espejo de mi propia mirada, hay una relación

especular: como si a través de la mirada del espectador yo pudiera

ver mi propia mirada. Mi mirada no termina conmigo, empieza con

el otro. Es como si mi cuerpo estuviera aquí, pero mis ojos estuvie

ran contigo: yo no sé si te pertenezco a ti o tú a mí, o quién se per

tenece a quién. Es como si la mirada fuera aquello que hace

desaparecer el espacio vacío entre los cuerpos.

JAS: ¿Cómo cambia esto cuando trabajas con más intérpretes?

Cuando la relación primaria ya no es la relación entre el creador y el

público, sino la relación con los intérpretes.

OM: Esto es lo que ahora estoy trabajando más en los talleres. Cómo

entender la mirada desde el cuerpo. Últimamente estoy trabajando

mucho sobre la observación y desde el estatismo. Primero para con

vertir la observación en un movimiento / pensamiento del cuerpo. Y

para hacer de la mirada un elemento generador de espacios. Se trata

de observarse a sí mismo a través de lo existente: no es una observa

ción meditativa, sino una observación de la exterioridad de uno

mismo.

JAS: La idea del pensamiento y la observación me llevan a subrayar

el tratamiento del tiempo en tus trabajos: un tempo lento.

OM: Aparentemente lento. Pero yo sigo hablando de lo inmediato,

del encuentro porque la observación no va acompañada de una ralen-

tización. Yo hablaría de pausas, de espacios vacíos, de tiempos muer

tos. Porque lo que estoy intentando es que el movimiento actúe como

contrapunto de la observación, que sea como una fuga, que tenga un

carácter de decisión inmediato. Esto es una contradicción como intér
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prete, porque parece que estás haciendo algo inorgánico, porque se

lucha contra la tendencia de expansión y continuidad del movimiento:

lo que se pretende más bien es atrapar el movimiento que tiende a

expandirse. Yo no hablaría tanto de tempo lento cuanto de tiempo sus

pendido: el tiempo es muy real, es el tiempo cotidiano. "Lento" signifi

ca para mí tranquilo... Habría que hablar más bien del espacio de

tensión, que es algo que estoy trabajando con los intérpretes: cómo

mantener la tensión con muy pocos elementos. Tiempo suspendido.

Porque si hablamos de seducción como una consciencia del presente, se

pierde la noción del tiempo: estamos aquí y ahora, no hay consciencia

del desarrollo. Si hablamos de seducción, está lo físico, pero también lo

que te tiene atrapado,

lo que no conoces,

aquello que parece

que oculta algo.

JAS: Y en ese juego

de seducción con un

tiempo suspendido,

el espectador puede

entrar y ser seduci

do, o no entrar y

verse irritado.

OM: Esto es algo que

me planteo poco, por

que me sigo olvidan

do del público. Es que estamos hablando de individuos y no de

público. Y no se trata de seducir para imponer, sino de seducir para

invitar: es una invitación para que el espectador se encuentre consi

go mismo. Tengo claro que no todos entran. Y empiezo a entender

que no todos tienen que entrar. Y no hay intención de que todos

entren. Cada espectador va a vivir la re-presentación de una manera,

y aunque están juntos podrían estar en espacios diferentes.

JAS: Como si estuvieran en el cine.

OM: Exacto. Yo estoy trabajando cosas que me recuerdan el movi

miento de una cámara. Estoy pensando en el cuerpo como generador

de tiempos distintos: ir atrás o estar en el futuro. Parar la acción con

el cuerpo, seguir hablando, no hablar y seguir actuando con el cuer
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po, simultanear tiempo y palabra, repetir. Ya no se trata sólo de la

observación consciente, sino de trabajar además en el desarrollo de

la sensación.

Imágenes y procesos

JAS: Hay dos accesorios muy visibles en escena. Uno es el cuaderno

de notas, que tiene que ver con la idea de danza como escritura, del

movimiento como trazo. El segundo es el vídeo, la imagen filmada,

algo constante también en tus espectáculos y algo que cada vez se

integra de una forma más natural.

OM: Yo hice las videocreaciones queriendo aproximarme al lengua

je audiovisual. Pero ahora me interesa más la realidad electrónica en

sí. Trabajo el vídeo como algo primario. Cuando con Daniel entró la

imagen en directo, la cámara se convirtió en un acompañante del

cuerpo. Pero no necesito mucho más de la imagen: no estoy preocu

pada por el lenguaje audiovisual. Lo que me interesa es utilizar la

cámara como el ojo del espectador, y crear con ella una relación de

intimidad. Gracias a la cámara se multiplican las dimensiones, apa

rece lo onírico, la memoria... Lo que más me interesa de la cámara

ahora es la producción de ese espacio íntimo y humano.

JAS: Lo que entonces se produce es una relación física con la imagen

y con la cámara. Esto era muy claro en las primeras presentaciones

de Más público más privado. Lo interesante es que a partir de esa

relación puramente física surge una imagen que no obedece a leyes

audiovisuales.

OM: Cada vez hago un uso más casual de la cámara y de la imagen.

No me interesa potenciar la imagen. No se trata de dejar todo al azar,

pero sí que el intérprete se encuentre de un modo casi casual con las

cosas y entre ellas con la cámara. En el tiempo de estar con la cáma

ra, cada intérprete puede llegar a articular algo que se le ocurra en

ese momento.

JAS: Estás utilizando el vídeo y la imagen filmada con un lenguaje

físico y, a la inversa, introduces en el trabajo del cuerpo un lenguaje

cinematográfico. 1 999-L'imitaciones, mon amour contenía en el títu

lo un homenaje explícito a Resnais. Y en el trabajo que acabas de

presentar en Ginebra, Cuerpo en blanco, utilizas textos de Godard.
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OM: Bueno, la preocupación por la mirada tiene mucho que ver con

ese realismo de carne y hueso que transmite el cine. Y en algún

momento me he preguntado si no acabaría poniéndome definitiva

mente delante o detrás de una cámara, olvidando el escenario. En

Nueva York aprendí mucho del cine de Jonas Mekas. Y luego apare

ció Tarkovski, que para mí es una especie de escultor en el tiempo: esa

mezcla de lo teatral, lo artificioso y un movimiento muy orgánico de

la cámara. Tarkovski me hizo reflexionar sobre la mirada del director,

el modo de estar de la cámara. Fellini es algo así como Kantor en tea

tro, el creador de un mundo en que los sueños o la memoria dibujan

la realidad. Passolini ocupó el primer lugar de mi lista cuando empe

cé a ver sus películas: además de ser un gran artista, es un creador

social, concilia lo poético con lo crudo y lo descarnado de la manera

más natural, sin artificio. Godard me ha transmitido la pasión por el

trabajo, la pasión por pensar. Lo que me interesa de Godard es que su

objeto no es la historia, sino la recopilación de fragmentos: la historia

se construye como una puesta en escena de tiempos y sensaciones dife

rentes. Me interesa mucho esa fragmentación, y también su relación

con la imagen. Yo estoy planteando cuestiones visuales en el cuerpo y

cuestiones físicas en la cámara: Godard me hace pensar en el movi

miento a través de la palabra y vivir el pensamiento a través de la

acción. Los textos que utilicé de él están intervenidos, lo mismo que

los textos de Doris Sagan que utilicé para Daysy Planet.

JAS: Cuerpo en blanco era una especie de ensayo, un momento de

búsqueda. Me gustaría preguntarte sobre la relación entre el proceso

y el producto. Cada vez hay más espacios donde se trabaja simple

mente con el proceso: en forma de talleres, cartas blancas, improvi

saciones, trabajos específicos para los sitios. ¿Cómo se articulan esos

trabajos en proceso con los productos? ¿Hasta qué punto el trabajo

en proceso disuelve el interés por el espectáculo?

OM: Yo no he sido capaz hasta ahora de diferenciar entre proceso y

espectáculo. Estoy más cercana al proceso que al espectáculo. Para mí

el trabajo es un proceso de acumulación. A la hora de construir el espec

táculo, lo que intento es encontrar una coherencia en los materiales

ordenados, entendidos como recorrido, pero manteniendo su presencia

como fragmentos de un proceso vivido. Busco una coherencia de esos

materiales para ofrecerlos a la mirada del espectador. Pero me preocu
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pa mucho la idea de selección de los materiales durante la elaboración

de la composición. Porque siempre he encontrado una gran diferencia

entre la manera de articular el trabajo en el espacio del estudio y su defi

nición en el espacio de representación y trataba de aproximarlos al

máximo. Ahora estoy más relajada, porque he entendido que se trata

de espacios diferentes. Quizá lo que estoy intentando entender real

mente es que esa experiencia de tiempo y de espacio en el proceso se

pueda aproximar lo más posible a lo que se ofrece al espectador. Yo

creo que siempre presento trabajos en proceso, porque no están com

pletamente formalizados. Me gusta pensar en la posibilidad de que el

trabajo cambie continuamente. Quizá también estoy hablando de la

interpretación, de la libertad del intérprete. Me gusta que las cosas no

estén cronometradas como una garantía de mantenimiento del proceso.

JAS: ¿Cómo afecta a ese proceso la disparidad de lugares en los que

trabajas, el constante nomadismo?

OM: Antes, cuando estaba más en Madrid, viajaba mucho mental

mente. Ahora que viajo más físicamente, tengo la sensación de estar

quieta, porque estoy mentalmente concentrada en un punto. Antes

tenía la sensación de viajar porque estaba continuamente encontrán

dome y desencontrándome. Me sorprendo cuando estoy en Francia o

estoy en Mozambique... yo no me siento extraña, porque trabajo con

los individuos, y la materia humana es idéntica. Lo que yo quiero decir,

lo que me emociona... es algo que nos pertenece a todos. El trabajo está

en la vida, y la vida está en nosotros, en la relación entre los individuos.

Lo que puedo es observar más, conocer más, confrontar más.

JAS: Es decir, que la vida se nivela con la producción. En la confe

rencia que presenté en Saint Gervais llamaba la atención sobre la

definición del arte como una forma de estar en el mundo. El artista

no es sobre todo alguien que hace, sino más bien alguien que está,

alguien que vive de una determinada manera.

OM: Encontrar esa forma de estar es precisamente el trabajo del

artista.
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