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Para el Círculo de Bellas Artes es un motivo de orgullo presentar, gracias a la generosa donación de parte de la 
colección de Francesco Conz, esta exposición, dedicada al grupo de vanguardia artística español ZAJ, fundado 
en 1964 por los compositores Juan Hidalgo, Ramón Barce y Walter Marchetti –a los que se unieron con poste-
rioridad nombres como el de José Luis Fernández Castillejo o Esther Ferrer–, artistas pioneros en nuestro país 
con sus actividades en torno a la denominada música de acción. La muestra incluye treinta y dos serigrafías de 
grandes dimensiones ideadas por estos artistas, así como valiosos documentos gráficos de las performances 
realizadas por ZAJ en el extranjero y un raro ejemplar del portafolio de Marchetti: Apócrata sentado sobre un 
loto, conformando con todo ello la exposición más importante presentada hasta ahora sobre el tema en Espa-
ña. Como testimonio vivo de las actividades del grupo, el 5 de febrero, día de inauguración de la muestra, se 
ejecutó la obra musical Natura Morta de Walter Marchetti.

En uno de los cartones enviados en su día por correo como parte de las acciones del grupo –escrito y firmado 
por Walter Marchetti el 25 de mayo de 1965–, puede leerse que “la música tiene el carácter de la ubicuidad: 
se la encuentra siempre y en todas partes: lo que quiere decir que los conciertos se suceden siempre y en todo 
lugar”. Partiendo de esta premisa, los tres compositores, tras explorar caminos estrictamente musicales, tales 
como la música concreta, el serialismo o la electroacústica, inician una vía en la que paulatinamente los instru-
mentos musicales van perdiendo su función única de productores de sonidos y van ganando en cambio otras 
atribuciones. Abandonan así las ataduras unívocas de un lenguaje –el musical– para liberar progresivamente a 
la música de una articulación reglada únicamente en virtud de los sonidos que produce. El inmenso campo de 
lo no meramente sonoro se abría a interesantes sugerencias e interacciones, donde se involucraba al público 
como parte de la creación, perdiendo de esta forma su entidad de mero receptor pasivo.

Con “ZAJ. Colección Archivo Conz” se recoge la labor de artistas vanguardistas fundamentales, que rompieron 
moldes en un tiempo histórico en que en nuestro país la innovación artística era poco menos que una utopía, 
pero que han seguido trabajando durante treinta años sin agotar sus recursos rupturistas.

Quiero cerrar estas líneas expresando una vez más nuestra más profunda satisfacción por esta iniciativa, que 
permite al Círculo de Bellas Artes ampliar su campo de actuación en coherencia con los impulsos de rigor, cu-
riosidad intelectual y atención a las expresiones artísticas de la modernidad que lo caracterizan.

JuAN MIguEL HERNáNDEZ LEóN

Presidente del Círculo de Bellas Artes
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ZAJ no ha muerto (ZAJ. colección conz)
RUBÉN FIGAREDO

El límite sólo puede comprenderse en función del vagar;
por lo tanto el punto central es siempre vacío,

se asimila con el viento y las cosas inmateriales,
que flotan siempre multiplicándose.1

NAM JuNE PAIK

Aquéllos tocados por la gracia del talento artístico, o por el genio, aunque éste sea un con-
cepto discutible, se sitúan, por su propia percepción, ajenos al sentir general de sus contem-
poráneos. El talento genera un carácter flotante, que se adelanta al tiempo histórico y ocupa 
una especie de no-lugar que lo separa y margina de la gran masa social. Esta situación de 
aislamiento se compensa con una capacidad especial para sintonizar con otros talentos, con 
el arte y la creación ajena; esto le salva de la soledad y reaviva su fuego creador. El artista vive 
así conectado con el pasado y con el futuro y eso mitiga su ausencia de presente, o quizás 
lo que logra es que, gracias al genio, el artista es capaz de pergeñar su propio presente, un 
espacio ajeno al tiempo histórico, creado con fragmentos de pasado y futuro. Hay, pues, 
un tiempo propio del creador, y a nadie puede escandalizar que el talento busque su propio 
espacio temporal sin que lo llamen loco por querer medir aquello que no se ve. Si para Bau-
delaire la poesía es la infancia reencontrada, el verdadero arte sería aquel que fuera capaz de 
contemplarlo todo con la intensa y siempre nueva mirada de un niño.

Así pues, documentando la muerte de un arte viejo, informa-
mos al mismo tiempo de las semillas nuevas que se desgajan del cuerpo antiguo de lo ya visto 
y escuchado, lo condenado a acompañarnos en la repetición de nuestros errores con sus pasa-
dos reflejos. La nostalgia de los viejos sueños inconclusos de estos artes pretéritos nos permite 
avanzar hacia lugares que jamás han existido en la vigilia, en la materialidad de los sentidos.

Podríamos definir a Francesco Conz con las mismas palabras con 
las que Barbey D’Aurevilly describía a Huysmans, el creador del personaje de Des Esseintes en A 
contrapelo: “un alma enferma de infinito en una sociedad que sólo cree en las cosas finitas”2. 

Aunque, en opinión de sus críticos, podría acusarse al colec-
cionista y editor véneto de mitómano incorregible, que hurta hasta los calcetines de los ar-
tistas que acoge amablemente en su hogar para resignificarlos y convertirlos en fetiches; 
como exvotos de su panteón particular que dibujan un mundo de correspondencias entre 
objetos y sensaciones, de realidades materiales y emociones que produce la imaginación 
del espectador. Su trabajo sería el de un poeta, a la manera en que Borges lo define en “El 

1 Hong-hee Kim (coord.), Nam June Paik y Corea: De lo fantástico a lo hiperreal, Madrid, Fundación Telefónica, 2007, p. 59.
2 Huysmans, Joris-Karl, A contrapelo, Madrid, Cátedra, 1984, p. 44.

Francesco Conz en su casa de Verona, 
2008
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Aleph”: “Comprendí que el trabajo del poeta no estaba en la poesía; estaba en la invención 
de razones para que la poesía fuera admirable”3.

Así como la guerra y el peligro precipitan el heroísmo de los 
hombres resueltos, las sociedades burguesas y decadentes propician otro tipo de heroísmo, 
ya enunciado por Baudelaire en su descripción del dandy, el que tiene el arrojo de hacer de 
la propia capa un sayo, renunciando al amparo de las buenas costumbres. Prefiriendo la com-
pañía de artistas, locos y visionarios a la buena sombra del árbol de lo ya conocido, la 
alargada y muerta sombra de lo mil veces hollado, como la del ciprés en el cementerio que 
no permite al sol secar los huesos, ni brinda otro destino a la tierra que la de estar siempre 
húmeda, y ser el barro del que presumen quienes, en busca del talento ajeno, rebuscan en 
los osarios en pos de ideas que antaño funcionaron.

Así como Shelley afirmaba que los poetas eran los legislado-
res no reconocidos de la humanidad, en la república utópica de ZAJ no existe otra ley que la 
poesía, otro valor de cambio que el talento, otro rumbo que no sea a contracorriente.

El equilibrio, el centro, es como el agujero del embudo de 
la vida, que la absorbe en el abismo de la certeza, en las simas de la razón de donde jamás 
se vuelve. Lo excéntrico, sin embargo, barrunta el centro desde sus aledaños, picotea de 
aquí y de allá entre sus ayunos, y goza de la vida sus excesos, aquellos que dejaron pasar 
quienes sintieron miedo de gustarlos.

Si la vulgaridad se apropia del arte y lo convierte en artesanía, 
lo propio es sublimar lo corriente y convertirlo en extraordinario, transformándolo median-
te una suerte de magia simpática que cauteriza las heridas de ese arte inmóvil e imitativo, 
atacando su contexto. El ambiente pasa de ser un escenario rutinario a una cueva de las 
maravillas en la que luces, sombras y proporciones dejan de ser magnitudes absolutas para 
ubicarse en una relatividad móvil, como un arte mueble del futuro que habría de acompañar 
a la tribu en la travesía por un desierto de cadáveres de significantes muertos, pinceladas y 
palabras que ya no alumbran ninguna emoción ni disipan oscuridad alguna.

Los padrinos de la Ilustración pregonaban una era de luces, 
de positivismo y triunfo de la ciencia sobre el hombre, sus mitos y símbolos, como anclajes 
que lo convertían en vasallo de la metáfora. Como si la negación del símbolo no fuera un 
nuevo catecismo que desconoce o reprime nuestro natural dualismo y la expresión literal 
no escondiera tantos recovecos como la imagen más rebuscada. El cientifismo ilustrado, 
como valor absoluto, se ha marchado por el sumidero de la historia, porque, como decía 
goya, el sueño de la razón produce monstruos, y éstos acuden en tropel, sin ser invitados, 
a las vigilias ilustradas para imponer su ley simbólica y fantástica. Toda nueva idea es en 
principio una imagen, una metáfora que consigue convertir lo conocido en extraordinario, 
y lo extraordinario en rutina. La literalidad sólo sirve para informar de lo muerto, de lo ya 
descubierto, es el lenguaje de las autopsias, útil para revivir sabores viejos mediante pasti-

3 Borges, Jorge Luis, El Aleph, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 21.

mANIFIEstO ZAJ ZIüEAëOUI 
Juan Hidalgo, serigrafía sobre tela, 

80 x 110 cm
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llas de caldo concentrado, ese que apenas sirve para la conservación de la especie pero no 
le permite crecer. 

Lo mismo que un selecto gourmet literario que sólo releyera 
a los clásicos, Conz desconfía de los artistas nuevos y apuesta por las vanguardias históricas, 
que atesora con la certidumbre de que colecciona inéditos, convencido de que las fuerzas 
profundas que laten en esas obras aún no han encontrado el tiempo justo para liberarse. 
Como un esteta inconformista en un tiempo decadente, Conz se rebela contra los prejuicios 
morales y la mansedumbre de esta época de cortoplacismo en la que todo se convierte en 
un producto y en la que, en consecuencia, se rinde culto a la producción en vez de al proceso 
que la genera. Cree, como su admirado Huysmans, que el dolor es una consecuencia de la 
educación y que cuanta más educación nos sujete a conceptos absolutos, más necesario será 
el arte para desprendernos de aquello que nos ata a una doctrina, impidiéndonos ser libres.

Frente a una tiranía social cualquiera sólo es posible la re-
beldía individual del artista, la del coleccionista que la preserva y la del museo o, en este 
caso, la institución cultural que la amplifica. Hablando de amplificación, cabe reflexionar 
acerca del hecho de la copia, serialización y ampliación de las obras artísticas, sobremane-
ra cuando esta exposición es una auténtica celebración del doble, del clon que, como un 
depositario de la primitiva creación, la hace reverberar en el futuro y hace posible mues-
tras como la presente. La copia, como un actor que recrea un personaje, se apodera del 
aliento de la pieza única en un ritual que tiene algo de apropiación posmoderna, que 
busca, multiplicando la imagen, una radicalización de su crítica al sistema comercial. El 
arte se adueña de las supuestas armas del enemigo y se auto-plagia, se devora a sí mismo 
inmolándose a los pies del comercio y multiplicando sus impactos gracias a estos esquejes 
autorizados por el artífice de la obra. Aquí de nuevo nos enfrentamos al dilema entre pu-
reza y difusión, entre la degustación elitista de la voz única en el escenario burgués o una 
amplificación que consigue llegar a un público más amplio. El primer gesto se multiplica, 
como un primer mosto que se convierte en un vino de solera con la ayuda de la industria 
y tras el poso del tiempo. El proceso de la copia certifica la pérdida de importancia del 
artista como artífice, pasando a cumplir un papel protagonista el mediador que hace llegar 
al público una porción de arte producida ex profeso para un determinado evento, llámese 
éste comisario, galerista, coleccionista o responsable de una institución museal. La seria-
lización del arte conlleva también, aparte de una relativa democratización de sus obras, 
una relajación de su carácter de fetiche y objeto sagrado de prestigio. Deja así de ser esa 
especie de religión para incrédulos para pasar a ser un juego para adultos, un juego en 
la acepción que designa a un determinado número de cosas relacionadas entre sí y que 
sirven para un mismo fin. Hurtando a la historia del arte su objeto único, se desmontan de-
terminados añadidos a la pieza que le otorgan un determinado precio pero que a la vez le 
sustraen el reconocimiento de quienes no le reconocen esos valores. Las piezas también se 
liberan del peso de la cronología, su datación se hace múltiple, tal y como es la realidad. 
Las fechas podrían ser desde la del boceto de inspiración o boceto de la primera idea, la 

Y DEspUÉs, EN BANDEJA 
Juan Hidalgo, Galleria Multhipla de Mi-
lán, 1975, fotógrafo: Roberto Massoti
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de la producción de una primera versión, la de la primera vez que se expone al público, 
etcétera. Porque ¿es acaso la realización material una especie de partida de nacimiento de 
la obra? Cuántas obras, entonces, nacidas por la voluntad productiva del autor no vivieron 
para ser escrutadas por el público por mil y una razones de oportunidad, mercado o volun-
tad del artífice.

En el repicado y la copia, el artista puede poner su atención 
desde otro punto de vista y, como en el plano cinematográfico homónimo, sobrevolar la 
pieza o la acción y rectificar su punto de sal en virtud de un momento o un contexto concre-
to. Surge aquí, entre tantas cuestiones, la pregunta de si el coleccionismo podría ser con-
templado como una rama de las artes, igual que consideraríamos al divulgador científico un 
facilitador de conocimientos al gran público, que contribuye a una mayor conciencia social 
de la utilidad de la ciencia y justifica la provisión de fondos públicos para los investigadores 
puros. una de las críticas al museo, incluso a los que han trascendido su papel histórico 
de mausoleo del arte, es que informan fehacientemente del quehacer, modas, manías y 
obsesiones de sus responsables y sus patrocinadores (generalmente políticos o empresas 
a los que, sin embargo, les damos nuestro dinero como contribuyentes o consumidores), 
y mucho menos del arte que se hace o que se hizo en una determinada sociedad en un 
periodo concreto. Cualquier copia, como el escaneo que facilita la informática, precisa de 
una desmaterialización, de la conversión de la obra a un código binario, y una posterior ma-
terialización del clon que facilite el tránsito del arte de los salones a las masas. El ritual pre-
sencial se convierte en una especie de misa televisada, y la confesión íntima ante el fetiche 
artístico, en un libre examen comunitario en el que la única penitencia podría ser el pago 
de una entrada o la adquisición de un catálogo. Lo mismo que para ver cine tenemos que 
recurrir ineludiblemente a una copia –y no por ello la visualización de una obra pierde sus 
propiedades artísticas–, el arte reproducido podría ser considerado como un medicamento 
genérico que, si bien está privado del prestigio de la marca, posee idénticos principios acti-
vos y resulta asequible para un mayor número de consumidores potenciales. Si estamos de 
acuerdo con Benjamin en que todo presente es una experiencia original, tendríamos que 
aceptar de las creaciones artísticas sus ecos más nítidos como un reflejo suficiente que nos 
permite acceder al universo sugerido por el autor aunque sea en diferido. una cosa es lo 
que sucede y otra su ilusión mediática; tenemos la sensación de haber vivido cosas de las 
que sólo hemos percibido reflejos luminiscentes en una pantalla de plasma.

Si en el mundo teatral la imitación del gesto lleva implícita 
una crítica abierta a los valores dominantes, la imitación del arte de sí mismo puede ser una 
prueba de fuego para valorar su verdadera importancia. Cabría reflexionar sobre hasta qué 
punto nos merecemos la obra original. Si todos los jugadores fueran impecables, el juego 
no tendría por qué tener penalizaciones; si nunca hubiera existido un intento de robo, po-
dríamos contemplar el original de la Biblia de upsala y no una réplica en purpurina. Si el arte 
intenta ser parte de la vida y la vida de hoy está marcada por la copia, es parte de su destino 
lógico que el arte sea sustituido por sus clones y extractos.

W. Marchetti, F. Conz y J. Hidalgo 
firmando serigrafías en Como, 1989, 

fotógrafo: Francesco Conz
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Benjamin hace notar lo paradójico de que “la pretensión de 
que la fotografía es un arte es contemporánea a su aparición como mercancía. Los hechos 
no dejan de tener su ironía dialéctica: el procedimiento que iba a estar destinado a poner 
en tela de juicio el concepto mismo de obra de arte al acentuar su carácter de mercancía 
mediante su reproducción, se califica de artístico”4. Cuando Lucy Lippard afirmaba en 1972 
que “la performance está sólo viva en el presente. La performance no puede ser recordada 
y documentada en la circulación de representaciones de representaciones: cada vez que se 
hace es diferente. La performance atenta contra la economía de la reproducción”5, no sos-
pechaba, quizás por su juventud entonces, el poder de atracción de la melancolía, de revivir 
lo vivido y repetir las mejores jugadas, los momentos más brillantes. El ansia de volver a 
pescar ese mismo pez que un día devolvimos vivo al agua. El espejo de la lente de la cámara 
fotográfica es como una puerta secreta, un punto de fuga a través del cual se escapa la ima-
gen que nunca será igual a como era en ese preciso instante:

La foto no es una imagen en tiempo real. 
Conserva el momento del negativo (el archivo raw en 
la fotografía digital), el suspense del negativo, ese li-
gero desfase que permite que la imagen exista antes 
de que el mundo o el objeto desaparezcan en la ima-
gen –lo que no podrían hacer en la imagen de síntesis 
donde lo real ya ha desaparecido–. La foto preserva el 
momento de la desaparición, y por tanto el encanto 
de lo real como de una vida anterior6.

Considerando nuevo lo que ya no lo es en sentido estricto, 
simplemente intentamos engañar al tiempo y rejuvenecer con la repetición, contagiar al 
calendario para que, en un juego digno de un prestidigitador, nos muestre también los 
mismos números.

4 Benjamin, Walter, Sobre la fotografía, Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 79.
5 Aznar Almazán, Sagrario, El Arte de Acción, Madrid, Nerea, 2000, p. 9.
6 Ibidem, p. 119.

tRAslADO A pIE DE tREs OBJEtOs, 
pRImER ActO ZAJ 19/11/1964, 
foto en B/N, 7 x 8,5 cm, fotógrafo: zaJ
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Y todo hizo ZAJ

Ejemplo de un concepto altamente inventivo y original de actuación 
y no actuación a cargo del grupo español de vanguardia 

más importante desde la guerra Civil Española7.

DICK HIggINS

ZAJ no es ni ha sido nunca un grupo, es ZAJ, y sólo ZAJ8.

JuAN HIDALgo

Podríamos hablar de efecto mariposa, de movimiento sincrónico de resortes paralelos que 
actúan entre artistas y países distintos. Podríamos pensar en una acumulación de experien-
cias en diferentes lugares, que alcanzan simultáneamente una masa crítica y se transforman. 
El caso es que todo hizo ZAJ. Si fuéramos capaces de evaluar desapasionadamente los mo-
vimientos que se produjeron simultáneamente, habría que valorar en primer lugar esa flor 
rara, ese estallido de color en medio del tono gris-dictador que fue ZAJ. Rotos los puentes 
con la modernidad, proscritas las ideas y paralizados los pensamientos, surge el grupo como 
una agrupación de polvo cósmico, como una aurora boreal en el trópico, como una enana 
marrón en un universo como la pez.

Igual que un Jano bifronte, Hidalgo y Marchetti dieron a luz 
una criatura que Ramón Barce apadrinó, dándole un nombre tan absurdo como convenía. Des-
pués aparecieron otros muchos a dejar su propina, aunque también hubo quien sólo hizo ruido 
con una moneda que se volvió a guardar en el bolsillo.

Hidalgo y Marchetti, una vez que dan por explorados una 
serie de caminos estrictamente musicales, tales como el serialismo, la música concreta y la 
electroacústica, paulatinamente se irán inclinando a la utilización de los instrumentos como 
símbolos y no como productores de sonidos. Se apartarán del hecho musical para acercarse 
al hecho en sí, sin las ataduras de un lenguaje, que aun siendo nuevo e ignorado por la ma-
yoría de sus hipotéticos espectadores, corría el peligro de consumirse en sí mismo en círcu-
los esotéricos de iniciados que se autofagocitan, perpetuándose en la repetición maquinal 
de un bucle sin fin.

Lo “no exclusivamente sonoro” abría un campo inmenso lle-
no de fascinantes sugerencias e interacciones, y el arte, si lo hemos de considerar espejo de 
una sociedad, en aquel momento sólo podía ser absurdo, porque absurdas eran las deriva-
ciones que forzaban el discurso de muchos creadores del momento. El realismo de autores 
escénicos de aquella época como Buero o Sastre mostraba, utilizando múltiples vericuetos, 
una realidad palmaria que el público vivía diariamente. Sin embargo, los trabajos de ZAJ 

7 Higgins, Dick, A ZAJ Sampler (Works by the ZAJ group of Madrid), Nueva York, Something Else Press, 1967, p. s/n.
8 Pérez, David, “Entrevista con Juan Hidalgo”, en Cortes, J.M. (ed.) et. al., La creación artística como cuestionamiento, Valencia, Instituto 

Valenciano de la Juventud, 1990, p. 122.

cONcIERtO pOR cAllEs 
Y plAZAs DE mADRID 21/05/1965, 

18 fotos en B/N, 7,5 x 10,5 cm, 1 foto 
en B/N 7 x 8,5 cm, fotógrafo: zaJ
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introducían al público en un mundo donde todo era posible, en el que la evasión era un 
hecho y donde los mecanismos del poder hecho tiranía quedaban radiografiados, en tanto 
que su paranoia y manía persecutoria liberticida les hacía ser absurdos. A pesar de no tener 
dinero ni promoción pública o privada, ZAJ echaría a andar, y nunca mejor dicho, un 19 de 
noviembre de 1964. El evento, del que se informó cuando la acción ya había sido realizada, 
se trató de un cortejo en el que se trasladarían tres objetos por un itinerario concreto, que 
la perspicacia de ángel gonzález ha identificado con el recorrido que hizo Buenaventura 
Durruti por Madrid comandando su columna camino del frente, justo antes de ser asesinado 
por un francotirador. La procesión, como un desfile futurista o una cabalgata medieval que 
simula un ritual de traslatio y pone a salvo un valioso cargamento de joyas y reliquias con-
ceptuales “de forma compleja”, recorrió la ciudad mezclándose con la gente corriente que 
hacía sus quehaceres ignorando la buena nueva.

Recuperar la calle, tutelada y controlada en aquel tiempo por 
la autoridad gubernativa que presumía de conocer todo cuanto en ella se cocía, era un buen 
augurio, un ritual de fundación que no marcaba límites a la actividad de un grupo capaz de 
castigar a los interesados anunciándoles, a toro pasado, su procesión laica. De cualquier 
manera, como si del pecado original se tratara, ya se habían perdido algo, y el evento que 
nadie vio resultó ser una actividad promocional que despertó la intriga de todos los interesa-
dos que se enteraron a posteriori. Empezó a funcionar este arte como un mecanismo que se 
funde con la vida y es tan efímero que ni siquiera es el recuerdo de una acción con público 
que se queda en la memoria, es un simple comunicado, un registro de algo que pasó, como 
un periódico atrasado.

Dos días después, el 21 de noviembre, Juan Hidalgo, Walter 
Marchetti y Ramón Barce realizaron su primer concierto como ZAJ en el Colegio Mayor Me-
néndez Pelayo. El resto ya es historia escrita y, como diría Castillejo, “lo escrito, escrito está”.

El afán de provocar –tara que esgrimen los más acérrimos 
enemigos de ZAJ– y la libertad de creación, que no deja de ser la libertad con mayúsculas, 
puesto que reúne en sí lo social además de lo personal, han sido desmentidos en múltiples 
ocasiones por sus miembros. La propia Esther Ferrer declara:

Yo no he intentado nunca provocar. La 
gente se provoca sola, de todas maneras. Yo hacía 
mi trabajo, y si la gente se provocaba, era su proble-
ma. Se provocaban, es cierto. Pero yo creo que era 
la situación sociopolítica de aquel tiempo, y yo creo 
que ahora se provocarán con otras cosas. La provoca-
ción, en este sentido, es la actitud infantil, la del niño 
que provoca a su padre para saber donde están los 
límites y hasta dónde se puede llegar. Pero nosotros 
éramos adultos y sabíamos perfectamente que podía-

cONcIERtO ZAJ LIDL Raum, 
Düsseldorf, 14.05.1968, 
fotógrafo: Thomas J. Tilly
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mos llegar hasta donde nos diera la gana. Eso no es provocar, provocar 
en cuando necesitas marcar un terreno. Son los otros los que deciden la 
provocación, no nosotros9.

La provocación del artista es la que deja al espectador sin muletas críticas, des-
truye el criterio porque incorpora variables desconocidas que no pueden ser manejadas racionalmente. Reactiva 
a la sociedad mediante la ironía y pone al descubierto la trampa y el cartón de la corrección política burguesa. 
Se unen en esta provocación la impertinencia y el estoicismo, dibujando una situación social del artista como 
ocupante de un cierto margen de la sociedad, pero que necesita de ésta para nutrirse, para servirse del material 
con el que fabricar sus dardos que, si bien no llegan a envenenar, sí al menos espabilan a los burgueses adorme-
cidos y autosuficientes.

Sin embargo, el hecho de que el arte provoque es una buena noticia para el arte 
y una mala noticia para la sociedad. Significa que el arte está vivo y sirve para algo, y que la sociedad no está 
segura de sus valores y los siente peligrar por simples manifestaciones icónicas. Se trata de un gesto en el que 
se mezclan la paranoia y el hambre de poder, el deseo, por parte de los poderes formales y reales, de controlar 
de una manera aún más sutil a todos y cada uno de los ciudadanos.

Juan Hidalgo. Algo más

Si alguna característica le convierte en un creador sin par en nuestro entorno es el hecho de que no sólo es el 
primero en llegar a la cabecera de los movimientos más nuevos y emergentes sino –y quizás esto es aún más va-
lorable– el primero en irse cuando su fino olfato detecta un atisbo de repetición, una pizca de moho en lo anta-
ño fresco. Esta ausencia de voluntad para acomodarse, para pasar de una teoría “revolucionaria” a una práctica 
“política”, hace que su obra no haya sufrido la deriva tan común a la cultura española tras el fin de la dictadura. 
Cuando un artista no conoce otro listón para su obra que la libertad absoluta, es difícil que reconozca como una 
dirección a tomar los rumbos adocenantes que señala el mercado y una gran parte de su crítica fiel. Más que un 
cambio de paradigma, lo que experimenta el hacer de Hidalgo es un cambio en los sentidos que entran en jue-
go. Su arte se ha hecho más visual que auditivo aunque su música se oye, como se escucha el silencio, y pone 
fondo con su ausencia explícita a toda la obra del creador canario.

Puede ser que el arte sea ese algo más que acompaña a los objetos y creaciones 
visuales de Hidalgo. un algo que hace la vida más habitable y a la vez irrepetible, una sucesión de eventos que 
podemos considerar vulgares o maravillosos. Lo aleatorio que se transmuta en mágico bajo la sabia mirada del 
artista al que nada escapa.

Hidalgo no recurre a la creación de mundos extremos, realidades invisibles y pin-
tadas que su manierismo exacerbado convierte en inhabitables. No distorsiona lo natural para ponerlo en entre-

9 Jarque, Fietta, “ZAJ: Somos los cómicos del arte”, El País (8 de noviembre de 1989), p. 42.
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dicho sino que lo saca a bailar, en un baile de realidad franco y amable, vivible en extremo, 
porque un extremo es que nada importe para que importe todo. No hay nada anómalo en 
los mundos de Hidalgo; lo anómalo, como lo bello, reside sólo en los ojos que lo contem-
plan. Todo es una adición a lo ya vivido, a lo ya hecho: es algo más, pero ese algo no se 
acumula en barroquismo de formas tersas y forzada simbología; ese algo más ocupa mo-
mentáneamente su espacio en el foro y luego se esfuma, como el alcohol, tras ser purificado, 
purifica a quienes lo toman brindándoles un espacio pasajero de lucidez o embotamiento 
que les permite escapar o precipitarse en su propia animalidad. una cierta iluminación que 
acompaña a lo más rutinario puede ser ese algo más, una cualidad sólo alcanzable por los 
sujetos tocados por cierta luz inefable ampliamente descrita por la psicología humanista y 
transpersonal. Con la incorporación de lo cotidiano, el arte de Hidalgo recupera una inven-
ción que escapa de lo sublime, de los grandes conceptos idealistas que resultan inoperantes, 
de la cursilería dulcificada del bibelot. Su trabajo no es un espejo de una sociedad llena de 
contradicciones y pasos atrás, no refleja la alienación de un mundo injusto y zafio porque lo 
que consigue es proyectarnos fuera de ese mundo complaciente y conformista. Sus objetos 
reclaman otra vida, esa misma vida que podríamos pedir para nosotros mismos.

Walter Marchetti

La ironía forma parte de mi vida, es congenial a mi naturaleza. 
Me río de mi mismo y del mundo. 

¡No me puedo tomar en serio este desastre!10

WALTER MARCHETTI

Cuando una gran figura se asocia con otra, y aquélla con ésta, surge un claro problema de 
delimitación de personalidades y de cuantificación de aportaciones. Este litigio fronterizo 
es particularmente acusado cuando consideramos a Walter Marchetti y Juan Hidalgo, y tal 
vez Marchetti resulte involuntariamente oscurecido, aunque podríamos considerar que cada 
uno es el dorso del otro sin que seamos jueces para dilucidar cuál de las caras es más impor-
tante. Las creatividades de estos dos poetas de la indeterminación se solapan y se imbrican 
continuamente, de manera que resulta dificultoso desgajar de manera artificial y arbitraria 
dos trayectorias tan estrechamente relacionadas. Ambos se conocieron cuando sus rumbos 
personales eran muy diferentes: el sustrato social de Hidalgo era la burguesía acomodada, 
lo que le facilitó la posibilidad de viajar y estudiar con un cierto apoyo económico y moral 
por parte de su familia; Marchetti, sin embargo, se vio obligado a trabajar en las más diver-
sas ocupaciones “proletarias” desde edad muy temprana. Juntos conocieron a John Cage, 

10 Marchetti, Walter, Música visible, Madrid, Centro Atlántico de Arte Moderno, 2004, p. 28.

Juan Hidalgo, 1996, 
fotografo: Francesco Conz
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un encuentro tras el que nada sería igual y que culminaría con el concierto conjunto de la 
“Rotonda del Pellegrini” celebrado el 21 de enero de 1959. Con anterioridad la labor de 
Marchetti como compositor, bajo la influencia de Bruno Maderna, se materializó en piezas 
de sintaxis serial como Spazi 1 y 2 y Jajo, fechadas en 1958. La disolución semántica se va 
cristalizando en obras como la serie ordinal de las Musiche per pianoforte (1959-1965). Este 
proceso se invierte en el caso de las prescripciones orquestales de Anaga (1964), evolucio-
nando hacia un auténtico anti-tratado como es Arpocrate seduto sul loto (1965-1966), obra 
en la que destaca la partitura del Cuarteto número 2, deliberadamente oculta y titulada La 
Caccia. La pieza se conforma mediante una sucesión cíclica de sonidos producidos por un 
completo muestrario de reclamos de caza. La idea subyacente podría ser que existe una ma-
nera de atraer la inspiración tal y como el cazador acecha y provoca a la presa que pretende 
cobrar mediante un artificio sonoro. Como afirma gabriele Bonomo, en la diferencia sutil 
entre lo que las cosas son y lo que hacemos que sean vive el corazón de la poética de Walter 
Marchetti. El trabajo del artista de Canosa es para Bonomo un ejercicio de abandono:

Abandonar certezas, previsiones, esperan-
zas, esperas, propósitos, memoria, comparaciones. Des-
nudar los actos hasta que aparezcan de manera mons-
truosa como únicos, heroicos. Así el vuelo de una mosca 
puede tomar la magnitud de un horizonte, el aburri-
miento puede ser una entidad mágica, y cada uno de 
los signos que nos rodean comienza a poseer un caudal 
casi insoportable de “artisticidad”11.

Marchetti se rebela contra toda esterilización y previsión, con 
una profunda radicalidad que a la vez es radicalmente bella. Para Walter, perder el camino es 
el camino mismo. Su plan vital de descaminarse para acceder a la experiencia que trascien-
de todo no puede ser más apetecible12:

No tener nada que hacer en este momen-
to, ni en ningún otro momento, o estar bajo el sol, es 
una práctica maravillosamente antisocial, porque es una 
ocupación completamente pasiva y antiproductiva13.

A la maniera de sus compatriotas, los tratadistas del Renaci-
miento italiano, Marchetti siente la necesidad de establecer sus principios de creación, la for-
ma, más que recta, oblicua, de abonar el tiempo para que se transforme en arte. Como las 

11 Marchetti, Walter, THE HUNT and other writings, Vancouver, Morris and Helen Belkin Art gallery, university of British Columbia, 1999, p. 25.
12 Marchetti, Walter, Música visible, op. cit., p. 64.
13 Ibidem, pp. 30-31.

músIcA pARA pIANO Nº 5 Walter 
Marchetti, Galleria Multhipla de Milán, 

1975, fotografo: Roberto Massoti
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cabañuelas del carpetovetónico calendario zaragozano que predice mediante unas tablas los meteoros del año 
entrante, Marchetti enumera en su arpocrate seduto sul loto, llamado también el gran libro de la forma, los “prin-
cipios básicos de la composición, de su técnica, de los días de la semana favorables para componer, del almace-
namiento y tratamiento de las ideas y de los 48 tipos fundamentales de composición”14. Las normas de obligado 
cumplimiento son tan milagrosamente prosaicas como: “Levántese por la mañana y acuéstese por la noche. […] 
Madrugue diariamente para luego entretenerse pasando, de una a otra mano, 3 bolas de acero no muy grandes. 
Desbloquee las ideas, verifique y siga la dirección del viento”15. Marchetti nos propone siempre una ceremonia, 
nos invita a la construcción colectiva de un escenario que él decora con escombros, con aerolitos que están co-
nectados cada uno de ellos con una nota del piano: “La música, escombro de todas las ideas, sirve de fondo para 
un incendio que aún no clarea el mundo”16. Los escombros son los testigos de que el tiempo ha pasado y ha con-
vertido lo que un día fue algo en otra cosa. Las piedras que aparecen sobre el piano en Música para piano n.º 5 
son como anclas poéticas que fijan los sonidos de cada acorde en un tiempo invisible. Porque para Marchetti los 
escenarios registraban únicamente el pasar del tiempo17. Cada uno de los elementos con los que trabaja puede 
ser sustituido por otro, las piedras que ocupan su piano pueden transustanciarse en frutas, porque para Marchetti 
todo lo que significa es un artificio según el cual lo importante del velo es lo que oculta, no su colorido.

José Luis Castillejo y los trabajos invisibles
No nos queda, dijo Bataille, sino escribir comentarios insensatos sobre 

la ausencia de sentido del escribir. […] 
Yo no puedo hablar de una ausencia de sentido sino 

en darle un sentido a lo que no lo tiene.18

CARTA DE oCTAVIo PAZ A LEóN FELIPE

La relación de José Luis Fernández Castillejo con Juan Hidalgo y el resto de los miembros ZAJ parece más un 
relato literario que una historia real surgida hace poco más de cuarenta años.

En un mundo como éste, parcelado hasta la extenuación en recipientes estancos, la 
consanguinidad de espíritus puestos en juego nos causa extrañeza. Llama la atención cómo un diplomático de 
carrera pudo ser a la vez autor de una valía muy superior a su reconocimiento público. Es por esta ausencia 
de ojos que lean las sugerentes creaciones de Castillejo por lo que titulamos esta sección “trabajos invisibles”. 
Como las antiguas zurcidoras que se anunciaban en los cristales de aquellas mercerías con gato de nuestra ni-
ñez, Castillejo creó algunos de los trabajos más sugerentes y nuevos de cuantos hayan ocupado un sitio alguna 
vez en los anaqueles de nuestras bibliotecas. Sus textos, sumergidos como una ciudad mítica, desprenden una 
polirrítmica riqueza de interpretación de una autenticidad sublime, lejana a las baratijas culturales a las que esta-

14 Marchetti, Walter, Arpocrate seduto sul loto, p. s/n.
15 Ibidem.
16 Marchetti, Walter, Música visible, op. cit., p. 65.
17 Ibidem, p. 66.
18 Combalía, Victoria, El descrédito de las vanguardias artísticas, p. 46.
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mos acostumbrados. Su Avión caído en terreno baldío, a pesar del erial que fue su sepulcro, 
continúa emitiendo pálidas señales desde su olvidada radio; como el avión de otro visionario 
llamado Antoine de Saint Exupery, sigue haciéndonos soñar desde su refugio de coral en 
algún punto del Mediterráneo.

Walter Benjamin escribió: “Todas las grandes obras de la lite-
ratura fundan un género o lo deshacen”19. Carecemos de medida para dilucidar la grandeza 
literaria, y el interés es amor de una noche. Sólo sabemos que en el mundo de Castillejo la 
sugerencia iluminadora toma el papel en blanco y refleja su luz.

Castillejo trabaja con las letras como símbolos del sub-
consciente, fusionando a Freud y Lacan en un jeroglífico en el que lo verbal está im-
plícito. Denuncia el poder de la marca y el fetichismo de un arte que es sólo una cás-
cara vacía, luchando contra lo sobrevenido, contra todo aquello que nos viene dado.

¿Leer o vivir? ¿Actuar, o seguir enredándonos con las palabras?
¿Heredar filias y fobias que no son nuestras, sustituyendo 

por películas ajenas el vértigo palpitante de la existencia, o andar nuestro propio camino, 
mancharnos con nuestro barro y jugar con el mercurio de un termómetro roto hasta enve-
nenarnos de puro vivir? Para Barthes, la escritura vanguardista “por su origen biológico se 
sitúa fuera del arte, es decir, fuera del pacto que liga al escritor con la sociedad”20. Tal vez 
estemos de acuerdo en que al escritor se le puede exiliar de la sociedad de alguna forma, 
pero en lo que no coincidimos es en que la actitud vanguardista le avente del arte, puesto 
que consideramos el arte, cuando es puro, como una apuesta decidida por modificar nues-
tro mensaje genético; por tal motivo, sin un artista nuevo como agente necesario de esta 
mutación no hay arte; y, con respecto a la sociedad, nada ni nadie te puede expulsar de un 
lugar en el que no estás y en el que, si estás, es por imperativo legal, respeto a tus mayores 
o necesidad de supervivencia como ente biológico autónomo. Cuando analizamos la crítica 
artística frecuentemente eludimos el hecho de la ausencia de crítica. La ocultación de un 
movimiento artístico o de un artista concreto es, en nuestra opinión, la peor crítica posible. 
Silenciar una obra equivale a darla por no realizada, por no dicha. Su existencia la hurta del 
conocimiento general, y su existencia escondida sólo nos sirve a los historiadores para sen-
tirnos útiles, exhumadores de tesoros olvidados que, muy a su pesar, han perdido su valor 
contemporáneo para convertirse en una joya arqueológica. José Luis Castillejo lo explicaba 
certeramente:

Hemos escrito cantidad de libros que pue-
den ser buenos o malos, estoy dispuesto a admitirlo, 
pero a mí nadie me lo ha dicho. Cuando se silencia la 
historia, cuando no se estudian las cosas, entonces no 

19 Benjamin, Walter, Imaginación y sociedad, p. 17.
20 Barthes, Roland, El grado cero de la escritura, p. 20.

c José Luis Castillejo 1963/1993, 
serigrafía sobre tela, 100 x 140 cm, 

fotógrafa: Eva Sala
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se parte de nada. La gente cuando hace cosas parte de 
otra, aunque sea en contra de cosas que han hecho los 
demás. Ahí está ZAJ casi ignorado y olvidado. No digo 
que fuéramos mejores o peores, pero no se ha dicho 
nada. En un país hay que partir de lo que hay, aunque 
fuera para decir que esto fue malo… Todo permanece 
vigente hasta que no has hecho un balance crítico, dis-
tintos balances críticos, y no se ha hecho ninguno21.

Parece que el destino de ciertos tesoros es el de permanecer 
ocultos, pero esto no hace que los olvidemos, sino que engrandecen su leyenda.

Esther Ferrer. En el comienzo fue el número
Cuando me preguntan qué es una performance, 

respondo que para mí es el arte del tiempo, 
del espacio y de la presencia.

ESTHER FERRER

“En el comienzo fue el número”, así empieza Rosa olivares 
uno de sus textos sobre esta artista esencial que ha tocado tantos resortes de la creación 
que a veces ella misma parece una prolongación polimorfa y polivalente de la verdadera ins-
piración y expiración del arte. Podríamos rastrear su punto de partida muchos puestos más 
atrás de su valía real (ser mujer se paga caro, y más entonces), pero Esther Ferrer no precisa 
cuotas ni galanteos lisonjeros, ni recordarle meritoriajes ni portazgos. Ella es artista a pesar 
de todos, y cuando Juan Hidalgo necesitó a su lado un ser que le siguiera en su diáspora, 
que se escabechara con él en escenarios ignorantes, ante públicos indómitos, dio un paso 
adelante, o quizás no tuvo que darlo porque siempre estuvo allí.

¡Hay tantos números que no los podemos ni imaginar! Cuán-
tos pelos hay en nuestras cabezas, cuánto son diez pulgadas o tres varas o cien verstas. El 
número tiene mucho de artístico porque está ahí, y parece que no existe y tiene que venir 
algo o alguien que lo materialice, que lo convierta en real. Nos protegemos de su misterio 
asegurando que somos de letras, como si cada letra no tuviera un número en su espalda, 
amenazante, dispuesto a matarla o salvarle la vida. Pocos artistas son capaces de hacer una 
obra basándose en la infranqueabilidad numérica, comparándola con la dificultad de hacer 
una buena obra. Ferrer lo hace, demostrando lo infinito, que el arte conceptual y los núme-

21 Hidalgo, Juan, et. al., ZAJ, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (mncars), p. 30.

Detalle de la obra sERIE DE lOs NúmEROs 
pRImOs Esther Ferrer, 1987, 54 x 80 cm
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ros no tienen por qué ser indigestos; o quizás porque sí lo son, toma como soporte la matemática y dibuja lo 
que podría ser una partitura, un trozo de tiempo imposible de apresar, como la secuencia de los números primos 
que ella convierte en Poemas de los números primos. El juego de coordenadas que traza Ferrer sobre el papel 
o sobre la madera forma una red matemática interminable, de la que ella extrae unas pocas coordenadas que 
localiza y que ocupan los números primos. Cada número primo es un punto concreto que se une con líneas que 
ella dibuja mediante lápiz o tinta, y también sirviéndose de hilos tensados con el resto de los números primos de 
la red. Esta estructura conforma una especie de paisajes cibernéticos, que recuerdan una partitura, una tabla de 
cálculo o tal vez una poesía del futuro. La artista hace de su cuerpo un objeto más, lo integra en un discurso que 
se prolonga a través del tiempo y que, con él, va ganando en potencia. La mudez y la desnudez se alían contra 
el tiempo de una forma que no precisa explicación. En su serie juguetes educativos, Ferrer mezcla vulgares ju-
guetes bélicos con penes erectos de plástico: “Lo único que hago es el gesto duchampiano, coger un objeto 
que me interesa para mi trabajo y contextualizarlo en un lugar y en una situación”22. La artista no plasma en 
estos objetos un mensaje de índole política que ella considera obvio sino que muestra las huellas de su propia 
cotidianidad, en la que la postura política es un hecho rutinario. Esther Ferrer distingue el arte y la creación:

La creación es una cosa y el arte otra: el arte es la comerciali-
zación de la creación. […] A mí lo que me interesa es la creación, porque 
el arte es algo muy limitado e implica, como te he dicho, el comercio, el 
mercado, etcétera; la creación es otra cosa más amplia, y en el fenómeno 
de creación, la fama o no fama no tiene nada que ver. La fama interviene 
en el momento de la comercialización y se obtiene cuando se está en el 
momento adecuado en el lugar adecuado, oportuno23.

Al final llegó el momento, no sabemos si oportuno o tardío, en el que el trabajo 
de Ferrer ha tenido su justo reconocimiento con el Premio Nacional de Artes Plásticas de 2008 “por su trayec-
toria en el ámbito del arte de acción y su presencia internacional”. Lo preocupante es que nuestros artistas sean 
figuras precisamente en el ámbito internacional y en nuestro país sean ignorados por las nuevas generaciones y 
ocultados por la amnesia histórica.

22 Miradas sobre la sexualidad en el arte y la literatura del siglo XX en Francia y España. La sexualidad en el arte de acción: Juan Hidalgo, 
Esther Ferrer y Carles Santos, Bartolomé Ferrando y Carmen gonzález Royo, Valencia, universitat de Valencia, 2001, p. 142.

23 ”Juan Hidalgo, Isidoro Valcárcel, Esther Ferrer, Fernando Lerín, Nacho Criado, José Díaz Cuyás”, op. cit., p. 90.
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conz, una semblanza
EDUARDO NAVARRO

En uno de sus aforismos, Nietzsche hace un llamamiento a que el Superhombre sea “un César romano que tuvie-
ra el alma de Cristo”. Ese hombre que tiene una moral de nobles, aceptando su voluntad y las consecuencias de 
su poder, crea sus propias normas y sus propios hábitos morales, amando la vida y el mundo sin arrepentimiento 
–Amor fati–. Algo de emperador y mucho de visionario tiene también Francesco Conz cuando recibe en su casa 
veronesa, en ese mundo que él ha creado a partir de su propio concepto del arte y de cómo debe ser tratado.

En Verona, ciudad de la que Shakespeare escribiera por boca de Romeo: “No hay 
mundo para mí más allá de [sus] murallas, sólo hay purgatorio, tortura, el infierno mismo”, es donde este aristócra-
ta de origen austro-húngaro ha construido su propio paraíso, creado a imagen de su idea de Edén eterno –que se 
aproximaría a veces al infierno dantesco cuando estuvieran invitados a él los Accionistas Vieneses: esa mezcla de 
tierra, pintura y sangre, esa orgía de miembros entrelazados y almas desgarradas, la promesa del teatro de orgías 
y misterios de Nitsch que, inspirándose en el rito dionisiaco, lleva a cabo una búsqueda muy personal y de abso-
luta actualidad. Lo que Conz ha buscado no es un mundo de belleza ideal sino de belleza humana, reconociendo 
el horror implícito de la vida como elemento básico de la misma. Así pues, no hay mejor manera de integrar el 
cataclismo de la existencia que reactualizándolo en la acción que, finita y caduca por naturaleza, nos permitirá 
también recrearla en el recuerdo, confiriendo a esa construcción el valor de un tesoro artístico personal e incomu-
nicable. Ese arte que no deja rastro, que no se considera digno de la eternidad –o que quizá, por no considerar a 
ésta digna de su honestidad, la desprecia– y que no podrá ser guardado ni musealizado, al menos no del modo 
en que estamos acostumbrados a tratar otras obras: sólo podrá ser documentado. La institución que se consagre 
a estos movimientos no podrá ser ya el lugar de las musas en el que se almacenan unos objetos concretos, sino 
acaso un archivo en el que se catalogue y conserve la documentación que se generó en el proceso de la acción. 
Esta idea primó a la hora de establecer el Archivio Conz, probablemente desde mucho antes, desde el momento 
en que entró en contacto con los primeros Accionistas, con Fluxus, con ZAJ y los demás movimientos de los años 
sesenta y setenta que volcaban sus tradiciones, desde el expresionismo germánico a los presupuestos Pop, en 
ese neodadaísmo con cierta intención utópica y mucho desencanto. Y así se fue conformando el Archivo, que a 
día de hoy es un punto de referencia imprescindible para acercarnos, con la mirada curiosa de quien no lo vivió, 
al devenir artístico de esas décadas tan cercanas como enterradas; este conjunto recoge decenas de millares 
de documentación sobre las neovanguardias que, gracias a la labor de recopilación y a la constante adquisición de 
material, recoge un mapa completo exhaustivo e internacional de la creación de estos años.

De origen aristocrático, como decíamos, su familia se dedicó, entre otros nego-
cios, a transportar peregrinos desde Innsbruck hasta Padua, lo que les llevó a fijar su residencia en Cittadella, 
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una de las paradas en la ruta y lugar de nacimiento de Francesco Conz. Tras su primera infancia y juventud, mar-
cada por el conservadurismo de su madre y las exigencias propias de su clase, comenzó a estudiar economía y 
derecho en la universidad católica del Sagrado Corazón de Milán, hasta que un día hizo su maleta y abandonó 
Italia para recorrer Europa desempeñando durante su viaje múltiples trabajos. Fue primero a París y de allí a 
Londres, donde se incorporó a la upper Finchley Road trabajando como transportista de maniquíes; fue también 
dependiente en oxford Street, en el gran almacen Liberty, y cocinero en el Angel Hotel de Henley-on-Thames. 
Tras pasar algunos meses en España, “donde se vivía con muy poco dinero y sin problemas siempre que no se 
abordasen cuestiones religiosas o políticas, temas que nunca le interesaron especialmente”, se trasladó a Ale-
mania, donde trabajó como asistente social junto a los miles de italianos que habían emigrado para integrarse 
en la industria alemana. Fue durante estos viajes de heredero que no quiere aceptar sus obligaciones dinásti-
cas cuando se formó realmente: visitó los museos europeos, interesándose por el arte del pasado, conoció las 
grandes colecciones y se dedicó a la lectura. Decisivo sería en su aprendiZAJe su paso por la casa del Duque 
de Windsor, que en ese momento estaba en el exilio en París, para quien ejerció de footman, y que poseía una 
impresionante biblioteca de la que Conz podía beneficiarse al acabar sus labores diarias; en concreto, allí leyó 
atentamente a Proust y a Joyce. Enamorado de la poesía y de la literatura, comenzó a interesarse por los modos 
en que literatura y arte se entremezclan. Sus años de viaje fueron sin duda su autentica formación, abriendo 
su mente y enriqueciendo su acerbo cultural. A su regreso a Italia ya no cabía duda de cuál sería su motor vital.

Su regreso tuvo lugar a finales de los años sesenta. Se instaló en Asolo y abrió 
en Venecia una galería enfrente de la Fenice llamada galleria d’arte multiplicata dedicada, sobre todo, a los 
herederos italianos del Pop. Sin embargo, en 1972 ocurrió algo que modificaría su visión y lo encaminaría hacia 
su actividad posterior. En un viaje que realizó a Berlín para visitar una exposición conoció primero a Joe Jones y 
después a günter Brus y gerhard Ruehm, quien a su vez le presentaría a Hermann Nitsch. Su gran sorpresa fue 
la actitud que éstos tenían como artistas, su generosidad y su accesibilidad hacia las demás disciplinas, reco-
nociendo así su anterior atracción avant la lettre por lo que se denominó inter media, esto es: la permeabilidad 
entre las disciplinas que, según Higgins, continuaba la vía abierta por Duchamp, haciendo posibles infinidad de 
nuevas vías de expresión como la poesía visual o el arte performativo, y que había sido ya en los años sesenta 
uno de los elementos básicos de Fluxus. La idea de la santidad del arte estaba muy presente en estos grupos 
y la misión del artista como prueba del milagro del arte les confería una atracción particular que, por otro lado, 
encajaba perfectamente con el carácter de fetiche que imprimiría Francesco Conz a su colección. A su vuelta 
a Italia cerró la galería, alejándose de la fría actividad de intermediario que nunca le había llegado a satisfacer, 
y alquiló el palacio Baglioni en la localidad de Asolo, una pequeña población de apenas quinientos habitantes 
cerca de Venecia y Treviso a la que, en esos años, aun no había llegado el turismo. Allí estableció una especie 
de galería privada a la que invitó a partir de ese momento a múltiples artistas para que crearan obras, acciones y 
happening directamente en el palacio. Joe Jones se quedó allí siete años, por ejemplo; también pasaron por el 
palacio Hermann Nitsch, que creó su Asolo Raum, günter Brus con la Croce del Veneto, otto Muehl, Walter Mar-
chetti, Juan Hidalgo, Nam June Paik, con Sonrisa Zen, Charlotte Moorman, Daniel Spoerri, Edith Adam, Ludwig 
Hoffenreich, Al Hansen que realizaría Running, Jon y geoffrey Hendricks, Takeisha Kosugi con su performance 
Kosugi Chamber Music, o Mieko Shiomi con Cello Sonata. También lo visitaron Peter Moore, Alison Knowles, 
Takako Saito, Bob Watts, Philip Corner, gerhard Rühm, Carolee Schneemann, Milan Knizak, Jackson MacLow, 
Ay-o, Vincent Trasov, Emmett Williams y Ann Noël.
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A partir de este momento jugaría un papel destacado en la configuración del Ar-
chivo la poesía concreta, visual y sonora con creadores como Decio Pignatari, Augusto y Haroldo de Campos, 
Eugen gomringer, Dick Higgins, Jackson Mac Low, Henri Chopin, Bernard Heidsieck, Isidore Isou, Lawrence 
Ferlinghetti. En el proceso de configuración del archivo no sólo se recogían y testimoniaban las acciones rea-
lizadas en Asolo, sino que se completaba con la adquisición de negativos y series de fotografías de acciones 
a las que Conz no había asistido. Múltiples grupos forman parte importante del archivo como: gorgona di 
Zagabria, once group, Accionismo Vienés, Poesía concreta, visible y sonora, guerrilla Art Action group de Jon 
Hendricks y Jean Toche. Las diversas lenguas habladas por Conz facilitaban enormemente el carácter interna-
cional del fondo.

Conz no miraba el arte desde fuera, lo vivía todos los días desde que se levanta-
ba hasta que se acostaba. Y en esa familia se desarrollaba el propio sacramento artístico, el misterio dionisiaco 
del que el propio Conz era Papa. En esta atmósfera de comuna, tan propia además de los setenta, se organizó 
el viaje a Nueva York que realizarían günter Brus, Hermann y Beate Nitsch y Conz; una vez allí se dedicaron a 
contactar y visitar a gran parte de los artistas del underground neoyorquino, encargando obras y comprando 
elementos fluxus. Muchos de ellos pagarían esta visita con una estancia en Asolo, en ese palacio convertido ya 
por entonces en meca y oasis de la libertad artística y donde se desarrollaron muchas de las más importantes 
performances del intermedia.

Para comprender la importancia que suponía la visita y el interés que estos gru-
pos despertaban en Conz, es necesario recordar la situación de completa marginalidad en la que se movían. Así, 
el teórico y creador Jon Hendricks destaca con estas palabras lo que supuso para él conocer a Conz:

Apareció, Francesco apareció. No estoy seguro de si tenía 
conocimiento de que iba a venir, pero su presencia estaba de repente 
entre nosotros. Lo recuerdo porque había entonces tan poca gente in-
teresada en lo que estábamos haciendo, en lo que pasaba. [Nuestras 
acciones] fueron siempre apartadas, marginadas, trivializadas. Y de re-
pente apareció alguien entre nosotros que estaba interesado en lo que 
hacíamos y quería saberlo todo y quería documentación y piezas. Pero 
lo más importante, quería conocer a la gente que estaba haciendo eso y 
qué es lo que pensaba.

Francesco Conz les invitó a Asolo. Pero su actividad no acababa ahí. No sólo los 
traía y alojaba, sino que también adquiría las obras que se realizaban, lo que proporcionaba a los artistas los re-
cursos necesarios para continuar su proceso experimental. Conz las recibía y alternaba con ellos, y, sobre todo, y 
aunque pueda parecer paradójico en un arte que aspiraba a la pronta desaparición, acumulaba todos los rastros 
de esa actividad artística, participaba en las performances, tanto en forma de colaborador como en el propio 
concepto –en el que a menudo intervenía–, les retrató insistentemente como testimonio único de vida de esos 
creadores que desdeñaban la gloria temporal. Poco después comenzaría a realizar ediciones de lujo de obras (la 
élite de la edición, lo llama él), tanto en forma de libro como en telas serigrafiadas, guardando siempre paráme-
tros de máxima calidad y despreocupándose de las posibilidades que tenían tales obras de ser aceptadas en el 
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mercado artístico. Pero estas ediciones suponían un cambio en la naturaleza del objeto artístico y, en cierto modo, 
una mayor preocupación por su difusión. Es a partir de los años ochenta cuando, en estrecha colaboración con los 
artistas, deciden realizar estas ampliaciones para dar una visión diferente de la dada anteriormente con las pos-
tales de pequeñas dimensiones en las que hasta entonces se imprimían sus ideas y que estaban destinadas a un 
público bibliófilo muy reducido. Con esta nueva objetualización pretendían también hacerlos más musealizables 
y accesibles para un público más vasto. Dicho esto es también necesario afirmar que el mercado, desde luego, 
no le preocupó entonces y sigue sin preocuparle ahora: Conz es como esos escritores póstumos que escriben 
para el futuro, que van dejando claves que el mundo interpretará cuando sea necesario, pero que desde luego 
saltan por encima de su tiempo sin cuestionarse siquiera otra actitud. Desde que comenzó su actividad de editor 
no descansó un instante, ni en este aspecto de su producción ni en el propio palacio de Asolo, que ya entonces 
era mucho más que un palacio y se asemejaba más a las comunidades inventadas y adonde continuó invitando 
a creadores, colaborando con ellos –mejor sería decir Viviendo, considerando que la vida sólo puede ser un pro-
ceso creativo– y, por supuesto, atesorando, ampliando esa ingente colección que entre la exploración y el fetiche 
recorre los procesos creativos de ese último arte antes de que llegase Internet, la globalización, el hiperliberalis-
mo o la asimilación institucional de toda la cultura.

Esta exhaustiva y extenuante labor no se ha detenido. Continúa aun el proyecto 
iniciado en 1987 como homenaje a Ezra Pound en Castel Fontana, donde reside la familia Pound, que reúne 
a más de sesenta artistas internacionales quienes, a lo largo de estos años, han realizado varios talleres y una 
cantidad considerable de obras, documentos, entrevistas en vídeo, siendo hasta la fecha el homenaje más 
grande que se le haya hecho a Pound.

Francesco Conz –nombrado doctor honoris causa en arte por la universidad de 
Montfort de Londres por su dilatada labor– sigue todavía pensando en su indivisible e invisible archivo, ya no 
reflejo de lo que pasa sino testimonio de lo que pasó, defendiendo y proclamando el coraje del creador –del 
creador que, como él, sea capaz de superar las enfermizas relaciones con galeristas y curators para proclamar 
su propia moral, imponiendo su única realidad como paradigma artístico–, sigue exponiendo su punto de vista 
sobre el arte, seduciendo con su recia voz, empujando su intención, a través ahora de otras voluntades, hacia 
delante, hacia el futuro.

Es a resultas de este mismo empuje como nos llega al Círculo de Bellas Artes de 
Madrid esta muestra, que pretende, por un lado, mostrar al público español lo que se creó desde aquí desper-
tando un interés internacional, y, por otro, presentar y agradecer el legado que el Archivio Conz, personaliza-
do en el deseo de Francesco Conz, hace a nuestra institución: treinta y dos serigrafías sobre tela, de grandes 
dimensiones realizadas con la máxima atención e ideadas por los que fueron nuestra última vanguardia: Juan 
Hidalgo, Walter Marchetti, Esther Ferrer y José Luis Castillejo. Completa la donación un raro e histórico ejem-
plar del portafolio de Walter Marchetti Apócrata sentado sobre un loto. Testimonio del proceso de la acción y 
materialización del pensamiento vanguardista, quedan para siempre integradas dentro de las colecciones de la 
institución con una clara intención, difundir en nuestro país lo que fuera impreso en otro.
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biografía artística

Juan hidalgo (Las Palmas, 1927)
Estudia piano con Luis Prieto, Carmen Pérez, Frank Marshall, gabriel Abréu, 

Pierre Lucas, Santiago Riera y Louis Hiltbrand, y composición con Xavier Montsalvatge, Pablo garrido, Nadia 
Boulanger, F. A. Marescotti y Bruno Maderna.

En 1956 conoce a Walter Marchetti en Milán y también a David Tudor, quienes, 
junto con John Cage (en Darmstadt, 1958), fueron decisivos en su formación musical y en su itinerario artístico 
posterior. En 1957 se convierte en el primer compositor español que participa en el XII Internationale Ferienkurse 
für Neue Musik de Darmstadt con Ukanga, una pieza serial estructural estrenada en España trece años después. 
un año más tarde estrena Caurga en el mismo festival y en 1959 Ciu Music Quartet y Offenes Trio, con la partici-
pación de John Cage, Leopoldo La Rosa y Walter Marchetti en la Rotonda del Pellegrini, Milán.

En 1961 trabaja en París en el Service de la Recherche de la Radio Televisión 
francesa (oRTF), bajo la dirección de Pierre Schaeffer. Durante este periodo compone Etude de Stage, primer 
trabajo de música concreta creado por un compositor español.

Hidalgo y Marchetti abandonan ese año la investigación musical de tipo tradicio-
nal para dedicarse al hecho musical como búsqueda de un lenguaje no exclusivamente sonoro.

En el primer tercio de la década estudia chino, japonés y cultura del Extremo 
oriente en el ISMEo (Instituto para el Medio y Extremo oriente) de Milán y de Roma, y compone Ja-u-la, una 
música automática para ocho instrumentos basada en tres lecturas distintas de un poema de Wang Wei.

El 19 de diciembre de 1964 se produce el Primer Traslado ZAJ, un aconteci-
miento retroactivo por las calles y plazas de Madrid, con Walter Marchetti y Ramón Barce. Durante 1965 se 
suceden las acciones y conciertos ZAJ, entre los que destaca el Viaje a Almorox (un viaje musical) desde la 
Estación Ferroviaria de goya. Con él participan Walter Marchetti, José Cortés, Manuel Cortés, Josefa Codor-
níu, Tomás Marco, Max Neuhaus y Ramiro Cortés. En 1966 concibe el Concierto Noche ZAJ en Argel en la 
Residencia de Ilse y José Luis Castillejo y publica su libro Viaje a Argel. Participa en la exposición colectiva 
Días (Simposium para la destrucción en el arte) con el objeto Pensamiento en el áfrica Center de Londres, 
donde tiene lugar un Concierto ZAJ en el que realiza su acción Música para seis condones y un intérprete 
varón, con la colaboración de Al Hansen, Herman Nitsch, günter Brus, otto Mühl y Robin. Ese mismo año, 
1966, tiene lugar la primera Tournée ZAJ por Alemania, en la Escuela Téchnica de Aachen en Aquisgrán, en el 
Atelier günter Bock de Frankfurt; en el Forum Theater de Berlín, en Das Nichtbarocke in dar Kunst, organizado 
por René Block. En 1967 presenta con Walter Marchetti la Poesía-Acción de Bernard Heidsieck en el Teatro 
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Estudio de Madrid y el Concierto ZAJ en el Teatro Beatriz de Madrid, prohibido por la autoridad gubernativa, 
que alega escándalo público.

La editorial Something Else Press de Nueva York edita el libro A ZAJ Sampler. En 
1969 realiza Cinco Acciones fotográficas: Flor y mujer, Flor y hombre, La barroca triste, La barroca alegre y Dos 
flores eróticas, para la exposición Prospect 69 de Dusseldorf.

En 1971 publica su segundo libro De Juan Hidalgo (1961-1971). En 1972 participa 
con ZAJ en los Encuentros de Pamplona en el Teatro gayarre y en la VIII Temporada de Música Nova 72 en San-
tos, Brasil. En 1973 realiza una larga tournée con Walter Marchetti y Esther Ferrer por Estados unidos y Canadá, 
con veintiocho conciertos y dos seminarios. En 1974 Cramps Records graba su primer LP italiano, Tamaran (Gotas 
de esperma para 12 pianos de cola), para la colección Nova Musicha. En 1975 presenta una versión de su obra 
Tamaran (Performance) y un concierto de John Cage en las Performances Fiorucci de Milán. En 1976 es invitado a 
la Bienal de Venecia en el ámbito de Attualitá Internazionale 1972-1976, donde realiza con Marchetti cuatro per-
formances, organizadas por el crítico Tommaso Trini, y Cramps Records edita su segundo LP italiano Rrose Sélavy. 
El 24 de noviembre de 1977 realiza una Acción ZAJ con Nacho Criado, en el Palacio de Cristal del Retiro de Ma-
drid. En 1978 realiza con Walter Marchetti Il treno di John Cage (Alla recerca del silenzio perduto) para las fiestas 
musicales de Bolonia. En 1986 interpreta junto a Walter Marchetti la primera versión musical de Vexations, de Erik 
Satie, con una duración de 18h y 45 minutos en el Teatro Porta Romana de Milán, comenzando así un década de 
fructíferas cooperaciones que les llevará a participar en los más destacados festivales de música contemporánea, 
performance y nueva poesía de Europa, entre ellos el Segundo Festival de Performance de París; Polifoniz I5; el 
Festival de Libre Expresión Sonora organizado por la universidad Complutense de Madrid; el Festival de Poesía 
y Arte contemporáneo Milano-Poesía; Comusication-kommuzikatie –organizado por la Sociedad Filarmónica de 
Bruselas– o el Festival de Poesía de Cogolin, en Francia. También comenzará a trabajar con artistas más jóvenes 
que él, realizando en 1986 una performance con Eva Lotz y Nacho Criado en la azotea del Círculo de Bellas Artes 
de Madrid. En 1989 se le concede la Medalla de oro al Mérito en las Bellas Artes del Ministerio de Cultura es-
pañol. Su actividad no ha decrecido en absoluto desde entonces, siendo una presencia habitual tanto en centros 
de arte como en galerías como galería Juana de Aizpuru, Koldo Mitxelena, Ivam, Macba, cuyo colofón es la Ex-
posición ZAJ de 1996 en el Museo Nacional Reina Sofía, de Madrid, mostrando una capacidad para reinventarse 
asombrosa y una creatividad infinita.

A partir de ese momento, coincidiendo con su traslado al pueblo gran canario de 
Ayacata, comienza una nueva etapa creativa que él mismo califica de manierista, en la que expone en sitios tan 
diversos como México, Lima, Las Palmas, Zamora o Vitoria.
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Walter marchetti (Canosa di Puglia, 1931)
Walter Marchetti se formó como compositor y filósofo en Italia. Desde allí llega a 

España en 1960 y entra en contacto con artistas que formarían más tarde el grupo ZAJ. La producción artística 
de Walter Marchetti procede tanto de la noción contemporánea de la música como de la transformación de los 
objetos cotidianos: en este terreno de reformulaciones, deconstrucción y repetición es donde mejor se mueve. 
Música visible reúne la producción plástica del artista a través de cuarenta y dos instalaciones, telas, fotografías 
y objetos transformados. Si en el ámbito de la composición musical se dedicó a deconstruir los sonidos y las 
nociones previamente adquiridas en el ámbito musical, en el terreno plástico tomó objetos cotidianos e instru-
mentos musicales y los sometió al mismo proceso de análisis. Así surgen sus “variaciones” en torno a violines y 
pianos, fundamentalmente, bajo una forma que denominó “músicas de cámara”. Todas estas obras integran la 
expectativa del sonido de hacer la música visible. En este proceso de transformación utiliza todos los elementos 
posibles: fruta y verdura en Natura Morta, tierra y luces en Música de Cámara nº 78 o incluso papel higiénico, en 
Música de Cámara nº 211. Igualmente se expone la pieza Músicas de Cámara (fragmento de cementerio ZAJ), 
cuyo conjunto de 21 siluetas de piano constituye un “cementerio de sonidos” para el artista. Se puede intuir la 
presencia del budismo zen, otra de las influencias declaradas por Marchetti, en obras como Música de Cámara 
nº 19, un jardín zen construido con sal. un tercer grupo de obras –con piezas como ¿Esperaba usted algo?, El 
hálito sobre el vidrio o Nocturno– proceden directamente de un libro que Walter Marchetti escribiera en 1968, 
el Arpocrate seduto sul loto, tratado de composición musical del que proceden muchas de las frases materia-
lizadas a través de diversos materiales: vidrios, mármoles y telas. En estas obras Marchetti utiliza la ironía y los 
juegos del lenguaje como recurso.

En 1973, junto con Juan Hidalgo y Esther Ferrer, realiza un tour por Estados uni-
dos y Canadá, en el que celebran dieciocho conciertos e imparten varios seminarios, recorriendo, entre otras, 
las ciudades de Nueva York, Montreal, Illinois, Berkeley y Cambridge. A su vuelta se instala en Milán, desde 
donde desarrolla una gran actividad en múltiples centros europeos. Interviene junto con Hidalgo en el Pop-
Festival de Milán, y expone en las también milanesas galerías Multhipla, Eros y en el espacio Fiorucci. Asimismo, 
aumenta su presencia en España: en 1976 interpreta dos piezas musicales ZAJ en la semana de nueva música de 
Barcelona, expone –junto a Hidalgo– en la galería Vegueta de Las Palmas y estrena su concierto Secreto a voces 
en la galería Juana Mordó de Madrid. Es a finales de esta década cuando comienza a actuar más regularmente 
con John Cage y en torno a sus obras, con su performance Empty words en el Teatro Lírico de Milán, o Il treno 
di John Cage: alla ricerca del silenzo perduto. En 1980 presenta la performance Vexations, de Erik Satie, junto 
con Juan Hidalgo, durante el concierto 24h? Satie en el Teatro de Porta Romana de Milán. En los años sucesivos 
participa en los Festivales Musicalia, de Milán, o Semana de la Música y Poesía Contemporánea de Santa Cruz 
de Tenerife, Poliphonix 5, de París, Echo de Eindhoven o en la exposición Fluxus International & CO. y en la 17 
Bienal de Sao Paolo. En 1986 estrena su obra Natura morta en el Teatro olímpico de Roma y poco después en 
Pratolino. Durante la década siguiente siguieron colaborando muy estrechamente los tres artistas en acciones 
colectivas a lo largo de Europa y con una presencia cada vez más fuerte en España, que se verá consolidada 
con la Exposición ZAJ de 1996 en el Museo Nacional Reina Sofía de Madrid. En el 2003 publicó su libro De 
musicorum infelicitate, que se presentó acompañado del concierto Música de Camara n. 215, en la Fundación 
Mudima de Milán.
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José luis castillejo (Sevilla, 1930)
Su padre fue militar, abogado y diputado a Cortes de la Segunda República 

Española. A pesar de su vocación por la filosofía entró en la Escuela Diplomática, siendo el primero de su pro-
moción. Estudió Derecho y Económicas en Sevilla y Madrid, y literatura inglesa y francesa en Cambridge y Tours, 
respectivamente, así como Economía internacional con el profesor Altman en Washington. En su juventud pudo 
estudiar y conocer a maestros como Wittgenstein, Popper, Russell y en España Pelsmaker, quien le introdujo en el 
Derecho Romano, disciplina que es para él “uno de los monumentos de la civilización escrita y no escrita”.

Desempeñó diferentes responsabilidades como diplomático en Estados unidos, 
Argelia, Alemania, Nigeria y Tierra Santa. Fue miembro del grupo ZAJ y entre sus obras se cuentan ensayos y 
libros sobre vanguardia que se cuentan entre lo mejor del género en lengua castellana. Entre otros destacan 
La caída del avión en terreno baldío (1967), Actualidad y participación (1968), La política (1968), The book of 
i´s (1969), The book of eigthteen letters (1972) y El libro de la letra (1973). Muchas de sus obras inéditas están 
depositadas en la Staatsgalerie de Stuttgart. Entre sus últimos libros podemos citar La escritura no escrita (1996), 
The book of J´s (1999) y TLALAATALA (2001).

Esther Ferrer (San Sebastián, 1937) 
Licenciada en Ciencias Sociales y Periodismo, se inicia en la Asociación Artística 

de guipúzcoa y crea junto al pintor José Antonio Sistiaga un Taller de libre expresión en San Sebastián y una 
Escuela Experimental en Elorrio. A partir de los Cuatro Conciertos ZAJ para el Instituto Vascongado de Cultura 
Hispánica de Bilbao celebrados el 25, 26, 27 y 28 de enero de 1968, Esther Ferrer se incorpora definitivamente 
al grupo para participar, con Juan Hidalgo y Walter Marchetti, en la Segunda Tournée ZAJ por Europa. Coinci-
diendo con el mayo del 68, celebra un Concierto ZAJ con Walter Marchetti y Bernard Heidsieck en el Festival de 
Arte Contemporáneo en Rouen (3 de mayo), y en París (con las barricadas), otro en el Museo de Arte Moderno 
de París (7 de mayo) y tres más en la galería Rudolf Zwirner de Colonia (9 de mayo), en el Liol Raum de Jörg In-
mendorf y Chris Reinecke de Dusseldorf (14 de mayo), y en la Escuela Técnica de Aquisgrán, también con la co-
laboración de Beatrix Vorhoff (22 de mayo). A partir de 1975 ha publicado diversos artículos sobre arte y estética 
en diferentes periódicos y revistas, entre otros El País, Ere, Lápiz y Jano. Esther Ferrer recibió el Premio Nacional 
de Artes Plásticas de 2008 “por su trayectoria en el ámbito del arte de acción y su presencia internacional”.
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fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz 85



sAtIE 24 h JuaN HIDaLGo y WaLTER MaRCHETTI, IVaM, Valencia, septiembre 1996, 
86 fotografía color, 15 x 21 cm, fotografo: Francesco Conz



pERFORmANcE JuaN HIDaLGo Fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz 87



pERFORmANcE WaLTER MaRCHETTI, con la participación de ugo Carrega, Teatro Carcano, Milán, 
88 fotografía B/N, 16 x 24 cm, fotógrafo: Fabrizio Garghetti



F o T o G R a F í a
D o C u M E N Ta L



90 ExpOsIcIóN ZAJ, mNcARs Madrid, 1996, fotografía color, 20 x 30 cm, fotógrafo: Fabrizio Garghetti



ExpOsIcIóN EN El mNcARs Madrid, 1996, fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz 91



ExpOsIcIóN EN El mNcARs Madrid, 1996, fotografía B/N, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz
92 Fotografía superior izquierda: Walter Marchetti, Juan Hidalgo, Esther Ferrer, Ramón Barce y José Luis Castillejo



REtRAtO DE EsthER FERRER 1996, fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz 93



EsthER FERRER EN VENEcIA pOEsíA CoN JaCquES LEBEL 1996, 
94 fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz



WAltER mARchEttI EN El cENtRO cUltURAl FRANcEscO cONZ 
Verona, 1997, fotografía color, 15 x 21 cm, fotografía: archivo F. Conz 95



FIRmA DE EDIcIONEs poR JoSé LuIS CaSTILLEJo Verona, 1998, 
96 fotografía color, 15 x 21 cm, fotografía: archivo F. Conz



REtRAtO DE WAltER mARchEttI Su estudio de Milán, 1998, 
fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz 97



98 pIANOs WaLTER MaRCHETTI Fotografía B/N, 18 x 24 cm, fotógrafo: Fabrizio Garghetti



ENcUENtRO EN mIláN EN lA ExpOsIcIóN DE OttO mUEhl 
De izquierda a derecha otto Muehl, Francesco Conz, Juan Hidalgo, Hanna Harder y Walter Marchetti, Teatro out-off, Milán, 1977, 
fotografía B/N, 24 x 30 cm, fotógrafo: Mario parolin  99



100 REtRAtO DE JUAN hIDAlGO Casa Conz, Verona, 1979, fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz



REtRAtO DE JUAN hIDAlGO Fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz 101



FIRmAs DE EDIcIONEs JuaN HIDaLGo, WaLTER MaRCHETTI, FRaNCESCo CoNz, Como, 1989, 
102 fotografías color, 15 x 21 cm, fotografía: archivo F. Conz



WAltER mARchEttI, REtRAtOs 1989, fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz 103



FIRmA DE EDIcIONEs DE GRAN FORmAtO EN lA ImpRENtA stAtEx Como, 1989, 
104 fotografía color, 15 x 21 cm, fotografía: archivo F. Conz



EsthER FERRER EN lA BIENAl DE VENEcIA CoN aLISoN kNoWLES y DICk HIGGINS, 1990, 
fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz 105



JUAN hIDAlGO Y WAltER mARchEttI Exposición antológica en Las palmas de Gran Canaria, 1997, 
106 fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz



WAltER mARchEttI Y FRANcEscO cONZ Citadella, asolo, fin de los años 70, 
fotografía color, 15 x 21 cm, fotografía: archivo F. Conz 107



108 pIANO DE mARchEttI Fundación Mudima, Milán, 1990, fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz



EsthER FERRER EN sU EstUDIO DE pARís 1990- 93, 
fotografía color, 15 x 21 cm, fotógrafo: Elisabeth Wahl 109



ExpOsIcIóN DE EsthER FERRER CoN HENRI CHopIN (izquierda) parís, 1994, 
110 fotografía B/N, 15 x 21 cm, fotógrafo: Francesco Conz



ExpOsIcIóN ZAJ, mNcARs Madrid, 1996, fotografía B/N, 18 x 24 cm, fotógrafo: Fabrizio Garghetti
Fotografía superior izquierda: Walter Marchetti, José Luis Castillejo, Francesco Conz y Esther Ferrer 111





FoToS MoNTaJE





NAtURA mORtA WaLTER MaRCHETTI Inauguración 
de la exposición zaj, archivo Conz, Círculo de Bellas artes de Madrid, 2009, fotógrafa: Eva Sala 115



116 ExpOsIcIóN ZAJ aRCHIVo CoNz Círculo de Bellas artes de Madrid, 2009, fotógrafa: Eva Sala



ExpOsIcIóN ZAJ aRCHIVo CoNz Círculo de Bellas artes de Madrid, 2009, fotógrafa: Eva Sala 117





S E R I G R a F í a S
E N  G R a N D E S
D I M E N S I o N E S





c JoSé LuIS CaSTILLEJo 1963/1993 Serigrafía sobre tela, 100 x 140 cm. Ejemplar 21/30 121



122 sIN títUlO JoSé LuIS CaSTILLEJo 1968/1983 Serigrafía sobre tela, 135 x 133 cm. Ejemplar 21/60



músIcA pARA UNA plUmA EstIlOGRáFIcA JoSé CoRTéS 1965 Serigrafía sobre tela. Ejemplar 14/30 123



sUplEmENtO Al cAlENDARIO UNIVERsAl ZAJ EuGENIo DE VICENTE 
124 Serigrafía sobre tela, 106 x 84 cm



pOUR UN NON pOUR UN sI ESTHER FERRER Serigrafía sobre tela, 100 x 120 cm. Ejemplar 14/33 125



126 pOUR UN OUI pOUR UN NON ESTHER FERRER Serigrafía sobre tela, 100 x 120 cm. Ejemplar 14/33



OtRA pROpOsIcIóN ZAJ ESTHER FERRER Serigrafía sobre tela, 80 x 120 cm. Ejemplar 14/33 127



128 DIAlOGO ZAJ ESTHER FERRER Serigrafía sobre tela, 100 x 120 cm. Ejemplar 14/33



OtRA pROpOsIcIóN ZAJ ESTHER FERRER Serigrafía sobre tela, 80 x 120 cm. Ejemplar 14/33 129



130 cONcIERtO ZAJ pARA 60 VOcEs (2) ESTHER FERRER Serigrafía sobre tela, 95 x 110 cm. Ejemplar 18/33



EspEctácUlO ESTHER FERRER, 1971/1983 Serigrafía sobre tela, 75 x 125 cm. Ejemplar 14/33 131



132 EspEctácUlO ESTHER FERRER, 1971/1983 Serigrafía sobre tela, 140 x 140 cm. Ejemplar 7/25



EstER ESTHER FERRER, 1983 Serigrafía sobre tela, 140 x 140 cm. Ejemplar 7/25 133



134 A lEttER FOR DAVID tUDOR JuaN HIDaLGo Serigrafía sobre tela, 130 x 90 cm. Ejemplar 14/33



cAlIDAD JuaN HIDaLGo Serigrafía sobre tela, 150 x 110 cm. Ejemplar 14/33 135



136 ZAJ ZEJ ZEJ ZAJ JuaN HIDaLGo Serigrafía sobre tela, 80 x 110 cm. Ejemplar 14/33



músIcA pARA ApRENDER DE mEmORIA Nº 1 JuaN HIDaLGo 
Serigrafía sobre tela, 80 x110 cm. Ejemplar 14/33 137



ZAJ EN BONN VIsItó lA cAsA DE BEEthOVEN JuaN HIDaLGo 
138 Serigrafía sobre tela, 100 x 90 cm. Ejemplar 14/33



mANIFIEstO ZAJ ZIüEAëOUI JuaN HIDaLGo Serigrafía sobre tela, 80 x 110 cm. Ejemplar 14/33 139



140 ZAJ (sUN) JuaN HIDaLGo Serigrafía sobre tela, 110 x 80 cm. Ejemplar 15/33



El REcORRIDO JApONÉs JuaN HIDaLGo Serigrafía sobre tela, 80 x 110 cm. Ejemplar 14/33 141



músIcA INtEstINAl… músIcA GENItAl JuaN HIDaLGo 
142 Serigrafía sobre tela, 145 x 60 cm. Ejemplar 14/33



VIAJE A AlmOROx JuaN HIDaLGo, 1965 Serigrafía sobre tela, 80 x 110 cm. Ejemplar 14/33 143



144 UN hUEVO JuaN HIDaLGo, 1968 Serigrafía sobre tela, 100 x 135 cm. Ejemplar 14/33



FIltRO mUsIcAl pARA NADA WaLTER MaRCHETTI, 1965/1983 
Serigrafía sobre tela, 109 x 144 cm. Ejemplar 28/33 145



146 músIcA DE cAmERA WaLTER MaRCHETTI, 1965/1983 Serigrafía sobre tela, 140 x 160 cm. Ejemplar 14/33



músIcA mONOlítIcA WaLTER MaRCHETTI, 1965/1983 Serigrafía sobre tela, 144 x 158 cm. Ejemplar 7/33 147



148 REspIRE WaLTER MaRCHETTI, 1965/1983 Serigrafía sobre tela, 104 x 138 cm. Ejemplar 22/33



ZAJ Es cOmO UN BAR WaLTER MaRCHETTI, 1965/1983 Serigrafía sobre tela, 80 x102 cm. Ejemplar 3/33 149



150 mADRIGAl DE OtOñO WaLTER MaRCHETTI, 1965/1983 Serigrafía sobre tela, 76 x 107 cm. Ejemplar 24/33



lA mOscA Walter Marchetti, 1967/1983 Serigrafía sobre tela, 162 x 125 cm. Ejemplar 15/33 151



152 NOchE ZAJ Walter Marchetti, 1969/1983 Serigrafía sobre tela, 140 x 226 cm. Ejemplar 24/33



cOmpENDIO Y VARIAcIONEs ZAJ WaLTER MaRCHETTI, 1965-83 
Serigrafía sobre tela, 147 x426 cm. Ejemplar 26/33 153





o B R a S



156 FlOR Y hOmBRE JuaN HIDaLGo, 1969, 12 fotografías de 30 x 40 cm c/u



FlOR Y mUJER JuaN HIDaLGo, 1969 Fotografía sobre madera, 49 x 59 cm c/u 157



lA BARROcA AlEGRE Y lA BARROcA tRIstE JuaN HIDaLGo, 1969 
158 Fotografía montada sobre madera, 49 x 59 cm c/u



El lIBRO DEl sExO, sERIE lA cAíDA ESTHER FERRER, 1971/1973 Collage, 40 x 40 cm 159



sERIE DE lOs NúmEROs pRImOs ESTHER FERRER, 1984 
160 panel de madera trabajado con alfileres e hilo de lino, 54 x 80 cm



sERIE DE lOs NúmEROs pRImOs ESTHER FERRER, 1987 
panel de madera trabajado con alfileres e hilo de lino, 54 x 80 cm 161



VARIAcIONEs 1966 1977 Fragmento de performance, Cinta adhesiva de color naranja, medidas variables 

162 VARIAcIONEs 1966 1977 Fragmento de performance, Cinta adhesiva de color verde, medidas variables



BIRD OF pARADIsE: hUNtING IN thE cItY WaLTER MaRCHETTI, 1996 Mesa, caja de plexiglás, 
7 textos enmarcados, reclamos de pájaros y casete de audio, 45 x 16 x 32 cm, 75 x 48 x 91 cm y 7 x (32 x 42 cm) 163



pIANO DE pApEl hIGIÉNIcO WaLTER MaRCHETTI, 1990

164 pIANO cON AlAs ESTHER FERRER, 2008



pIANO: VERDE, BlANcO, ROJO JuaN HIDaLGo, 1989

pIANO JoSé LuIS CaSTILLEJo, 2008 165



166 19 pIEZAs FácIlEs WaLTER MaRCHETTI, 1983/2004 Teclado de piano y madera lacada, 15.5 x 250 cm



índice

 ZAJ no ha muerto 
 (ZAJ. colección conz)
 RUBÉN FIGAREDO 9

 conz, una semblanza
 EDUARDO NAVARRO 23

 biografía artística 27

 bibliografía 31

 OBRA 37
 música visible de «apócrata sentado sobre el loto» 39
 fotos de acciones 43
 fotografía documental 89
 fotos montaje 113
 serigrafías en grandes dimensiones 119
 obras 155




