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Resumen

En este texto me propongo explorar el caracter translicido de ciertas
imagenes. Para ello no me centraré en su apariencia, sino en el tipo de
percepcion particular al que invitan. Esta se caracteriza por un despliegue
temporal complejo en el que se combinan la evidencia de lo mostrado
por la imagen junto con una turbiedad que surge paraddjicamente de su
persistencia en el tiempo. Ello posibilita un tipo de mirada que no trata de leer
la imagen, de interpretarla o de proyectar un significado personal sobre ella.
En su lugar, la mirada consiste en una observacion detallada que posibilita una
comprensién experiencial de lo mostrado en la que la fascinacion juega un
papel fundamental.
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La imagen nunca es una realidad simple.
Las imdgenes del cine son, en primer lugar,
operaciones, relaciones entre lo visible y lo
decible, maneras de jugar con el antes y el
después, la causa y el efecto.

(Ranciére 2011: 29)

En este texto propongo un acercamiento particular a la imagen
translicida: uno que no se centra solo en la apariencia de la imagen,
sino sobre todo en la experiencia particular de la persona que mira. No
es posible hablar cabalmente de imdgenes si no tenemos en cuenta una
de las perspectivas que recurrentemente se suelen olvidar al pensar la
imagen: la del observador. Por supuesto que la figura del espectador y los
diversos paradigmas de visualidad han constituido lineas de investigacién
recurrentes, pero el dmbito anglosajéon mayoritario de los estudios
visuales se ha centrado en el aspecto social e ideolégico del espectador, en
el observador como «efecto de un sistema [...] de relaciones discursivas,
sociales, tecnoldgicas e institucionales» (Crary 2008: 22), como «a la vez
el producto histérico y el lugar de ciertas précticas, técnicas, instituciones
y procedimientos de subjetivacién» (Crary 2008: 21). Me interesa, en este
momento, retomar, en cambio, las teorfas de Hans Belting porque no
toma al observador como una entidad determinada sobre todo cultural,
politica, social e histéricamente, sino como un elemento complementario
de la imagen y cooperador con ella, imprescindible para comprenderla no
como objeto en el que se refleja una determinada cultura o forma de poder,
sino como acto. Segun el investigador alemdn, las imdgenes surgen de un
encuentro en el que sin excepcidn se reinen tres elementos: imagen, soporte
y cuerpo (Belting 2012: 13-70). La imagen no es nunca una cosa, un objeto
inerte, sino una praxis en la que dialogan, se miran y se encuentran imagen
y sujeto, mediada por un soporte fisico. Por ello, y con el fin conocer ciertas
funciones de la imagen translicida y los mecanismos que desarrolla, es
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necesario estudiar tanto la imagen como a quien la mira. En la imagen
siempre se da un cruce de miradas (Belting 2011: 179-201) y ello implica
estudiarla desde, al menos, estos dos puntos de vista complementarios. De
este modo, en lugar de partir de la premisa mds inmediata, como seria por
ejemplo rastrear en la propia materialidad de la imagen y las caracteristicas
que permitieran definirla como tal (uso de filtros o de superposiciones,
por ejemplo), planteo explorar el caricter translicido de la imagen en la
mirada, tal y como se despliega en su relacién con lo observado. Por lo
tanto, la reflexién que desarrollaré acerca de la imagen translicida no se
basa tanto en sus caracteristicas formales, sino que se deduce del proceso
de percepcién y atencién particular al que ella invita. Planteo la tesis de
que la mirada que la imagen translicida propone se despliega a lo largo de
toda una dramaturgia de la atencién que en ningtin caso se trata de una
contemplacién considerada como una actividad uniforme y homogénea,
sino de una modulacién compleja de la percepcion que recorre toda una
serie de estadios: en un primer vistazo se expone como una imagen sin
complicaciones, obvia, evidente. Se trata de una imagen que ofrece una
apariencia de simplicidad, reduccién y claridad pero que, al persistir en el
tiempo, adquiere un aspecto turbio. Esta turbiedad no se da materialmente
enlaimagen, sino que reside en la mirada. Surge por medio de esa persistencia
inexplicable de la imagen que acaba generando desasosiego. Este momento
turbio constituye una experiencia particularmente interesante, ya que toda
la complejidad que se «ahorra» en la imagen se desplaza al proceso de su
percepcion. Es el momento en el que se pasa de ver la imagen y entenderla,
sin mayores complicaciones, a una experiencia de mirar verdaderamente, a
un estado particular de intensidad perceptiva. La temporalidad compleja
de la atencién a la que invita la imagen transltcida estd caracterizada por
estos vaivenes de la atencién, que merece la pena desglosar y pensar. El paso
por todo este recorrido para la mirada estd facilitado por la fascinacién, una
emocién que, como trataré de demostrar, merece la pena rescatar del olvido
al que ha sido condenada desde el siglo xx.

Este tipo de proceso perceptivo lo he encontrado en un cine que se
mueve en muchas ocasiones libremente entre la ficcién, el postdocumental
y el cine experimental. El caso mds paradigmdtico serfa el de James Benning.
Se trata de un cine de observacién que constituirfa la vertiente mds radical
y arriesgada de una tradicién de cine paisajistico. Se vincula también a una
tendencia en cierta drea de la produccién cinematogréfica hacia poéticas del
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tiempo expandido rastreables en la imagen hispdnica contempordnea en las
peliculas de ficcién del argentino Lisandro Alonso, del mexicano Carlos
Reygadas o del paraguayo Pablo Lamar, por ejemplo. En las peliculas de
estos autores no se presenta la imagen translicida en su pureza, pero su
despliegue temporal podria ser titil para acercarse parcialmente hacia algunas
de las formas de percepcion especificas con las que trabajan. Las peliculas
se encuentran ya casi despojadas de narracién. Los planos son estdticos e
inusualmente largos en relacién a los estindares del cine mayoritario. La
accion se estira y ralentiza, se suele presentar sin cortes en toda su extensién
y duracién. Aunque en realidad, mds que presentar acciones, se muestra
el antes o el después, los tiempos muertos, aquello que habitualmente no
se considera el momento relevante o constitutivo de una actividad. Los
encuadres, en muchos casos, no varfan. El movimiento de la cdmara es nulo
o radicalmente lento. Esta, por lo general, funciona como ojo que observa,
pero no interviene por medio de un movimiento que ayude a orientar la
atencién hacia determinados detalles de la imagen.

La imagen transldcida, por lo tanto, en principio parece despojada
de contenido narrativo y de valor informativo. Se trata de imdgenes
que podrian parecer insignificantes por arbitrarias y que se desecharfan
habitualmente en un proceso de montaje. Lo que ocurre a primera vista es
la presentacién de algo demasiado claro y demasiado poco significante. Sin
embargo, como intentaré demostrar, la sencillez que presentan, por tanto,
es solo pretendida, ya que, gracias a su persistencia, logran paradéjicamente
que el publico llegue a otros estadios de percepcién y conocimiento.
La complejidad que plantean estas imdgenes, lo turbio de la imagen
translicida, no se fabrica por medio de velos, capas, rapidez de sucesién
en el montaje o conexiones entre elementos heterogéneos. Se produce, en
cambio, dando tiempo a la mirada para que encuentre, descubra, busque,
fabrique la complejidad, encuentre el aspecto turbio de la imagen, para que
(consciente o inconscientemente) articule su propia experiencia y extraiga
su particular forma de conocimiento concreto.

Para desglosar este proceso perceptivo propio de la imagen translicida
he encontrado una herramienta muy valiosa en la teoria del cine
transcendental desarrollada por Paul Schrader (2008). Es éptima por
dos razones: en primer lugar, porque en su descripcién combina los dos
elementos cruciales que articulan mi aproximacién a la imagen transldcida:
las caracteristicas formales de la imagen (simplicidad y persistencia) desde
el punto de vista del despliegue de un tipo particular de recepcién (en el
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caso de Schrader, trascendente). En segundo lugar, porque en esta teoria el
tiempo y el desarrollo de la percepcién juegan un papel crucial en relacién
a la comprensién y el conocimiento del mundo observado a través del cine.
Sin embargo, desecho de esta teorfa su propuesta de un conocimiento
trascendental, que no comparto. En cambio, reivindico la emocién que
entiendo que va vinculada a este conocimiento, la fascinacién, propia de la
estasis, como un tipo de emocién fundamental para recuperar una mirada
perdida hace tiempo y que considero paso previo y requisito fundamental
para aprender a ver de nuevo, tras un largo tiempo de mirada a las imdgenes
como mera lectura e interpretacion.

Los TRES PASOS

Con el fin de explicar el mecanismo de funcionamiento del estilo
trascendental, Schrader propone una estructura en tres pasos que resulta
muy adecuada como analogia para acercarse al cine de tiempo expandido.
Schrader comenta que estas tres etapas se corresponden con el aforismo
cldsico zen: «cuando empecé a estudiar el zen, las montanas eran montanas;
cuando pensé que ya habia entendido el zen, las montanas no eran
montanas; pero cuando finalmente alcancé el conocimiento total del zen,
las montafas volvieron a ser montafas» (Schrader 2008: 61). El primer
momento se corresponde con una visién de lo cotidiano, lo irrelevante:
un mundo que es lo que parece ser. La superficie no genera sospechas,
el mundo presentado es perfectamente legible y transparente. El segundo
momento lo denomina Schrader «la disparidad» y, desde mi punto de vista,
equivaldria al momento turbio en el plano del desarrollo de la percepcién
de la imagen translicida. La superficie de evidencias se agrieta, ya no estd
claro dénde hay que atender; la mirada, si persiste, debe encontrar su
propia forma de atender a la imagen y entenderla. El tercer momento, «la
estasis» se corresponde con una superacién de la crisis, en la que se vuelve
a mirar la imagen en cuanto tal, pero ya desde un conocimiento superior
de lo presentado, con una mirada clarividente, con una visién del mundo
después de haberlo observado con intensidad. Me detengo en el andlisis
detallado de cada uno de los pasos en este desarrollo:

Paso 1: Lo cotidiano

La imagen que aparece en un primer momento se presenta como banal,
incluso aburrida. Comenta Schrader que es una imagen que, de no conocer
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su posterior desarrollo, podria entenderse como imagen realista. Pero esta
suposicion seria falsa, ya que no tendria en cuenta el proceso de depuracién
y simplificacidon extrema al que ha sido sometida la imagen: «En este paso
del estilo trascendental, de entre los momentos de cambios vitales se escoge
el tedio; de entre los sonidos, el silencio; de entre las acciones, la quietud
—no se trata, pues, de “la realidad”»— (Schrader 2008: 61). Esta reduccién
estd orientada, como plantea Schrader, hacia la eliminacién en la medida
de lo posible de las interpretaciones convencionales de la realidad. Se trata
de buscar una imagen que, en la medida de lo posible, no «signifique»;
una imagen con apariencia de neutralidad, que disuada de establecer una
lectura inmediata alegérica, simbdlica o representativa al uso. Por ello son
imdgenes tediosas, no llamativas en un primer momento, sin historia, sin
accién, sin narracidn, sin desarrollo.

El estadio de lo cotidiano caracterizado por una operacién de reduccién
radical de lo que se ofrece a la vista (pensemos en los planos de 6 minutos
de las grabaciones de 7he spiral jetty por parte de Benning en su Casting
a glance) lo vincula Schrader al concepto jmul!, principio bésico del arte
zen y que remite a la negacién y a la nada (Schrader 2008: 49-52)'. Las
reducciones no solo se limitan al contenido de la imagen o a las acciones
presentadas, sino también al montaje y la estructura temporal de la
pelicula. En algunos casos, como por ejemplo ciertas peliculas de Benning,
la duracién del plano estd decidida de antemano. Esto permite eliminar una
posibilidad mds de elaboracién conceptual de la imagen: las expectativas
de desarrollo se abandonan, la mente no estd ocupada con previsiones de
evolucién de la imagen. El espectador no juega a pronosticar el desarrollo,
o a estudiar el ritmo del montaje, por ejemplo, sino que acepta esa duracién
impuesta, lo cual favorece una concentracién en el momento presente, en
el acto de mirada hacia la imagen concreta ante los ojos, no mds alld de ella
(ya sea en relacion a posibles sentidos a los que la imagen transporte, ya sea
en relacién a su construccién ritmica, de montaje, etc.).

1. Este principio ya no es en absoluto ajeno a la cultura occidental; el arte desde las décadas
de los 50 y 60 del siglo xx se ha ido apropiando de él continuamente, especialmente la
vanguardia interesada en el silencio, la negacién o diferentes representaciones de la ausencia,
de las cuales entiendo que este cine es heredero: en Fluxus, en Cage y su estética del silencio,
en el arte de accién y su énfasis en lo estrictamente cotidiano, en la reduccién radical de la
forma en el minimalismo o en el Manifiesto No aplicado a la coreografia de Yvonne Rainer,
por mencionar solo unos pocos casos.
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Paso 2: La disparidad

Con el fin de explicar el momento dlgido de esta imagen, la disparidad
en el caso del estilo trascendental, el investigador norteamericano remite
a una estrategia cinematografica de Bresson que Susan Sontag denominé
«duplicacién» (Schrader 2008: 96), consistente en una repeticién enfdtica
de la informacién que se ofrece al espectador: las acciones que se ven en la
pantalla son descritas de manera redundante por la voz en off.

Esta duplicacién bressoniana de la accién y la descripcién en el estilo
trascendental se corresponde perfectamente con una persistencia de la
imagen en un cine de observacién como el de Benning. La atencién se
despliega ante un plano largo de un modo muy particular que conjuga
atencion y distraccién hasta llegar a este segundo estadio de duplicacién: en
un primer momento se echa un vistazo a la imagen, la cual se entiende sin
mayores problemas. El objeto filmado se reconoce con rapidez, de modo
que la atencién se relaja y retorna quizd hacia asuntos personales, o quizd
hacia la sala y la situacién concreta del momento. Pero la imagen persiste.
Por ello, aunque se la puede volver a mirar con atencién para detectar
transformaciones, la observacién se ve frustrada, ya que poco o nada ha
cambiado en la imagen, no ha habido modificaciones sustanciales. De
este modo, continta en un estado de baja intensidad de percepcién, en
una atencion flotante. Quizds ahi, el ensimismamiento sea mayor, quizds
dure més tiempo, quizds incluso pocos minutos. Pero cuando la mirada
comprueba con sorpresa que después de todo ese intervalo de tiempo que la
imagen sigue ahi, que persiste en su identidad, que exige ser mirada a pesar
de todas las evidencias a las que parecia apuntar el primer estadio, comienza
otro tipo de percepcién, determinada por una atencién ahora motivada
por una sospecha —pricticamente inconsciente— de que «algo mds debe de
haber cuando la imagen sigue ahi» que substituiria al previo «lo que ves es
lo que ves» (del literalismo de Frank Stella).

La duplicacién deberia reforzar la impresién de que no hay otra forma
de mirar esta realidad concreta; pareceria indicar que este fragmento de
mundo, incluso aunque esté recogido y encuadrado por una cdmara y que
se presente a la vista en el marco de una sala de cine, no es mds que mera
realidad: intrascendente, cotidiana, banal, apenas digna de ser mirada.
Pero no es asi; Schrader encuentra que la duplicacién produce un efecto de
reaccién esquizoide, dando pie a que comience a crecer una sospecha sobre
la apariencia insignificante de lo mostrado en la imagen. La duplicacién
no proporciona nuevas informaciones al espectador; tampoco se limita a
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reforzar o enfatizar la percepcién del hecho concreto. Primero se entiende
como un énfasis en detalles meticulosos en la presentacién de lo cotidiano,
pero después se produce un rechazo de esa duplicacién y se «empieza a
sospechar de la racionalidad aparentemente realista de lo cotidiano»
(Schrader 2008: 96). La disparidad comienza ahi pero aumenta radicalmente
a lo largo de este segundo estadio de la percepcidn: de la inauguracién de
la sospecha, en el cine transcendental, la imagen conduce al espectador a
la muestra de la presencia de lo completamente otro dentro del entorno
intrascendente presentado. Esto se facilita en el caso del cine narrativo de
Bresson por medio de la presentaciéon de explosiones de emocién narrativa
y racionalmente inexplicables por ejemplo en la figura del protagonista,
el joven sacerdote, en Journal d'un curé de champagne (Diario de un cura
rural, 1951), que contrastan inexplicablemente con una cotidianidad falta
de todo sentido y absolutamente indiferente y banal. Estas explosiones
se dan, como comenta Schrader, de manera repentina e inesperada, de
modo totalmente injustificable en el contexto de lo cotidiano presentado.
Son explosiones imposibles de deducir de la trama, de la situacién o del
argumento, milagrosas, pero que ocurren en el universo ficcional hasta ese
momento «realista».

En el caso del cine de tiempo expandido, esta disparidad no se observa
en ningin personaje. En lugar de en el plano de la representacién, este
efecto se puede hallar en la dimensién performativa de la imagen, en lo que
la pelicula o la imagen escénica provocan sobre el ptblico. La disparidad no
es la de la trama y la psicologfa del personaje, sino que surge de la transicién
abrupta que se da en el espectador entre una atencién flotante y superficial
y el repentino descubrimiento de una recepcién radicalmente absorta
y emocionada en la observacién de un detalle particular de la imagen.
Esta disparidad se descubre porque la transicién de un tipo de atencién
a otra pasa inadvertida: el centrarse en un detalle no ha sido producto de
una decisién consciente, sino efecto pasado por alto de la persistencia (la
duplicacién) de la imagen. La persistencia suficiente de una imagen banal
frente a la mirada, después de un cierto tiempo, incita a que la imagen se
enturbie, deje de verse como evidente. La mirada pasa a olvidar lo que sabia
que vefa para volcarse de lleno en la imagen, sumergirse en ella, perdiendo
asi el cuadro global: se dedica a la observacion de facetas, reverberaciones y
detalles. Proyecta interés sobre la imagen, la configura, la fabrica y reinventa
de nuevo en esta mirada cercana, miope, tictil, que recorre la superficie de
repente turbia. Este segundo momento estd determinado por una emocién
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que procede de la disparidad entre una realidad banal y el descubrimiento de
un estado impensable de fascinacién, correlato perfecto en el cine narrativo
de estilo trascendental de la disparidad entre un entorno natural y frio y
la pasién desmesurada del personaje. Proviene de la «aguda sensacién de
mundos opuestos» (Schrader 2008: 64). Si esta disparidad se logra salvar,
segtin Schrader, se produce el salto al tercer paso, la estasis.

Paso 3: La estasis

Este tercer momento surge en el estilo trascendental cinematografico de
laaceptacién de esta disparidad por medio de la fe, ya que no hay explicacién
racional posible para ella. Este tercer estadio de desarrollo de la atencién, la
estasis, remite a una «visién quiescente de la vida» que «en lugar de resolver
la disparidad, la trasciende». Es el medio para la aceptacién no racional de la
disparidad. Y consiste en un estado como de gracia en el que «traspasaremos
los limites de nuestra propia experiencia» (Schrader 2008: 71). La estasis
consiste en una vuelta a la realidad que antes se habia percibido como banal
y cotidiana, pero que ahora se ve transformada después de una experiencia
intensa y cualitativamente distinta de percepcién y comprensién. Creo que
esta definicién de la estasis como un proceso que permite «traspasar los
limites de la propia experiencia» es donde se puede encontrar una conexién
secularizada, no trascendental, con el cine del tiempo expandido. La estasis
producida permite traspasar los limites de la propia experiencia: pero no en
términos que se refieren a una realidad trascendida, sino a una percepcién
transformada cualitativamente, que se vive como epifania secular, como
experiencia perceptiva de una intensidad esplendorosa, como contraste
frente al tipo cotidiano de percepcién desatenta. En el momento mds
turbio de percepcién la mirada recorre fascinada los detalles de la imagen,
la atencién fabrica un itinerario y halla puntos de atraccién en la imagen.
Tiene lugar como un recorrido detallado por la superficie de la imagen: los
ojos estdn inmersos en ella, pasedndose por ella buscando, descubriendo,
maravillindose en recovecos. Después llega la estasis: también esa atencién
encandilada tiene su temporalidad y su duracién, también se agota, para
volver a la imagen en su conjunto de nuevo, reconocer aquella realidad
que vefamos: una carretera que se hunde en el lago, un trozo de roca con
escamas de sal, pero ya desde una plenitud de la percepcién, después de
haber encontrado emociones inesperadas dentro de la imagen en principio
mds banal y cotidiana.
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EL TIEMPO Y LA FASCINACION

Schrader escribe su tesis en 1972 y aunque se haya dedicado
fundamentalmente al cine de autor (Ozu, Bresson, Dreyer), conoce los
movimientos del cine experimental. Apunta con cuidado hacia ellos y se
apresura a diferenciarlos del estilo trascendental en el cine. Sefala, por
ejemplo, el cine de Andy Warhol y lo define como un cine de estasis, pero
uno que parte directamente ya del tltimo momento, proponiendo «una
visién quiescente de la vida» que se da a la par que la visién cotidiana. Es un
cine de estasis, si, pero no trascendental, ya que es este tltimo el tinico que
posibilita un movimiento espiritual de lo cotidiano a lo estdtico a través de
los tres pasos descritos. Schrader también menciona dentro de este mismo
cine de estasis a Michael Snow, pero me parece que las diferencias aqui
son insalvables. Merece la pena mencionarlas ya que Snow, como Benning,
trabaja con mucho cuidado sobre el tiempo de la imagen, como ocurre de
forma paradigmdtica en su Wavelenght. Mientras que en Empire o en Sleep
de Warhol la longitud de la pelicula parece que apunta mds a un gesto
radical de contestacién y provocacién, en autores como Snow o Benning
estdn verdaderamente preocupados por los movimientos de la atencién y
los efectos que ello puede producir sobre la conciencia y la percepcién. En
concreto, en el cine de Benning, en fabricar una mirada fascinada y un nuevo
modo de relacionarse con la imagen. En esta tarea el tiempo es fundamental
y estd medido con cuidado para posibilitar los tres pasos descritos. No se
plantea un bloque de tiempo tan inmanejable para la percepcién como seis
u ocho horas de pelicula, que, desde mi punto de vista, tiende a producir
un estado de distraccién permanente, el cual relegaria la imagen a mero
fondo visual (un equivalente filmico de la musica de ambiente). En su
lugar se disponen planos largos en relacién a lo que se presenta en ellos; un
tiempo estirado, pero no tanto como para romper totalmente la tensién de
la atencién. Benning es plenamente consciente de ello:

Tengo interés en explorar las relaciones espacio-tiempo a través del cine.
Estd el tiempo real y por otro lado estd cémo percibimos el tiempo. El
tiempo afecta a la manera en la que percibimos el lugar. De ahi es de
donde sale esta idea mfa de «mirar y escuchar». En mis peliculas soy
muy consciente de grabar el lugar a lo largo del tiempo y la forma en
la que esto te hace entender el lugar. Una vez que has estado mirando
algo durante un tiempo, te haces consciente de ello de otra manera. Te
podria mostrar una foto del lugar, pero eso no convence, no es lo mismo
que ver en el tiempo. (Benning en Zuvela 2004, traduccién mia)
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La investigacién cinematogréfica aqui se orienta por lo tanto a posibilitar
esa tensién entre dos polos que se rechazan por igualr—=re entender la
imagen (y por lo tanto abandonarla) y ser Gnicamente @tra del tiempo
que pasa (otra forma de desatender a la imagen). Entre estos dos polos se
sitia justamente esa turbiedad, esa percepcién que posibilita «ser consciente
de otra manera» y que permite seguir mirando, buscar en la imagen: no ver,
sino mirar.

Ahora estamos en condiciones de aventurarnos a un acercamiento a
las caracteristicas especificas de la imagen translicida: a pesar de aparecer
en un primer momento como perfectamente evidente y sin posibles
complicaciones de lectura, gracias a su persistencia en el tiempo (y a otros
muchos factores relacionados con la poética y el saber hacer de cada artista),
logra enturbiar su aparente evidencia, favoreciendo para la persona que mira
una experiencia de fascinacién, la cual permite una observacién detallada y
cuidada de la imagen, asi como una comprensién precisa y emocionada de
los contenidos que muestra.

Veamos cudles son las caracteristicas diferenciales de este tipo de mirada:
una imagen evidente cualquiera como podria ser la de la publicidad o el
cine de entretenimiento se encuentra falta de estimulos para que el publico
persista en la observacién, de modo que se ve abandonada de manera
inmediata. Frente a esta imagen de usar y tirar, la imagen translicida se
caracteriza por ser capaz de retener la mirada mds alld del primer vistazo.
Aunque la imagen se conoce y entiende, la turbiedad que genera en la
mirada al persistir en su obviedad, exige que se la observe mds, mis de
cerca, mds en detalle, con mayor intensidad y dedicacién. Pero este «mirar
mds» no consiste en una observacién detectivesca, como la que se podria
encontrar por ejemplo en el protagonista de Blow up de Antonioni: la
mirada se detiene en la imagen translicida, pero no porque se sospeche algo
en ella, en el fondo, no porque se espere encontrar un detalle pasado por
alto. La observacién se centra en el detalle, pero no como prueba criminal
de otra realidad que la imagen oculta y a la que a la par conduce.

La mirada a la imagen translicida se centra de hecho en los detalles
a lo largo del recorrido que hace por la imagen. Pero estos no se buscan,
sino que aparecen, deslumbrantes, atrapando la mirada. Esto en cierto
modo se podria asimilar al concepto de punctum de Barthes (2006:
57-100), el cual sugiere una atencién que se ve capturada, presa, por
un detalle de la imagen y que se recrea en ella con todo el tiempo del
mundo. El detalle del punctum barthesiano consiste en un elemento de

[12]

22-Pérez Royo.indd 12 @ 21/10/2015 15:20:20


victoriaperezroyo
Resaltado

victoriaperezroyo
Nota adhesiva
y verla únicamente como


®

POETICAS DEL TIEMPO EXPANDIDO EN EL CINE

la imagen, uno sélo, particular y absolutamente personal, que sale de ella
para atrapar obsesivamente toda la atencién de la persona que mira. Pero,
por supuesto, existen diferencias insalvables: mientras que en el detalle
entendido como punctum se vuelca toda la vida personal, las emociones
miés intimas y las fantasfas y recuerdos mds subjetivos, el detalle del cine
que nos ocupa no recorre el abismo de la subjetividad profunda al detalle.
El punctum provoca una retirada (temporal) de la imagen y una inmersién
en el mundo subjetivo del observador, induciendo un estado de ensofiacién
en el que ciertos caracteres de la imagen se retienen, pero deformados e
integrados por las imdgenes mentales de la subjetividad de la persona que
mira. El detalle en el cine de tiempo expandido, sin embargo, no tiene
como funcién que el sujeto vuelque sobre la imagen su subjetividad, sino
que se detenga en la inmanencia de la imagen, en su superficie estilizada,
reducida, aparentemente insignificante, que en su persistencia se convierte
en superficie fascinante para la mirada, en una especie de celebracién del
mundo en todos sus detalles, del disfrute de descubrir algo que mirar, de
estar arrebatada por ejemplo con el reflejo de un copo de sal sobre la roca
de la espiral de Smithson en Casting a glance, de una configuracién curiosa
de una nube en 7én Skies.

Por otro lado, la imagen translicida permite de hecho que, a lo largo
de su despliegue, la mirada retorne de la superficie de la imagen hacia la
propia persona que mira, pero en ningtn caso se llega a convertir en una
imagen espejo cuya funcién bdsica consiste en hacer patentes las propias
condiciones perceptivas. La imagen translicida puede favorecer cierta
actitud reflexiva, pero no produce un mirar epistemoldgico, orientado al
examen de la propia percepcién, como podria ocurrir en el cine estructural,
por ejemplo.

Se trata, entonces, de una mirada que persiste en la propia superficie
de la imagen: no va mds alld de ella, ya que no hay posible semiosis, la
imagen no es vehiculo secundario de un significado primario, profundo,
que se alcanza atravesindola. Pero tampoco retorna ni se viene mds acd,
no vuelve al sujeto que mira desde un punto de vista epistemoldgico,
fenomenoldgico o subjetivo. La mirada permanece en la imagen, fascinada
por lo que ve. Se podria hablar de imagen «intransitiva» (un auténtico
oximoron para las teorias que abordan la imagen desde el punto de vista
de la representacion), de una imagen incapaz de ofrecer un trdnsito hacia
ninguna OET%jealidad. Pero ello no implica renunciar a sus posibilidades de
favorecer una comprension de lo que presenta o de renunciar a los poderes
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de la imagen. La intransitividad de la imagen transltcida se vincula a una
renuncia preliminar a transportar al observador a otros mundos con medios
de significacién convencionales que le hagan abandonar la superficie de
la imagen. En lugar de localizar su potencia por ejemplo en un esquema
semiético de profundidad (Pérez Carreno 1988), su especificidad se halla
en una atencién intensa sobre la superficie de la imagen que, en lugar de
trascenderla en su paso hacia otra cosa, la recorre con fruicién. Un elemento
fundamental en todo ello lo juega la fascinacién, como forma especifica de
mirada que la imagen translicida favorece.

En este sentido, este concepto permite abordar el andlisis de una linea
de trabajo sobre la emocién pricticamente abandonada en el arte del siglo
xx y que ha sido retomada por el cine de Benning. Por un lado, los diversos
movimientos de vanguardia, mds centrados en aspectos intelectuales,
formales y epistemoldgicos, ignoraron repetidamente el potencial de la
fascinacion, relegdndola al papel de edulcorante, mucho mds apropiado para
la industria cultural, y asocidndola a una emocionalidad a la que se entendia
principalmente como la muy denostada identificacién patética con los
personajes de una trama narrativa en el mejor de los casos o, en el peor, como
manipulacién perversa de las audiencias. Frente a ella, el abandonar todo
rastro de emocién y fabricar las condiciones para favorecer una distancia
intelectual se percibié en la vanguardia persistentemente como gesto
emancipatorio y liberador. Por otro lado, la industria de entretenimiento
de masas, por medio del especticulo y del virtuosismo tecnolégico, redujo
el potencial positivo de la fascinacién a mero embaucamiento del publico.

La fascinacién, tal y como se plantea en el cine al que me refiero no
equivale al asombro, fabricante de una perplejidad que dificulta el andlisis de
la imagen y de la experiencia estética. No se trata del estado de conmocién
repentina que embauca al publico, sin capacidad de respuesta propia y
subyugado al espectdculo que tiene ante si, propio de la industria cultural.
Mientras que el asombro es momentdneo y surge como reaccién a algo
inesperado y repentino, la fascinacién no estd vinculada a la inmediatez, sino
a un persistir en el tiempo, al arrebato, vivencia en la que los minutos pasan
como segundos. La fascinacién es lo que permite acompanar a la imagen
translicida en su despliegue, lo que permite la persistencia en la recepcidn.
De ahi su capacidad para conducirnos a estadios receptivos insospechados.
La fascinacién no es contemplacién absorta, sin temporalidad que la articule,
sin desarrollo, ni modulaciones. Por ello resulta viable desvincularla de sus
asociaciones con el espectdculo y situarla en cambio en una constelacién
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de términos asociada al conocimiento: curiosidad, atraccién, exploracién,
investigacién. Pero esto tampoco llega a situarla en el plano de la distancia
escéptica, intelectual, reflexiva, por la que mayoritariamente ha optado el
arte en el siglo xx. La fascinacion parece favorecer a una recepcién detallada,
curiosa, persistente, exploradora; pero lo interesante es que todo ello es
viable precisamente porque estd vinculada a la emocién.

Se trata, por lo tanto, de redimir la emocién de su identificacién con
las triquinuelas de la cultura de masas y el especticulo para en cambio
investigar cémo contribuye a favorecer una percepcién mds articulada,
mds refinada, que supere la distancia critica e irénica respecto a la obra
como unica via emancipatoria del puablico, orientindose en cambio hacia
un refinamiento de la sensibilidad y una capacidad mayor de percepcién,
una mirada mds plena. Si nos remontamos a un arte antes de la historia del
arte (Belting), la fascinacién era imprescindible para que la obra pudiera
ser vehiculo de una experiencia epifinica. Hoy no se trata de recuperar un
arte religioso, pero si de reconocer el uso parcial de ciertas estrategias que
se han relegado injustamente al dmbito de lo infantil, del consumo pasivo,
de la subordinacién a la magia y a la ficcién propios de los mundos del
especticulo.

La fascinacidn, en este sentido, presenta un cardcter afirmativo porque
permite al observador permanecer en la imagen, atravesar velocidades
que no anulan su voluntad ni su interés en ella, a la par que experimentar
tiempos que le permiten habitarla. Este tipo de fascinacién no puede surgir
del espectdculo ni del entretenimiento, con sus ritmos mucho mds rdpidos,
sino de un tipo de percepcién que un tiempo dilatado de observacién
favorece y que en ocasiones se ha identificado como aburrimiento. Dick
Higgins detecté en este tipo de experiencia una herramienta imprescindible
para posibilitar experiencias estéticas nuevas: «en el contexto de un trabajo
que intenta involucrar al espectador, el aburrimiento a menudo sirve a una
funcién muy util: como lo opuesto a la excitacién y como medio para poner
énfasis en lo que interrumpe [...]. Es una estacidén necesaria en el camino
hacia otras experiencias» (Higgins 1969, 103, traduccién mfa).

En esto consistiria el momento epifdnico de este cine, este «traspasar los
limites de la propia experiencia», como proponia Schrader: abandonar los
hdbitos de percepcién usuales, tanto los cotidianos, como los aprendidos
en relacién a la imagen que hacen precisamente olvidarla; vivir y tomar
conciencia de la fascinacién y profunda emocién de la experiencia de una
percepcién plena del mundo que muestra la imagen por medio de una
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mirada muy atenta y observadora. No serd todavia la mirada cientifica que
analiza, separa, diferencia y disecciona el objeto desde una distancia segura,
sino una mirada que estudia, pero que todavia retiene emocién: una mirada
inquieta, curiosa, interesada, paciente, dedicada a articular diferencias,
fijarse en detalles, pero sin utilizarlos para abstraerlos en la fabricacion de
una proposicion posterior.

No se puede decir que sea una mirada que facilite conocimiento en
los términos que manejamos hoy. Pero se trata sin duda de una mirada
que reconoce articulaciones y modulaciones de lo que presenta la imagen;
una mirada que no llega a abstraerse de la imagen, pero que facilita una
comprensién mds profunda de lo visto. Las palabras de Higgins refiriéndose
a las prdcticas de Fluxus que trabajan con el aburrimiento podrian ser ttiles
para iluminar de lo que se trata en este cine:

La intencién es mds la de enriquecer el mundo experiencial de nuestros
espectadores, nuestros co-conspiradores, agrandando el repertorio de
su experiencia en general. Estos valores no se pueden conseguir sélo
por medio del impacto emocional [...]. No queremos abrumar [...]
y un medio para evitarlo es usar valores mds sofisticados en nuestros
trabajos; y la aceptacién del aburrimiento [...] es indispensable para

ello. (Higgins 1969: 123)

Pienso que esta mirada a la imagen translicida facilita un ver
que se podria concebir como comprender experiencial. Un ver que en su
modulacién ha atravesado el entender primero de la imagen obvia y que pasa
por la articulacién de toda una dramaturgia personal de apropiacién de la
imagen y de re-descubrimiento del mundo que expone. Ahi es precisamente
donde comienza a aparecer lo experiencial de la imagen, la verdadera
mirada, que no se conforma con un vistazo, que no consiste en una lectura,
que no va mds alld de la imagen con una interpretacién, no busca en ella
cosas que no hay y que no la utiliza como detonante para organizar un viaje
a un mundo personal propio. Esta es la mirada fascinada que produce la
imagen transldcida. La mirada del descubrimiento emocionado de lo que
ya estaba ahi desde siempre, en la imagen, pero que se encontraba oculto
para la atencién (mejor dicho, des-atencién) cotidiana.
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