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Naturalidades 

 
Hay muchas cosas que nos parecen naturales: que las calles privilegien a los autos, que 

los artistas tengan que estar sobre el escenario o que los matrimonios sean sólo entre 

hombre y mujer, por ejemplo. Pero que parezcan naturales no responde sino a una cosa 

muy sencilla: la costumbre, la repetición de un hábito que no suele cuestionarse. Y 

cuestionarse implica preguntarse cómo se he llegado a esto, qué ha hecho posible que 

las cosas sean así, quiénes, para qué, qué se ha obtenido haciendo las cosas así. 

Intentaré decir algunas cosas acerca de los dos primeros casos: el espacio público y el 

escenario de las artes escénicas; del tercer caso... 

 

A nadie le puede pasar por alto que transitar por la ciudad es la cosa menos natural del 

mundo. Los tiempos están regulados por los semáforos, hay pocos espacios en que la 

vista pueda descansar de la publicidad, la atmósfera está repleta de sonidos 

avasalladores y el espacio está siempre en disputa con otras personas. Incluso en las 

plazas públicas, hay una serie de acciones que uno no puede desarrollar sin volverse 

sospechoso: acostarse en el piso, cantar a todo pulmón, caminar de espaldas, etc. Esos 

espacios, llamados públicos, en realidad no terminan de definir su carácter público: 

¿son públicos porque son de todos, o son públicos porque están confinados a la 

vigilancia de la policía? 

 

Pensemos en esto: en Ecatepec, en los días en que escribo estas líneas, se inaugura un 

teleférico que conecta una zona periférica con el centro, sin embargo, en la calle, cada 

día aparecen más mujeres asesinadas, al grado de que Ecatepec resulta el lugar con el 

índice más alto de feminicidios del país. ¿Qué puede ser más urgente: que los patrones 

tengan a sus empleados puntuales en los mal pagados trabajos o que las mujeres -y 

cualquier ciudadano- pueda caminar en paz por las calles y, también, se haga justicia 

para las víctimas? 

 

 

 



 

Bien, entonces, aquí tenemos un asunto interesante: el espacio público es de todos, pero 

su administración que correspondería al Estado (la representación de todos) o bien ha 

cedido a las fuerzas comerciales, o bien ha roto el contrato social que daría equidad a las 

voluntades ciudadanas que se mueven en él. 

 

Autonomías 

 

Pero demos un paso más, el espacio público no es sólo la calle, sino también los centros 

culturales adscritos al Estado, como los recintos escénicos, donde acudimos a ver 

teatro, danza o escuchar música. Pues bien, según la Encuesta Nacional de Consumo 

Cultural que -en aquel entonces-CONACULTA realizó en 2012, ni siquiera un 10% de la 

población acude regularmente a los teatros, es decir, que siendo de todos, no todos nos 

beneficiamos de ellos. Voy a esbozar un par de hipótesis al respecto. La primera, por 

supuesto, se relaciona con el argumento de arriba: el Estado ha fallado en hacer público 

lo que se hace en los espacios a su cargo. Pero, quisiera ir aún más lejos, con un rodeo 

histórico que espero hacer fácilmente comprensible. 

 

En términos muy llanos, este periodo que llamamos modernidad ha inventado el arte. 

Quiero decir que la gente siempre ha pintado o bailado o escrito, pero es en este 

periodo que al arte se le ha dado “una habitación propia”, un espacio en el que el arte 

puede ser lo quiera ser. No está obligado a representar la Creación -como en la Capilla 

Sixtina- o el gusto del mecenas en turno o la utilidad de la comunidad. El arte es arte 

porque es arte; y ya. Suena raro pero es cierto. Esto establece unas características muy 

singulares: por una parte, sólo la gente del campo artístico decide qué es arte y que no lo 

es; asimismo, el espectador, en realidad, no sabe bien qué es lo que se va a encontrar, 

pues cada pieza artística inaugura su propia tradición, por así decirlo (por eso el arte 

cuando aparece es tan “difícil” de entender, pues crea sus propios parámetros); y, por 

otro lado, el arte sólo es realizado por los artistas, es decir que siguiendo la primera 

característica, son los artistas (y su sistema solar: críticos, investigadores, mecenas) 

quienes consagran a los nuevos artistas, deciden quiénes quedan autorizados para 

hacer arte, por encima de la gente normal. 

 

 



 

 

 

Así, pues, por una parte tenemos a la vida y por otra al arte; y por una parte tenemos a los 

gentiles (la gente) y por otra, a los inspirados (y autorizados) artistas. Esto no quiere 

decir que la gente no pinte, baile, escriba o actúe, pero necesita entrar en un riguroso 

sistema de iniciación si quiere ser considerada artista y su producto como arte. De igual 

manera, paradójicamente, muchas piezas artísticas quisieran ir contra su naturaleza 

moderna y (re)unir el arte con la vida. 

 

Repasemos: por un lado, el espacio público aparece como una entidad que se opone al 

espacio privado, pero que queda a la administración estatal que, en estos días, parece 

estar haciendo agua por todas partes. Por otra parte, tenemos la autonomía del campo 

artístico, con su propia legislación, su diferencia marcada entre artistas y personas y su 

necesidad de que el espectador (parte de las personas) sea más bien paciente, que 

espere lo inesperado sin casi posibilidad de reconfigurar la pieza artística. Algo, que al 

parecer, ya no le entusiasma en términos de las artes escénicas. 

 

Espectadurías 

 

Pues bien, acerca de esto último han trabajado algunos artistas a lo largo de la 

modernidad. Por mencionar algunos ejemplos, en las vanguardias europeas de principios 

del siglo XX (dadá, futurismo), se intentaba provocar al espectador poniéndolo frente a 

acciones de dudosa moral u otras que de plano no fuera capaz de sintetizar en su 

imaginario. Con la llegada del performance, a mitad del siglo pasado, el encuentro entre 

artista y espectador se volvió más decisivo: el artista proponía acciones que el 

espectador tenía que continuar para dar el sentido total a la pieza; por ejemplo, Marina 

Abramovich ponía su cuerpo frente un montón de objetos -entre ellos algunos 

peligrosos- para que los espectadores los usaran literalmente como quisieran. 

Con este movimiento del performance, también apareció un rasgo importante de las 

artes contemporáneas: el acento de la pieza artística pasó de la representación de un 

mundo ficticio (sustentado por una historia y sus personajes), al propio encuentro entre 

las personas reunidas: a las acciones reales (que no por ser reales dejan de estar 

contenidas en un dispositivo construido, esto es ficcionado). 



 

 

El paso más reciente en lo que llamaré la poética del espectador, tiene por caracte- 

rística principal la idea colaborativa. Esto es, que el espectador no se encuentra ya en el 

último eslabón de la cadena productiva del arte, sino que se implica en sus fases 

intermedias. Esto da lugar a muchísimas formas: en las que los espectadores (que ya no 

podemos seguir llamando así del todo) aportan ideas, o bien se trabaja sobre sus 

deseos, sus historias o su cotidianeidad y donde luego el artista puede seguir con ellos 

hasta el final, o tomar nota sobre lo vivido y hacer la pieza sin ellos. 

 

Políticas 

 

Por su parte, como hemos visto por lo menos a partir de 2011, existe un impulso de la 

gente que vive en los regímenes donde la democracia entró por medio del poder 

colonial, por impugnar las trampas de la política que usa a la democracia como parapeto 

para continuar los abusos: de España a Turquía, pasando por Egipto o la Ciudad de 

México, los cuerpos han tomado las calles. A veces de manera sorprendente, como en 

las acampadas de la Plaza del Sol en Madrid, o la protesta en solitario de Erdem Gündüz 

en Turquía. Pareciera que el espacio público quisiera ser ya usufructuado por la gente 

que no sólo lo transita entre trabajo y trabajo o el hogar y la compra, sino que hubiera 

una voluntad por habitarlo. 

 

Y no es un impulso a desdeñar: mientras los políticos vuelven la política un teatro de 

falsedades, la gente quiere usar el espacio como escenario de sus deseos; quiere 

exponerse, pero también quiere ser respondida. No se trata del escenario donde las luces 

sólo inundan un lado del lugar, se trata de un lugar de enunciación y de apelación, de 

queja, argumentación y respuesta. Un espacio de voluntad y deliberación. Ante las fallas 

del espacio público, la gente mete el cuerpo para conformar un espacio común. 

 

Un común -nunca sobra aclararlo- que no se basa en el consenso, sino en la diferencia: el 

espacio común no es terso, sino que se encuentra sometido a negociaciones y regateos 

que dejan ver la inestabilidad de los acuerdos obtenidos, pero que también logran 

enriquecer la fuerza del trabajo colaborativo, que muestran la manera en la que ninguna 

solución es única y definitiva y que, a contrapelo de la política y el arte moderno, no 

dejan la última palabra a los profesionales. 

 



 

Hablamos pues de una revuelta que suma aspectos artísticos y otros que, a falta de 

tiempo para aclarar términos, llamaremos políticos. Una revuelta que, también acla- 

remos, no sabe a dónde va y que irrita muchísimo a quiénes creen saber dictar el curso 

de los movimientos -artísticos o sociales-. Una revuelta que, finalmente, apela a 

nosotros: nos llama y nos cuestiona, porque no puede hacerse sin nosotros. Nosotros. 

 

Pasos 

 

Si me has seguido hasta aquí, querido lector, comprenderás por qué me ha inquietado 

Úumbal: coreografía nómada para habitantes desde que lo conocí por crónicas en su 

antecesor El gran continental. Me llamaba la atención y me emocionaba pensar cómo 

habría sido la experiencia de esos cuerpos comunes en el espacio común, frente a otros 

comunes. De manera que en cuanto supe de Úumbal, quise saber más. ¿De dónde 

saldría la coreografía? ¿Qué cuerpos la encarnarían? Y ¿cuál sería el espacio de su 

deslizamiento? 

 

Úumbal, entonces, se me apareció -cuando fui a implicarme en ella- como un ensayo de 

lo posible, o más aún, como lo posible haciéndose ensayo (en el término literario del 

término: divagación que en sí misma es ya realidad). Me entusiasmó y me entusiasma 

que todo el saber acuñado en los tiempos autónomos de la danza, se derrame hacia 

otros cuerpos y otras miradas. 

 

Me gustaba la manera en la coreografía negociaba con el espacio, así, sin pedir permiso, 

pero imponiéndose con cariño, desviando el curso imaginario de lo que debe ser una 

calle y su tránsito de automóviles; haciendo que los vecinos salieran a los balcones, que 

ofrecieran agua o aplausos; que los automovilistas sonrieran cuando un contingente 

bailarín los envolviera; que las banquetas y los muros fueran grafiteados por cuerpos tan 

diversos, tan vivos, tan alegres (no en el sentido de ser bobamente felices sino, 

precisamente, desplegando toda su  potencia). 

 

En este sentido, no puede dejar de señalarse la importancia para Úumbal y otros 

proyectos similares, que ha tenido el hackeo institucional de las personas que admi- 

nistran el Museo Universitario del Chopo. Si arriba señalábamos la general inoperancia 

de las instituciones culturales, también ha sucedido que algunas personas recuperen la  

 

 



 

potencia del común que aún late en ellas. El diseño actual del Chopo, dirigido por José 

Luis paredes Pacho, y la sensible brillantez de Mariana Gándara como coordinadora de 

Artes Vivas hasta 2016, han permitido al Museo una mirada que, sin dejar de ser 

arriesgada en términos artísticos, busca una articulación con el cuerpo social. 

De manera que quisiera reiterar cómo me entusiasmó saber que habían sido personas 

como yo quienes habían donado los pasos, los trazos corporales que mi hija y yo íbamos 

siguiendo en el transcurso de la pieza; me conmovían esos cuerpos tan lejanos de los 

ideales atléticos y virtuosos de los escenarios, bailando desde un deseo  que ya no me 

aparece  en los escenarios.  Me llenaba de alegría  recorrer -bailar- de otra manera un 

barrio en donde había pasado muchos momentos intensos -buenos y malos-. La pieza se 

había metido en mi memoria, pero también me re/unía con cuerpos que no suelo 

reunirme, con cualidades humanas distintas a las usuales. Lo natural -la calle, el baile, el 

arte- se me había vuelto lo menos natural, y eso era muy valioso. 

 

Coda 

 

Las noticias que llegan ahora a mis ojos son terribles. Todos los días un crimen más, una  

mujer menos. ¿Cómo no pensar que piezas como Úumbal son urgentes en cuanto 

muestran una resistencia a la privatización de nuestros afectos, a la pedagogía del crimen 

que nos aplasta? 

 

Nos urge una poética del encuentro.   

 

 

Rubén Ortiz, La comuna teatro, Director, investigador y pedagogo teatral 

rubgomer@gmail.com 

Es miembro del colectivo La Comedia Humana; investigador del CITRU; profesor de la maestría en  

dirección de escena de la ENAT; asesor académico de la dirección de Artes Escénicas del Centro de  

las Artes de San Luis Potosí y colaborador de las revistas de arte contemporáneo La tempestad y  

Registro. Ha realizado más de 30 trabajos escénicos en  México y otros países, en los cuales ha  

recorrido un amplio espectro de estilos escénicos. La comuna es el laboratorio social que ha  

trabajado en Iztacalco, Tlalpan, Tlatelolco, Guadalajara, Tampico e Hidalgo. Ha impartido confe- 

rencias, seminarios, talleres y laboratorios de creación escénica en diversas ciudades del país y el  

extranjero. Asimismo ha escrito artículos y ensayos sobre teatro en revistas y suplementos culturales  

de México, Alemania, España y Ecuador. Ha escrito, entre otros, el libro Escena expandida. Teatralidades 

del siglo XXI (Citru / INBA, 2016) 

 


