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Track entrada de público. Mi viejo Veracruz

La  silla  rota,  del  8  de  diciembre  de  2015,  VERACRUZ,  Veracruz.-   "Un perro de  raza 
labrador, dio un gran susto a su familia cuando anoche llevó al jardín de su hogar un brazo 
humano, calcinado.

Eran cerca de las 7:00 de la noche cuando los Sánchez salieron a tomar el fresco en su 
rancho, ubicado a unos 500 metros de la carretera Córdoba-Veracruz.

Cuando charlaban notaron que la mascota tenía un hueso que dejó junto a un árbol  de 
almendros. Pese a que era de noche, se les hizo extraño pues notaron que era de gran 
tamaño. El padre de familia se levantó para ir a ver de qué era el hueso. Al estar a pocos 
centímetros de los restos descubrió que se trataba de un brazo humano calcinado.

De inmediato la familia llamó a las autoridades que iniciaron las investigaciones. Un grupo de 
peritos y agentes de la Fiscalía de Justicia del Estado de Veracruz salieron a los predios  
aledaños para encontrar el resto del cadáver, sin éxito.

Por lo pronto, la zona quedó resguardada por la Policía Estatal mientras que el perro labrador 
sigue con sus actividades rutinarias en el rancho".

Llevo varias semanas escribiendo esta conferencia y he escrito muchas cuartillas de muchas 
cosas. En medio de tanta información, tanto material visual y periodístico me perdí, no 
encontraba el sentido de venir aquí a hablar de esto.
De repente me encontré con la entrada de un blog, del blog de Shantí Vera, el hermano de 
Nadia Vera. Y antes de decirles cualquier otra cosa, o por lo menos quiénes son ellos, les voy 
a leer algunas palabras que están escritas en esa entrada y me hicieron recordar la urgencia:

"(...) Xalapa sigue ahí hermana, seguro llueve o tal vez no, no sé si hay niebla o tal vez sí, 
seguro la ciudad llora a veces, seguro ha perdido un poco el ritmo, porque le falta tu cuerpo,  
tu cuerpo que movía gente, que creaba espacios para todo, para fiestas, para poesía, para 
sueños, para perros, para gatos, para danza.

Te mataron hermana, lejos de ahí, pero todo vino de ahí, de nuestra necedad de permanecer  
(...) en un lugar que nunca fue el nuestro; de tus sueños de infancia por un país mejor ¿que  
niño sueña con hacer un país mejor? (...) Las personas siempre dicen esa primer consigna:  
“Dejémosle un mejor país a nuestros hijos”. Pero tu viste la necesidad de un país mejor 
ahora, lo viste, y escribiste, y soñaste, y ayudaste (...), pero hermana mía, falta imaginación, 
estamos anclados en las mismas rutinas, a la gente le importa un pito lo que le pasa al otro,  
sólo quieren sus puestos, y sus plazas y sus casas y sus carros y sus cuentas y estos hijos  
de puta tienen 205 años haciendo lo mismo, matando, masacrando, acribillando, parecen 
inmortales lo hijos de puta.

Te asesinaron hermana, y yo estoy aquí como un ave, como el palomo que recogiste en 



noviembre del año pasado, esperando a que tu lo ayudes, entre esta lluvia que es aguacero  
y otras veces huracán/ estoy imaginando otro mundo, estoy deseando sueños y no cosas 
hermana, estoy imaginando sueños y no casas, estoy deseando amor y no carros, estoy 
imaginando cielos y no tierras, estoy imaginando espacio y tiempo y coreografías inútiles, y 
versos  y  tiempo  y  espacio  para  ti  hermana,  para  tu  nombre  para  tu  sonrisa,  para  tu  
pensamiento, para tu voz, para tu valentía, para ti hermana, por ti hermana, por ti Nadia y por 
Rubén".

De alguna manera yo estoy aquí por ellos, por Nadia Vera y Rubén Espinosa.

Pero no quería hablar de un dolor tan fuerte que es tan fuerte que no puedo imaginarlo. No 
sentía el derecho. Porque a ellos les arrancaron la vida el 31 de julio del año pasado y sé que 
no habrá justicia, porque en el país donde vivo la justicia no existe.

Entonces puedo narrar algunas cosas. 
Puedo contarles de mi vida en Xalapa y de lo que me hace querer tanto a esa ciudad, y que 
quizá era lo que hacía que Nadia, Rubén, Shantí y muchos jóvenes se quedaran ahí, se 
queden ahí.
Y a veces también siento que no puedo.
¿Qué puedo decir hoy de Xalapa, de Veracruz, la tierra que vio nacer a mi padre y a mis 
abuelos y a mis bisabuelos y a mis tatarabuelos?
Me pregunto cómo es que un lugar donde crecen flores tan hermosas se puede convertir en 
una amenaza tan oscura y vil.

Video Xolo camina y rola Aguanieves
Mapa 
Paisajes

Veracruz es un estado de la República Mexicana, su capital  es Xalapa y su puerto más 
importante se llama también Veracruz. Es el tercer estado mexicano más poblado con casi 8 
millones de habitantes. Se encuentra en el centro oriente del país. Es una franjita de tierra 
entre el Golfo de México y la Sierra Madre Oriental y tiene más de 700 km de costa.  
Es costa y montañas. Hay, cada vez menos, bosques, selvas y hay piña, mango, sandía, 
plátano, caña de azúcar, yuca, café, maíz, pulque, aguardiente, petróleo y un largo etcétera 
de delicias tropicales.
 
Tres culturas prehispánicas se desarrollaron originalmente en lo que hoy es Veracruz: 
Al sur los olmecas, considerados por muchos "la cultura madre". Al centro los totonacos que 
desarrollaron una impresionante arquitectura y al norte los huastecos, hoy conocidos porque, 
dicen, todos los huastecos son músicos.

Después los aztecas, desde el centro de México, empezaron su conquista y subyugaron a 
algunos de estos pueblos. Con eso impusieron el sistema tributario y algo de su lengua. Uno 
de los tributos más importantes del territorio era el pescado, dicen que había corredores en el 
camino principal de la costa a Tenochtitlán e iban corriendo en relevos para que llegara el 
pescado fresco hasta el emperador azteca.

Cien años después, en 1519, Hernán Cortés desembarcó en tierras veracruzanas y desde 
ahí empezó la ruta de la conquista hacia la gran Tenochtitlán, capital del imperio azteca.



En territorio veracruzano los conquistadores encontraron muchos pueblos hartos del yugo 
azteca que se les unieron. Otros, en la resistencia, fueron aniquilados o sometidos por esos  
hombres  blancos,  barbados,  que  escupían  fuego  sobre  caballos,  animales  nunca  antes 
vistos.

Un poco más de 2 años después cayó la gran Tenochtitlán y se fundó la Nueva España.

Veracruz  era  la  puerta  de  la  Nueva  España.  Entonces  en  Veracruz  se  fundó  el  primer 
ayuntamiento y la primer villa hispana de México y se abrió el  primer puerto y la primer 
cárcel. 
Una importante ruta que llevaba del puerto de Veracruz a lo que fue la gran Tenochtitlán, hoy 
la Ciudad de México, se hizo cada vez más transitada. En ese camino estaba Xalapa, la  
ciudad donde muchos siglos después yo crecí.
Por Veracruz sacaban el oro y la plata y las maderas preciosas y por ahí desembarcaron 
esclavos negros y enfermedades europeas; animales, tecnología del viejo continente
y hombres religiosos para evangelizar. 
Años después los  comerciantes  españoles  entraban por  Veracruz  atravesaban el  país  y 
salían por Acapulco hacia la conquista de las Filipinas. Por Acapulco entraba la carga de la 
Nao  de  China,  que  atravesaba  el  país  en  sentido  contrario  y  salía  por  Veracruz  hacia 
España. Veracruz era punto fundamental para el saqueo.
Los indígenas veracruzanos empezaron a morir dramáticamente a causa de las epidemias y 
el maltrato. Los negros, entonces, fueron la principal mano de obra, sobre todo en el corte de  
la caña de azúcar.
En 1570, uno de esos esclavos negros, Gaspar Yanga, miembro de la familia real de Gabón, 
se insubordinó y escapó de los plantíos con un grupo de esclavos, llamados por su rebeldía  
cimarrones. 
Fundaron en las montañas de Orizaba su pueblo: San Lorenzo de los Negros hoy llamado 
Yanga. Los conquistadores buscaron aniquilarlos pero no pudieron y tuvieron que aceptar 
que existía, en territorio veracruzano, una comunidad de negros libres, la primer comunidad 
libre de la América conquistada.

Video franjitas de colores -  Audio 1, Carlos: "Me enteré de lo de Nadia y Rubén por la  
radio, en la mañana, en la ciudad de México, fue un shock saber que ambos eran (sic) de  
Xalapa:  él  periodista,  ella gestora cultural,  activista y hermana de un amigo.  (...)  Me dio  
miedo saber que esto sucedió en la colonia Narvarte, porque es una colonia que frecuento.  
Para mí,  entre comillas,  se rompió  una barrera  de seguridad  entre lo  que  podría  pasar  
aisladamente en los estados de la República catalogados como focos rojos y la capital del  
país donde había una cierta seguridad. Después me enteré que Nadia y Rubén estaban  
huyendo,  que  habían  recibido  amenazas  de  muerte  por  parte  del  gobierno  priista  de  
Veracruz, encabezado por Javier Duarte de Ochoa. Rubén por la investigación que estaba  
realizando junto a la revista Proceso sobre la corrupción del gobierno del estado y sus nexos  
con  la  mafia.  Nadia  creo  que  por  su  activismo  político  y  sus  fuertes  críticas  a  la  
administración de Duarte."

En el estado de Veracruz pasaron cosas importantes durante el virreinato y para la formación 
de México como nación: se firmó la independencia en 1821, el puerto fue invadido varias 
veces por fuerzas extranjeras, hubo importantes huelgas obreras pre-revolucionarias, exilios, 
se estableció la presidencia de Benito Juárez, entre muchas cosas más. Siempre fue un 
lugar de intercambio, de avanzada, de descanso para la aristocracia que llegaba de Europa y 



viajaba a la Ciudad de México; una tierra de políticos, de mucha vegetación y producción 
agrícola y manufacturera.

Video Primera transmisión televisiva

En Veracruz nacieron y se educaron 8 presidentes de la República.
El más famoso de ellos, Miguel Alemán Valdez, hijo de un revolucionario veracruzano, fue el 
primer presidente civil que llegaba al poder después de la revolución y fue parteaguas para 
separar a los militares del poder. Gobernó de 1946 a 1952 industrializando y urbanizando al  
país. Con él se nombró Partido Revolucionario Institucional al PRI, el partido fundado por 
algunos grupos revolucionarios y que monopolizó el poder político por más de 70 años, no 
habiendo alternancia partidaria de 1929 al año 2000 en la presidencia y... en Veracruz desde 
los 30´s no se ha visto un gobernador de otro partido (estamos a 6 meses de elecciones, a 
ver qué pasa). Miguel Alemán hizo de México un gran negocio personal y desarrolló una 
estrecha relación con el mundo del espectáculo, específicamente con la televisión mexicana, 
dando las primeras tres primeras concesiones para explotar el medio de comunicación, una 
de las cuales sigue en pie: la de la poderosísima familia Azcárraga, con Televisa. El estilo 
"del  político  amigo  de  la  televisión"  ha  sido  muy  copiado  desde  entonces  por  varios 
poderosos en México.  Por  ejemplo,  el  actual  presidente de México,  Enrique Peña Nieto,  
también conocido como el presidente de la televisión quien se casó con una de las actrices 
más famosas del momento.  A Miguel Alemán lo llamaron Alí Babá y a su gabinete Los 40 
ladrones.  Miguel  Alemán murió  millonario y  heredó a sus hijos un amplio  poderío en su 
estado natal. 

Video franjitas de colores - Audio 2, Jerónimo: "La revista Nini es una revista cultural que  
editamos varios egresados de la Universidad Veracruzana en Xalapa, Veracruz. La revista ha 
sido siempre una presencia incómoda entre los proyectos culturales que el gobierno local  
promueve.

El número 6 de la revista estaría dedicado al tema de la resistencia y, si bien estaba  
cargado de contenido político y se articulaba en torno a una agenda subversiva, no incluía  
ataques directos a nuestro asqueroso gobernador, Javier Duarte de Ochoa, o al PRI local.

Lo que había pasado es que el gobierno del estado estaba bajo la mira de los medios  
nacionales debido al asesinato de Rubén Espinosa y Nadia Vera. En vista de la situación, el  
instituto de cultura decidió detener los proyectos más «peligrosos» para el estado de cosas,  
entre ellos, la revista Nini. Tras una intensa negociación, logramos publicarla como proyecto  
paralelo: mismos autores, mismo formato, pero con financiamiento independiente y nombre  
distinto. La imprimimos en negro y rojo, la llamamos Cólera y decoramos la portada con la  
ilustración  de  una  bala.  Al  siguiente  trimestre  reanudamos  nuestra  colaboración  con  el  
instituto de cultura, y la revista volvió a llamarse Nini. El caso, sin embargo, catalizó en mí  
una reflexión sobre los límites del ejercicio editorial y las políticas de la censura. Quien me  
censuraba no era el despreciable gobernador de Veracruz, sino mi amigo el subdirector del  
Ivec. La censura no llegó de golpe, con violencia, sino que fue negociada, sutil."

Video  Veracruz  Antiguo  - Toda  mi  familia  paterna  viene  de  Veracruz.  No  sé  en  qué 
generación llegaron de Europa, pero una parte llegó al sur y la otra al norte del estado. Mi  
abuelo paterno nació en Papantla, mi abuela en Alvarado. Y mi papá ya nació en la ciudad de 
Xalapa. Yo conozco la casa donde nació mi papá en 1953, está en el centro de la ciudad,  
justo enfrente de la escuela preparatoria Juárez. A pocas cuadras de ese lugar años después 
mis abuelos construyeron una casa. Mi abuela fue dentista y trabajó en el sistema de salud 



pública y mi abuelo fue médico general, tenía una farmacia abajo de la casa. Yo fui registrada 
en Xalapa, ahí crecí y me gustaba ver tantos árboles y humedad y las montañas con neblina.  
Recuerdo las tarántulas y los alacranes y el son jarocho que aprendí a bailar desde los 11  
años. Me parece que en general, en la Xalapa que yo crecí, había-hay una intensión de su 
sociedad  para  ampliar  panoramas,  en  el  arte,  la  academia,  los  estudios  sociales  y 
ambientales.  En  comparación  con  otras  ciudades  del  interior  del  país,  en  Xalapa  el 
movimiento cultural, el intercambio, era y aún es muy activo. La universidad veracruzana tuvo 
épocas muy buenas, pero lo importante de ella es su actividad estudiantil, las dinámicas que 
genera,  el  nivel  de  apertura que  da a  la  sociedad y  la  organización  que  propicia  en  la  
juventud. Desafortunadamente el crecimiento de Xalapa ha sido tan desordenado y caótico, 
dependiente  de  intereses  ajenos  al  bienestar  de  la  población,  que  ha  deteriorado  la 
estructura general de la ciudad convirtiéndola en un espacio hostil para sus ciudadanos. Del  
bosque de niebla queda muy poco del original, también los cafetales que rodeaban la ciudad 
están desapareciendo. Pero no sólo es un problema ecológico, paisajístico y urbano...

Video  franjitas  de  colores  -  Audio  Gina:  "Mi  ciudad  que  extraño  de  aquellos  años,  
hermosa, llena de jardines, de flores, de azaleas, todos los días su chipi chipi por las tardes,  
su agradable clima ya no es el mismo, ahora tenemos calores tan intensos como los de  
Veracruz puerto. Ha cambiado en todos los aspectos desde su clima, la inseguridad ya ni se  
diga, normalmente me resguardo en mi casita porque ya no se puede salir en la noche, no  
me arriesgo porque ya aquella ciudad en la cual yo podía caminar en sus calles a las 10-11  
de la  noche sin  ningún peligro  ya no existe.  (...)  Mi  ciudad está invadida de autos,  sus  
callecitas ya no las veo tan bonitas como antes porque siempre están invadidas de carros, ya  
no puedo  ir  al  centro  que  ahora  es  nuestro  centro  histórico  porque  todos los  días  hay  
manifestaciones y eso es lo que extraño de Xalapa, mi Xalapita la bella como la llamo yo."

Video Tala- Hace un tiempo intenté regresar a vivir a Xalapa, después de casi 9 años de  
haberme salido para estudiar y trabajar en la ciudad de México. Me encontré no sólo con la 
tierra devastada  y una sociedad cada vez más desigual -poca gente muy rica y mucha gente  
muy pobre y hacinada-, si no con un estado de violencia extremo: balaceras, secuestros,  
extorsiones. El proceso de descomposición ha sido largo, no es de hoy, pero justo ahora es  
cuando  se  ve  que  el  problema  es  grande.  Los  políticos  son  muy  cercanos  al  crimen 
organizado, hay una relación casi inseparable, co-dependiente, entre ellos y los narcos. 

Video  franjitas  de  colores  -  Audio  Equihua: "Veracruz  está  en  ese  sentido  más 
subdesarrollado que muchos de los estados del país yo creo, es un gobierno particularmente  
malo y maligno (...) Por como percibo a los tomadores de decisiones de Veracruz, no me  
queda ninguna duda de que son totalmente capaces de, hasta ingenuamente, perseguir a  
sus enemigos y críticos para hacer algo así. Hasta se me hace tonto, pero ya no tienen  
límites y no son particularmente inteligentes en cómo lo hacen.(...)"

Video tala - Va un poco de esta historia catastrófica: En los 80´s el cartel del Golfo gozó de 
todo el apoyo del gobierno federal y se explayó impunemente por todo el estado de Veracruz, 
Nuevo León, Tamaulipas y Coahuila. Después, en los 90´s, parte de un comando del Ejército  
Mexicano entrenado en la contrainsurgencia para desarticular y exterminar a la guerrilla en 
Oaxaca y al Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas, desertó para convertirse 
en el  grupo armado del  cártel  del  Golfo.  De entrada  fueron 40  militares  entrenados  en 
Estados  Unidos,  Israel  y  por  Kaibiles  guatemaltecos.  Se  hicieron  llamar  los  Zetas.  Se 
convirtieron  en  sicarios  e  implementaron  en  la  escena  del  narco  nacional  la  violencia 



extrema, el secuestro, la extorsión, la tortura y sistematizaron gran parte el horror que hoy 
vive el país. Tres gobernadores vivieron ese proceso: Patricio Chirinos, Miguel Alemán junior 
y Fidel Herrera Beltrán (el hoy cónsul de México en Barcelona)... Recordemos que el PRI  
estuvo en la presidencia de México durante 71 años y en ese lapso de tiempo desarrolló un 
sistema presidencial donde los caciques locales hacían de las suyas siempre y cuando el 
presidente no se molestara. En el año 2000, cuando se hizo la alternancia partidista, el poder 
del presidente disminuyó y los gobernadores de los estados inflaron sus facultades sin rendir  
cuentas a nadie. Así mismo pasó en Veracruz. Entonces a los Zetas se les fueron uniendo 
otros grupos desertores de las fuerzas militares nacionales y guatemaltecas. Su poder creció 
tanto que se separaron del cártel del golfo e hicieron su propio cártel. Ya los políticos estaban 
bastante  inmiscuidos  y  para  ese  momento  Fidel  Herrera  Beltrán  era  gobernador  de 
Veracruz...

Video  franjitas  balacera  en  avenida  Murillo  Vidal  -  Audio  Quetzali: "Actualmente  la 
situación del estado es tensa, por un lado la sociedad demanda lo que se supone que el  
estado nos tiene que brindar, trabajo, seguridad, una economía. Pero el estado no escucha,  
desobedece,  roba,  reprime,  amenaza  y  somete  en  muchos  de  los  casos.  Así  es  como  
nosotros los ciudadanos hemos aprendido a vivir nuestro día a día. (...) En relación a esto no  
hay  que  olvidar  que  Veracruz  es  uno  de  los  lugares  más  peligrosos  para  ejercer  el  
periodismo, no hay que olvidar nombres como Regina Martínez, Gregorio Jiménez, Moisés  
Sánchez y lamentablemente el más cercano, Rubén Espinoza y Nadia Vera que tuvieron que  
salir huyendo del estado de Veracruz (...)." 

Video enfrentamiento -  Fidel Herrera cambió de color todo el estado. A todas las bardas 
abandonadas, los taxis, los edificios públicos los pintó de rojo y les puso el lema "Fidelidad 
por Veracruz" subrayando en la palabra Fidelidad, la parte de Fidel. Fidel Herrera tiene casi 
seis años fuera del gobierno, pero pocos lo olvidan. Lo nombran Tío Fide... Tío Fide era lo 
que llaman un hombre del pueblo, un político cercano a los veracruzanos: si un grupo de 
viejitos de cierto barrio se le acercaba para pedir apoyo para su capilla, Tío Fide les daba, sin 
más, 2 millones de pesos para que la remodelaran; podía estar en una inauguración en una  
galería y si una estudiante se le acercaba y le decía que necesitaba una beca para estudiar  
un posgrado fuera de México, le daba su firma en una servilleta y la chica sólo tenía que ir al 
otro día al palacio de gobierno a entregar sus papeles. Tío Fide, también, podía estar en un  
bar y regalar billetes de mil pesos a los borrachitos. Tío Fide es recordado con mucho amor  
por mucha gente. Me dijo un taxista xalapeño hace poco: A tío Fidel sí lo queríamos, él nos  
robaba igual, pero era inteligente, nos daba un poco de la tajada. Que Dios lo bendiga. Pero 
Tío Fide hizo grandes estafas también, construyó carreteras que no llevan a ningún lado, 
puentes que se quedaron a la mitad, una red de gasolineras para lavar dinero...  Lo más 
grave: Tío Fide le dio luz verde a los Zetas para mover droga, mujeres, piratería, migrantes y 
dinero en el estado y así los Zetas, a través del tráfico de lo que sea, han financiado las  
campañas políticas del PRI en Veracruz. 

Video se fue la señal  de la tele - Audio Josué "Que esta ciudad se empezó a llenar  
primero de una infinidad de carros, de  tráfico terrible, de gente con mucho dinero. En la  
revista Proceso se mencionó a Xalapa como "La Tierra Santa" porque se pensó que Fidel  
había dejado entrar a muchas de las familias del  narcotráfico del  norte.  Por lo tanto las  
dinámicas de la ciudad evidentemente cambiaron y a la salida de Fidel fue la bomba, fue un  
cambio realmente terrible en cuanto a los desaparecidos, a los asesinatos, en cuanto a las  
balaceras y la violencia (...) El hecho de saber que tiraron cuerpos en uno de los puntos  



urbanos  y  comerciales  más  importantes  del  Puerto  de  Veracruz  realmente  fracturó  la  
conciencia de lo que sentíamos que era la provincia, de lo que sentíamos que era Veracruz."

Video balacera entre los Zetas y La Marina - Rola Veracruz de Agustín Lara.

Para entender la violencia que llegó al estado de Veracruz, no sólo es necesario saber que 
se dejó entrar a los narcos para que maniobraran a sus anchas, sino que en 2006 el gobierno 
federal,  encabezado  por  Felipe  Calderón,  declaró  la  guerra  al  narco.  La  esquizofrenia 
nacional: un montón de políticos en el poder que conviven y hasta dependen del narco y al  
mismo tiempo un presidente que le hace la guerra al narco. La fractura total de México. En 
medio los  ciudadanos,  los  activistas  políticos,  los  luchadores sociales  y  ambientales,  las 
niñas y los niños, la tierra. Como resultado: miles de fosas clandestinas llenas de cadáveres, 
pueblos enteros  tomados,  chicas  raptadas,  jóvenes reclutados por  el  crimen organizado, 
periodistas asesinados, estudiantes desaparecidos, maestros golpeados, políticos haciendo 
campañas con dinero sucio...

Sin embargo todo parecía ir bien en el Veracruz de Tío Fidel. Todo parecía ir bien, hasta que 
nos dimos cuenta de que todo iba mal.

Se acercaba el momento de las elecciones para gobernador de Veracruz, entonces Fidel  
Herrera manejaba las finanzas para las campañas de los candidatos priistas en su estado y 
le puso todo su empeño a la de su sucesor Javier Duarte. 

Video  -  Audio  Fidel  Herrera  /  Hechos "Se  dieron  a  conocer  diversas  conversaciones 
telefónicas presumiblemente del gobernador de Veracruz. En una de ellas hablaría con un 
candidato a presidente municipal (...) -¿Qué tal, señor gobernador cómo está usted? -Bien, 
muy bien, estamos firmes y a tu lado y con todos los compromisos andando. -Sí,  señor, 
aunque no se han cumplido así las cosas, eh. -Pero tú me dices, tú tienes línea directa y 
dime a ver: falta esto, necesito aquello, te consta que legal y personalmente. Y todo lo que te  
han dejado tirado lo levantamos, oye, pues estoy ahorita en plenitud del pinche poder, tengo 
el gobierno en la mano. (...)  

En otra plática, presumiblemente Fidel Herrera suelta diversos calificativos hacia el candidato 
de su partido al gobierno de Veracruz, Javier Duarte: - ¡Fogoso! Necesito que me ayudes con 
música para la campaña de Duarte. Por lo pronto hazte el refrito de Dante quiere tu amigo  
ayudarte, ponle Duarte quiere tu amigo ayuduarte y la manejamos por abajo del agua. - Es  
que ya le hice un tema, señor y se lo entregué, pero no lo usó en realidad. - Dámelo a mí,  
hombre, pues anda muy reapendejado, es un candidato que no es alegre. Dámelo a mí, yo 
soy tu vínculo, Fogoso.  (...)  Y hay que hacer otras buenas para Duarte,  es que él  anda 
apendejado, trae el síndrome del candidato que no se comunica con nadie. (...) 

Estas  conversaciones  se  registran  previo  a  la  elección  de  gobernador  y  de  presidentes 
municipales en Veracruz"

A pesar de los audios no hubo ningún tipo de sanción contra el gobernador y su partido ¿por 
qué? porque, al igual que sucedió con el gobernador de Puebla, ventilado como traficante de 
mujeres  y  pederasta,  las  grabaciones  no  funcionaron  como  pruebas  por  provenir  del 
espionaje telefónico, acto ilegal y por lo tanto improcedente. Finalmente el PRI conservó el 
gobierno del estado y Javier Duarte tomó posesión meses después.  



Video se fue la señal de la tele - Audio Javier Duarte “Me identifico con un personaje de la 
historia que es un personaje muy polémico en su actuar público, un hombre de ideas firmes. 
Me identifico, y te vas a reír, porque es un defecto que mucha gente me hace sentir y ver,  
pero yo me siento muy contento con mi voz, mi voz me identifica y me siento la verdad muy 
cómodo con ella. Un hombre de la historia que es considerado como un villano para muchos, 
para otros no, que es el generalísimo Francisco Franco, que tenía mi mismo timbre de voz, 
un hombre con esa fortaleza. No estoy muy acorde de su ideología política, la dictadura no 
es la manera de llevar a un país a un buen lugar, sin embargo, su fortaleza, su entusiasmo, 
su energía es una parte importante a resaltar en él.”

Esa voz es la voz de Javier Duarte de Ochoa, actual gobernador de Veracruz: sus números, 
sus acciones y el ambiente que se vive en el estado que gobierna no son muy alentadores. 
Este hombre tomó posesión el 1 de diciembre del 2010. En septiembre de 2011 firmó un 
pacto de hermandad con el ex gobernador del Estado de México: Enrique Peña Nieto quien 
deseaba  que:  "este  hermanamiento  ensanche  la  bella  relación  entre  ambos  pueblos."  
Porque: "En conjunto, en Veracruz y el Estado de México vive más del 20 por ciento de la 
población  nacional.  En  pocas  palabras,  uno  de  cada  cinco  mexicanos  vive  en  el  
conglomerado  poblacional  de  estas  dos  entidades".  Pocos  meses  después,  a  todas  las 
instancias del gobierno veracruzano se les dio la orden de asimilar la tipografía y el concepto  
general de la campaña de Peña Nieto a la presidencia. Todo tenía que machar. El asunto de  
la hermandad fue el principio de la estrategia político-electoral. Ya en 2012, la campaña en 
forma fue un despliegue impresionante de recursos, todo se llenó de espectaculares, objetos 
con el logo del PRI o la cara de los candidatos impresa, todo el estado era de color rojo, más 
rojo  que  con  Tío  Fide.  Despensas,  música,  mítines  multitudinarios  con  acarreados.  En 
contraparte estudiantes y sociedad civil veracruzana organizamos acciones de información 
para  evitar  compra  de  votos  y  un  sin  fin  de  delitos  electorales  que  finalmente  fueron 
cometidos  sin  el  menor  recato.  En  julio  de  2012  las  votaciones  indicaban  que  el  PRI  
regresaría  a  la  presidencia.  Si  en  Veracruz  las  cosas  estaban  mal,  desde  la  toma  de 
posesión de Peña Nieto se pusieron peor. 

Video ¿por qué oculta la verdad?: "Este ataque fue llevado a cabo con sadismo por un 
grupo  de  diez  hombres  armados  con  armas  largas,  machetes,  bates  y  palos.  Entraron 
encapuchados con pasamontañas, máscaras y equipo táctico. Golpearon y acuchillaron con 
los machetes a los jóvenes que se encontraban festejando el cumpleaños de uno de ellos en 
un casa que no cuenta con más de una pieza y un baño por lo que no tuvieron manera de 
escapar.  Las lesiones de los compañeros son: machetazos en la cara, heridas de armas 
punzo-cortantes  en  el  resto  del  cuerpo,  fisuras  en  la  cabeza,  mandíbulas  dislocadas, 
fracturas en las manos, los brazos y unos de ellos cráneo-encefálica. Enmarcamos estas 
agresiones  en  una  implacable  persecución  política  y  social  contra  jóvenes,  estudiantes, 
activistas,  disidentes  políticos  y  manifestantes  que  evidencian  la  criminalización  de  la 
protesta social que caracteriza al gobierno de Javier Duarte en Veracruz o de Peña Nieto en 
el  país  (...)  Llevamos  cuántos  periodistas  asesinados  y  no  ha  pasado  nada,  cuántos 
estudiantes, cuántos defensores, cuántos activistas, defensores de derechos humanos han 
sido  asesinados,  levantados,  desaparecidos,  tenemos  un  nivel  de  desaparecidos 
impresionante, pero tiene que ver con el personaje que tenemos gobernando y todavía se 
está levantando el cuello que es el estado más seguro ahorita, creo que no tiene un poquito  
de vergüenza (...) Veracruz se caracteriza porque no hay estado de derecho, tan es así que  
no  hay  justicia  por  ningún  compañero  asesinado.  Solamente  hay  un  detenido  de  13 
asesinados, un solo detenido que posiblemente no sea. El de Regina Martínez, así es. (...)"



Video se fue la señal de la tele -  Audio televisa: "Los números hablan por sí mismos: 16 
periodistas asesinados en Veracruz desde el 2000, 4 desaparecidos, 37 que han dejado el 
estado  por  miedo  y  amenazas,  12  medios  de  comunicación  atacados.  Es  condición 
indispensable de cualquier sociedad democrática que existan periodistas y medios capaces 
de  exhibir  y  señalar  lo  que  no  va  bien  aunque  incomoden  a  los  poderosos,  así  sean 
delincuentes o autoridades. La ausencia de medios y periodistas sume a una comunidad en  
el silencio y la oscuridad: Un entorno ideal para que se perpetúen los abusos."

Pues sí, los abusos continuaron, continúan. Hay tensión y miedo. No sólo los periodistas, 
también  los  maestros,  los  estudiantes,  los  migrantes,  los  campesinos,  también  los 
pensionados: personas de la tercera edad que el pasado diciembre se manifestaban porque 
no les habían sido entregadas sus pensiones y el día 23 fueron desalojados de la plaza 
principal de Xalapa con lujo de violencia y toques eléctricos por parte de la policía estatal y  
hombres vestidos de civil. Sinceramente nunca había sentido ese tipo de miedo. Puede que  
sea una tontería, pero a veces me daba miedo venir aquí a hablar de esto.

Audio Cuauhtémoc - "Actualmente nos damos cuenta de que el mismo gobierno también  
tiene nexos con el crimen organizado y como ciudadanos ya no distinguimos quién es quién,  
por lo cual vivimos en un estado de indefensión, hay mucho miedo, sobre todo en la parte  
que a mí me toca de estar en un medio,  me doy cuenta de cómo los compañeros, los  
reporteros y los que tienen información más sensible, pues se tienen que estar cuidando de  
qué publicar y qué no."

Hace tiempo que México vive momentos muy difíciles, estamos en caída libre y Veracruz, el  
estado donde crecí, ha sido especialmente cruel con sus ciudadanos y su entorno. La última 
vez que fui me encontré con esto: 

Video fotos de la deforestación. 

Esto, hasta hace menos de un año, eran varias hectáreas de bosque. Era el camino a casa 
de un amigo. Iba con mi novio y perdimos el camino porque las referencias eran los árboles.  
En el camino de ida y vuelta tomé las fotos. Cuando veníamos de regreso, dos hombres nos  
interceptaron, nos tomaron fotos a nosotros y a las placas de la camioneta en que veníamos.  
Nos  preguntaron  si  éramos  periodistas  -Y si  sí  ¿qué?  les  pregunté.  Vi  en  sus  ojos  la 
respuesta. -No somos periodistas, dijo mi novio,  mucho más sereno que yo, venimos de 
regreso de casa de un amigo y nos tomó por sorpresa ver que el bosque está talado, que ya 
no está. Después de una estúpida discusión sobre el fraccionamiento horrible de pésima 
calidad que determinará la  vida de muchos niños y niñas y  que se construirá en esas  
hectáreas que antes fueron bosque; nos fuimos de ahí con una sensación horrible en el 
alma, con la paranoia de que nos seguía, de que nos pasara algo malo. Pocos días después,  
ya  fuera  del  estado,  nos  enteramos que  a  Rubén  Espinosa  y  a  Nadia  Vera  los  habían 
asesinado en la colonia Narvarte, en la Ciudad de México. Ellos salieron de Xalapa porque 
los intimidaron, los golpearon, los siguieron, los amenazaron. Los mataron a una cuadra de la 
que fue mi casa mucho del tiempo que viví en la Ciudad de México. Nunca oí hablar de un 
suceso como ese en ese barrio, menos en esa cuadra por la que paseaba con mi perro todos 
los días, las noches, las madrugadas, da igual. 

Y con asombro, terror, tristeza, escuchamos esto que dijo Duarte un mes antes del asesinato: 

Video punto de partida: "Lamentablemente algunos de los colaboradores, trabajadores de  



los medios de comunicación tienen vínculos con estos grupos y también están expuestos  
ante  esta  situación,  qué  les  quiero  pedir,  compañeras  y  compañeros  y  se  los  digo  por  
ustedes, por sus familias, pero también por mí y por mi familia porque si algo les pasa a  
ustedes al que crucifican es a mí: pórtense bien (...) todos sabemos quiénes andan en malos  
pasos, todos sabemos quiénes de alguna u otra manera tienen una vinculación con estos  
grupos, pero todos sabemos quiénes tienen vínculos y quiénes están metidos con el hampa,  
vienen tiempos difíciles que al final  del día van a ser tiempos mejores para esta región,  
vamos  a  sacudir  el  árbol  y  se  van  a  caer  muchas  manzanas  podridas,  yo  espero  
verdaderamente, se los digo de corazón, que ningún colaborador, ningún trabajador de los  
medios de comunicación se vea afectado por esta situación."

Nadia Vera y Rubén Espinosa fueron asesinados junto con Mile Virginia, Yesenia Quiroz y 
Alejandra  Negrete en  un  departamento  en  la  Ciudad  de  México,  el  31  de  julio  del  año 
pasado.  Fueron  asesinados  con  saña,  fueron  torturados.  Hay  tres  detenidos,  diferentes 
versiones,  una maleta, un auto y la versión oficial  de que todo fue un robo y se estaba 
recuperando una maleta con droga. La Procuraduría de Justicia del Distrito Federal fue a 
Veracruz a interrogar a Javier Duarte quien negó estar implicado de cualquier manera con el 
asesinato, sin embargo: 

Videos Nadia y Rubén:  "Nadia: Responsabilizamos totalmente a Javier Duarte de Ochoa,  
gobernador del estado y a todo su gabinete sobre cualquier cosa que nos pueda suceder a  
los  que  estamos  involucrados  y  organizados  en  todo  este  tipo  de  movimientos,  tanto  
estudiantes, académicos, sociedad civil en general. Sí queremos dejar muy marcado que es  
totalmente responsabilidad del Estado nuestra seguridad porque son directamente los que  
están mandando a reprimirnos. (...) Rubén: Por eso me salí del estado de Veracruz, porque  
no  hay  condiciones  y  por  antecedentes,  como  comentaba,  13  compañeros  asesinados,  
cuatro desaparecidos y si  no me equivoco del dos mil a la fecha 17 exiliados. Entonces  
estamos hablando de que no se puede, simplemente no se puede, no estás seguro en tu  
casa tampoco, se pueden meter a matarte y claro, nadie va a hacer nada alrededor por  
temor a perder la vida..."

Y ya, casi sin palabras, cierro con un párrafo del Comité Universitario de Lucha de Xalapa: 

"Nadia:  Tu cuerpo fue mancillado pero tu  lucha y tus ideales se mantienen intactos.  No 
sabemos quién jaló del gatillo pero sí sabemos quién dio la orden. Lo sabemos y lo gritamos.  
Conocemos su nombre y su apellido. Sabemos también que sus acciones son desesperadas, 
igual que las de un perro acorralado. Lo decimos hoy y lo diremos siempre. No olvidamos. No 
perdonamos. Fue el Estado. Javier Duarte: fuiste tú".

Video Xolo - Track La Salida - altar y veladoras


