

Veracruz, nos estamos deforestando o cómo extrañar Xalapa

Luisa Pardo / noviembre 2015 - enero 2016

Santiago de Compostela, 29 de enero de 2016

Track entrada de público. Mi viejo Veracruz

La silla rota, del 8 de diciembre de 2015, VERACRUZ, Veracruz.- **"Un perro** de raza labrador, dio un gran susto a su familia cuando anoche llevó al jardín de su hogar **un brazo humano**, calcinado.

Eran cerca de las 7:00 de la noche cuando los Sánchez salieron a tomar el fresco en su rancho, ubicado a unos 500 metros de la carretera Córdoba-Veracruz.

Cuando charlaban notaron que la mascota tenía un hueso que dejó junto a un árbol de almendros. Pese a que era de noche, se les hizo extraño pues notaron que era de gran tamaño. El padre de familia se levantó para ir a ver de qué era el hueso. Al estar a pocos centímetros de los restos descubrió que se trataba de un brazo humano calcinado.

De inmediato la familia llamó a las autoridades que iniciaron las investigaciones. Un grupo de peritos y agentes de la Fiscalía de Justicia del Estado de Veracruz salieron a los predios aledaños para encontrar el resto del cadáver, sin éxito.

Por lo pronto, la zona quedó resguardada por la Policía Estatal mientras que el perro labrador sigue con sus actividades rutinarias en el rancho".

Llevo varias semanas escribiendo esta conferencia y he escrito muchas cuartillas de muchas cosas. En medio de tanta información, tanto material visual y periodístico me perdí, no encontraba el sentido de venir aquí a hablar de esto.

De repente me encontré con la entrada de un blog, del blog de Shantí Vera, el hermano de Nadia Vera. Y antes de decirles cualquier otra cosa, o por lo menos quiénes son ellos, les voy a leer algunas palabras que están escritas en esa entrada y me hicieron recordar la urgencia:

"(...) Xalapa sigue ahí hermana, seguro llueve o tal vez no, no sé si hay niebla o tal vez sí, seguro la ciudad llora a veces, seguro ha perdido un poco el ritmo, porque le falta tu cuerpo, tu cuerpo que movía gente, que creaba espacios para todo, para fiestas, para poesía, para sueños, para perros, para gatos, para danza.

Te mataron hermana, lejos de ahí, pero todo vino de ahí, de nuestra necesidad de permanecer (...) en un lugar que nunca fue el nuestro; de tus sueños de infancia por un país mejor ¿que niño sueña con hacer un país mejor? (...) Las personas siempre dicen esa primer consigna: "Dejémosle un mejor país a nuestros hijos". Pero tu viste la necesidad de un país mejor ahora, lo viste, y escribiste, y soñaste, y ayudaste (...), pero hermana mía, falta imaginación, estamos anclados en las mismas rutinas, a la gente le importa un pito lo que le pasa al otro, sólo quieren sus puestos, y sus plazas y sus casas y sus carros y sus cuentas y estos hijos de puta tienen 205 años haciendo lo mismo, matando, masacrando, acribillando, parecen inmortales lo hijos de puta.

Te asesinaron hermana, y yo estoy aquí como un ave, como el palomo que recogiste en

noviembre del año pasado, esperando a que tu lo ayudes, entre esta lluvia que es aguacero y otras veces huracán/ estoy imaginando otro mundo, estoy deseando sueños y no cosas hermana, estoy imaginando sueños y no casas, estoy deseando amor y no carros, estoy imaginando cielos y no tierras, estoy imaginando espacio y tiempo y coreografías inútiles, y versos y tiempo y espacio para ti hermana, para tu nombre para tu sonrisa, para tu pensamiento, para tu voz, para tu valentía, para ti hermana, por ti hermana, por ti Nadia y por Rubén".

De alguna manera yo estoy aquí por ellos, por Nadia Vera y Rubén Espinosa.

Pero no quería hablar de un dolor tan fuerte que es tan fuerte que no puedo imaginarlo. No sentía el derecho. Porque a ellos les arrancaron la vida el 31 de julio del año pasado y sé que no habrá justicia, porque en el país donde vivo la justicia no existe.

Entonces puedo narrar algunas cosas.

Puedo contarles de mi vida en Xalapa y de lo que me hace querer tanto a esa ciudad, y que quizá era lo que hacía que Nadia, Rubén, Shantí y muchos jóvenes se quedaran ahí, se queden ahí.

Y a veces también siento que no puedo.

¿Qué puedo decir hoy de Xalapa, de Veracruz, la tierra que vio nacer a mi padre y a mis abuelos y a mis bisabuelos y a mis tatarabuelos?

Me pregunto cómo es que un lugar donde crecen flores tan hermosas se puede convertir en una amenaza tan oscura y vil.

Video Xolo camina y rola Aguanieves

Mapa

Paisajes

Veracruz es un estado de la República Mexicana, su capital es Xalapa y su puerto más importante se llama también Veracruz. Es el tercer estado mexicano más poblado con casi 8 millones de habitantes. Se encuentra en el centro oriente del país. Es una franjita de tierra entre el Golfo de México y la Sierra Madre Oriental y tiene más de 700 km de costa.

Es costa y montañas. Hay, cada vez menos, bosques, selvas y hay piña, mango, sandía, plátano, caña de azúcar, yuca, café, maíz, pulque, aguardiente, petróleo y un largo etcétera de delicias tropicales.

Tres culturas prehispánicas se desarrollaron originalmente en lo que hoy es Veracruz:

Al sur los olmecas, considerados por muchos "la cultura madre". Al centro los totonacos que desarrollaron una impresionante arquitectura y al norte los huastecos, hoy conocidos porque, dicen, todos los huastecos son músicos.

Después los aztecas, desde el centro de México, empezaron su conquista y subyugaron a algunos de estos pueblos. Con eso impusieron el sistema tributario y algo de su lengua. Uno de los tributos más importantes del territorio era el pescado, dicen que había corredores en el camino principal de la costa a Tenochtitlán e iban corriendo en relevos para que llegara el pescado fresco hasta el emperador azteca.

Cien años después, en 1519, Hernán Cortés desembarcó en tierras veracruzanas y desde ahí empezó la ruta de la conquista hacia la gran Tenochtitlán, capital del imperio azteca.

En territorio veracruzano los conquistadores encontraron muchos pueblos hartos del yugo azteca que se les unieron. Otros, en la resistencia, fueron aniquilados o sometidos por esos hombres blancos, barbados, que escupían fuego sobre caballos, animales nunca antes vistos.

Un poco más de 2 años después cayó la gran Tenochtitlán y se fundó la Nueva España.

Veracruz era la puerta de la Nueva España. Entonces en Veracruz se fundó el primer ayuntamiento y la primer villa hispana de México y se abrió el primer puerto y la primer cárcel.

Una importante ruta que llevaba del puerto de Veracruz a lo que fue la gran Tenochtitlán, hoy la Ciudad de México, se hizo cada vez más transitada. En ese camino estaba Xalapa, la ciudad donde muchos siglos después yo crecí.

Por Veracruz sacaban el oro y la plata y las maderas preciosas y por ahí desembarcaron esclavos negros y enfermedades europeas; animales, tecnología del viejo continente y hombres religiosos para evangelizar.

Años después los comerciantes españoles entraban por Veracruz atravesaban el país y salían por Acapulco hacia la conquista de las Filipinas. Por Acapulco entraba la carga de la Nao de China, que atravesaba el país en sentido contrario y salía por Veracruz hacia España. Veracruz era punto fundamental para el saqueo.

Los indígenas veracruzanos empezaron a morir dramáticamente a causa de las epidemias y el maltrato. Los negros, entonces, fueron la principal mano de obra, sobre todo en el corte de la caña de azúcar.

En 1570, uno de esos esclavos negros, Gaspar Yanga, miembro de la familia real de Gabón, se insubordinó y escapó de los plantíos con un grupo de esclavos, llamados por su rebeldía cimarrones.

Fundaron en las montañas de Orizaba su pueblo: San Lorenzo de los Negros hoy llamado Yanga. Los conquistadores buscaron aniquilarlos pero no pudieron y tuvieron que aceptar que existía, en territorio veracruzano, una comunidad de negros libres, la primer comunidad libre de la América conquistada.

Video franjitas de colores - Audio 1, Carlos: *"Me enteré de lo de Nadia y Rubén por la radio, en la mañana, en la ciudad de México, fue un shock saber que ambos eran (sic) de Xalapa: él periodista, ella gestora cultural, activista y hermana de un amigo. (...) Me dio miedo saber que esto sucedió en la colonia Narvarte, porque es una colonia que frecuento. Para mí, entre comillas, se rompió una barrera de seguridad entre lo que podría pasar aisladamente en los estados de la República catalogados como focos rojos y la capital del país donde había una cierta seguridad. Después me enteré que Nadia y Rubén estaban huyendo, que habían recibido amenazas de muerte por parte del gobierno priista de Veracruz, encabezado por Javier Duarte de Ochoa. Rubén por la investigación que estaba realizando junto a la revista Proceso sobre la corrupción del gobierno del estado y sus nexos con la mafia. Nadia creo que por su activismo político y sus fuertes críticas a la administración de Duarte."*

En el estado de Veracruz pasaron cosas importantes durante el virreinato y para la formación de México como nación: se firmó la independencia en 1821, el puerto fue invadido varias veces por fuerzas extranjeras, hubo importantes huelgas obreras pre-revolucionarias, exilios, se estableció la presidencia de Benito Juárez, entre muchas cosas más. Siempre fue un lugar de intercambio, de avanzada, de descanso para la aristocracia que llegaba de Europa y

viajaba a la Ciudad de México; una tierra de políticos, de mucha vegetación y producción agrícola y manufacturera.

Video Primera transmisión televisiva

En Veracruz nacieron y se educaron 8 presidentes de la República.

El más famoso de ellos, Miguel Alemán Valdez, hijo de un revolucionario veracruzano, fue el primer presidente civil que llegaba al poder después de la revolución y fue parteaguas para separar a los militares del poder. Gobernó de 1946 a 1952 industrializando y urbanizando al país. Con él se nombró Partido Revolucionario Institucional al PRI, el partido fundado por algunos grupos revolucionarios y que monopolizó el poder político por más de 70 años, no habiendo alternancia partidaria de 1929 al año 2000 en la presidencia y... en Veracruz desde los 30's no se ha visto un gobernador de otro partido (estamos a 6 meses de elecciones, a ver qué pasa). Miguel Alemán hizo de México un gran negocio personal y desarrolló una estrecha relación con el mundo del espectáculo, específicamente con la televisión mexicana, dando las primeras tres primeras concesiones para explotar el medio de comunicación, una de las cuales sigue en pie: la de la poderosísima familia Azcárraga, con Televisa. El estilo "del político amigo de la televisión" ha sido muy copiado desde entonces por varios poderosos en México. Por ejemplo, el actual presidente de México, Enrique Peña Nieto, también conocido como el presidente de la televisión quien se casó con una de las actrices más famosas del momento. A Miguel Alemán lo llamaron Alí Babá y a su gabinete Los 40 ladrones. Miguel Alemán murió millonario y heredó a sus hijos un amplio poderío en su estado natal.

Video franjitas de colores - Audio 2, Jerónimo: *"La revista Nini es una revista cultural que editamos varios egresados de la Universidad Veracruzana en Xalapa, Veracruz. La revista ha sido siempre una presencia incómoda entre los proyectos culturales que el gobierno local promueve.*

El número 6 de la revista estaría dedicado al tema de la resistencia y, si bien estaba cargado de contenido político y se articulaba en torno a una agenda subversiva, no incluía ataques directos a nuestro asqueroso gobernador, Javier Duarte de Ochoa, o al PRI local.

Lo que había pasado es que el gobierno del estado estaba bajo la mira de los medios nacionales debido al asesinato de Rubén Espinosa y Nadia Vera. En vista de la situación, el instituto de cultura decidió detener los proyectos más «peligrosos» para el estado de cosas, entre ellos, la revista Nini. Tras una intensa negociación, logramos publicarla como proyecto paralelo: mismos autores, mismo formato, pero con financiamiento independiente y nombre distinto. La imprimimos en negro y rojo, la llamamos Cólera y decoramos la portada con la ilustración de una bala. Al siguiente trimestre reanudamos nuestra colaboración con el instituto de cultura, y la revista volvió a llamarse Nini. El caso, sin embargo, catalizó en mí una reflexión sobre los límites del ejercicio editorial y las políticas de la censura. Quien me censuraba no era el despreciable gobernador de Veracruz, sino mi amigo el subdirector del Ivec. La censura no llegó de golpe, con violencia, sino que fue negociada, sutil."

Video Veracruz Antiguo - Toda mi familia paterna viene de Veracruz. No sé en qué generación llegaron de Europa, pero una parte llegó al sur y la otra al norte del estado. Mi abuelo paterno nació en Papantla, mi abuela en Alvarado. Y mi papá ya nació en la ciudad de Xalapa. Yo conozco la casa donde nació mi papá en 1953, está en el centro de la ciudad, justo enfrente de la escuela preparatoria Juárez. A pocas cuadras de ese lugar años después mis abuelos construyeron una casa. Mi abuela fue dentista y trabajó en el sistema de salud

pública y mi abuelo fue médico general, tenía una farmacia abajo de la casa. Yo fui registrada en Xalapa, ahí crecí y me gustaba ver tantos árboles y humedad y las montañas con neblina. Recuerdo las tarántulas y los alacranes y el son jarocho que aprendí a bailar desde los 11 años. Me parece que en general, en la Xalapa que yo crecí, había-hay una intensión de su sociedad para ampliar panoramas, en el arte, la academia, los estudios sociales y ambientales. En comparación con otras ciudades del interior del país, en Xalapa el movimiento cultural, el intercambio, era y aún es muy activo. La universidad veracruzana tuvo épocas muy buenas, pero lo importante de ella es su actividad estudiantil, las dinámicas que genera, el nivel de apertura que da a la sociedad y la organización que propicia en la juventud. Desafortunadamente el crecimiento de Xalapa ha sido tan desordenado y caótico, dependiente de intereses ajenos al bienestar de la población, que ha deteriorado la estructura general de la ciudad convirtiéndola en un espacio hostil para sus ciudadanos. Del bosque de niebla queda muy poco del original, también los cafetales que rodeaban la ciudad están desapareciendo. Pero no sólo es un problema ecológico, paisajístico y urbano...

Video franjitas de colores - Audio Gina: *"Mi ciudad que extraño de aquellos años, hermosa, llena de jardines, de flores, de azaleas, todos los días su chipi chipi por las tardes, su agradable clima ya no es el mismo, ahora tenemos calores tan intensos como los de Veracruz puerto. Ha cambiado en todos los aspectos desde su clima, la inseguridad ya ni se diga, normalmente me resguardo en mi casita porque ya no se puede salir en la noche, no me arriesgo porque ya aquella ciudad en la cual yo podía caminar en sus calles a las 10-11 de la noche sin ningún peligro ya no existe. (...) Mi ciudad está invadida de autos, sus callecitas ya no las veo tan bonitas como antes porque siempre están invadidas de carros, ya no puedo ir al centro que ahora es nuestro centro histórico porque todos los días hay manifestaciones y eso es lo que extraño de Xalapa, mi Xalapita la bella como la llamo yo."*

Video Tala- Hace un tiempo intenté regresar a vivir a Xalapa, después de casi 9 años de haberme salido para estudiar y trabajar en la ciudad de México. Me encontré no sólo con la tierra devastada y una sociedad cada vez más desigual -poca gente muy rica y mucha gente muy pobre y hacinada-, si no con un estado de violencia extremo: balaceras, secuestros, extorsiones. El proceso de descomposición ha sido largo, no es de hoy, pero justo ahora es cuando se ve que el problema es grande. Los políticos son muy cercanos al crimen organizado, hay una relación casi inseparable, co-dependiente, entre ellos y los narcos.

Video franjitas de colores - Audio Equihua: *"Veracruz está en ese sentido más subdesarrollado que muchos de los estados del país yo creo, es un gobierno particularmente malo y maligno (...) Por como percibo a los tomadores de decisiones de Veracruz, no me queda ninguna duda de que son totalmente capaces de, hasta ingenuamente, perseguir a sus enemigos y críticos para hacer algo así. Hasta se me hace tonto, pero ya no tienen límites y no son particularmente inteligentes en cómo lo hacen.(...)"*

Video tala - Va un poco de esta historia catastrófica: En los 80's el cartel del Golfo gozó de todo el apoyo del gobierno federal y se explayó impunemente por todo el estado de Veracruz, Nuevo León, Tamaulipas y Coahuila. Después, en los 90's, parte de un comando del Ejército Mexicano entrenado en la contrainsurgencia para desarticular y exterminar a la guerrilla en Oaxaca y al Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas, desertó para convertirse en el grupo armado del cártel del Golfo. De entrada fueron 40 militares entrenados en Estados Unidos, Israel y por Kaibiles guatemaltecos. Se hicieron llamar los Zetas. Se convirtieron en sicarios e implementaron en la escena del narco nacional la violencia

extrema, el secuestro, la extorsión, la tortura y sistematizaron gran parte el horror que hoy vive el país. Tres gobernadores vivieron ese proceso: Patricio Chirinos, Miguel Alemán junior y Fidel Herrera Beltrán (el hoy cónsul de México en Barcelona)... Recordemos que el PRI estuvo en la presidencia de México durante 71 años y en ese lapso de tiempo desarrolló un sistema presidencial donde los caciques locales hacían de las suyas siempre y cuando el presidente no se molestara. En el año 2000, cuando se hizo la alternancia partidista, el poder del presidente disminuyó y los gobernadores de los estados inflaron sus facultades sin rendir cuentas a nadie. Así mismo pasó en Veracruz. Entonces a los Zetas se les fueron uniendo otros grupos desertores de las fuerzas militares nacionales y guatemaltecas. Su poder creció tanto que se separaron del cártel del golfo e hicieron su propio cártel. Ya los políticos estaban bastante inmiscuidos y para ese momento Fidel Herrera Beltrán era gobernador de Veracruz...

Video franjitas balacera en avenida Murillo Vidal - Audio Quetzali: *"Actualmente la situación del estado es tensa, por un lado la sociedad demanda lo que se supone que el estado nos tiene que brindar, trabajo, seguridad, una economía. Pero el estado no escucha, desobedece, roba, reprime, amenaza y somete en muchos de los casos. Así es como nosotros los ciudadanos hemos aprendido a vivir nuestro día a día. (...) En relación a esto no hay que olvidar que Veracruz es uno de los lugares más peligrosos para ejercer el periodismo, no hay que olvidar nombres como Regina Martínez, Gregorio Jiménez, Moisés Sánchez y lamentablemente el más cercano, Rubén Espinoza y Nadia Vera que tuvieron que salir huyendo del estado de Veracruz (...)."*

Video enfrentamiento - Fidel Herrera cambió de color todo el estado. A todas las bardas abandonadas, los taxis, los edificios públicos los pintó de rojo y les puso el lema "Fidelidad por Veracruz" subrayando en la palabra Fidelidad, la parte de **Fidel**. Fidel Herrera tiene casi seis años fuera del gobierno, pero pocos lo olvidan. Lo nombran Tío Fide... Tío Fide era lo que llaman un hombre del pueblo, un político cercano a los veracruzanos: si un grupo de viejitos de cierto barrio se le acercaba para pedir apoyo para su capilla, Tío Fide les daba, sin más, 2 millones de pesos para que la remodelaran; podía estar en una inauguración en una galería y si una estudiante se le acercaba y le decía que necesitaba una beca para estudiar un posgrado fuera de México, le daba su firma en una servilleta y la chica sólo tenía que ir al otro día al palacio de gobierno a entregar sus papeles. Tío Fide, también, podía estar en un bar y regalar billetes de mil pesos a los borrachitos. Tío Fide es recordado con mucho amor por mucha gente. Me dijo un taxista xalapeño hace poco: A tío Fidel sí lo queríamos, él nos robaba igual, pero era inteligente, nos daba un poco de la tajada. Que Dios lo bendiga. Pero Tío Fide hizo grandes estafas también, construyó carreteras que no llevan a ningún lado, puentes que se quedaron a la mitad, una red de gasolineras para lavar dinero... Lo más grave: Tío Fide le dio luz verde a los Zetas para mover droga, mujeres, piratería, migrantes y dinero en el estado y así los Zetas, a través del tráfico de lo que sea, han financiado las campañas políticas del PRI en Veracruz.

Video se fue la señal de la tele - Audio Josué *"Que esta ciudad se empezó a llenar primero de una infinidad de carros, de tráfico terrible, de gente con mucho dinero. En la revista Proceso se mencionó a Xalapa como "La Tierra Santa" porque se pensó que Fidel había dejado entrar a muchas de las familias del narcotráfico del norte. Por lo tanto las dinámicas de la ciudad evidentemente cambiaron y a la salida de Fidel fue la bomba, fue un cambio realmente terrible en cuanto a los desaparecidos, a los asesinatos, en cuanto a las balaceras y la violencia (...) El hecho de saber que tiraron cuerpos en uno de los puntos*

urbanos y comerciales más importantes del Puerto de Veracruz realmente fracturó la conciencia de lo que sentíamos que era la provincia, de lo que sentíamos que era Veracruz."

Video balacera entre los Zetas y La Marina - Rola Veracruz de Agustín Lara.

Para entender la violencia que llegó al estado de Veracruz, no sólo es necesario saber que se dejó entrar a los narcos para que maniobraran a sus anchas, sino que en 2006 el gobierno federal, encabezado por Felipe Calderón, declaró la guerra al narco. La esquizofrenia nacional: un montón de políticos en el poder que conviven y hasta dependen del narco y al mismo tiempo un presidente que le hace la guerra al narco. La fractura total de México. En medio los ciudadanos, los activistas políticos, los luchadores sociales y ambientales, las niñas y los niños, la tierra. Como resultado: miles de fosas clandestinas llenas de cadáveres, pueblos enteros tomados, chicas raptadas, jóvenes reclutados por el crimen organizado, periodistas asesinados, estudiantes desaparecidos, maestros golpeados, políticos haciendo campañas con dinero sucio...

Sin embargo todo parecía ir bien en el Veracruz de Tío Fidel. Todo parecía ir bien, hasta que nos dimos cuenta de que todo iba mal.

Se acercaba el momento de las elecciones para gobernador de Veracruz, entonces Fidel Herrera manejaba las finanzas para las campañas de los candidatos priistas en su estado y le puso todo su empeño a la de su sucesor Javier Duarte.

Video - Audio Fidel Herrera / Hechos "Se dieron a conocer diversas conversaciones telefónicas presumiblemente del gobernador de Veracruz. En una de ellas hablaría con un candidato a presidente municipal (...) -¿Qué tal, señor gobernador cómo está usted? -Bien, muy bien, estamos firmes y a tu lado y con todos los compromisos andando. -Sí, señor, aunque no se han cumplido así las cosas, eh. -Pero tú me dices, tú tienes línea directa y dime a ver: falta esto, necesito aquello, te consta que legal y personalmente. Y todo lo que te han dejado tirado lo levantamos, oye, pues estoy ahorita en plenitud del pinche poder, tengo el gobierno en la mano. (...)

En otra plática, presumiblemente Fidel Herrera suelta diversos calificativos hacia el candidato de su partido al gobierno de Veracruz, Javier Duarte: - ¡Fogoso! Necesito que me ayudes con música para la campaña de Duarte. Por lo pronto hazte el refrito de Dante quiere tu amigo ayudarte, ponle Duarte quiere tu amigo ayudarte y la manejamos por abajo del agua. - Es que ya le hice un tema, señor y se lo entregué, pero no lo usó en realidad. - Dámelo a mí, hombre, pues anda muy reapedejado, es un candidato que no es alegre. Dámelo a mí, yo soy tu vínculo, Fogoso. (...) Y hay que hacer otras buenas para Duarte, es que él anda apendejado, trae el síndrome del candidato que no se comunica con nadie. (...)

Estas conversaciones se registran previo a la elección de gobernador y de presidentes municipales en Veracruz"

A pesar de los audios no hubo ningún tipo de sanción contra el gobernador y su partido ¿por qué? porque, al igual que sucedió con el gobernador de Puebla, ventilado como traficante de mujeres y pederasta, las grabaciones no funcionaron como pruebas por provenir del espionaje telefónico, acto ilegal y por lo tanto improcedente. Finalmente el PRI conservó el gobierno del estado y Javier Duarte tomó posesión meses después.

Video se fue la señal de la tele - Audio Javier Duarte "Me identifico con un personaje de la historia que es un personaje muy polémico en su actuar público, un hombre de ideas firmes. Me identifico, y te vas a reír, porque es un defecto que mucha gente me hace sentir y ver, pero yo me siento muy contento con mi voz, mi voz me identifica y me siento la verdad muy cómodo con ella. Un hombre de la historia que es considerado como un villano para muchos, para otros no, que es el generalísimo Francisco Franco, que tenía mi mismo timbre de voz, un hombre con esa fortaleza. No estoy muy acorde de su ideología política, la dictadura no es la manera de llevar a un país a un buen lugar, sin embargo, su fortaleza, su entusiasmo, su energía es una parte importante a resaltar en él."

Esa voz es la voz de Javier Duarte de Ochoa, actual gobernador de Veracruz: sus números, sus acciones y el ambiente que se vive en el estado que gobierna no son muy alentadores. Este hombre tomó posesión el 1 de diciembre del 2010. En septiembre de 2011 firmó un pacto de hermandad con el ex gobernador del Estado de México: Enrique Peña Nieto quien deseaba que: "este hermanamiento ensanche la bella relación entre ambos pueblos." Porque: "En conjunto, en Veracruz y el Estado de México vive más del 20 por ciento de la población nacional. En pocas palabras, uno de cada cinco mexicanos vive en el conglomerado poblacional de estas dos entidades". Pocos meses después, a todas las instancias del gobierno veracruzano se les dio la orden de asimilar la tipografía y el concepto general de la campaña de Peña Nieto a la presidencia. Todo tenía que machar. El asunto de la hermandad fue el principio de la estrategia político-electoral. Ya en 2012, la campaña en forma fue un despliegue impresionante de recursos, todo se llenó de espectaculares, objetos con el logo del PRI o la cara de los candidatos impresa, todo el estado era de color rojo, más rojo que con Tío Fide. Despensas, música, mítines multitudinarios con acarreados. En contraparte estudiantes y sociedad civil veracruzana organizamos acciones de información para evitar compra de votos y un sin fin de delitos electorales que finalmente fueron cometidos sin el menor recato. En julio de 2012 las votaciones indicaban que el PRI regresaría a la presidencia. Si en Veracruz las cosas estaban mal, desde la toma de posesión de Peña Nieto se pusieron peor.

Video ¿por qué oculta la verdad?: "Este ataque fue llevado a cabo con sadismo por un grupo de diez hombres armados con armas largas, machetes, bates y palos. Entraron encapuchados con pasamontañas, máscaras y equipo táctico. Golpearon y acuchillaron con los machetes a los jóvenes que se encontraban festejando el cumpleaños de uno de ellos en un casa que no cuenta con más de una pieza y un baño por lo que no tuvieron manera de escapar. Las lesiones de los compañeros son: machetazos en la cara, heridas de armas punzo-cortantes en el resto del cuerpo, fisuras en la cabeza, mandíbulas dislocadas, fracturas en las manos, los brazos y unos de ellos cráneo-encefálica. Enmarcamos estas agresiones en una implacable persecución política y social contra jóvenes, estudiantes, activistas, disidentes políticos y manifestantes que evidencian la criminalización de la protesta social que caracteriza al gobierno de Javier Duarte en Veracruz o de Peña Nieto en el país (...) Llevamos cuántos periodistas asesinados y no ha pasado nada, cuántos estudiantes, cuántos defensores, cuántos activistas, defensores de derechos humanos han sido asesinados, levantados, desaparecidos, tenemos un nivel de desaparecidos impresionante, pero tiene que ver con el personaje que tenemos gobernando y todavía se está levantando el cuello que es el estado más seguro ahorita, creo que no tiene un poquito de vergüenza (...) Veracruz se caracteriza porque no hay estado de derecho, tan es así que no hay justicia por ningún compañero asesinado. Solamente hay un detenido de 13 asesinados, un solo detenido que posiblemente no sea. El de Regina Martínez, así es. (...)"

Video se fue la señal de la tele - Audio televisa: "Los números hablan por sí mismos: 16 periodistas asesinados en Veracruz desde el 2000, 4 desaparecidos, 37 que han dejado el estado por miedo y amenazas, 12 medios de comunicación atacados. Es condición indispensable de cualquier sociedad democrática que existan periodistas y medios capaces de exhibir y señalar lo que no va bien aunque incomoden a los poderosos, así sean delincuentes o autoridades. La ausencia de medios y periodistas sume a una comunidad en el silencio y la oscuridad: Un entorno ideal para que se perpetúen los abusos."

Pues sí, los abusos continuaron, continúan. Hay tensión y miedo. No sólo los periodistas, también los maestros, los estudiantes, los migrantes, los campesinos, también los pensionados: personas de la tercera edad que el pasado diciembre se manifestaban porque no les habían sido entregadas sus pensiones y el día 23 fueron desalojados de la plaza principal de Xalapa con lujo de violencia y toques eléctricos por parte de la policía estatal y hombres vestidos de civil. Sinceramente nunca había sentido ese tipo de miedo. Puede que sea una tontería, pero a veces me daba miedo venir aquí a hablar de esto.

Audio Cuauhtémoc - *"Actualmente nos damos cuenta de que el mismo gobierno también tiene nexos con el crimen organizado y como ciudadanos ya no distinguimos quién es quién, por lo cual vivimos en un estado de indefensión, hay mucho miedo, sobre todo en la parte que a mí me toca de estar en un medio, me doy cuenta de cómo los compañeros, los reporteros y los que tienen información más sensible, pues se tienen que estar cuidando de qué publicar y qué no."*

Hace tiempo que México vive momentos muy difíciles, estamos en caída libre y Veracruz, el estado donde crecí, ha sido especialmente cruel con sus ciudadanos y su entorno. La última vez que fui me encontré con esto:

Video fotos de la deforestación.

Esto, hasta hace menos de un año, eran varias hectáreas de bosque. Era el camino a casa de un amigo. Iba con mi novio y perdimos el camino porque las referencias eran los árboles. En el camino de ida y vuelta tomé las fotos. Cuando veníamos de regreso, dos hombres nos interceptaron, nos tomaron fotos a nosotros y a las placas de la camioneta en que veníamos. Nos preguntaron si éramos periodistas -Y si sí ¿qué? les pregunté. Vi en sus ojos la respuesta. -No somos periodistas, dijo mi novio, mucho más sereno que yo, venimos de regreso de casa de un amigo y nos tomó por sorpresa ver que el bosque está talado, que ya no está. Después de una estúpida discusión sobre el fraccionamiento horrible de pésima calidad que determinará la vida de muchos niños y niñas y que se construirá en esas hectáreas que antes fueron bosque; nos fuimos de ahí con una sensación horrible en el alma, con la paranoia de que nos seguía, de que nos pasara algo malo. Pocos días después, ya fuera del estado, nos enteramos que a Rubén Espinosa y a Nadia Vera los habían asesinado en la colonia Narvarte, en la Ciudad de México. Ellos salieron de Xalapa porque los intimidaron, los golpearon, los siguieron, los amenazaron. Los mataron a una cuadra de la que fue mi casa mucho del tiempo que viví en la Ciudad de México. Nunca oí hablar de un suceso como ese en ese barrio, menos en esa cuadra por la que paseaba con mi perro todos los días, las noches, las madrugadas, da igual.

Y con asombro, terror, tristeza, escuchamos esto que dijo Duarte un mes antes del asesinato:

Video punto de partida: *"Lamentablemente algunos de los colaboradores, trabajadores de*

los medios de comunicación tienen vínculos con estos grupos y también están expuestos ante esta situación, qué les quiero pedir, compañeras y compañeros y se los digo por ustedes, por sus familias, pero también por mí y por mi familia porque si algo les pasa a ustedes al que crucifican es a mí: pórtense bien (...) todos sabemos quiénes andan en malos pasos, todos sabemos quiénes de alguna u otra manera tienen una vinculación con estos grupos, pero todos sabemos quiénes tienen vínculos y quiénes están metidos con el hampa, vienen tiempos difíciles que al final del día van a ser tiempos mejores para esta región, vamos a sacudir el árbol y se van a caer muchas manzanas podridas, yo espero verdaderamente, se los digo de corazón, que ningún colaborador, ningún trabajador de los medios de comunicación se vea afectado por esta situación."

Nadia Vera y Rubén Espinosa fueron asesinados junto con Mile Virginia, Yesenia Quiroz y Alejandra Negrete en un departamento en la Ciudad de México, el 31 de julio del año pasado. Fueron asesinados con saña, fueron torturados. Hay tres detenidos, diferentes versiones, una maleta, un auto y la versión oficial de que todo fue un robo y se estaba recuperando una maleta con droga. La Procuraduría de Justicia del Distrito Federal fue a Veracruz a interrogar a Javier Duarte quien negó estar implicado de cualquier manera con el asesinato, sin embargo:

Videos Nadia y Rubén: *"Nadia: Responsabilizamos totalmente a Javier Duarte de Ochoa, gobernador del estado y a todo su gabinete sobre cualquier cosa que nos pueda suceder a los que estamos involucrados y organizados en todo este tipo de movimientos, tanto estudiantes, académicos, sociedad civil en general. Si queremos dejar muy marcado que es totalmente responsabilidad del Estado nuestra seguridad porque son directamente los que están mandando a reprimirnos. (...) Rubén: Por eso me salí del estado de Veracruz, porque no hay condiciones y por antecedentes, como comentaba, 13 compañeros asesinados, cuatro desaparecidos y si no me equivoco del dos mil a la fecha 17 exiliados. Entonces estamos hablando de que no se puede, simplemente no se puede, no estás seguro en tu casa tampoco, se pueden meter a matarte y claro, nadie va a hacer nada alrededor por temor a perder la vida..."*

Y ya, casi sin palabras, cierro con un párrafo del Comité Universitario de Lucha de Xalapa:

"Nadia: Tu cuerpo fue mancillado pero tu lucha y tus ideales se mantienen intactos. No sabemos quién jaló del gatillo pero sí sabemos quién dio la orden. Lo sabemos y lo gritamos. Conocemos su nombre y su apellido. Sabemos también que sus acciones son desesperadas, igual que las de un perro acorralado. Lo decimos hoy y lo diremos siempre. No olvidamos. No perdonamos. Fue el Estado. Javier Duarte: fuiste tú".

Video Xolo - Track La Salida - altar y veladoras