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Sobre el supuesto protagonismo del público. Los espectadores 
eligen el lugar donde colocan su silla en la sala, aunque luego van 

siendo desplazados con amabilidad. Ello desemboca en un aplauso 
por parte de Los Torreznos que se convierte en un falso diálogo 
y reconocimiento entre ellos y los espectadores. El aplauso se va 
dirigiendo a diferentes elementos del lugar; después, a personas 

allí presentes. Finalmente siempre son los mismos quienes dirigen 
nuestro entretenimiento.

Con la colaboración de Matadero Madrid.

2012
60 min

sala, proyector, pantalla,  
sillas (una por espectador)

On the supposed importance of the audience. The spectators chose 
the spot where they place their chair in the room, although later 
they will be displaced with friendliness. This leads to applause on 
the part of Los Torreznos that is transformed into a fake dialogue 

and acknowledgment between them and the audience. The 
applause is directed to different parts of the room and afterwards 
to persons present there. Ultimately, it is always the same people 

who control our entertainment. 

With the collaboration of Matadero Madrid.

2012
60 min

room, projector, screen,  
chairs (one for each member of the audience)
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Este público  
es especial 

~

Este público  
es muy atento

~

Este público  
es el mejor

~

Este público 
disfruta de su propio cerebro

~

Este público 
se entretiene solo

~

Gracias 
por sostener el espectáculo

~
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This audience
is special

~

This audience
is very attentive

~

This audience
is the best

~

This audience
enjoys its own brain

~

This audience
entertains itself

~

Thank you
for supporting the show

~
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2
Son ustedes 

extremadamente amables
2
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2
You are 

extremely kind
2
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Si tú eres tú y yo soy yo,  
¿quién es más tonto de los dos?

Itziar Okariz
 
Defunciones

Una de las ideas más populares de la 
teoría literaria de las últimas décadas 
es la «muerte del autor». Por un lado, 
como dice Roland Barthes, «la escri-
tura es la destrucción de toda voz, de 
todo origen», porque es imposible es-
tablecer una correspondencia unívoca 
entre un texto y el individuo que lo ha 
escrito. Por otro lado, la voz del autor 
«no es el auténtico lugar de la escritu-
ra, sino la lectura», ya que son los lec-
tores los que crean una multiplicidad 
de interpretaciones cuando entran en 
contacto con el texto. Finalmente, 
por si quedase alguna duda, el peso 
de la cultura en la que se inserta un 
escritor es tan grande que «el único 
poder que tiene es el de mezclar las 
escrituras» previas.
 Al margen de esta «muerte del 
autor», hay otro fallecimiento que 
ha recibido menos publicidad, el del 
denominado lector o espectador. En 
palabras de Isidoro Valcárcel Medina, 
«es la contrahecha estructura cultural 
la que permite el sinsentido de un 
hombre que se limita a mirar lo que 

Si tú eres tú y yo soy yo

Black Tulip
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If you are you and I am I,  
which of us is the dumber one?

Itziar Okariz

Demises

One of the most popular ideas in lit-
erary theory in the last few decades 
has been that of «the death of the 
author». On the one hand, as Roland 
Barthes says, «writing is the destruc-
tion of all voice, of all origin,» since it 
is impossible to establish a univocal 
correspondence between a text and 
the individual who has written it. On 
the other hand, the voice of the au-
thor «is not the true locus of writing, 
it is reading,» as it is the readers who 
create a multiplicity of interpretations 
when they come into contact with 
the text. Finally, if there was still any 
doubt, the weight of culture in which 
a writer is inserted is so heavy that 
«the only power the writer has is to 
mix multiple writings.» 
 Aside from this «death of the au-
thor», there is another demise that 
has received less publicity, that of the 
so-called reader or spectator.  In the 
words of Isidoro Valcárcel Medina, 
«it is a fake cultural structure that 
permits the meaninglessness of a man 
who limits himself to watching what 

If you are you and I am I
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otros hacen». Es decir, en la medida 
que el arte nos transforma, resulta 
imposible que realmente nos limite-
mos a «contemplar» una obra de arte. 
La «observación» de una obra implica 
siempre tanto una acción que tiene 
lugar en nosotros como un potencial 
de acción añadido que puede mate-
rializarse de forma externa ya sea en 
ese momento o más tarde.
 ¿Cómo sustituir en la práctica 
el binomio autor/espectador para 
obtener un modelo más complejo y 
productivo, y poner en evidencia lo 
que Rancière caracteriza como «una 
comunidad de contadores de histo-
rias y traductores»? Aunque no cabe 
duda de que no hay una única res-
puesta para esta pregunta, en este 
texto analizaremos un caso particu-
lar: las estrategias empleadas por Los 
Torreznos en su pieza Las Posiciones, 
que constituye un ejemplo de cómo 
poner en tensión, sin eliminarlas, las 
categorías de autor y espectador para 
hacer emerger esa compleja red que 
tejemos entre todos, que se reconfigu-
ra sin cesar y que dista mucho de una 
estructura dualista. 
 
Las direcciones

La organización tradicional del es-
pacio escénico es una de las conven-
ciones que sirve para diferenciar a los 
actores de los espectadores y otorgar-
les un papel determinado. Ya sea me-
diante los teatros a la italiana, donde 
el público está dispuesto de manera 
frontal, o incluso en espacios concén-
tricos, en los cuales los espectadores 
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others do.» That is, to the extent that 
art transforms us, it is impossible to 
truly limit ourselves to «contemplat-
ing» a work of art. The «observation» 
of a work always implies just as much 
an action that occurs within us as 
well as a potential of added action 
that can materialise itself externally, 
be it at that moment or at a later point 
in time. 
 How to substitute in practice 
the binomial author/spectator in or-
der to obtain a more complex and 
productive model, to highlight what 
Rancière characterises as «the com-
munity of storytellers and transla-
tors»? Although there is undoubtedly 
no single answer to this question, in 
this text we will analyse a particular 
case: the strategies employed by Los 
Torreznos in their work The Positions. 
This work offers an example of how 
to tauten, without eliminating them, 
the categories of author and spectator 
to make that complex network that 
we weave all together emerge, one 
which is unceasingly reconfigured 
and which is very far away from a du-
alist structure. 

The directions 

The traditional organisation of theat-
rical space is one of the conventions 
that serves to differentiate actors 
from spectators and assign the latter 
a specific role. Whether in theatres 
with proscenium arches, where the 
audience is placed frontally, or even 
in circular spaces, where the specta-
tors are seated around the stage, the 
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se sientan alrededor de un escenario, 
la convención de una «cuarta pared» 
delimita con precisión quién debe 
mostrarse y quién debe observar. Por 
eso muchas obras de vanguardia han 
jugado con esta disposición del espa-
cio para crear diferentes tipos de rela-
ción entre público y artistas.
 En Las Posiciones, la organización 
espacial queda en manos de los asis-
tentes. Al entrar, se le da una silla al 
público y este se encarga de construir 
un espacio que dependerá de decisio-
nes personales. Una vez distribuido el 
espacio se plantea una duda: ¿dónde 
se llevará a cabo la actuación?, ¿hacia 
dónde dirigir la mirada?
 La entrada de Los Torreznos no 
ayuda a resolver esta incógnita, sino 
que complica aún más la situación. 
Tras un breve paso por el escenario, la 
primera acción de los performers con-
siste en posicionarse sucesivamente 
en diversos lugares sobre una silla que 
llevan consigo, como si fuesen miem-
bros del público buscando su sitio, y 
cada vez que eligen un lugar distinto 
para sentarse remodelan el espacio es-
cénico y dan una nueva dirección a la 
mirada.
 Esta coreografía de la atención 
se vuelve aún más compleja porque, 
cada vez que se sientan, los intérpre-
tes señalan con fuerza hacia delante 
extendiendo los brazos, apuntando 
hacia un lugar distinto cada uno.  
De esta manera, nuestra atención, 
hasta ahora repartida entre los dos 
performers, se divide en cuatro, si-
guiendo los cuerpos de los intérpre-
tes y los dos puntos diametralmente 
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convention of a «fourth wall» precise-
ly delimits who has to perform and 
who has to observe. For this reason 
many avant-garde works have played 
with this disposition of the space, in 
order to create various types of rela-
tionships between the audience and 
the performers. 
 In The Positions spatial organisa-
tion is left in the hands of the audi-
ence. Upon entering, audience mem-
bers are given a chair and they are put 
in charge of constructing the space, 
depending on their personal deci-
sions. Once the space has been dis-
tributed a question arises: Where will 
the performance take place? Where 
should I look?
 The entrance of Los Torreznos 
does not help in resolving this mys-
tery, but rather complicates the situa-
tion even more. After swiftly crossing 
the stage, the first action of the per-
formers consists of successively posi-
tioning themselves upon a chair they 
carry with them in various places, as 
though they were members of the au-
dience looking for their place; each 
time they choose a different place to 
sit down they remodel the theatri-
cal space and draw the gaze in a new 
direction. 
 This choreography of attention 
is made even more complex because 
each time they sit down the perform-
ers vigorously point forward by ex-
tending their arms, each one indicat-
ing a different spot. In this manner 
our attention, until now divided be-
tween the two performers, is divided 
in four, following the bodies of the 
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opuestos en el espacio donde podría 
ocurrir otra cosa.
 Mediante este dispositivo tan 
sencillo, la mirada deja de ser algo 
que se debate entre dos polos (espec-
tador/actor) para repartirse en el es-
pacio siguiendo simultáneamente los 
extremos de dos líneas que se cruzan 
cada vez según un ángulo distinto.
 Si el pensamiento binario resulta 
de nuestra tendencia a simplificar la 
realidad, la herramienta más efecti-
va para combatirlo no es el rechazo  
—que solo crea una enésima oposi-
ción dualista—, sino la complejidad.
 
Los nombres

Entre las convenciones que se mani-
pulan en la pieza, quizás una de las 
más poderosas sea la del nombre pro-
pio, un elemento que Los Torreznos, 
conscientes de su fuerza, han em-
pleado en otras obras, ya sea en La 
noche electoral, El Dinero o bien en 
Ya llegan los personajes, junto a Juan 
Domínguez.
 Por un lado, todo nombre propio 
es una ficción, ya que los individuos 
no somos unidades estáticas, sino que 
nos transformamos a medida que pasa 
el tiempo. Sin embargo, los nombres 
sirven para crear una continuidad fic-
ticia que genera individuos y los con-
vierte en sujetos legales dentro de un 
marco sociojurídico determinado.
 Por la vinculación del nombre al 
poder, no resulta extraño que el nom-
bre se haya transformado en objeto 
de trabajo artístico, ya sea con co-
lectivos de artistas anónimos como 
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performers and the two spots diamet-
rically opposite in the space where 
something else could occur. 
 By means of such a simple dispos-
itive, the gaze ceases to function as 
something that moves between two 
poles (spectator/actor) and begins to 
spread out through the space, simul-
taneously following the extremes of 
the two lines that each time intersect 
at a different angle. 
 If binary thinking results from 
our tendency to simplify reality, the 
most effective tool for combating it 
is not rejection – which only creates 
another dualistic opposition – but 
complexity.

The names 

Among the conventions that are ma-
nipulated in the work, one of the 
most powerful is perhaps that of 
proper names, an element that Los 
Torreznos, conscious of its power,  
have employed in other works, wheth-
er in Election Night, Money, or in The 
Characters are Arriving, this last work 
together with Juan Domínguez.
 On the one hand, all proper 
names are a fiction, since as individu-
als we are not static units, but instead 
transform ourselves with the passage 
of time. Nevertheless, proper names 
serve to create a fictitious continuity 
that generates individuals and con-
verts them into legal subjects within 
a specific socio-juridical framework. 
 Due to the proper name’s link to 
power, it is no surprise that the name 
has been transformed into the object 
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Claire Fontaine o bien en My name is 
Janez Jansa, un documental donde se 
narran los avatares de tres artistas es-
lovenos que cambian su nombre por 
el del primer ministro conservador de 
Eslovenia. En Las Posiciones, al igual 
que en otras obras de Los Torreznos, 
los nombres se acumulan y se repiten 
hasta convertirse en lo que verdadera-
mente son: un mero sonido, carente 
de significado. 
 Además, al desposeernos de nues-
tro nombre pasamos de la bio (vida 
política) a la zoo (vida biológica), y, 
aunque Agamben haya alertado so-
bre el peligro de tratar al ser huma-
no como zoo, esta regresión permite 
que los límites entre los individuos se 
vuelvan porosos, que se desdibujen 
las identidades y aparezca el potencial 
de una vida política distinta de la que 
conocemos.
 

Los aplausos

Otra de las convenciones que suelen 
marcar la diferencia entre actor y es-
pectador es el aplauso. Al final de una 
representación existe la convención de 
aplaudir como reconocimiento al tra-
bajo de los artistas. Por un lado, esta 
convención reduce de forma lamenta-
ble la temporalidad de la experiencia 
artística, como si la experiencia en 
vivo fuese suficiente para apreciar por 
completo qué es lo que produce una 
obra de arte. En la medida que la to-
talidad de la pieza no se puede apre-
ciar hasta que termina, parece ilógico 
que debamos mostrar la mella que ha 
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of artistic work, whether in collectives 
of anonymous artists such as Claire 
Fontaine or in My name is Janez Jansa, 
a documentary film that narrates the 
vicissitudes of three Slovenian artists 
who changed their name into that of 
the conservative prime minister of 
Slovenia. In The Positions, just as in 
other works by Los Torreznos, names 
are accumulated and repeated until 
they are converted into what they 
really are: a mere sound, empty of 
meaning. 
 In addition, by dispossessing us of 
our names we move from the bio (po-
litical life) to the zoo (biological life), 
and, even if Agamben has warned us 
of the danger of treating the human 
being as zoo, this regression permits 
the limits between the individuals 
to become porous, that identities are 
blurred and the potential of a politi-
cal life distinct from the one we know 
can emerge. 

The applauses 

Another of the conventions that nor-
mally marks the difference between 
the actor and spectator is applause. At 
the end of a performance the conven-
tion exists of applauding as recogni-
tion of the work of the artists. On the 
one hand, this convention unfortu-
nately reduces the temporality of the 
artistic experience, as though the live 
experience would be sufficient for 
completely appreciating how the work 
of art has impacted us. To the extent 
that the totality of the work can not 
be appreciated until it has finished, it 
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hecho en nosotros justo en el instan-
te en que acabamos de vislumbrarla 
por completo, sin disponer siquiera 
de unos segundos para reflexionar. 
Además, el aplauso tampoco sirve 
para plasmar todo aquello que genera 
una obra de arte mucho después de la 
experiencia en vivo.
 Por esta razón, la convención del 
aplauso parece relacionada con una 
concepción de lo escénico ligada al 
entretenimiento, donde el valor de 
la obra tiene que ver predominante-
mente con la inmediatez de lo que 
produce.
 Aun así, el aplauso es una con-
vención poderosa y está ligada a ca-
racterísticas esenciales de lo escénico. 
Por un lado, el aplauso está relaciona-
do con el teatro como «máquina de 
lograr el consenso». Es decir, a me-
nudo el teatro sirve para escenificar 
el consenso social. La necesidad de 
sentir que coincidimos con nuestros 
semejantes resulta poderosa. 
 El momento del aplauso marca 
también un momento de individua-
ción individual y colectiva a la vez. 
Tras una exposición, llega la hora de 
mostrar a qué nos adherimos y de qué 
nos desvinculamos, y eso incide en 
nuestra identidad personal y colecti-
va. Mediante el aplauso, nos recon-
figuramos como individuos y como 
grupo.
 ¿Qué pasa si repetimos compul-
sivamente este gesto tan físico, poco 
articulado y sin apenas matices? Al 
igual que con los nombres, la re-
petición hace que el aplauso pierda 
en gran medida su significado. Sin 
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would seem illogical that we should 
demonstrate the mark it has made on 
us precisely at the instant in which 
we have finished discerning it in its 
totality, without even a few seconds 
for reflection. Moreover, the applause 
does not serve to express everything a 
work of art has produced much later, 
after the live experience. 
 For this reason, the convention 
of applause seems related to a con-
ception of the theatre as tied to en-
tertainment, where the value of the 
work is predominantly linked to the 
immediacy of what it produces.
 Even so, applause is a powerful 
convention and is linked to essential 
characteristics of the theatre. On the 
one hand, the applause is related to 
theatre as «a machine for creating 
consensus». That is, theatre often 
serves to stage social consensus. The 
necessity of feeling that we agree with 
our fellow humans is compelling.
 The moment of applause also 
marks a moment of individuation 
that is individual and collective at the 
same time. After an exhibition, the 
time has arrived to demonstrate what 
we concur with and what we disso-
ciate ourselves from, and this affects 
our personal and collective identity. 
By means of applause, we reconfig-
ure ourselves as individuals and as  
a group. 
 What happens if we compulsively 
repeat this gesture, one so physical, 
so little articulated, and hardly with-
out any differing nuances? Just like 
with proper names, repetition causes  
applause to be emptied of its meaning 
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embargo, aunque deje de ser un sig-
no de adhesión, el aplauso conserva 
intacto su componente afectivo, su 
carácter alegre y celebrativo. Spinoza 
deja constancia en su Ética de cómo 
son precisamente los afectos positivos 
los que aumentan la potencia de los 
cuerpos.
 Sin embargo, más allá de la po-
tencialidad, este contagioso afecto 
positivo resulta relevante porque, al 
igual que muchos otros elementos en 
la pieza, no pone el énfasis en el emi-
sor ni en el receptor, sino en aquello 
que circula. Y lo que circula en su sen-
tido más amplio —el discurso— es lo 
que realmente importa. 
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to a large extent. Nonetheless, even if 
it ceases to be a sign of adhesion, the 
applause conserves intact its affective 
component, its joyful and celebratory 
character. Spinoza leaves testimony 
in his Ethics of how it is precisely the 
positive emotions that augment the 
power of bodies.
 And yet, beyond its potentiality, 
this contagious positive affect turns 
out to be relevant because, just like 
many other elements of the work, it 
places emphasis neither on the emit-
ter nor on the receiver, but rather on 
what circulates. And what circulates 
in its broadest sense – the discourse – 
is what is truly important. 
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Los Torreznos aplauden al público.
Los Torreznos applaud the audience. 
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Los Torreznos  
aplauden al público.
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