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Mordida, mordida...,
o Los monumentos del fracaso*

Por Pilar Villela

El 31 de diciembre de 1999 el mundo entero se detuvo en vilo. La celebracién, cuyo
objeto anticiparon profusamente tanto los augures como los tecnécratas, fue arbitraria,
exagerada y teatral. Los gobiernos convocaron grandes fiestas, las televisoras emitieron
sus sefiales a todo el mundo y, con un efecto domind, los preparativos y las
expectativas fueron cediendo paso al dia después: ni glorioso, ni apocaliptico, el primer
amanecer del nuevo milenio le trajo a cada uno de los hombres los signos inquietantes
de su cotidianeidad.

Esta decepcidén apenas resulté sorprendente. Toda celebracién es un ritual vy,
por lo tanto, sus practicantes esperan que sus efectos se manifiesten en el ambito de lo
profano segun un orden claramente distinto que el de las construcciones simbdlicas y
arbitrarias de las transfiguraciones sacralizantes de la celebracion. La obra de Roberto
de la Torre se mueve precisamente en el territorio ambiguo de esta correspondencia: ni
en la pura excepcionalidad sacra a la que aspiraban los accionistas vieneses y algunas
de las feministas norteamericanas, ni en la cotidianeidad sacralizada del Fluxus o de los
grupos mexicanos de los setenta.

En medio del barullo del fin de afo en el Zbécalo de la ciudad de México
aparecio, entre saltimbanquis y grupos de danza folkldrica, la conocida figura del retador
del peligro. Un personaje vestido de negro y portando un aerodinamico casco de
motociclista parecia disponerse a realizar algun acto heroico que correspondiera a tan
insigne ocasioén. Sin embargo en lugar de un fiero tigre (como el que el autor habitaria
en “El tigre de San Marcos acechando a un turista”), este osado personaje portaba ante
si un obsceno y colorido pastelote de varios pisos.

Para gran deleite de chicos y grandes, el retador del peligro se dedicé, durante
una hora, a estrellar la cabeza de manera sistematica contra el pastel hasta convertirlo
en una masa informe de merengue y mermelada. El publico, identificando el
comportamiento dictado por el ritual, coreaba entusiasta: mordida, mordida, mordida.
Asi, al igual que en los cumpleanos, de la Torre celebraba al nuevo milenio con todas
sus estruendosas promesas pero también con sus pequefias humillaciones, con el
reconocimiento de la dosis de muerte que entrafia todo aniversario.



Hay otros dos aspectos, comunes a varias de las piezas de Roberto, que
resultan relevantes en esta pieza. La primera se refiere a la relacion entre el acto -ya
sea histérico o artistico- y su documento, y la segunda a un modo de sobre posiciéon de
marcos referenciales que lo vincula a una parte importante del arte contemporaneo.

Hablabamos, al principio de este texto, de las transfiguraciones simbdlicas entre
lo sacro y lo profano. Quiza el terreno en el que éstas se efectian de manera mas
evidente sea el de la Historia y sus construcciones. En el caso de “Mordida, mordida”,
de la Torre elige al pastel como el aparatoso monumento (al igual que hiciera en su
serie de piezas con trofeos) que conmemora una derrota bien poco gloriosa; la de las
utopias y las aspiraciones del siglo XX. Al igual que en la destruccion del pastel por
medio de la humillaciéon del cumpleainero se introduce un recordatorio del acercamiento
a la muerte en la celebracion, de la Torre inflinge pequenas trasgresiones a las figuras
monumentales: Luis Donaldo Colosio representado como una mufiequita de porcelana
en “Descarga en tres tiempos” (X-Teresa, 1996), la gloria del artista como un gran trofeo
inutil en “Artist's dream” (Foro José Marti, 1999), la catastrofe de las Alemanias en una
cascada cervecera que hace referencia a la famosa secuencia de las escaleras de
Odessa de Einsenstein en “Descarga en tres tiempos o paso en falso” (Dresden,
Festival Flex: X, 1998), o el coyote del “I love America, America loves me” de Beuys
transformado en un taimado Tigre de Santa Julia-Leon de San Marcos en “El tigre de
San Marcos acechando a un turista” (Chapultepec 2000).

El otro aspecto que resulta destacado en esta pieza se refiere a la procedencia
disciplinar del artista. En todas estas transfiguraciones simbdlicas, el elemento activo
encargado de efectuarlas es la imagen. Y el tipo de consideraciones que las vinculan
tienen, en la obra de Roberto, una raigambre pictérica. Veamos el caso de la pieza que
nos ocupa. En primer lugar, la eleccion del pastel segin sus cualidades formales
(rococd segun las palabras del mismo autor) corresponde a la pintura: el procesamiento
de un medio pigmentado sobre una serie de superficies bidimensionales. Como
Raushemberg al borrar el de Kooning, de la Torre realiza un proceso inverso al del
decorador de pasteles cuando destroza la obra primera para generar otra. Después,
conserva ese acto en un conjunto de documentos que construyen, de nueva cuenta, un
predominio de lo imaginario sobre lo actual. Sabedor de la imposibilidad de las
traducciones entre la accion y el documento, de la Torre dota al segundo de un caracter
auténomo, en el que las figuras de aquella noche confusa se fijan en una secuencia de
fotografias cuasi abstractas tomadas de un monitor. Con ello nos remite de nueva
cuenta al monumento del fracaso; a un objeto conmemorativo de un acto que, en este
caso, parece traicionar ligeramente su voluntad primera.

Por otra parte, al hacer que otros repitan su accién dentro de otro contexto -el de
la galeria-, el artista vuelve a introducir un elemento irénico en diversas de las
preocupaciones que han caracterizado su obra hasta la fecha: la figura del artista como
individuo creador; la relaciéon temporal entre la imagen y el acontecimiento; y el viaje de



ida y vuelta entre un acto primero, heroico quiza, pero fallido, su transformacién en un
hito que glorifica su trascendencia y, por ultimo, su correspondencia al dominio de lo
concreto donde el estatuto conferido por el medio al acontecimiento no resulta suficiente
para ocultar su melancolia, su pequefio fracaso.

* Texto escrito por Pilar Villela para la presentaciéon de la exhibicion jMordida, mordida!..., de Roberto de
la Torre en la Galeria Halicarnassus, Nuevo Ledn, Monterrey, México, 2000.
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