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Aunque con cada vez menos frecuencia, la voz de la alienación y la censura	se levanta para 

sugerir que los artistas contemporáneos no hacen nada	 sustancial, pues ya no pueden 

distinguir entre “concepto” y mera	"ocurrencia". Si no fuera por el grado de desprecio que 

esos críticos	 reaccionarios invierten en esas palabras, por su incapacidad de notar que su	

queja contiene la proyección de una jerarquía a priori de géneros heredada	de los órdenes 

de clases y géneros del arte premoderno (que en última	instancia suponen la superioridad de 

los asuntos “nobles”, “trascendentes”	y “del estado", por sobre la condición de operar en el 

tiempo y para el	 tiempo) prácticamente habría que concordar con ellos en asumir las	

consecuencias de ese diagnóstico. Si uno toma la palabra "ocurrencia" a la	letra, lo que se 

encuentra es una modalidad particularmente ágil y	 repentina del pensamiento de lo 

particular, una de las formas de operación	casuística y aplicación del ingenio que rechazan, 

claro está, quienes desean	el cobijo de las reglas y líneas directrices a la intemperie de lo 

inmediato. 

	

Si el diccionario consigna por "ocurrencia"al encuentro, ocasión y	 suceso casual, 

ante el que se produce una “idea inesperada”, un "pensamiento,	dicho agudo u original”; si 

“ocurrir" implica acaecer, acontecer, lo mismo que	prevenir y acudir", habrá que conceder 

que se requiere una disposición	particular para poder salir al encuentro, de modo repetido y 

seguro, ante la	 pertinaz demanda de "lo que ocurre". Una vez que uno deja de lado la	

suposición de que toda actividad cultural debe consistir en el destilado de	 reglas morales, 

verdades duraderas, iconografías y objetos irreversibles, es	 decir, la producción de 

identidades, uno debe caer en cuenta que se requiere	una facultad especial para ser capaz de 

resolver un acto simbólico para un	momento estrictamente determinado, y que e] modo en 



que acompañamos el	 tino de otro para acudir a lo que no contiene regla previa.	Habilidad 

que tiene	mucho que ver con el ingenio que reconocemos en el uso del lenguaje de la	frase 

justa o el giro inesperado, en la sorpresa política por los actos y palabras	que acuden al 

encuentro de lo concreto, en la misteriosa habilidad de provocar	en el otro una sonrisa, y el 

momento creativo del desplazamiento decisivo de	una ficha en un juego de mesa.	

	

Sería un dictado totalitario esperar que el arte en su conjunto se ajuste al	dogma de 

la prevalencia absoluta de "lo cotidiano" y/o “lo banal” como muchos	comentadores han a 

veces asumido ante el vendaval de evidencias del modo en	 que un número 

extraordinariamente alto de artistas han acudido al llamado de	 lo inmediato. Pero denegar 

que nuestros placeres estéticos han estado	 permeados por la continua salpicadura del 

ejercicio público del ingenio, y que	 una enorme movilización de los nuevos afectos y 

placeres corren por el costado	 del placer de atestiguar desvíos y giros localizados y 

transitorios, sería simple y	llanamente hipócrita.	

	

En el curso de unas cuantas décadas (o, incluso, en términos de la experiencia	

personal, unos cuantos años) hemos transitado efectivamente hacia una etapa	en que ya no 

podemos mirar con desdén a la vertiginosa proliferación de la	contingencia. En efecto, nada 

hay que hacer en el terreno del arte	contemporáneo si uno no está dispuesto a asumir que en 

el terreno	 institucional, narrativo, histórico y afectivo donde antes la sociedad occidental	

colocaba la hipótesis de la obra absoluta, donde se localizaba la suposición de	que el artista 

habría de revocar en un solo gesto la alienación del trabajo en la	producción de un objeto 

definitivo y rotundo en medio de una civilización	radicalmente monstruosa y nihilista, se ha 

vuelto	placentero e	intelectualmente decisivo asumir la multiplicada erosión de actos, cosas 

e ideas	 que son cuanto más capaces de robar nuestra atención, en cuanto muestran su	

carácter futil, ocasional, minucioso e innecesario. No es suficiente ya que la	circulación de 

momentos estéticos y referentes de la crítica y crónica artistica,	 rehuse toda adscripción 

disciplinaria: sucede que cabalmente muchos de los	 instantes que acuden a nuestra 

fascinación o interés dependen de una selección	de actos despojados de toda presentación 

especial, más allá de plantearse como	ejercicios de la negativa a la cualidad de lo especial y 

lo único. Más allá de la	 atrofia del aura de las obras artísticas, de la temática de la 

desmaterialización,	de la crisis de la apariencia, de la poética de la intervención social, e 

incluso de	 la visión del arte como gestor	 transacciones y relaciones entre sujetos, o	

cualquiera otra de las fórmulas canónicas con que los teóricos quisieron	 capturar el 



corrimiento de la producción del arte a la diseminación de del	 accionar poético, la 

experiencia microscópica de la cotidianidad artistica nos	 implica en el goce de recorridos 

que asumen la falta de identidad y sobre todo	la nula ambición de consecuencias, más allá 

de compulsar el requisito	epistemológico de hacernos sentir capaces de elaborar y acentuar 

nuestro goce	por lo especifico y particular. Lo cual, en el contexto de una civilización de	

órdenes tecnológicos y mecanismos inescapables, bien reflexionado, no es poca	cosa.	

	

A la infatuación modernista con la noción de la "obra maestra" es	 simplemente 

honesto conceder que nuestra sensibilidad se encuentra	particularmente ductil a la modestia 

de lo deliberadamente inexpresivo, y a	 toda una gama de formas de intervención cuyo 

mérito más profundo es su	 enorme agilidad para hacerse cargo delo superficial. A la 

postulación	romántica del artista como reparación metafísica de nuestra caída y alienación,	

se contrapone la ramificación generalizada del ejecutor de hazañas nimias. El	libro que esta 

tarde acompañamos es en buena medida la compilación de una	cadena de actos afortunados 

de refracción y alteración detallista del espacio	convenido de ilusión y funcionalidad, que 

designamos como "realidad”.		

	

A veces me siento tentado a pensar este continuo emerger de instantes	compartidos 

bajo el simil de la meteorología: el registro, la experiencia, y el	comentario, de una variedad 

de momentos atmosféricos siempre cambiantes,	 nunca definitivos, impelidos por una 

energía salida de quién sabe donde y sin	 patrones fijos. Hoy puede llover, mañana hará 

viento: las gotas se evaporan en el	pavimento. En 2001 Roberto de la Torre descuelga un 

par de zapatos de un cable	en la Ciudad Netzahualcóyotl y los vuelve a suspender de un 

cable de alta tensión	 frente a la Galería Mercer Union en Toronto.	Unas cuantas semanas 

después	estará organizando una carrera de carritos de boleros de zapatos en Azcapotzalco,	

para luego filmar el paso de los aviones en el cielo de la avenida Reforma en la	ciudad de 

México exclamando, en referencia al terror post-11 de septiembre, "Oh	my God". Más 

tarde prácticamente bloqueará el pasillo que conectaba las galerías	del MUCA-Roma en la 

calle de Tabasco con dos diablitos atiborrados de cajas,	 obligando a los visitantes a 

sortearlos como si fueran un mero obstáculo, para	 luego montar un casting de silbidos de 

voluntarios. Todavia en 2002, Roberto de la	Torre trasladará a Japón hiladas de banderolas 

de plástico, para decorar una	 variedad de edificios en Japón, decorándolos como si 

estuvieran en venta. Uno	podría empeñarse en elaborar una especie de serie de esos actos: 

postular una	gama de obsesiones o rasgos comunes de procedimiento que, quizá, con uno 



que	otro giro verbal, podieran empaquetarse como si constituyeran una metodología.	Sin 

embargo, más allá de la gama de restricciones que involucran (precisamente,	su negativa a 

constituirse como un derivado de alguna fórmula tradicionalista de	producción de obras o 

adhesión a las constricciones técnicas de una disciplina)	lo	que, una vez reunido, el archivo 

de la tarea de Roberto De la Torre convoca es la	narrativa (que Pilar Villela atinadamente 

sugiere que recorramos no en forma de	una línea continua, sino en el desplazamiento de 

una especie de espiral] de una	serie de acometidas sobre lo ordinario y lo particular. Si la 

idea pudiera tener	 algun sentido, el libro de Ia mordida al camello se aprecia más 

hondamente si se	 le acepta como una gesta de lo particular, que depende de una fe en la 

posibilidad	 de extraer de lo ordinario pequeñas maravillas. Pero como verán, en esos	

momentos de luz campea un temporal.		

	

¿Qué se cifra bajo este desplazamiento? ¿Bajo que signo es que la poética de la	

trascendencia sucumbe? Una posible respuesta está, precisamente, en la	preeminencia que 

en la actividad contemporánea tiene el concepto de "acción", que	como se sabe de un modo 

puramente autorreferencial aparece en tensión con	otras modalidades del arte en vivo, en 

particular frente a los remanentes teatrales	 que involucraban tanto el teatro de medios 

mixtos derivado del happening de los	años 60, como el proyecto más o menos diluido de 

constituir un nuevo campo	 disciplinario centrado en la escenificación de actos visuales, 

auditivos, corporales y	objetuales que designamos, bajo los términos también derivativos 

del espectáculo,	del anglicismo del performance. Aunque las fronteras son más bien vagas, 

sino es	que deliberadamente vaporosas, la noción de "acción" tiene la ventaja de no	haberse 

jamás constituido en género artistico particular (como lo fue la idea del	cuadro, la escultura 

o la pieza musical) sino como un concepto limítrofe, mucho	menos importante como parte 

de la taxonomía artística, como concepto abarcador	de una cierta antropología filosófica. En 

efecto, las “acciones" artísticas son uno de	 los operadores decisivos del rechazo que los 

circuitos artísticos contemporáneos	 tienen por la especialización productiva: uno podria ir 

mucho más lejos para	afirmar que cada que se produce una acción en el campo del arte, lo 

que sucede es	que se efectúa una apuesta por cuestionar ya no los órdenes de la producción	

estética autónoma, sino la constitución misma de la división de facultades y	dispositivos 

que constituyen la fábrica de lo social. Pues la generalización del	 concpeto de “acción" 

revive, de modo inmediato y certero, el conflicto de	traducciones y trasliteraciones con que 

en la civilización occidental se planteó la	constitución de los campos de legitimidad de la 



epistemología y las prácticas en el	centro del cual, como en el ojo de un torbellino, está el 

concepto problemático de	“lo artistico”.		

	

En efecto, vivimos bajo un predicamento (para restaurar aqui al español, frente	al 

anglicismo, la división de las modalidades de las cosas y de las dignidades de los	sujetos) 

que asume la derivación distorsionada de la oposición entre fabricar y	 hacer que, 

clásicamente, definió Aristóteles en el libro sexto de la Etica	Nicomaquea, al oponer la 

producción (poeisis) del actuar (praxis), y dictaminar	 todo fabricar (poeisis) bajo el 

resgaurdo de lo productivo o poético conforme a una	 disposición o plan que trae a la 

existencia seres primariamente postulados en el	intelecto del productor: "El hacer (poiesis) 

y el obrar (praxis) son cosas diferentes	(...) Todo arte (tekné) tiene por objeto traer algo a la 

existencia, es decir, que	producra por medis técnicos y consideraciones teóricas que venga a 

ser alguna de	las cosas que admiten tanto ser como no ser, y cuyo principio está en el que	

produce y no en lo producido." (Etica Nicomaquea, p. 137) Es más que sabido que	 esa 

distinción tiene, históricamente, dos grandes puntos de inflexión: primero la	 transcripción 

problemática del latin que distingue artificio y acto, trasladando al	ámbito de la acción la 

deliberación y plan que Aristóteles circunscribía al ámbito	de lo productivo, en tanto que 

las acciones políticas y humanas estaban definidas	por el concepto del pensar y actuar en lo 

particular o la Phronesis, y la división del	trabajo moderno que estableció una cesura entre 

trabajos productivos e	 improductivos, no de acuerdo a la posibilidad de atraer un algo 

nuevo a la	 presencia, sino en términos de una distinción supuestamente utilitarista que	

atribuye a "lo productivo" no el hecho de la gama total de las posibilidades de lo	fabricado, 

sino únicamente aquello que sirve y es por tanto asimilado por el deseo	y el mercado. Sin 

entrar en detalles, que seguramente nos llevarían a tener que	desplegar estos conceptos en 

extenso, es un hecho que el momento en que la	tradición que liga al arte con la producción, 

y en particular con la producción de	objetos materiales, entra en crisis, lo que se asoma es 

un desdibujamiento de las	categorías sociales e históricas acerca del rango y sentido de la 

actividad. Un tanto	 dogmáticamente, podríamos afirmar que la pérdida de ligazón entre 

"arte" y	 "producción" que encierra el concepto casi paradójico de "acciones poéticas”	

requiere una doble transición. Por un lado, la forma en que la civilización	 capitalista 

concibió "lo poético" como el territorio de pensamientos, acciones y	palabras despojadas 

por entero de valor y agencia utilitaria, el campo del ocio	impráctico. Por el otro, la forma, 

que brillantemente denunció Hannah Arendt, en	 que el accionar político ha quedado 

asimilado a la noción técnica de programa o	proyecto, que campea en todas las políticas, de 



izquierda y derecha, que asumen	que la actividad entre nosotros tiene por función efectuar 

una suerte de ingeniería	de lo social. Ante todo ello, artistas como De la Torre plantean el 

gozo de una	demolición discreta, clownesca, inconcebible bajo la ideología hoy cada vez 

menos	 sustanciable del "acto creativo." En Polonia, en el año 2003, De la Torre se situó	

frente a una mesa que contenía una instalación extremadamente lírica de	manzanas y una 

vajilla, dispuesta con enorme delicadeza por encima de un mantel	 negro. El artista, tras 

permitirse la contemplación de esta instalación de salón,	decidió recorrer la mesa, abajo y 

arriba, jalando el mantel, y llevándose la loza y la	fruta al suelo para acabar contemplando 

el paño vacío. En ese descorrimento lo	que se deslizaba al suelo era ni más ni menos que 

toda la tradición la naturaleza	muerta.	

	

Tenemos, pues, un concepto que corta abruptamente en medio de dos	paradojas: lo 

productivo, al estar enteramente subordinado a un concpeto de	planeación y fin, carece ya 

de capacidad de traer a la existencia nada heteróclito: es	la mera repetición y la sucesion de 

trabajos intrascendentes en la forma de una	 condena continua de labores sin término ni 

gloria. En efecto, nuestra producción	carece de poesía, no por que sea radicalmente hostil y 

sucia, banal y opresiva, sino	 porque no involucra el traer nada a la existencia sino la 

confirmación de lo	 existente. Al mismo tiempo, los actos humanos han perdido toda 

adherencia a lo	particular: estamos lejos de la ambición Arendtiana de entender la acción 

como la	puesta en marcha de una cadena de consecuencias inesperadas en el tejido	político, 

como la apuesta a despertar flujos y sentidos imprevisibles, es decir, a la	operación libre 

sobre la existencia. Tenemos pues un doble cierre donde, como	 muy atindamente ha 

planteado Giorgio Agamben en El hombre sin contenido	 (1994) , conduce a pensar como 

"Arte" una especie de producción universal, eternamente atada a la expresión de la esencia 

de un autor metafísico, es decir, la	voluntad: sea esta la voluntad del héroe romántico y su 

formación, o la voluntad de	 transformar al mundo mediante "la praxis" que se aloja en 

Marx.		

	

En ese contexto, es claro que la "acción artistica" aparezca como el ejercicio de	una 

continua ocurrencia: la aparición de una suerte de juego estético del acto del	 sujeto, que 

acepta pensar en lo particular, y actuar en lo particular, pero no	consigue traspasar del todo 

la repetición de su mundo. Quizá una de las principales	tareas de las acciones artísticas sea 

permitirnos experimentar el grado en que el	accionar se ha vuelto inconsecuente, por tanto 

estético, por consiguiente ajeno	 tanto a la reducción funcionalista de lo productivo (la 



separación de producción y	 poética) como a la reducción meramente conductista 

[behaviorismo) de los actos	humanos. Tenemos pues un placer consistente en gran medida 

en reconocer aqui,	en actos como los que plantea un artista como Roberto de la Torre, el 

residuo de lo	que fue la acción y lo que fue la poética, sin efectos productivos o prácticos. 

Pero	 ese reacomodo mismo es quizá necesario para constatar un estado en que ya la	

pretensión de salvar cierta producción del utilitarismo de la práctica social	 amputada, no 

debe tener ya ningún resplandor mesiánico. 

	

De ahí que, lejos de evadir el terreno de las "ocurrencias artisticas", debamos	

hacerle frente: el que el arte haya aceptado su destino pleno como operación tenue	 e 

inconsecuente, tiene como resultado, sin embargo, alejar el supuesto de que	podamos de 

momento, restaurar a lo productivo lo poético, o atinar a efectuar con	 nuestras acciones 

alguna resonancia de la experiencia. Lo que aparece como una	pérdida de sentido, es en 

efecto, un nihiismo consecuente: el reconocimiento del	proceso de demolición del aparato 

de ilusión estético moderno, hasta arribar a	 comprender que nuestro "interés estético" no 

requiere de la simulación de obras	maestras que no son obras, trabajos que nada tienen ya 

que ver con "el trabajo" y	actos que se disuelven, no obstante su violencia, en momentos de 

mera seducción	individual.		

	

Hago plenamente consciente que mi manera de entender el ingenio de la	acción del 

tipo que practica Roberto de la Torre es el de un nihilismo cumplido:	 asumir estas 

"acciones poéticas" como una fase necesaria del proceso de la	ilustración. Pero así como su 

puntualidad y rotunda particularidad debe producir	el terror de quienes todavía se aferran a 

algún programa redentorista o estéticista,	los actos de De la Torre contienen, en su aparente 

inocencia, un frecuente	ingrediente de agresividad. Bajo el disfraz que permite el delicado 

humor de sus	acciones e intervenciones, campea sobre la obra de De la Torre la sugerencia 

de	 catástrofe. Lo mismo da que sean verdaderos actos de malabarismo, como cuando	 en 

Tokio en 2002, De la Torre solicitó las sillas de su auditorio para crear una	pirámide de 49 

sillas a fin de encaramarse, como por sobre un castillo de naipes, en	el tope a beber una 

cerveza, que la producción de un gran humareda proveniente	 de ofrecer un banquete de 

hamburguesas al carbón en el tope del hotel de México,	a fin de generar desde la calle la 

ilusión de un incendio, o la idea misma de poner a	venta el patrimonio cultural, lo que estas 

acciones inocuas esconden es un desazón	 que si bien no conviene llamar plenamente 



“critico” plantea a las claras la	resistencia del sujeto a aceptar los términos dañados del todo 

social.		

	

No es casual que después de 2005, año de término de la serie consiganda por de	Ia 

mordida al camello, la trayectoria de De la Torre haya implicado un cambio de	dirección. 

Su arte sigue siendo un arte de acciones, pero donde el actuar está	predeterminado por la 

interferencia de obras propiamente dichas, objetos e	 instalaciones escultóricas que definen 

simbólica y prácticamente las acciones de	 sus recipientes y usuarios. En particular, en su 

intervención del año 2008 en la	 SAPS, su parodia incontenible de la monumentalidad 

realista socialista basada en	 los carros alegóricos obreristas que Siqueiros produjo en 

Estados Unidos para el	movimiento laboral (El acto de vaciar un monumento, 2008) y en la 

obra que hoy	mismo podemos apreciar a las afueras del MUAC (Chaac Mool, 2008) de la 

Torre ha	hecho un giro súbito hacia enfrentar lúdica y sarcásticamente figuras de lo colosal,	

ya en la forma de la parodia general del monumento a la movilización proletaria,	

ambientada con toques del Huapango de Moncayo y el Himno Nacional soviético, o	 el 

ofrecer a los niños la experiencia de saltar sobre la efigie inflable de una especie	 de 

monstruo fálico, el fantasma de la pedofilia. En ambos casos, lo que despunta es	la puesta 

en escena de una violencia: la noción de que toda iconografía	monumental es un ejercicio 

del poder, que no puede ahora revestirse sino de la	condición de amenaza. Por supuesto la 

acción que De la Torre propone frente a	esos colosos (los del real socialismo, como los del 

placer perverso contemporáneo)	 consiste en sugerir el juego y la iconoclastia. Ambos 

tienden a planter una	negociación negativa: fabricar, hacer, producir tiene para De la Torre 

la	 connotación de lo monstruoso. Nuevo momento de honestidad: estas figuras de De	 la 

Torre son descalificiones de la producción artistica como producción, como	 creación de 

simbología, como producto de un sujeto supuestamente redondo.	

	

Que nuestra sensibilidad se active en el rango que plantea el acto futil en el	desierto 

y el horror ante lo que implicaría producir un icono social, nos deja	deambulando en un 

borde muy estrecho, contra el arte y sin la apología vidriólica	del "arte relacional”. Borde, 

ciertamente, que cruzamos con el gesto de una sonrisa. Pues lo que se aloja aquí es la 

complicidad de quienes no compramos ilusiones	maltrechas. 

 

……….. 

 



* Texto escrito por el curador e investigador Cuauhtémoc Medina, que leyó durante la presentación 
del libro “de la mordida al camello”_ Roberto de la Torre (selección de obra / 2000_2005), 
realizado en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), Ciudad de México, 21.02.2009. 
https://issuu.com/robertodelatorre/docs/de_la_mordida_al_camello 
 
 
1. Cuauhtémoc Medina González (Ciudad de México, 1965) es un curador e investigador 
mexicano, considerado uno de los curadores de Arte Contemporáneo más influyentes de México y 
de América Latina. Licenciado en Historia por Universidad Autónoma de México (UNAM) y 
doctor en Historia y Teoría de arte (PhD) por la Universidad de Essex en Gran Bretaña. Forma parte 
del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Autónoma Nacional de México desde 
1992. Es miembro del grupo independiente de críticos, curadores y antropólogos llamado Teratoma 
A.C. y Curador Asociado de Arte Latinoamericano en las Colecciones de la Tate Gallery en Reino 
Unido. Desde marzo de 2013 es Curador en jefe del Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
(MUAC).  
 


