
LA NUEVA MASCARADA 
 
 
 José Antonio Sánchez ha comenzado su reflexión, “La construcción del 

accidente” sobre lo que sucede en The Real Fiction, presentando a las dos 

protagonistas de la obra como “dos chicas muy aplicadas”. La expresión es 

muy precisa porque, en efecto, las dos actúan con extrema concentración y 

diligencia. Sin embargo, ésta no es la única razón que nos podría hacer pensar 

que la expresión es acertada: además, las dos bailarinas hacen lo que se 

espera que hagan, hacen lo que tienen que hacer. Pero, ¿qué es eso “que hay 

que hacer”, cuál es ese deber al que ellas atienden escrupulosamente? 

A estas alturas es evidente que lo que entendemos por danza teatral en las 

culturas occidentales, está construida a partir de mandatos y normas. Los 

pasos y su negación, la gracia extrema y su negación, el peso y su negación, 

los estilos y su negación, las escuelas y su negación… son formas establecidas 

a través de las que se impone un deseo homogéneo al que se intenta 

complacer, se podría decir que, invariablemente. No importa si hablamos de 

ballet, “danza moderna”, “danza postmoderna”, o lo que en los últimos quince 

años la crítica ha dado en llamar “nueva danza”. En todos los casos podemos 

identificar un punto de vista que impone un flujo de deseo que sigue una 

dirección única que va del público a la obra. Pero que no tiene vuelta. 

Evidentemente, los objetos que se han ido inventando para responder a ese 

deseo unidireccional,  a ese mandato, han cambiado con el tiempo. Y la historia 

de la danza al uso es la que se ha encargado de ordenarlos construyendo un 

relato en el que cada objeto marca un punto en una secuencia lineal de 

supuesta evolución positiva. Pero sospechamos que, a pesar de toda esa 

narración de cambios constantes y sucesivos, el flujo de deseo ha permanecido 

intacto, idéntico: siempre del espectador hacia el objeto, siempre complacer al 

que mira.  

Siendo así las cosas, ¿qué forma concreta tendría el deseo unidireccional al 

que responden nuestras actuantes aplicadas? Podríamos contestar sin 

demasiada duda que parecen responder al mandato de algo que podríamos 

entender como “nueva y última vanguardia oficial de la danza teatral europea” 

¿Y qué forma podría tener ese mandato? Simplificando mucho, podríamos 

proponer que las tareas a las que se entregan en escena con extrema 



eficiencia se estarían ajustando al aspecto  de las acciones que llevaban a 

cabo Frederic Seguette y Jerome Bel  en Nom donné par l’auteur (1994) del 

propio Jerome Bel. Tal y como describe André Lepecki, la escena consiste en 

que “rodeados por objetos cotidianos (una aspiradora, una pelota de fútbol, una 

alfombra, un paquete de sal, un diccionario, un secador de pelo, una linterna, 

un par de patines de hielo, una cuenta… todos propiedad de Jerome Bel)  los 

(“las” en nuestro caso) dos actuantes colocan silenciosamente un objeto 

delante del otro y ellos se sitúan en relación a éstos creando una serie de 

arreglos, correspondencias y permutaciones que generan un juego semántico y 

sintagmático sorprendente y muy abierto”1. Evidentemente, en el caso de 

“nuestras” “chicas aplicadas” los objetos cotidianos son otros. Pero las 

acciones son muy parecidas: ellas dos salen también a escena y comienzan a 

colocar de distintas maneras sus objetos cotidianos generando 

(supuestamente) distintas composiciones y distintos significados. Al menos en 

apariencia, ellas son capaces de obedecer con escrúpulo a ese mandato 

(incansablemente repetido en los últimos diez años) que recuperaba, sobre 

todo en la escena europea, el ready made duchampiano, las asociaciones 

cornellianas, los juegos lingüísticos de la poesía visual etc. Como demuestran 

en escena nuestras “chicas aplicadas” también saben deshacerse de la 

atención que tradicionalmente les corresponde como bailarinas desviando el 

foco hacia los objetos que manipulan. De hecho, tanto las bailarinas como la 

coreógrafa ya habían ensayado antes formas parecidas de trabajar. Cuqui 

Jerez en A Space Odissey construía un complejo paisaje a base de 

composiciones con objetos cotidianos que sólo en la última parte de la obra 

revelaban su significado al ser unificados a través de la imagen grabada. Amaia 

Urra en Eclipse de A recomponía un relato fílmico a través de la manipulación 

de videos, pantallas y proyectores. Y finalmente María Jerez en El Caso del 

Espectador se construyó como un personaje múltiple a través de la utilización 

de objetos cotidianos que creaban escenas propias de folletines policíacos. Así 

que todos tranquilos ante The Real Fiction: para nosotros, público entendido y 

cómplices de la siempre viva y renaciente vanguardia, todo resulta familiar, 

nada se sale de lo (recientemente) establecido. Como han demostrado, todas 
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conocen bien el nuevo mandato sintetizado quizás en la larga escena de Nom 

donné par l’auteur. Y todas están dispuestas a obedecerlo. ¿O no? ¿Y si todo 

fuera sólo una mascarada?    

En su artículo Womanliness as a Masquerade (1929), la psicoanalista Joan 

Riviére sugería que había una manera de entender lo femenino como una 

mascarada constante que llevaba a las mujeres a interpretar distintos papeles 

establecidos socialmente. Es decir, la figura de la mujer se habría construido en 

la sociedad occidental como respuesta al deseo masculino ejercido sobre ellas 

y no como algo decidido, consensuado o practicado por las mujeres. De alguna 

manera, se trataba de algo así como una estrategia de apropiación tanto de 

figuras tradicionalmente masculinas (el triunfador, el profesional de éxito, el que 

tiene una vida social brillante, el artista de vanguardia, etc) como de figuras 

tradicionalmente femeninas (la mujer sensual, la esposa abnegada que 

permanece en un segundo plano, la madre, etc) que resultaba en una identidad 

invisible de las propias mujeres. Así, explica Riviére,  “esa representación de 

las figuras femeninas tradicionales podría ser asumida y lucida como una 

máscara para esconder la posesión de la masculinidad y para eludir las 

previsibles represalias en caso de ser descubiertas en su posesión – del mismo 

modo que un ladrón pide que se le registren los bolsillos para probar que él no 

tiene los objetos robados. El lector se preguntará entonces cómo defino yo la 

representación tradicional de lo femenino o dónde trazo yo la línea de división 

entre lo “femenino” auténtico y la mascarada. Mi propuesta es que semejante 

diferencia no existe; ya sea de una manera superficial o radical son lo mismo.”2 

 En el caso de The Real Fiction parece que la mascarada no tendría el mismo 

sentido: nuestras “chicas aplicadas” no interpretan roles clásicos de “mujeres 

fatales” que han nacido para seducir, sino que, en esta ocasión, hacen de 

artistas vinculadas a “la última vanguardia”. O lo que quizás sea lo mismo, lo 

que nos seduce es su precisa interpretación de roles asociados 

tradicionalmente a lo masculino. Ante nosotros, ellas demuestran ser tan 

“buenas” en su trabajo como cualquier Jerome Bel, Xavier Lerroy, Marten 

Spanberg, Marco Berretini o Boris Charmatz que se precie.  

                                            
2 RIVIERE, J., 1929, “Womanliness as a Mascaquerade”, reproducido en Burgin (ed.), 1986,  
Formations of Fantasy, Methuen, Nueva York, p.38 



Al reflexionar sobre el caso de una paciente especialmente competente en 

ámbitos definidos como “masculinos”, Riviere sugiere que “la exhibición exitosa 

en público de su competencia  intelectual, significaba su propia exhibición (la 

de aquella mujer, la de las mujeres) en posesión del falo del padre, su propia 

exhibición habiéndole castrado”3. Así, podríamos pensar que nuestras 

bailarinas, al obedecer a uno de los mandatos de la “nueva danza”, 

simplemente estarían haciéndose con el poder.  Sin embargo, el hecho de 

“hacerse con el poder”, no deja de ser un acto típico de cualquier héroe 

masculino. En este sentido la operación habría fracasado en el mismo sentido 

que apuntaba Riviere en su artículo: la mascarada  no sería tanto una 

estrategia política para conquistar una identidad sino más bien un modo de 

reafirmar el orden establecido, de dejar a todo el mundo tranquilo y, por tanto, 

de no cambiar ni cuestionar nada. ¿Será posible que ése sea el propósito de 

nuestras bailarinas?, ¿es posible que sean tan extraordinariamente eficaces en 

su tarea para integrarse en el sistema, es decir, para no ser vistas y no 

molestar? 

No parece probable. Mucho menos a medida que el espectáculo transcurre. De 

repente, todo deja de funcionar. De repente, se muestran descaradamente 

incompetentes para realizar lo establecido, lo que el público deseoso de 

vanguardia, espera. La extraordinaria habilidad que habían demostrado al 

principio se transforma en absoluta torpeza. Hasta tal punto que, cuando la 

escena llega a un auténtico límite de error y fracaso,  cometen el auténtico 

sacrilegio  de desoír el mandato clásico de que un espectáculo nunca se debe 

interrumpir. De un plumazo arruinan toda la convención teatral y se atreven a 

hacer visible el lugar invisible por excelencia, ese sitio desde el que se puede 

mirar sin ser visto, ese punto desde donde se emite el flujo de deseo al que 

ellas parecían responder. En la interrupción los espectadores confiados nos 

quedamos desnudos, sin oscuridad que nos permita seguir alucinando escenas 

de la última vanguardia. En ese punto la máquina del teatro (para ballet) se 

hunde. Nuestras bailarinas se exhiben en posesión del falo paternal que las ha 

conformado como bailarinas, como seres concebidos para complacer. Han 

atrapado el deseo que se lanzaba sobre ellas, y en el error, en el fracaso de la 
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escena, demuestran su poder, su profundo conocimiento de la economía que 

hace funcionar el teatro y el preciso control que pueden ejercer sobre ésta. Así 

que la competencia que al principio se mostraba como obediencia fiel, se 

revela como un acto de poder que interrumpe el flujo unidireccional de deseo. 

En la interrupción, nos damos cuenta de que como espectadores hemos 

perdido nuestro poder y nos encontramos ante “tres chicas aplicadas” que 

podrían controlar nuestro deseo apoderándose de él y gestionándolo como 

quisieran. 

Llegados a este punto, podríamos esperar el final del espectáculo: una vez 

arruinado el teatro solo queda volver a casa.  Sin embargo, antes de que se 

consume la catástrofe, las actuantes muestran arrepentimiento y apuro. De 

repente, recuperan su actitud hacendosa y deciden no ejercer ninguna 

violencia hacia el sistema: a pesar de la humillación, se ponen otra vez a 

trabajar para demostrar su capacidad de responder al mandato. Hacen como 

aquella mujer paciente de Riviére que, para no amenazar lo masculino 

establecido, acompañaba sus exhibiciones de competencia profesional con 

interpretaciones del tradicional papel de la mujer sexy y seductora. En nuestro 

caso, en el escenario, aparecen de nuevo las “chicas buenas y aplicadas” que 

reanudan las tareas propias del papel del artista de la última vanguardia. E 

inmediatamente se vuelve a activar la máquina del teatro. Al instante, nosotros 

volvemos a nuestro lugar de espectadores confiados y bienintencionados. Y el 

espectáculo vuelve a comenzar. En la oscuridad hacemos lo posible por olvidar 

el susto de la interrupción de nuestra anestesia y recuperamos el control de la 

alucinación. Al menos aparentemente. Durante unos minutos se repite la 

secuencia que ya conocemos. Y de pronto, vuelve a ocurrir el accidente. Y se 

celebra otra interrupción que vuelve a arruinar el teatro. Pero el espectáculo 

continúa: una vez más, el sacrilegio está seguido del arrepentimiento. La 

repetición descaradamente coreografiada nos hace sospechar que el aparente 

primer corte de la representación no era tal cosa: en el accidente no 

comenzaba un momento de realidad espontánea. El propio accidente no era 

siquiera accidente ya que estaba perfectamente compuesto. No es que la vida 

se hubiera colado por una rendija en el escenario. Todo era mascarada. Ficción 

continua. Es cierto que en cada interrupción aparecía una cicatriz, una suerte 

de amenaza, de demostración de poder. Pero todo quedaba perfectamente 



suturado por el arrepentimiento. Y la secuencia se repite hasta el infinito, hasta 

el delirio. Obediencia, interrupción y arrepentimiento. Nada se escapa a esta 

ficción construida con una minuciosidad impresionante.  

Así, las “chicas aplicadas (aparentemente)” se hacen con el poder. Consiguen 

demostrar su dominio sobre el deseo tradicional de la danza pero lejos de 

exhibirse luciendo el falo recién cortado del padre, ellas desaparecen. No 

parecen necesitar demostrar nada. Su mascarada infinita nos sume en una 

profunda oscuridad. Finalmente, a pesar del gran despliegue de máscaras no 

sabemos quién se las pone. En la máquina por excelencia de la visión, aparece 

una inquietante invisibilidad. Estas mujeres (en apariencia) no son visibles 

dentro de un teatro, es decir, en un espacio en el que se impone un flujo de 

deseo unidireccional  que les convierte a ellas en objetos. Dentro de esa 

economía ellas desaparecen y lo que ponen como señuelo en el escenario es 

una ficción infinita y sin fisuras que, a modo de espejo, hace que el deseo 

unidireccional rebote. En The Real Fiction el público poderoso no ve lo que 

quiere ver sino que se descubre a sí mismo viendo. No existe un lugar más 

allá, una realidad inventada que comienza tras el proscenio. Esta nueva 

mascarada responde al mandato de la danza retirando el objeto sobre el que 

se debería ejercer el propio mandato. No hay nadie que obedezca. Lo único 

que queda es la pura puesta en escena. La composición precisa y absurda sin 

límites que no deja ver lo que hay detrás. Ni siquiera sabemos, si hay algo 

detrás, alguna historia que contar, alguna identidad que construir… La 

mascarada de las “chicas aplicadas” hace que la máquina del teatro se revele 

como un artefacto inútil. Allí dentro no hay ni conversación ni negociación 

posibles. Dentro sólo cabe la invención infinita, lo innecesario infinito.  
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