
LA CONSTRUCCIÓN DEL ACCIDENTE 

  

 The real fiction es una puesta en abismo basada en una minuciosa 

construcción formal y un humor disparatado que se nutre de los archivos 

compartidos por  la generación “postcinema”. El accidente, modo habitual de 

irrupción de lo real en la ficción construida, se desvela una y otra vez como 

construcción que destruye la ficción previa (en sí misma una construcción falsa) y 

elabora una nueva ficción, abstracta, compuesta de pequeños fragmentos robados 

de grandes ficciones. El “fake” cinematográfico se instala en el escenario, sólo que 

no se trata de un ejercicio crítico sobre los mecanismos de construcción de realidad 

ni de una huida hacia delante en los terrenos de la ciencia ficción y la hiperrealidad, 

sino de una propuesta lúdica, de una comedia absurda que utiliza códigos, 

experiencias e informaciones propias del espectador del siglo XXI.  

 Dos chicas muy aplicadas se entregan a la realización de una partitura de 

precisión con objetos cotidianos, espacios y tiempos rigurosamente marcados e 

instrumentos de baja tecnología que, obviamente, comportan un gran riesgo de 

error. Quien ha visto los anteriores trabajos de Cuqui Jerez y otras artistas de su 

generación puede imaginar cómo se desarrollará la construcción de la imagen y se 

prepara para esperar pacientemente la llegada del “anverso” que lo explique todo. 

Pero sobreviene el accidente, representado con naturalidad rayana en la 

verosimilitud (“verosimilitud”, ¡qué palabra tan antigua!), y el espectador se ve 

obligado a cancelar la atención, a interrumpir su propia programación de tiempo y 

redoblar los esfuerzos por observar lo incomprensible. Pronto advierte que su 

primera expectativa no tenía sentido, que estas chicas tan formales se entregan 

ahora a la construcción del accidente con la misma convicción con la que antes se 

entregaron a la construcción de una imagen que, empezamos a sospechar, no 

conducía a ninguna ficción revertida.  

 Tras el segundo accidente, el espectador se prepara para descifrar los 

códigos de la propuesta al tiempo que se da cuenta de que la supuesta formalidad 

de las actrices manipuladoras podría ser tan ficticia, es decir, tan construida como 

los pequeños accidentes exhibicionistas o los guiños sádicos. ¿Quiénes son las 

actrices? ¿Esas jóvenes previsibles que siguen el camino marcado, hablan 

contenidamente, renuncian al poder de la escena al reconocer sus problemas y sus 



errores y continúan su trabajo como si se encontraran en un ejercicio de clase en 

vez de en un acto público? ¿O lo que se adivina en el juego de la sangre, los tangas, 

el travestismo, el pecho al descubierto y su indiferencia ante el dolor, la destrucción 

e incluso la muerte del otro?  

 Se puede decir que en esta pieza, todo es falso, hasta la falsedad, y sin 

embargo no faltan momentos en que el espectador siente el vértigo de lo real que se 

desliza hacia el patio de butacas de manera amenazante: ¿será que por fin somos 

conscientes de que la hiperrealidad tiene un límite y que antes o después 

sobrevendrá un choque mucho más impactante que el de los objetos que caen, los 

telones que se desprenden o los focos que estallan. De ahí la paradoja de que una 

pieza tan aparentemente ingenua como ésta, en su ejecución y en sus materiales, 

ponga tan en evidencia la ingenuidad de ficciones absolutas tipo Matrix, donde lo 

real queda desplazado fuera de la experiencia estética y la sorpresa reducida a unos 

burdos golpes de efecto.  

 En The real fiction, en cambio, el espectador que ya ha asistido 

pacientemente a tres repeticiones y que empieza a abandonarse a los pequeños 

placeres de esta “comedia de los errores”, puede verse desconcertado cuando la 

directora de la pieza pide voluntarios para cantar el karaoke de Abba, y no puede 

evitar sentir, por más evidente que sea la profesionalidad del espontáneo, la 

amenaza de un desplazamiento definitivo de la acción hacia el patio de butacas. Así 

ocurre, en parte, sólo que por la intervención de nuevos extras que introducen 

nuevos dobleces en la pantalla de la ficción, espectadores “reales” que recitan su 

texto con la misma falsa candidez que las actrices ejecutaron en la primera 

repetición sus acciones, y técnicos y acomodadores “ficticios” que se entregan a la 

disparatada tarea de desmontar el teatro para poner al descubierto sus recursos 

ficcionales o interrumpir la función para acortar su tiempo.  

 El escenario desmontado, el tiempo destruido, la acción y la imagen sustituida 

por la descripción acelerada que lleva a prescindir (sólo ficticiamente) de la 

intervención del vehículo (real) utilizado por los dos bomberos (ficticios) y la 

narración del gran disparate final, la fiesta de la destrucción tan habitual en las 

pantallas, aquí narrada con prudencia y un justo entusiasmo. Una vez más, la 

corrección de las intérpretes, en este caso de la directora (en el papel de falso 

extra), que aceptan la necesidad de acortar su pieza para no robar tiempo al 

espectáculo siguiente, se ve contrastada por esa maligna complacencia en el 



voyeurismo apocalíptico en el que nos situamos. En esta ocasión toca reírse, no 

lamentarse. Y es el humor lo que sostiene la pieza, pero no lo que la justifica: la 

justificación está en otra parte: en ese fondo real que las pantallas anuncian, que las 

construcciones señalan y que no tiene sentido hacer visible para no convertirlo en 

espectáculo. Ya somos demasiado viejos, históricamente viejos, y podemos 

construir nuestras propias ficciones con la misma enérgica juventud con la que 

podemos construir nuestros proyectos. De vez en cuando, sienta bien reírse con 

inteligencia. 
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