LA CONSTRUCCION DEL ACCIDENTE

The real fiction es una puesta en abismo basada en una minuciosa
construccion formal y un humor disparatado que se nutre de los archivos
compartidos por la generacion “postcinema”. El accidente, modo habitual de
irrupcion de lo real en la ficcion construida, se desvela una y otra vez como
construccion que destruye la ficcion previa (en si misma una construccion falsa) y
elabora una nueva ficcion, abstracta, compuesta de pequefios fragmentos robados
de grandes ficciones. El “fake” cinematografico se instala en el escenario, sélo que
no se trata de un ejercicio critico sobre los mecanismos de construccion de realidad
ni de una huida hacia delante en los terrenos de la ciencia ficcion y la hiperrealidad,
sino de una propuesta ludica, de una comedia absurda que utiliza cddigos,
experiencias e informaciones propias del espectador del siglo XXI.

Dos chicas muy aplicadas se entregan a la realizacién de una partitura de
precisidn con objetos cotidianos, espacios y tiempos rigurosamente marcados e
instrumentos de baja tecnologia que, obviamente, comportan un gran riesgo de
error. Quien ha visto los anteriores trabajos de Cuqui Jerez y otras artistas de su
generacion puede imaginar como se desarrollara la construccion de la imagen y se
prepara para esperar pacientemente la llegada del “anverso” que lo explique todo.
Pero sobreviene el accidente, representado con naturalidad rayana en la
verosimilitud (“verosimilitud”, jqué palabra tan antigua!), y el espectador se ve
obligado a cancelar la atencion, a interrumpir su propia programacion de tiempo y
redoblar los esfuerzos por observar lo incomprensible. Pronto advierte que su
primera expectativa no tenia sentido, que estas chicas tan formales se entregan
ahora a la construccion del accidente con la misma conviccién con la que antes se
entregaron a la construccidén de una imagen que, empezamos a sospechar, no
conducia a ninguna ficcion revertida.

Tras el segundo accidente, el espectador se prepara para descifrar los
codigos de la propuesta al tiempo que se da cuenta de que la supuesta formalidad
de las actrices manipuladoras podria ser tan ficticia, es decir, tan construida como
los pequefos accidentes exhibicionistas o los guifios sadicos. ¢Quiénes son las
actrices? ;Esas jovenes previsibles que siguen el camino marcado, hablan

contenidamente, renuncian al poder de la escena al reconocer sus problemas y sus



errores y continuan su trabajo como si se encontraran en un ejercicio de clase en
vez de en un acto publico? ¢ O lo que se adivina en el juego de la sangre, los tangas,
el travestismo, el pecho al descubierto y su indiferencia ante el dolor, la destruccidn
e incluso la muerte del otro?

Se puede decir que en esta pieza, todo es falso, hasta la falsedad, y sin
embargo no faltan momentos en que el espectador siente el vértigo de lo real que se
desliza hacia el patio de butacas de manera amenazante: sera que por fin somos
conscientes de que la hiperrealidad tiene un limite y que antes o después
sobrevendra un choque mucho mas impactante que el de los objetos que caen, los
telones que se desprenden o los focos que estallan. De ahi la paradoja de que una
pieza tan aparentemente ingenua como ésta, en su ejecucion y en sus materiales,
ponga tan en evidencia la ingenuidad de ficciones absolutas tipo Matrix, donde lo
real queda desplazado fuera de la experiencia estética y la sorpresa reducida a unos
burdos golpes de efecto.

En The real fiction, en cambio, el espectador que ya ha asistido
pacientemente a tres repeticiones y que empieza a abandonarse a los pequefios
placeres de esta “comedia de los errores”, puede verse desconcertado cuando la
directora de la pieza pide voluntarios para cantar el karaoke de Abba, y no puede
evitar sentir, por mas evidente que sea la profesionalidad del espontaneo, la
amenaza de un desplazamiento definitivo de la accidn hacia el patio de butacas. Asi
ocurre, en parte, solo que por la intervencidn de nuevos extras que introducen
nuevos dobleces en la pantalla de la ficcion, espectadores “reales” que recitan su
texto con la misma falsa candidez que las actrices ejecutaron en la primera
repeticion sus acciones, y técnicos y acomodadores “ficticios” que se entregan a la
disparatada tarea de desmontar el teatro para poner al descubierto sus recursos
ficcionales o interrumpir la funcidn para acortar su tiempo.

El escenario desmontado, el tiempo destruido, la accidn y la imagen sustituida
por la descripcion acelerada que lleva a prescindir (sdlo ficticiamente) de la
intervencion del vehiculo (real) utilizado por los dos bomberos (ficticios) y la
narracion del gran disparate final, la fiesta de la destruccién tan habitual en las
pantallas, aqui narrada con prudencia y un justo entusiasmo. Una vez mas, la
correccidon de las intérpretes, en este caso de la directora (en el papel de falso
extra), que aceptan la necesidad de acortar su pieza para no robar tiempo al

espectaculo siguiente, se ve contrastada por esa maligna complacencia en el



voyeurismo apocaliptico en el que nos situamos. En esta ocasion toca reirse, no
lamentarse. Y es el humor lo que sostiene la pieza, pero no lo que la justifica: la
justificacion esta en otra parte: en ese fondo real que las pantallas anuncian, que las
construcciones sefalan y que no tiene sentido hacer visible para no convertirlo en
espectaculo. Ya somos demasiado viejos, historicamente viejos, y podemos
construir nuestras propias ficciones con la misma enérgica juventud con la que
podemos construir nuestros proyectos. De vez en cuando, sienta bien reirse con

inteligencia.
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