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MIGUEL ROMERD ESTED
Mirttom, Cordoba (1930)

Dice en 1995 Milaga me ha hecho, en Mélaga me crié, mi vida es Milaga.
En marzo del afm 2000, es nombrado Hijo Adoptiva de la Provincla por la Diputacion
Provincial de Malaga,

Premio Pablo Iglesias de Teatro, 1984,
P'remio Europa de Teatro, 1985,
Premia Enrique Liovet de Teatra, 1987
Premio Andalucia de Teatro, 1992,

Obras de su primera época:

= Prezicate rrrfsario y grnar paroaia o fechacens (1964 /66 - 19785

- Ponbiftcal (1965 - 1971}

= Patitica de lis polleyos seados y of drime picdosa {1970 - 1997}

= Paraphernaiia de la ofla podrida, M ivisericordia w Ja woecha consolacide (1971 - 1975)
- Pasadoble (1971 - 1973)

= Freatas gordas def vine g of tocine (197273 - 1975)

= Morrar Viecui {1974

- El vodewil de la pilida, palida, pitida, pilida rosa (1975 - 1979)

- El Hitroer de Papel (1975 - 1986 y 1992)

Textos de transicidn;

« B! Ronnerticero de lo paer [ 1975), Poemas

- Ei librorde lns Hierofrides

= Laes pafrdes (1980, Novela

« Lo Oropéendolr {1980 - 1986). Guidn para TV
- Lirs pdlides Morecilas celestes (1980}, Movela
« Prombisarero del Teatro Amadeer (1987 - 1992

Obras de su segunda época:
- Antigua y Noble Historir de Prometeo of Hérae con Paadora o Pilida (1965 - 1986)

- Bricwage {1997

* D¢ la saga Tartéssica:

- Tartessos, wer neeimerin] de lis Foadedles {1981 - 1983)
- Liturgin de Gifrgurss, Bey de Reves (1986 - 19940

- Geridn, Rey e Reyes (1985) Inédita

- Ndrax, Rey de Rewes (1998) Inddita

Ademas de su produccion dramdtics, conviene destacar su constante colaboracion con
articulos ¥ ensayos en prensa, revistas y otras publicaciones espafiolas ¥ extranjeras.
En esta coleccidn de Cuadernos de Estudios Teatrales, ha publicado en dos acasiomes: &n
el nimero 1, Del Mediterndnen arcmico v ef Teatre Contesmpodiesa (1994) v en ¢l iimero 10,
Dy fa dromaturgin miediternitnea v sus eaices (1997)

Hasta el afo 1995 fue profesor de Sociologia de la Literatura en la Unsversidad de Malaga,



AULA DE TEATRO

15 Cuadernos de Estudios Teatrales
/

- =

Seminario de Estudios Teatrales

LAS FRONTERAS DEL TEATRO. TERCER MILENIO-I

Mi personal vision Post-Vanguardia del Teatro
MIGUEL ROMERO ESTEO

=20 )

La Estética de la Catastrofe
JOSE ANTONIO SANCHEZ

UNIVERSIDAD © DE MALAGA UNIVERSIDAD ¢-% DE CANTABRIA
WCERRECTORADG [ CLATURE Y PROTECCION EXTEROR YICERRECT CRADG DE EXTENSION UNIVERYT AR
AULA DE TEATROD

UNIVERSIDAD qj‘g DE GRANADA

W

FE oA A
'] (FREN

ESCUELA SUPERIOR DE ARTE DRAMATICO DE MALAGA

2000



Edita:
UNIVERSIDAD DE MALAGA

Vicerrectorado de Cultura y Proyecciton Exterior.
Teatro
Tinos: 95 213 11 25 - 95 213 10 27. Fax: 95 213 14 53

Director de Edicion:

Francisco ]J. Corpas Rivera

Coordinan:

Francisco Valcarce - Francisco ], Corpas - Maria Angeles Grande

Este decimoquinto Cuaderno de Estudios Teatrales de la cobecciin del Aula de Teatro, se terming de
imprimir en la imprenta IMAGRAF de Milaga y se realizd su presentacidn publica dentro
de los actos de la XXX edicidn de 1a Feria del Libro de Malaga-2000.

Depasito Legal: MA-194-97 LSS.N.: LL34-6.221



Introduccion

E1 2000 coma cifra emblemadtica, se ha convertido en paradigma de la transicidn entre dos eras, donde el milenarismo
alumbra esotérica e histéricamente actitudes, formas y procedimientos que nos introducen a pasos agigantados en
un ‘mas alld’ temporal, que se quiere aprehender aqui y ahora, contradictoriamente, como si el tiempo nos faltara.

Pero ese ir mis lejos en el tiempo, s6lo lo vislumbramos en el campo de la tecnologia, la electronica y sus derivados,
el mundo de la imagen y la informacién, los mass-media, reduciendo la vitalidad de la vida a una surrealidad, -lo
prefiero a virtualidad-, donde los acontecimientos historicos y culturales pasan vertiginosamente, sinca pacidad para
la reflexion.

La accién de la gestidn cultural se ha contagiado en parte de esa “surrealidad” y el desenfreno por la programacion
pldstica, musical o teatral, supera a la demanda de sus convocatorias v a la posibilidad del verdadero encuentro
‘ladico-festivo’ entre espectador y obra, como cuando la cultura se masticaba y digeria parsimoniosamente en un afan
de transformacion social.

Se presenta en comodos platos para que sea deglutida por doquier y rapidamente, en un afin cuantitativo, en aras
de aparecer sus convocatorias puntuales y en el medio justo. Y si noes asi, la actividad cultural no ha sido expandida
‘informativamente’ y por tanto parece que no ha sido realizada.

El tiempoque dura suexposicion’ es lode menos, su aceptacion por el pequeno ogran publico también es lode menos,
Lo que importa es el zoom amplificador de la noticia, el dia justo en el momento justo. Lo culto reducido a titular.
Entonces la accidn cultural se ha consumado.

Ante esta situacion donde el iempo marca la dualidad, realidad versus surrealidad, jqué puede ofrecer el Teatro
Contemporianeo desde su particular punto de vista?

En esa reflexidn nos encontribamos, cuando decidimos aprovechar la cifra-ano 2000 y recuperar la “transicion’
cronolégica para ofrecer un andlisis de la praxis teatral contemporanea del siglo que termina.

«Las Fronteras del Teatro. Tercer Milenios, s el titulo del Séptinto Ciclo de Conferencins sobre Teatro Comtemporines que
a lolargo de este afio 2000 venimos celebrando en Mélaga y por primera vez con extension en Granada y el patrocinio
de las Universidades de ambas ciudades, junto al Area de Cultura de la Diputacién Provincial de Milaga y la Escuela
Superior de Arte Dramatico de Milaga.

En ese comun esfuerzo se ha favorecido la presencia de algunos de los mejores creadores y estudiosos del Teatro
Contemporaneo de lasdltimasdécadas: Albert Boadella, Patrice Pavis, José Monledn, Pere Tantind -La Furadels Baus, <43



Juan Carlos Pérez de la Fuente -Centro Dramitico Nacional-, José Antonio Sinchez, Miguel Romero Esteo y atin por
venir, Helena Pimenta y Eugenio Barba entre otros.

En este Cuaderno niimero quince, se alzan con voz propia dos autores, de solera uno y de esencia el otro, que nos
ofrecen dos visiones complementarias a modo de respuesta, de aquella pregunta que nos haciamos mis arriba sobre
¢l Teatro Contempordnen.

Miguel Romero Esteo, nuestro autor malagueno y querido Miguel, por tercera vez escribe en esta coleccion,
indagandooportunamente sobre el tiempo pasado-presente y haciendo un muy personal y experimentado recorrido-
balance del devenir del arte y el teatro del siglo XX, desde «mi personal visién post-vanguadia del teatros, en donde
recala histirica y valorativamente: Dealgiin modo, lo que les voy a decir, y por implicacion del concepto post-vanguardia, esti
uit poco a caballo entre dos siglos, con una pata en el siglo XX ya retaguardia, y con la otra pata en el siglo XXI, 0 lo que se nos
viene encima... Por de pronto, y desde lo de post-vangrardia, y remitiendo a lo de vanguardia -o immovaciones en punta de lanza
en el dmbito artistico- y no menos remitiendo a lo de retaguardin -innowciones que vanguardia fueron y que finalmente ¢
mstitucionalmente se integrarone en arte tradicional- pues conlleva wna perspectiva de progreso artistico bastante unilineal. Y todo
bo unilineal tiene un tufo bastante comercial. Y afirma: O diche de otro modo, o cantidad no sdlo no es la calidad, sino que
mecanicamente va en divecto contra la calidad. Lo cunl, y sobre poco mds o menos, significa que va en divecto contra los géneros
teatrales que estin arriba de la escala de valores en el dmbito del arte del teatro.., o dicho de otro mado, entre ¢l conflicto cultural
enfre cantidad y calidad, o lo que es igual, entre simplismo y complejidad, todo tende y contiende facia que la cantidad le gane
a la calidad. O sea, hacia que la cantidad degrade a la calidad, o la desvirtie mids o menos descaradamente,

José Antonio Sdnchez es asimismo un conocido invitado, y tuvimos la oportunidad de que nos regalara en los
comienzos de esta coleccidn de cuadernos, una profunda reflexion, como es en é] habitual, sobre la genesis de la nueva
escritura escénica.

Su compromiso con la contemporaneidad desde la practica y en la teoria, le convierten en un profundo conocedor de
las manifestaciones artisticas contemporaneas y especialmente del teatro.

5in medianias penetra en la “globalidad” de nuestro primer mundo y lo diseeciona a través de los pensadores, a lavez
artistas, mas comprometidos con el arte que nos ha tocado vivir, que diria Miguel, de auténtica’ g iardin,”

Pero José Antoniocon su agudeza critica, donde las haya, ilumina una cara de la realidad -en este caso suprarrealidad
que nos envuelve y maneja- y nos enfrenta a ella sin tapujos: Crando el proyecto desaparece, I calidstrafe se impore. Y nos
argumenta: A falte de un proyecto istorico vendible, los medios de comunicacidn nos transmiten o bondad de los ascensos
bursitiles y In maldad de lns catdstrofes naturales o politicas. La caldstrofe, ¢s decir, el cambio icontrolado, ha sustituido en el
drbito de ln noticia a ln revolucion, la destruceidn controlada, los procesos de transformacion liistdricos...

Esta premisa que José Antonio argumenta dentro de la “teoria de las catdstrofes’, y que la sustenta en su ensayo que
4 p hatitulado «La estética de la catdstrofes, la inicia a través de la siguiente reflexicn: Lo pérdida de la memoria es um proceso



sumultdieo a la pérdida de la capacidad proyectiva: el salto del mil novecientos al dos niil ha estado marcado por ese ingenuo
abandono al presente. ELmilenarismao no ha existido porgue hemos perdido la memoria del milenmio. Pere tanibicn porque no nos
imyporta demasiado la construccion del proximoe.

Mo tenemos mas remedio que volver a preguntarnos, ;qué puede ofrecer el Teatro Contemporaneo entonces, desde
su particular punto de vista?

Es aqui donde José Antonio Sinchez se implica decididamente, y en su texto analiza a los ereadores e intelectuales
que apostaron y siguen apostando desde nuestro campo, v los muestra a traveés de su prictica artistica como ejemplo
de ‘la otra mirada’ sobre la catastrofe y el caos. El nuevo paradigma, al que conocemos como « paradigma de la complejidad »
-nos dice-, permitiria superar la confusidn a la que aparentemente conduciria el desdibujamiento de tos limites entre conceptos
que tradicionalmente nos han servido para ordenar nuestro paisaje de conocimiento y experiencin y evitar contemplar la situacign
actinl como la de un desmoromamiento generalizado del sistenia del conocintento o del sistema de valores. Apunta lucidamente
José Antonio.

Su andlisis no queda en la teoria, ofrece propuestas y preguntas para la accidn. No tiene un dpice de desperdicio su
magistral trabajo. Y propone: Los defensores de [a ficcin de I libertad, es decir, los defensores del faiso liberalismio global se
atreven a Hamarse no sélo progresistas, sine revolucionarios... ; Por qué o pensar en wna alianza de la inleligencia crealiva capaz
de alterar lns condiciones de la atmosfera geopolitica o bien provocar wna catdstrofe que perntita nuevos desarrollos ecoldgicos?..,
¢ Por qué no pensar en empresas mediiticas con criterios ecoldgicos gobernadas por artistas?

Los tiempos cambian, siempre se ha dicho, pero el tiempo, el verdadero tiempo interior, el ritmo de la contemplacion
transformadora estd por venir.

Una praxis que a través de la reflexidn profundice en el qué, como y para qué del arte y del artista.

Ambos textos, que en este namero quince de los Cuadernos de Estudios Teatrales se editan, se complementan y sin
rodens seduciran al lector, Pues ambos textos nos empujan a la accion.

Accion entendida, como prictica teatral creadora desde la reflexidn y la critica, que modifique la realidad de los
acontecimientos y movilice nuestras energias hacia una dialéctica donde la accidn del Teatro Contempordneo sea el
punto de partida y el de llegada. En el proceso estara el cambio.

Francisco ). Corpas
Director def Ciclo de Conferencias sobre Teatro Contemporineo
y de la Coleccign de Cuadernos de Estudios Teatrales.

mayo, 2000 o 5
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Mi personal vision Post-Vanguardia del Teatro

Pues bueno, se ha venido haciendo mucho a lo largo
del ya largo periodo de democracia en cuanto a cul-
tura y teatro, y tanto desde iniciativas y entusiasmo
personales y desde abajo como desde por arriba ini-
clativas institucionales. Pero de esto pues ya hay de-
masiadas flores. O sea que en mi vision personal yo
mas bien me voy a centrar en las lagunas y en los
fallos, ¥y no en los aciertos, que ya muy bien
publicitados estan y por todas partes.

También que, y por mi parte, y sobre datos ciertos o
mds 0 menos estadisticos, o generales, el asunto ira
del detectar tendencias y ocultas incidencias. Que al
fin y al cabo, yo en mi lejana juventud estudie Socio-
logia, y alli pues iba muy destacado lo de las tenden-
cias v las incidencias. Y hasta incluso la esperanza
como asunto estadistico-matematico de concentrar ex-
pectativas, y no de la esperanza como asunto psicolo-
gico o de cristiana virtud teologal.

O sea, v antiopando algo del panorama: que el nivel
medio va bien y debiera remontar hacia mds arriba, y
que el nivel alto va mal, y que el nivel bajo pues
debiera ir a menos porque va demasiado rampante y
avasallador.

Y en suma, y desde un plano interdisciplinar, opinio-
nes personales con apoyaturas en sociologia, antro-
pologia, psicologia de masas, condicionamientos po-
litico-econdmicos, culturologias, y etcétera. Un poco
o un mucho, un revuelto de apoyaturas,

[} por via de g-r;ncralizaciﬂncs mas o moenos funda-
mentadas, opiniones personales significa

que yo no voy a tratar de convecerles de nada.
Lo que a mi edad yo tengo ya mis bien son dudas.

En fin, una garanta de que acaso yo aqui pueda de-
cir algo mas o menos interesante muy bien pudiera
estar en que del magno congreso que de todos los
autores teatrales espanoles y como final del milenio
s¢ celebrd, a mi felizmente se me dejé fuera.

Bueno, lo que les voy a decir es resultado de mi mas
o menos demasiado larga experiencia personal. Y ex-
periencia en la que entra lo que yo he vivido, y lo
que yo he visto, y lo que yo he leido. ¥ demasiado de
todo un poco. O sea, el resultado de una ya demasia-
do larga vida en conexion con el mundo de las artes,
en general, y en conexion con el arte del teatro, en
particular.

Por otra parte, lo que les voy a decir pues lo hago
desde el aqui y ahora. Desde este comienzo del siglo
XX, en cuanto al tiempo. Y desde el inter-conectado
espacio cultural de los paises denominados el mundo
occidental. ¥ del que, y en general, la Peninsula Ibé-
rica ha venido estando mids o menos descolgada, o en
plan cuelgue. Y no menos el ambiente andaluz, en
particular. Con o sin que hay o no hay quien nos lo
descuelgue del tal asunto,

De algin modo, lo que les voy a decir, y por implica-
cidn del concepto post-vanguardia, estd un poco a
caballo entre dos siglos, con una pata en el siglo XX,
ya retaguardia, y con la otra pata en el siglo XXI, o lo
que se Nos viene encima.
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Por de pronto, y desde lo de post-vanguardia, y re-
mitiendo a lo de vanguardia —o innovaciones en pun-
ta de lanza en el dmbito artistico- y no menos remi-
tiendo a lo de retaguardia  innovaciones que van-
guardia fueron y que finalmente e institucionalmente
s¢ integraron en arte tradicional- pues conlleva una
perspectiva de progreso artistico bastante unilineal,
Y todo lo unilineal tiene un tufo bastante comercial.
¥ si 05 que no una categorizacion algo regresiva. O
sea, que algo asi como que, y desde en la escala de
valores un inmenso valor la biodiversidad en fauna v
flora, pues y del mismo modo un gran valor en el
dmbito artistico el progreso plurilineal. Y que un gran
valor no solo en cuanto a orientaciones artisticas
plurilinealmente divergentes sino que hasta incluso y
muy tranquilamente antagonicas.

0 al menos, asi mi opinidn personal al respecte. O
dicho de otro modo, que resulta va ~finalmente— bas-
tante regresivo el decir que una orientacidn artistica
tal o cual es la que todo lo vale, ¥ que otra la que
nada vale, y esta es otra la que mitad y mitad.

(e algim modo, lo que con ello estoy diciendo es que
a todo a lo largo del sigho XX las innovaciones artisti-
cas han venido estando muy policialmente controla-
das desde la inercia social, y en general. Y desde el
poder tanto ideclogico asi como politico, en particu-
lar. ¥ no sélo en ¢l caso de dictaduras, sino que, vy no
menos, en el caso de las democracias. O en otras pa-
labras, la innovacion artistica siempre inquieta al po-
der. O el asunto de que en el ambito artistico las
nuevas formas de sensibilizacion y de sensibilidad
siempre conllevan por dentro nuevas ideas, que el
contenido mas profundo estd en las formas v no en
las temiticas. Y que en el mundo de las Bellas Artes
las innovaciones radicales implican el cuestionar ideas
mds o0 menos presuntamente fundamentales, y que
luego pues resulta que son meramente inercias mas o

menos tontamente tradicionales. Y asi el asunto. ¥ en
fin, lo de tratar de cortarles a las Bellas Artes las alas,
y convertirlas en digestivas galas de pedagogia y pro-
paganda, es asunto que no es del siglo XX sino que
viene de muy lejus en el tiempo, o de lejos del todo.
Y por otra parte, vivimos ahora con la famosa socie-
dad del bienestar en un dmbito privilegiado, y con o
sin su latente malestar. Y en todas partes cuecen ha-
bas, y hay muchos paises en los que las cuecen de-
masiado y la menor innovacidn artistica es poco me-
nos que un delito, o poco mas.

Desde una perspectiva panordmica, todo el siglo XX
ha venido siendo desde la inercia social -necesaria pero
que si demasiada pues fatal- un tratar de domenar la
mnovacion artistica radical y convertirla en meramen-
te una renovacidn de renovaciones, O sea, en refritos,
lo cual es normal. Y sobre poco mis o menos siempre
asi serd mientras el mundo sea mundo.

Pese a todo ello, y como sabido es, a lo largo de todo
el siglo XX la innovacidn artishica conlleva un tre-
mendo acelerdn. Y resumiendo el panorama, en pin-
tura se pasa de lo que el arte imita a la naturaleza -el
mas o menos naturalismo o realismo- a lo que, y sin
necesiddad de naturaleza ni de temiticas, la pintura
de meramente colores y lineas ofrece pasma y placer,
¥ nos activa por dentro. Y de ahi una orientacion que
lleva finalmente al arte cibernético v al video-arte de
geometrias y colores. En escultura, de los solidos fi-
gurativos ¢ inmdviles se pasa a los abstractos mdévi-
les mis 0 menos aéreos y voldtiles. Y al arte efimero,
y al arte pdvero, Y en fin, en pintura y en escultura,
todo va de un minimalismo, que es sensibilidad poé-
tica reducida un mucho a su hueso vy tuétano. No
tanto asi en el Ambito artistico de las Bellas Letras o
literaturas. En las que, y por via minimalista, mds o
menos se vanguardea de novelas con todas las pagi-
nas en blanco —un alivio, mds vale una novela en
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blanco que no una novela plomo- o de poemas
letristas de bailes tipogrificos, y bastante cachondos.
O de narraciones~textos—y-contexto-y-pretexto de los
parisinos telquelistas en plan de mazacote espeso de
textualidades, y que se las lea el que las resista, que
no yo. Y con lo cual el vanguardeo de la famosa no-
vela “Ulises” del famoso irlandés Joyce pues se nos
queda en vanguardeo de parvulario. Y en musica,
pues Xenakis y sus miisicas estocisticas a base de
echarle muchas matematicas en las que las disonancias
lo son todo, y las consonancias pues poco menos que
un delito. Y luego el vanguardeo en el canto en plan
de vocalizaciones igual que gritos, y algin bufido de
cuando en cuanto. O las sinfonia tecno-electronicas
de horrisonos ruidos, y arreando. Con lo cual la miG-
sica meramente acastica pues se queda en poco me-
nos que ni chicha ni limona.

En arquitectura, los edificios a base de inflables. Y si
te lo llevas a otro sitio, pues te desinflas las escaleras,
y te desinflas las paredes y los tejados, que todo son
desinflables, incluidos el bano y el bidet. Y luego esta
la polémica arquitectura de la asimetria y la inestabi-

lidad, con torres de veinte o breinta pi1sos, y como s
al borde del abismo porque como si desmoronandose
en cualquier momento. En ballet, con Alvin Nikolais,
pues fuera el protagonismo de los cuerpos humanaos,
que iluminados desde abajo y como que fluorescentes,
y metidos en sacas de telas eldsticas muy tranquila-
mente. Y las sacas pues en plan de vorigine de resa-
cas mds o menos alucinatorias, mas o menos celestia-
les.

Y metidos ya en el arte del espectaculo, pues lo mas
alld de lo mas alld en vanguardia es la obra teatral de
Samuel Beckkett en la que cuelga de arriba y de un
hilo a mitad del escenario una pelota de tenis, y que
se balancea, y al iempo suenan en off rachas de inco-
nexas parrafadas lo mismo que sigilosos retazos de
conversaciones ¥y vida. ¥ no hay mads. O también las
reiteraciones minimalistas de imagenes en Jean Fabre,
y un poco en plan de asesinato. O el alegre rio re-
vuelto e improvisado del Backtruppen noruego, en el
que los electricistas y técnicos de sonidos y consolas
se meten de cuando en cuando en las improvisadas
bataholas del especticulo teatral, y en el que todo
vale, salga bien o mal. ¥ mayormente, mas vale si
sale mal, y si bien mirado. O el asunto del polaco
Grotowsky llevando finalmente sus trigicos rituales
a una alegre comunidad ritual en la que a las actrices
y los actores pues prepararlos para el corriente y nor-
mal teatro de la vida y el mundo. De la mistica de lo
teatral a finalmente la mistica de lo mas alla de lo
parateatral en la vida vulgar y corriente. Puesto que
vivimos la sociedad del bienestar-especticulo, y en la
que todo mas o menos medidticamente espectaculo.
Y con lo cual pues a qué el arte teatral como especti-
culo meramente testimonial y muy sectorial, o no seé
si seccional de una subseccion de retroalimentacion o
receso. Y entonces a qué el ponerle ningun obsticulo
al huir de la teatralidad del especticulo como quien
huye de la peste.
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Y en fin, y asi ¢l panorama, v con un acelerdn de los
vanguardismos de refritos y ninguna la llama, o ¢n
plan soflama, hay que destacar la incorporacion del
humorismo y la alegria a los vanguardismas del siglo
XX mas extremos. Y asi tanto en escultura como en
pinturas y en musica -y aqui, y por ejemplo, John
Cage con su concierto para piano desafinado v en los
ballets de Alvin Nikolais. ¥ en los ballets de a pelo el
clenco de bailarines v bailarinas, o al menos las estre-
llas del bailoteo. Y no menos el sentido del humor en
las arquitecturas de la inestabilidad y de los inflables.
Al fin y al cabo, la alegria del arte y la alegria del vivir
van de la mano del asumir riesgos. O en resumen, de
todo esto una des-solemnizacion del arte. Y con el des-
solemmnizar, e incluido el pictérico pop-art, un liberar
al arte con respecto a ponerlo al servicio de un alto
standing de poderios. Un liberarlo de la hueca adora-
cidn del alto standing. Que al adorarlo pues lo degra-
da pues lo convierte en meramente ornamental y poco
menos que nada. Un adorno, v las patatas al homo,

Otra cosa a destacar es que, ¥ por mis que en la
primera mitad del siglo XX y en la innovacion artisti-
ca ¢l acelerin ¢std en Europa, y es un aceleron mas
bien gradual y lento, en la segunda mitad del siglo
XX y con la famosa contracultura y desde California
el acelerdn viene a Europa desde Estados Unidos, v
es mas bien algo virulento. O sea, y si viene diciéndo-
s¢ que desde ¢l siglo XVl viene Espana importando
imaginacion creadora desde el resto de Europa, pues
no menos bien puede decirse que desde a mitad del
siglo XX viene Europa importando de los Estados
Unidos imaginacidn creadora. Lo cual parece no te-
ner logica, parece una insalvable contradiccidn con el
hecho de que los Estados Unidos y desde el plano
capitalista eran una plasta que o te revienta o te aplas-
ta. Una plasta mayormente retrdgrada v lenta. Pero a
mayor la plasta, pues mas virulenta la reaccion on

72 B contra. En fin, y sococligicamente y para mayor logi-

ca, la contracultura yanqui e inicialmente californiana
s¢ origina de que los muchachos de la clase obrera,
accediendo ésta a clase media, pues acceden al bachi-
llerato ¥ la universidad. Con lo cual la solemnisima
cultura de la solemne burguesia cultural pues les
repatea el higado. Al fin v al cabo, las gentes silves-
tres pues son silvestremente creativas, disfrutan de
las creatividades recreativas, y rompen los moldes
sin apenas darse cuenta del tal asunto.

Dol impacto de la contracultura yangui en Europa -
lo dicho, las nuevas generaciones de la neo-clase me-
dia ya mas o menos bastante ex-obrera, y asi el asun-
to- pues vino un gran estimulo de creatividades y
del tirar del tal hilo en todo el ambito de las Bellas
Artes. Y en el ambito de la cultura juvenil v popular
pues fue arrollador, Con lo de las musicas rock, pop,
country, folk, etcétera. De todo ello vino un reammar
a la ya bastante alicaida y aletargada Europa entre
stalinismos v existencialismos. Y va pues quedan-
diosenos muy por atrds todo eso del cubismo, v el
surrealismo, y ¢l dadaismo, y pirate de contar en los
tales asuntos. De Ja tal reanimacion, en Espana o poco
o casi nada. Porque, y entre existencialismos y Kafka
y stalinismos, pues las jovenes generaciones andaban
muy metidas en sacurdirse de encaima a la siniestra
dictadura, que ya desmoronindose. Y con el dictador
que iba finalmente a monr en su cama, v de una
muerte tenebrosamente vegetal, O sea, que perdimos
un tren. Y de lo cual pues todavia andamos
rengueando.

¥ para colmo, con el agravante de que el movimiento
contracultural se inicio precisamente en California,
en las universidades californianas, con una serie de
conferencias que alli largd el poeta Willlam Carlos
Williams —poemas de una gran simplicidad, ¥ a modo
de notas de agenda- que hijo de una hispana porto-
rriquena, que a su vez hija de espanoles, v que con la



lengua espanola como lengua materna se educd de
nino en la literatura espanola. Mayormente, el espa-
nol y literario Siglo de Oro: Cervantes, la picaresca, y
San Juan de la Cruz muy especialmente. Era William
Carlos Williams el médico de las familias modestas,
en el Bronx, el famoso barrio obrero de Nueva York.
Y en sus conferencias por las universidades
californianas, y explicando la simplicidad de sus poe-
mas =que en contraposicion con la solemnidad aca-
démica de la poesia anglosajona, tanto inglesa como
estadounidense, ¥ de lo que lo habian puesto como el
gran poeta de vanguardia, y sin él querer ir de van-
guardia, para mayor mérito— pues la tal llaneza poé-
tica y literaria se la habia mamado de la literatura
espanola. En la que la regla de oro no era la escritura
literaria sino que el habla coloquial. Y porque de al-
guin modo la mejor literatura espanola iba de exaltar la
vida cotidiana, el ampliar la conciencia en la vida coti-
diana. Con lo cual ya tiene ustedes los dos slogan que
resumen el movimiento estudiantil contracultural en
California en los anos cincuenta: la revolucion en la
vida cotidiana —como forma de socavar el sistema- y
la ampliacion de la concencia. En Nueva York, los
jovenes poetas mds o menos hijos de obreros =Allen
Ginsberg, Gregory Corso, Kerouac, etcétera, y que lue-
go los anti-sistema y famosos poetas beatniks- pues
tomarcn trenes y se largaron a California para las tales
conferencias de William Carlos Williams. Y no sé si es
que se enteraron porque éste era el médico de la fami-
lia Ginsberg en el Bron, la madre del luego famosisimo
y beatnik poeta Allen Ginsberg trabajaba de asistenta,
barriendo y fregando oficinas, o cosa similar, En fin,
nuestro espanol y poeta 5an Juan de la Cruz se puso
de moda en las universidades californianas en plan de
poeta de la mistica sexual y de la liberacion sexual, sus
obras se publicaban en ediciones de extrema vanguar-
dia, entre libros de revolucionarismo delirante o de
desmadre erdtico, o letrista. Y de ahi parece que resul-
té el famoso slogan: hagamos el amor y no la guerra.

Y que de los poetas beatniks rebotd luego a los hippies,
y con toda tranquilidad.

Dentro de este panorama, y volviendo al asunto tea-
tral, no estara mal el recordar que, en el ambito de las
Bellas Artes, y al llegar en cada una de las tales artes
a extremos limites de cueshionamiento y de innova-
cidn, ¥ encontrarse alli con ya extremos minimalismos
y en una especie de callejon sin salida, pues la salida
resultd el desbordar hadia la teatralizacion y el teatro.
Dre algiin modo, teatralizacion es lo de Duchamps, lo
de al urinario se lo poetiza con el descontextualizarlo
de su contexto. De algin modo, todos los
vanguardismos extremos -y en todo el ambito de las
Bellas Artes, incluida la arquitectura— son mas o me-
nos teatralizaciones muy teatrales, o incluso demasia-
do teatrales, con el barroco tan eliquetado de teatral
pues queddndoseles ya muy atras v muy lejos y como
si tranquilas teatralizaciones de parvulario. ¥ teatrali-
zar es de algan modo pues desbordar hacia y simulti-
neamente algunas de las otras Bellas Artes. Meter en
la pintura la escultura, meter en la escultura el movi-
miento ¥ €l ballet, meter en el ballet la pintura con las
coloraciones luminotécnicas. Meter en la pintura una
arquitectura de geometrias, y no mas. Meter en la poe-
sia el arte teatral con el action-poetry. Meter teatralizado
el tiempo en lo del arte efimero. Meter en las anquitec-
turas los laberintos de drganicas formas revueltas. Y
que es meter de algan modo el teatral conflicto entre
lo dinimico y lo estitico. ¥ de lo mismo van los
minimalismos, en cuanto que sintesis poética de un
cuestionamiento y de un conflicto en el tal
cuestionamiento de fondo, O incluso de trasfondo.

Mo sé si de algun modo pudiera decirse que el
primitivisto o silvestrismo yanqui, que los lleva a in-
ventar en licorerias lo de los cocteles, en plan de com-
binado de licores varios, es lo que los lleva luego

también a coger lo académico de las Bellas Artes y o 13



reventarlo en cécteles pluni-artisticos y en simulta-
neo, La obra simultincamente pluri-artistica en va-
rias de las Bellas Artes. Que es precisamente lo que, v
con suma de artes, ha venido siendo el teatro desde
sus remotos origenes. O dicho de otro modo, v en
cada una de las Bellas Artes, la obra de arte como
pluri-artistico espectaculo, y desbordando del arte en
el que se asienta. No es nada casual el que, el hipening
como curioso invento efimero y muy teatral, y como
género teatral finalmente, fuera inicialmente un asunto
del action-painting, y cocido a medias entre pintores
y escultores. Tampoco resulta nada casual que de los
tales resultara el asunto de los events, o efimeros y
beatralescos acontecimientos carnavalescos en ambito
publicos. O el asunto de las multi-media y pluri-
artisticas instalabions demasiado teatrales, o simulta-
nea teatralizacion de arquitecturas, pinturas, escultu-
ras, incluso incluyendo a veces a personas vivas en
plan de mas o menos body-art, o de actrices o actores
deambulantes. ¥ estuvo también el teatral desmadre
de las estudiantiles comunas sexuales en el Berlin oc-
cidental, para investigar estudiantilmente y ellos v
ellas pues de qué iba todo el rollo del tal asunto, v
que fue mayormente de teatralizaciones delirantes, O
¢l experimento, en Nueva York, del teatro del body-
contact en plan de teatro total. Alguilaron un edificio
vacio y de cuatro o ainco plantas, y en las habitacio-
nes v a obscuras y desnudas una o varias actrices, o
uno o varnas actores a pelo. Y larga cola de especta-
dores pagando su entrada en taquilla. Y luego cada
uno hacia arriba por las escaleras y a ver qué es lo
que pilla del teatro de body-contact. Una especie de
psico-terapéuhica de masas para almas en busca de la
calma y de los misterios del organisma. O no sé 51 un
abismo de psicodrama, en los peores casos.

Y después de tantas teatralizaciones de extrema van-
guardia, v rebosando del teatro a la calle —el teatro de

14 b Buerrilla urbana, el teatro de gigantones de cartdn,

no s¢ si en la linea de los troskistas situacionistas con
sus folletos de la sociedad del magno especticulo sin
solucion, o con sus folletos de la miseria sexual en o
ambito estudiantil- y teatralizaciones que desbordan-
do hacia todas las demds Bellas Artes, o que mas
bien origindndose en todas las demads Bellas Artes, y
tanto desmadre de teatralizaciones por todas partes,
pues que es lo que ahora y en estos comienzos del
siglo XXI le queda al especifico arte del teatro, con
tantos vanguardismos de refrito chiquilicuatro por
todas partes. Pues no sé si ir de post-vanguardia. Pero
me parece lo mas sensato, si teniendo en cuenta que
hasta en los parvularios van ahora de creatividades
artisticas en plan de vanguardismos.

Pero avizoremos un poco el panorama y el contexto,
v dejandonos de si el teatro de la imagen o si el teatro
de la palabra y el texto y cosas asi. Con o sin Kantor,
tengo para mi el que, y tirando del enigma poético en
¢l denominado teatro del absurdo, y que nada absur-
do sino que poeticamente paraddjico, o sea, a contra-
pelo de las Iogicas patateras, ¢l teatro de la imagen
pues sigue funcionando, pero ya no en plan de van-
guardia sino que en plan de clasico. Y lo mismo los
demas teatrales vanguardismos, que ya todos ellos mis
o menos académicamente refritados e instituciona-
lizados sobre poco mas o menos. Y bueno, el contexto
y el panorama en las ocadentaleg sociedades del bien-
estar —con su inmensa clase media y fatal segin el
famoso dicho inglés de que a clase media pues media
cultura, o sea, mds 0 menos ¢l asunto del analfabetis-
mo ilustrado- es de un inmenso volumen de vida cul-
tural ¥ de creatividad cultural como nunca lo hubo
antes. Y un inmenso volumen de grupos teatrales v
teatros y escuelas de teatro y cursillos de teatro y re-
presentaciones teatrales por arriba y por abajo y por
todas partes. Y ese inmenso volumen que inevitable-
mente v mecinicamente conlleva uina mas 0 menos
degradacion, y una mas o menos chabacanizaciin.



O dicho de otro modo, la cantidad no s6lo no es la
calidad, sino que mecinicamente va en directo contra la
calidad. Lo eual, y sobre poco mds o menos, significa
que va en directo contra los géneros teatrales que estin
arriba de la escala de valores en el ambito del arte del
teatro. O en concreto: va en directo contra el género
tragedia de altos vuelos en los que se sueltan a pelo las
profundidades de los demonios de la tribu. Y si el tal
alto género teatral va mal, pues en el ambito del teatro
como arte toda la escala de valores, toda la escala de los
generos y subgéneros y desde arriba hasta abajo, pues
se resiente y se tambalea. Les falta el punto de valora-
cidn y referencia en el que la teatralidad es simultinea-
mente suma y profunda y alta. O dicho de otro modo,
en el conflicto cultural entre cantidad y calidad, o lo que
es igual, entre simplismo y complejidad, todo tiende y
contiende hacia que la cantidad le gane a la calidad, O
sea, hacia que la cantidad degrade a la calidad, o la
desvirhie mds o0 menos descaradamente.

Y multipliquenlo esto ustedes luego a escala mun-
dial, con el inmensoe volumen mundial de
culturalidades, y de creatividades culturales a toda
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pastilla y a todo pasto. Este planeta azul esta inmerso
en un inmenso zumo y consumo de culturalidades.
Millones de instituciones de cultura. Grupos, institu-
ciones, fundaciones, ministerios, asesorias, consejerias,
areas, hectdreas, espacios culturales, tiempos cultura-
les. Por todas partes, la realizacion de culturalidades
y cultura llevada casi hasta extremos de locura, la
gran voragine cultural. Vivimos una avilizacidn de
grandes masas poblacionales, con la cultura como so-
cio-comunicacidén popular. ¥ con la socio-comunica-
cidn comunicacion popular de la socio-cultura. Y cen-
trada en los demasiados miles de canales de televi-
sion, y que no dan abasto a llenar tiempos, a rellenar
espacios, a vaciarlos, v vaciarlos despacio o rapida-
mente. Un poco y un mucho en el modelo imperial
estd en la television: el igualitarizar por lo bajo, el
merdellonear en muchos de sus programas los varios
niveles de cultura popular, v merdellonedrselos a tajo
y destajo y sin andarse con ningunas contemplacio-
nes porque asi pues mayor o maximo el volumen de
publicos y audiencias. ¥ mayormente las mas pro-
pensas al simplismo v a la reiteracion de siempre lo
mismo. Y que muy satisfechas con el reciclado y re-
frito de siempre los mismos cuentos, los mismos ar-
gumentos, las mismas tematicas, las mismas
pulsiones, las mismas compulsiones, las mismas ilu-
siones, las mismas motivaciones.

Algo asi como que una aparente e infinita variedad
que, de hecho y eliminados los colorines, resulta una
mismidad de siempre mis o menos lo mismo. O la
aparentemente infinita variedad cultural como sobre
poco mids 0 menos un abismo de variedad ninguna o
bien poca. Se repiten sobre poco mas 0 menos los mis-
mos Tecursos, los mismos concursos, los mismos dis-
curses, los mismos temas, los mismos sistemas, los
mismos anatemas, los mismos documentales, se ciclan
y reciclan las mismas peliculas. Y con el miximo de
audiencias por esta via, el maximo de ingresos y nego-
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cio por via de las cufas publicitarias. En las que, y
paraddjicamente, asoma la variedad mds variada, y no
siempre ya la misma mismidad, y no menos por alli
asoman las innovaciones mas chispeantes.

¥ con todo esto nos hemos arrimado ya si a dema-
siado ruido, pocas las nueces. O a si a muchos los
llenos y rellenos de cultura, muchos los inevitable-
mente rellenos de vaciedad. O no sé si a la perver-
s10n de la cultura en degradarse hacia el embruteci-
miento, hacia mecdnicamente una forma de incultu-
ra que ni mas pdlida ni mas dura sino que como
cualquier otra. O el tenebroso mundo de los progra-
madores culturales, que si programan hacia arriba
pues resultan fatales porque se evaporan los
electoralismos, O el doloroso mundo de los gestores
culturales, que si programan hacia arriba pues que
también se les va el electoralismo, v como si ya pues
el abismo. Algo asi como que, y lo mismo que con
un infinito de ilimitadas informaciones pues dema-
siado el barullo y no nos informamos de nada, pues
con un no menos infinito de ilimitadas culturalizadones
pues no nos culturalizamos de nada sino que mads bien
¥y muy hermosamente nos embrutecemos. O algo asi
como que, ¥ a escala planetaria, todo el inmenso mun-
do de inmenso volumen cultural v sus culturalidades
esta inevitablemente y mecdnicamente teledirigido v
teleprogramado a igualitarizamos psicoligicamente por
lo bajo, a homogeneizarmos psicoldgicamente por lo
mis bajo. Y hasta incluso a pasteurizarnos psicoldgica-
mente por lo mais bajo,

Y como la cultura en su micleo méds vivo estd en
remontarnos psicoldgicamente hada arriba, a una mas
alta cota de sensibilizacion y sensorialidad e mteli-
gencia -leer por dentro de las cosas— y de imagina-
cion, pues qué probleman. Tan inmenso volumen cul-
tural se nos queda luego en un bamiz —el susodicho

16 W analfabetismo ilustrado— de someras culturalidades

epidérmicas. Y luego pues pasa lo que pasa y lo que
paso, que muy cultas gentes y muy culturizadas de
culturalidades asumen la bruta y canuta incultura de
los fascismos y los nazismos. O que en muy cultura-
les y culturizadas gentes asoman rachas borrachas de
racismos, ¥ todos tan felices. Y valga el que las maxi-
mas e innombrables atrocidades inimaginables a lo
largo del atroz siglo XX no vinieron de la mano de
patanes campesings v patateros sino que de la manos
de muy culturales gentes, con la cultura como adora-
cion muy pura y show de alto standing, un adorno
de oro por encima de una bestialidad culturalmente
cultivada lo mismo que un tesoro de simplismo.

En fin, todo esto, ¥ a mitad del revuelo contracultural,
estaba ya el socidlogo y comunicologo canadiense
MacLuhan en el asunto de la comunicacidn mediatica
por mitad de las masas poblacionales. El famoso axio-
ma de que el verdadero mensaje y verdadera comu-
micacion no estd en el contenido sino que en el me-
dio, en el vehiculo medidtico. O sea, las masas
poblacionales sintonizan con los colorines de superfi-
cie ¥ no con los contenidos. Y los profesionales
medidticos, que bien lo saben, o el asunto de dar la
imagen para darnos ¢l pego, pues nos drogan de su-
perficialidades y colorines.

Y no menos saben el otro axioma comunicdlogo, y
continuacion del anterior: el mds auténtico mensaje
en una comunicacion esta sobre todo en el masaje. O
sea, en el reiterar del mucho re-comunicar siempre lo
mismo. Y como ya estd pues muy requeterecomunica-
do de tan requetemasajeado, pues el requeterecomuni-
carlo ya no comunica ni recomunica nada. Con lo
que la requeterecomunicacion pues queda converti-
da en una descomunicacion o incomunicacion. O en
una pervertida y nula comunicacidn. Una simulacién
de comunicacidn, un hermosamente dar el pego v
marcarse un pegote.



l'ues todo lo que les vengo diciendo apliquenselo us-
tedes al ahora inmenso dmbito v volumen de la co-
municacidn cultural. O sea, el ahora inmenso dmbito
y volumen de la cultura y sus culturaciones y sus
culturalidades, y qué panorama. Aparte el légico y
necesario reciclado del patrimonio cultural para las
sucesivas generaciones que van llegando, pues si nos
metemos en el mds o menos nuevo patrimonio cultu-
ral gue se va formando, o sea, el asunto de las nuevas
y contempordineas creatividades artisticas y cultura-
les pues de la mano de la civilizacion de masas
poblacionales y de la mano de los famosos axiomas
de MacLuhan -lo de el medio es el mensaje, o sea, la
superficie es el fondo, y el fondo es la superficie, y lo
del mensaje es el masaje-~ pues parece como que nos
encontramos con un panorama fatal. Y en el que el
refritado y el reciclado son lo mis. O sea, la
pseudocreatividad de dar el pego. Y yendo del refri-
to o reciclado de lo mediocre hacia mas abajo, hacia
¢l refrito o reciclado de las merdellonadas culturales,
y que mas bien son ya o sencillamente basuras inte-
lectuales o pataterias artisticas. O al menos, en mi
opinién al menos, ésa es la tendencia por via de po-
pulacheros populismos y sus simplismos. Con lo cual
pues ya otra vez se puede llegar, y muy tranquila-
mente, a los racismos y los fascismos. Y previo llegar
al embrutecimiento antropoldgico y cultural que los
Origina.

O sea, estamos condenados a la complejidad porque
estamos condenados a la libertad, a ser psicologica-
mente libres si es que queremos estar bien vivos, y
no mds o menos bestiales o mis o menos zombis.
Pero qué decir entonces, si teniendo en cuenta que, y
a todo lo largo del siglo veinte, y desde un més o
menos homogeneizador y psicologicamente iguali-
tarista populismo, se ha venido machaconamente
anatematizando de pérfido y nefasto elitismo a la com-
plejidad cultural, al sector que es el motor cultural -y

no sélo cultural- y que es el sector de la alta cultura,
Y el ser alta no significa precisamente que de la clase
alta —que del tal sector sélo se valora la pintura y en
tanto que les puede reportar millones— sino que de
mavyor altura en cuanto a complejidad y dificultades.
En el mundo del deporte se asume con toda naturali-
dad lo de que hay una escala de talentos, y a base de
muy meritorios esfuerzos y trabajo se va subiendo
hacia arriba por la tal escala, hasta que se llega, y
superando cribas y selectividades, a por arriba de la
escala, a la elite —que significa precisamente selec-
cidn- o la élite, que castellanizando asi el vocablo
francés decimos nosotros. En contraposicion con res-
pecto a la tal naturalidad en el tal asunto en el mun-
do del deporte o cultura fisica, y con no menos natu-
ralidad el que el estar en la fal élite no sea vitalicio
sino que tarde o temprano hay que cederle el alto
puesto a las gentes mas jovenes que van llegando, a
los mundos de las demds culturas no fisicas sino que
artisticas, 0 no sé si mas bien algo o mucho metafisi-
cas, lo de la elite sigue estando muy mal visto, y al
menor descuido asoma lo del elitismo. No sé si por-
que no se va de esfuerzo y trabajo, como asi en el
deporte, sino que se va de genios de nacimiento. Y
por lo mismao, y tras tronar mucho contra el elitismo
para irse eliminando competidores y rivales, cuando
por fin llegan a la cumbre pues la asumen en plan de
élite vitalicia. Y que no hay quien los apee de la cime-
ra teta nutricia ni a ladrillazos. Y vitalicios mueren.

Y con respecto al mundo del teatro pues lo mismo.
La tendencia que lleva hacia el abismo, y tan panchos.
O dicho de otro modo, y dentro del panorama cultu-
ral mis o menos general en todo el llamado mundo
occidental, incluida América, pues la atonda, si dicho
el asunto elegantemente. O sea, que nadie parece mar-
car un tono alto, y de todo va de marcar un tono
medianejo o bajo. Lo cual es muy normal, y siempre

lo habrd, Pero en tensidn de remontar hacia arriba v 417



hacia mas arriba. Y remaontar porque pulsados ¢ im-
pulsados desde los que muy arriba les van marcando
un tono muy alto, ¥ hasta incluso y excepcionalmen-
te muy alto del todo. Y que es lo que parece estar
faltando. ¥ por via de todas esas componentes de pre-
sitn y represion de una alta creatividad mds o menos
metidas en el asunto: la sociedad de inmensa clase
media poblacional, la globalizacion politico-economi-
ca, la homogeneizacion v pasteurizacion no menos
poblacional que el tal asunto comporta, la
igualitarizacion fatal, =y el igualitarismo siempre es
socio-psicoldgico y siempre es fascismo, y hasta inclu-
50 racismo con respecto a los recalcitrantes a ser
igualitarizados por 1o bajo- y el inmenso volumen cul-
tural, y su rebote de chabacanizacion y merdelloneo, v
la cantidad pervertida en calidad, y la calidad perver-
tida en cantidad. ¥ valga el caso de que tanto hablar y
hablar de la calidad de vida, cuando precisamente la
vida —la biodiversidad- esta degradada y medio per-
dida a todo lo ancho v alto y orondo y redondo de este
azul planeta. O dicho de otro modo o de algunes
marcar un tono muy alto para asi tirar de todos los
demas hacia arriba: de la mano de que faltan aconteci-
miento teatrales, en particular. Con lo cual las
medianias son ofrecidas como cumbres, y de la mano
de la cantidad ofrecida como calidad, y eso en el mejor
de los casos. Porque en el peor, las bajezas y
merdellonadas son populisticamente ofrecidas como
cumbres. ¥ valga ¢l ¢jemplo de que con el fascismo
entrds en el pais lo de masivamentes v chulescamente
hablar en forma soez vy procaz y masivamente blasfe-
mar y palabreramente guarrear. Y no menos ¢ masi-
vamente tutear a cada momento. Pudiera equivocar-
me, pero vo tengo para mi que el tuteo indiscriminado
o es fascismo, o es populismo a la misma orilla del
fascismo. Y asi ¢l asunto. O en menos palabras, el his-
pana fascismo dictatorial implicd una degradacion de-
masiado intracultural =y con un trepismo desmadra-

18 do-y delo que todavia no nos hemos recuperado.

O sea, que aparte esplendores culturales en superfi-
cie, pues intraculturalmente seguimos un poco o un
mucho con las alas cortadas. Algo asi como lo que sc
ha venido denominando fascsmo socioldgico residual,
y que mas bien antropoldgico v no tan residual. Aca-
so habria que aclarar que la palabra fascio significa
gavilla, un manojo de gentes, una minoria mas o me-
nos sectaria pero con voluntad e ideologia totalitarias
y totalizadoras. O una tirania anti-libertades y anti-
demdcrata. Y con su coartada y cobertura de
culturalismos ornamentales, una cultura anti-dema-
crata es algo mds que una mncultura como cualquier
otra. Y algo mas, en cuanto que mis bien, y en el tal
caso, una cultura pervertida. Es decir, para rebajar en
sensibilizacion, inteligencia, imaginacion, v en infor-
macion y horizontes. Para rebajarnos, y no para
remontarnos. En concreto, y aparte de esas aqui
someramente resenadas presiones-tendencias genera-
les que ¢n ¢l denominado mundo occidental, o socie-
dades del bienestar, convergen en rebajar o desvir-
tuar la creatividad cultural, y hacia mas o menos irla
vaciando de contenido, ¢ incluyendo que
homogenizacion psicologico-cultural creciente impli-
cando despersonalizacion generalizada tanto la
endopsiquica libertad personal como no menos lo de
creatividad personal -y toda creatividad es ante todo
una muy personal e individual ruptura de las menta-
les y psicomecanicas rutinas colectivas y topicas y
tanto en su rutinaria concatenacion de ideas como en
suU MO Menos rutinaria concatenacidn de imdgenes, o
sea, un romper muy personalmente ¢ invididualmente
las inercias mentales tanto colectivas como individua-
les v no hay mas creatividad colectiva que la suma
de creatividades individuales- y con la tal
homogeneizacion psicoligico-cultural creciente llevan-
donos en el ambito de la creatividad cultural hacia
interminablemente los refritos v los reciclados, aqui
y ahora ¢l tal asunto de la creatividad cultural em-
peora ¢ incluyendo la creatividad teatral- por lo di-



cho del residual o no tan residual franquismo
antropoldgico més bien que meramente sociolégico,
y que nos viene lastrando de mucho el lastre,

O sea, el asunto de gue la fdrmula espanola para de
la dictadura franquista pasar a la democracia -y que
luego ha tenido un gran éxito en regimenes
antidemdcratas tanto de la extrema derecha como de
la extrema izquierda para no menos pasar a demo-
cracia— fue la brillante idea de que, y con ello aho-
rrandonos convulsiones politico-sociales en plan de
mds 0 menos un rio revuelto, pues que los anti-de-
mdcratas de a uno y otro extremo se transformaran
fervorosamente en neo-demderatas. O algo asi como
que los fascistas de a uno y otro extremo se transfor-
maran en fervorosos anti-fascistas, y a barajar y re-
partir cartas, y todos felices. Bueno, y siguiendo de la
formula espanola, en Chile pues lo mismo, los
antidemdcratas y fascistas del sangriento general
Pinochet, convirtiéndose oportunamente en
fervorosamente neo-democratas y ex-facistas han fun-
dado y fundamentado la neo-democracia chilena. Des-
de terminologia religiosa, eso muy bien pudiera de-
nominarse un inevitablemente nacer con un pecado
original. ¥ que el tal pecado onginal pues mas bien
pasa luego una larguisima factura mayormente cul-
tural, en plan de cultura chata y mas o menos sin
mucha escala de valores, y mas o menos beata y logi-
camente rio revuelto.

De algiin modo, y en mi opinién personal, el mundo
de la cultura —incluido el teatro— ¢s en las dictaduras
totalitarias pues mayormente un mundo de lamecu-
los y trepas, v perddnenme ustedes la brutal expre-
sion. O sea, un mundo revuelto -y paraddjicamente
demasiado bien y burocriaticamente ordenado y
escalafonado, un mundo mas o menos burocritico-
militarizado o algo asi- en el que todo va del todo
vale. O lo que es igual, ¥ en provecho tanto del me-
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dro personal como del no menos medro fascista y
colectivo y gremial- pues no menos todo va del amo-
ral axioma de que el fin o nobles intenciones —el me-
dro de los trepas, en este caso- justifica los medios
malvados y perversos para lograrlo. O dicho en otros
términos, la sistematica mentira cultural a todos los
niveles, y salvas las muy meritoras excepciones de
rigor. Y el asunto entonces estd en que, tras poner en
movimiento y a rodar de la inerda la cultura en plan
de mas o menos carnavalada y gran mentira, luego
ya pues a la tal ineraa cuando se la para si mas o
menos a casi todos los niveles bien institucionalizada
estd, Y en ésas estamos,

¥ de la tal inercia rueda que te rueda, pues la especie
de fervorosamente retro-cultura en la que han venido
funcionando los ya mas o menos veinticinco anos de
democracia. Y de otro lado, y por parte de los dirigen-
tes sectores progresistas ¥ demdcratas tanto de la iz-
quierda como de la derecha =y no hay que ser secta-
rios en estos asuntos— la no menos demasiada retro-
cultura de un demasiado retro-traermos ininterrumpi-
damente y masivamente a la cultura progresista de los
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afnos veinte y treinta, con la generacion del veintisiete
en el centro del asunto, O sea, y resumiendo, perdi-
mos el tren de la contracultura en Europa, v luego va
y entrando en democracia hemos venido cultureando
con el reloj parado. O el no menos asunto de que con
la vuelta a la democradia pues ibamos a entrar en una
gran explosion cultural de imaginacidn creadora y crea-
tividades deslumbrantes, y en lo que entramos fue en
la atonia. Y del tal asunto pues no sé si es que segui-
mos cojeando o renqueando, o algo asi. A excepcion
del cine de Almodovar, todo lo demds que
culturalmente muy eminente o prominente en estos
veinticinco anos de democracia pues se origing ya en
loss tiempos del franquismo, y en plan de méds o menos
culturalmente a contrapelo. Cristdbal Halffter en mui-
sica —asunto que le viene de sus rafces maternas en
Coin y los coinos— o Bofill v Moneo en arquitectura,
Chillida en la escultura, y etcétera, Y lo de eminente y
prominente viene referido a que tienen prestigio v au-
diencia internacionales, y con ellos exportamos imag;-
nacion creadora al extranjera. O sea, vienen funcio-
nando de un mds o menos revulsivo acontecimicnto
cultural, que tira de todo lo demis hacia arriba, hacia
cotas de a ver si cada ver mas arriba v tanto el nivel
medio como el nivel bajo. Bueno, v en teatro, pues hay
que incluir destacadamente a La Fura del Baus. Y asi
el panorama.

Y con ¢l tal panorama de tendencias presionando ha-
cia abajo y tanto mundiales como occidentales y como
nacionales, y con o sin el impulso de una post-van-
guardia, pues me parece que particularmente el tea-
tra pues lo tiene muy crudo. Dentro de la caltura
coma una inmensa maquina de rellenar espacios v
tiempos culturales con producciones no menos cultu-
rales -y quien dice producciones v productos pues
dice también e inevitablemente cantidad de cantida-
des de subproductos v hacia la baja- v una inmensa

20 Maquina que, y por via de los turismos varios, en

gran parte ¢l motor de la economia en su sector ser-
vicos —que vale tanto como decir que, y con el sector
servicios como clave de las sociedades del post-desa-
rrollo y del bienestar, pues el motor de la economia
en general, o valga el dato de que en Nueva York el
sector cultura, v desde lo merdellén a lo mas sublime
y mistico, pues genera mucha mas renta neta que
todo el amplio cinturdn industrial- y gran maquina
que, con un inmenso tejido burocritico-cultural, ala
cultura descargandola va de entusiasmo vocaciona-
les y cargandola de intereses meramente profesiona-
les y gremiales, pues con todo esto v desde lo ardun
e intestinamente dificultoso y conflictive que resulta
va de por si el arte del teatro —especialmente si com-
parandolo con los dmbitos de las demas Bellas Artes-
¥ que necesita de mucho mis entusiasmo vocacional
para llevarlo hacia adelante, pues lo dicho de que el
teatro lo tiene muy crudo. Y lo de que, v desde la tal
perspectiva, y con la huida de los puiblicos teatreros
hacia la televisicn, v con la huida de las juventudes
hacia ¢l cine y la misica rock, ¥ pOr mas gque una
inteligente politica de infraestructuras teatrales haya
revitalizado los antiguos teatros y hava creado circui-
tos para el rodaje de espectaculos v abaratar costos,
pues que el teatro sigue teniendo encima la espada
de que dignamente tirando hacia meramente testi-
monial o residual como patrimonio institucional de
pasadas épocas v otros tiempos.

Lo que vale tanto comao dear que testimonialmente
museoldgico. ¥ de eso mas o menos va el gran teatro
de mucha subvencidn o grandes dineros puablicos en
las grandes urbes mds o menos capitalinas. Una es-
pecie de ceremonial teatro museoldgico con pocao gan-
cho en las juventudes, y mas bicn para gentes de
mucha edad y mis o menos nostalgicas de cuando el
teatro era capitalinamente el gran esplendor. Bueno,
en las grandes urbes lo que si estd muy vivo —pero
también con poco o ningun gancho en las juventus-



des— es el festivo teatro de fiesta saineteras v el no
menos festivo de los musicales vistosos. Pero tam-
bién pues en plan de teatro mas o menos museologico
en tanto y cuanto que museoldgicamente basado en
reiterar los mismos temas, los mismos sistemas, los
mismos argumentos, y hasta la saciedad.

Sin perder de vista que en todas partes cuecen habas,
y desde la perspectiva de que este pais ha venido
siendo en el mosaico europeo wna reserva de
silvestrismo humano -la famosa pasion espanola, los
toros, el flamenco, etcétera- ¥ no menos una gran
reserva de silvestrismos de fauna y flora, y con el alto
indice estadistico de que el pais de Europa en que
menos que menos se lee, o sea, en el que menos se
esta a favor de esa profunda comunicacion inter-per-
sonal que es la lectura, o sea, que a favor mas bien de
las comunicaciones socio-colectivas, que siempre y
en cuanto que despersonalizadas pues menos pro-
fundas vy mas superficiales, se ha venido escribiendo
de lo dificil que resulta aqui en este pais un cambio
de mentalidad, tanto en el caso de renovacidn como
en el mas liante caso de innovacion o innovaciones.
Pero, y de hecho, aqui en este pais y con la democra-
cia hemos venido teniendo un inmenso cambiazo en
cuanto a mentalidad organizativa v mas bien muy
mnnovadora y no solo renovadora, Pero en lo ideols-
gico el asunto nos resulta mas liante, y en lo cultural
pues todavia mucho mas, Las importaciones de
innovadora imaginacion creadora pues mas bien nos
resbalan. O las imitamos en lo peor, y finalmente des-
aparecen sin dejar el menor rastro. Asi en general, y
salvo excepoiones.

Pero de importar innovadora imaginacién creadora
pues mayormente seguamos viviendo ¥ muy trangui-
lamente. O el asunto del que inventen ellos, que de-
cia Unamuno en un mal momento de patriotera exal-
tacidén. Y volviendo a repetir de que no sélo en este

pais sino que en todas partes cuecen habas —hay tam-
bién a todo lo alto v ancho de toda Europa un gran
atonia en cuanto a creatividades culturales— pues el
peliagudo asunto de que, v con un mmenso volumen
de actividad cultural como nunca lo hubo antes, una
paraddjica falta de ideas, Entendiéndaselo en el senti-
do de que falta de ideas significa exactamente falta
de nuevas ideas, falta de rupturas en la mentalidad,
en la psicomecinica mental. O sea, v lo dicho, en el
sentido de que mucho ruido y pocas nueces. O lo no
menos dicho, exceso en cultivar las medianias =
incluidas las mas o menos museoldgicas— v defecto
en cuanto a revulsivos acontecimientos culturales. Y
apliqueselo al teatro. Y que acaso por inevitable exce-
so de despersonalizacion -al fin y al cabo, toda rup-
tura mental o creatividad-creatividad es ante todo un
asunto muy personal e individual- y acaso también
por un no menos inevitable defecto en cuanto a per-
sonalismo y personalizacion. Y muy especialmente
aqui en este pais, en el que parécemos vemr lastrados
—e incluido yo- de una especie de antropoligico y
mortifero igualitarismo ibero, y que nos viene de muy
lejos en el tiempo, y con el que pues destacarse per-
sonalmente pues algo nos repele en el mejor de los
casos, y si es que no, y en el caso peor, pues no pare-
ce un crimen. Aparte el tal asunto ibero, lo cierto es
que las sociedades de masas poblacionales -y queé
decir de la India v de la China con sus cientos de
millones de habitantes, y no menos Estados Unidos—
pues mayormente viven de topicos y una mas o me-
nos despersonalizacion.

En fin, el asunto de la falta de ideas, pues nos lleva en
el ambito de la cultura en general, v en el ambito del
teatro en particular, a la losa de la reiteracion tematica
v de la no menos reiteracion argumental. O lo que es
lo mismo, a la falta de renovacidn tanto tematica y
argumental, o a la todavia mas falta de innovaciones

tanto tematicas como argumentales. Y esto es algo asi o 27



como que el sintoma de una profunda enfermedad
cultural. De algiin modo, v tematicamente, todo pare-
ce seguir centrado en ilustrar en imdgenes teatrales —o
literarias y novelescas— lo que ya, y por bastante tiem-
po. ha venido siendo topico reiterado en los canales de
la informacion general, v en las editoriales
meditabundos de los periddicos. Y argumentalmente,
todo mas o menos parece seguir tirando del sainete
costumbrista con sus eternos y tiernos conflictos inter-
personales e intra-familiares v que siempre los mis-
mos. Y con los sketchs de los seriales costumbristas de
la tele lo mismo que abismos a los que interminable-
mente hay que regresar. () sea, la regresion, y no sé si
al utero materno, y Hierno, v eterno.

Estamos o no estamos en que, ¥y con un inmenso vo-
lumen cultural de actividades, vamos viviendo
solapadamente y paraddjicamente una soterrada vy
larguisima regresion cultural. Pues no lo sé.

Mi personal opinidn es que, v lo mismo que el cine
denominado independiente v que -y en contraposi-
cidn con la poca o casi nula renovacion tematica en la
gran maquina de Hollywood o que lentisima la tal
renovaciom- pues de la mano de una chispeante re-
novacion tematica, y que a veces innovacidn mis bien
que renovacion, pues ha vuelto a llevar al cine a ju-
ventudes y publicos siempre a la espera de encontrar
en las tales peliculas placer por via de sorpresas chis-
peantes, pues que al mas o menos teatro post-van-
guardia marcindole estd un camino,

Que no todo en el teatro debiera seguir de renovar o
innovar en superficie el vehiculo meramente formal y
colorinesco —en la resaca de los pluri-vanguardismos
diversos que se acumularon hacia los finales del re-
ciente siglo XX- y por otro lado el poco o nada reno-
varse tematicamente, ¥ el menos pues nada innovarse

22 b temadticamente y con toda tranquilidad. Con respecto

a este asunto, mi opinidn es que tanto el dmbito de la
misica como no menos el dmbito del teatro pues am-
bos son dmbitos muy cerrados v encerrados en si mis-
mos. Con lo cual pues bastante a contrapelo con el
hecho de que creatividad temdtica viene de la mano
de una mis o menos inter-disciplinandad formativa e
mformativa y en conexidn o con una profunda y per-
sonal y meditabunda observacion de la variopinta rea-
lidad -0 sea, una funcion de poeta- o en conexidn
informativa con otros dmbitos de ideas —antropologia,
psicologia, sociologia, investigacion cientifica funda-
mental desde las matematicas a la astronomia, la me-
dicina, la religion, etcétera— y dmbitos en los que, v en
plan de liebre o problemdn, salta una tematica innova-
CI0N O renovacion pues a la menor oportunidad.

De algin modo, y con sus cuestionamientos de los
fundamentos en el dmbito de las Bellas Artes, e in-
cluido el teatro, los sucesivos vanguardismos a lo lar-
go de todo el siglo XX significaron una innovacion
temiitica en profundidad —psicoldgica, antropolégica,
etcétera— y de lo que me parece que el teatro la ha
desaprovechado, y que la ha venido dejando tranqgui-
lamente al margen.

O sea, que la vida del arte teatral hacia adelante y
hacia arriba, hada escapar del tufo museoldgico, no
viene precisamente ya tanto ni de los directores teatra-
les v escendgrafos y luminotécnicos —que ya han veni-
do haciendo maravillas, y ello pues va estd de patri-
monio- v ni tampoco de maravillas de la interpreta-
cion actoral y nuevas corrientes de interpretacion
actoral. Que si la tematica ya esta demasiado reiterada
¥ practicamente muerta pues las tales maravillas con-
siguen embalsamar suntuosamente y museologica-
mente el caddver pero no reanimarlo y revitalizarlo,
Mi personal opinidn, acaso equivocada, v tratando de
no ser nada parcial en el asunto, estd en que la vida
del arte teatral hacia adelante y hacia arriba pues o



llega de la mano de los jovenes autores metidos a
poetas del teatro 0 poetas de los conflictos de las pro-
fundidades previamente no detectadas —autor signifi-
ca autonomia psiquica, un muy personal imbito de
sensibilizacion y libertad- o no llegara. Y lo de poeta
pues valga en el sentido de que, al igual que un poe-
ma, una gran obra teatral es una sintesis en la que, y al
modo de un iceberg, es poco lo que emerge en superfi-
cie si comparado con lo que se queda sumergido o
meramente sugerido. No el mejor teatro no es mera
pedagogia de ilustrar en imagenes algo ya muy sabido
y requetesabido, y que al primer vistazo pues se en-
tiende totalmente desde arriba hasta abajo. La tal pe-
dagogia estd para lecciones en el parvulario, y no para
el placer del teatro como arte grande, y no sé si la
mayor de las Bellas Artes como decian los antiguos

griegos.

O mas en concreto, y contraposicion a la globalizada
civilizacion de la imagen —el mensaje es el medio, el
masage no es el remedio— pues el teatro de poca la
imagen y profunda la palabra, al menos en sus mejo-
res momentos, y con la procesion que va por dentro
¥ que poca asoma. Y en fin, que lo de la globalizacion
ha traido una retahila de soterrados conflictos enve-
nenados =0 muy disimulados, o lo de la procesion
que va por dentro— y que, metiendoles mano, pues
muy bien pudieran, y envenenadamente, renovar la
tematica en el teatro. O mds bien, innovarla, me su-
pongo, ¥ en el caso mejor.

O en definitiva, y no sé si cohidndole mas o menos
minimalismo teatral al asunto, que el teatro se largue
de la interminable y kaleidoscopica variabilidad
coloristica de la tele, y de una vez por todas.

O en menos palabras, temdticas muy nuevas, y que
inevitablemente pues de mayor o menor riesgo. O en
menos palabras todavia, pasar del simplismo a la com-

plejidad. ¥ que no precizamente ni luminotécnica m
escenografica, sino que exactamente todo lo contrario.

O que ya otra vez el teatro como arte pivera —en plan
de lo muy esencial, al igual que en el minimalismo
del arte voluntariosamente pobre— pues muy bien pu-
diera ser acaso la solucidn. O que acaso no, ¥ que no
lo sé.

O todavia en muchas menos palabras: el teatro en su
hueso y tudtano.

Pero pues para el tal asunto, y por via de tematica
renovacidn o renovacidn, la cosa estd en que debera
llegar de la mano de las nuevas generaciones de gen-
te joven o no llegard. Y que sociologicamente debera
llegar de la nueva inmensa clase media ~que ha acce-
dido al bachillerato y a la universidad— v que desde
ahi para abajo la cantera de mayores espabilamientos.
Pero no menos el asunto y mayor obstaculo esta en
que en el tal sector juvenil socioldgico se pasé del
desencanto politico al desencanto en el plano ético y
estético, ¥ por via del pasotismo post-moderno. Y al
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que, y en el caso de Malaga en concreto, v extensible
en mayor o menor grado a las demas tierras andalu-
zas, lo de paraiso climatoldgico le presta un econicho
ideal. O sea, el asunto de que, y entre movidas noc-
turnas y removidas diurnas, una gran parte de la
gente joven parece ir de la grisalla existencial en la
que tlotando a la deriva en un nirvana en el que no
hay ni arriba ni abajo. ni dentro ni afuera, ni lo feo ni
lo hermoso, ni progreso ni regreso, ni derecha ni iz-
quierda, ni lo peor ni lo mejor, y etcétera, O sea, que
hasta incluse esa minima escala de valores, que por
mds que simplista y maniquea pero al menos inicial-
mente pues algo orienta y aclara, y que al menos
sirve de base de partida para una mayor complejidad
aclaratoria, pues que o se tambalea 0 no funciona o
que pudiera haber sido barrida del todo. Y que ya
toda la multiforme complejidad de lo real pues una
especie de  plasta de elementos  grisalla
indiferenciados, e infinitamente intercambiables. O
sed, una especie de arrogante y retdrica totalizacion
de la complejidad de lo real. ¥ que, v como toda
totalizacion, inevitablemente totalitaria por via un le-
tal v angélico reduccionismo patatero, O sea, el cter-
no asunto de un idealismo mortifero pues como coar-
tada para un feroz positivismo de trepas, o algo asi.
Y en fin, que parece que al menos en teatro nos estd
haciendo falta una joven generacidn que, dejindose
de pasotismos y de idealismos mutantes en
positivismos galopantes, v harta de ya tanta mis o
menos retro-cultura hermosamente ideal, v lo mismo
que la joven generacidn inglesa que a mitad de los
anas cincuenta y tras acceder al bachillerato v a la
universidad pues accedio finalmente al mundo de la

complejidad cultural, al mundo de la alta cultura, pues
que se ponga ya, vy con mirada nada adolescente sino
que muy adulta y madura, pues a mirar hacia atrds
con ira. Por lo que en cultura y en teatro se pudo
haber hecho y no se hizo. Por los trenes que perdi-
mas en temdtica innovacion o renovacién cultural y
teatral y en cambio o recambio de mentalidad cultu-
ral -y un cambio de mentalidad es un cambin de
referentes de base y orientacion— v que nos pasaron
por delante, y que finalmente desaparecieron hacia
no se sabe ddnde.

O en tan sdlo unas palabras el resumen de todo esto:
pues que a ver si parar va del seguir renqueando de
la confusion y del seguir flotando en la desorienta-
citin ¥ que, en suma, un culto v oculto huir de la
libertad, que porta v comporta una no menos huir de
la responsabilidad. O viceversa, O lo que sea.

Bueno, los hispanistas alemanes teorizaron -y hace
ya mucho tiempo, vy el asunto hasta incluso pasi ya a
un grueso y académico volumen de Historia de la
Literatura Espanola- que yo pues estaba va fuera de
la cultura espanola, ¥ que a mi eso pues me venia
muy bien. Y probablemente pues se pasaron un poco.
Y valga, y para terminar, que desde la tal perspectiva
yo no s& muy bien qué es lo que vengo escribiendo. Y
que a lo mejor puede que tenga su fundamento, Pero
que pues también a lo mejor no sea mds que sensata
cona marinera, v todos felices.

Miguel Romero Esteo
Maifﬂ_gn, rurze, aflo 2000
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La estética de la catdstrofe

Hace dos anos, Le monde diplomatigue publicaba
una conversacion entre Juan Goytisolo v Ginter Grass
titulada Frente a la caldstrofe programada. Juan Goytisolo
comenzaba el debate citando un articulo de su interlo-
cutor, en que se leia:

“{Qut senbido puede tener la literatura cuando el futu-
o es una catdstrofe programada profetizada por espe-
luznantes estadisticas? ;Ouwe queda por narrar cuando
vemas que cada dia se confirma, y se pone a prueba
mediante los pertinentes ensayos, la capacidad de la
especie humana para destruirse a si misma, y al mismo
tiemipo al resto de los seres vivos, de las maneras mas
diversas? Lo tnico que puede medirse con Auschwitz
&5 la permanente amenaza de autoexterminio colective
nuclear que imprime dimension global a la solucion fi-
nal. El futuro estd poco menos que gastado, o si se quie-
re, arruinado. Ya no es mds que un proyecto con mu-
chas posibilidades de ser abandonado.™

Probablemente sea ésta una de las pocas adver-
tencias milenaristas que hemos escuchado en los dias
anteriores al cambio de digito. Resulta asombrosa la
despreocupaciin de la poblacidon, en la que han de
incluirse los intelectuales, ante el futuro. El que la
mayoralarma ante el cambiode milenio se haya debido
a los posibles efectos de un defecto en el disefio de los
ordenadores es sintomitico de la pobreza cultural y
critica de nuestros dias. La pérdida dela memoriaes un
proceso simultineo a la pérdida de la capacidad

proyectiva: el salto del milnovecientos al dos mil ha
estado marcado por ese ingenuo abandono al presente.
Elmilenarismo no ha existido porque hemos perdidola
memoria del milenio. Pero también porque no nos
importademasiadola construccidn del proximo. Asi, la
anterior cita de Grass daba pie a Goytisolo a comentar
lo siguiente:

“Bien, los vencedores de la guerra fria estdn logrando
algo inédito, creo yo, en la historia de la humanidad:
el descerebramiento, o parasitismo, de la especie hu-
mana, gracias a una habil combinacién de la
tecnociencia v ¢l tecnomercado. Nos estamos acer-
cando a las utopias negativas, por vias absolutamente
imprevistas. La pregunta puede ser absurda, jqué
pueder hacer el ser humano para defenderse de esta
catdstrofe programada?™

Y a una pregunta pretendidamente absurda, una
respuesta recurrente: recuperar el pasado, sacar ala luz
lo que el torbellino del presente oculta. La principal
funcidon del intelectual, seguiin Grass, consistiria en la
recuperacion de la memoria historica. No cabe duda de
que Grass sigue bajo la presion del materialismo histori-
co y de los posicionamientos propios de la izquierda
tradicional europea que le fuerzan a situarse aun en la
negatividad como lugar propio del pensamiento critico.
Sinembargo, no debemos dejarnos enganar por quienes
desde posiciones aliadas al nuevo poder global descali-
fican a los intelectuales de izquierdas como demodés.

1 "Frenteala catastrofe programada™, en Le Monde Diplomatique edicién espanola, Pensamiento criticovs. Pensamienta iinico, Debate,

Madrid, 1998, pp. 81-94.
2 [bidem.



Elolvido, va loadvirtid Heiner Miiller, es la gran
catastrofe de nuestra civilizacion. Hace poco vi empe-
zar uno de los best-seller cinematograficos de Disney,
Anastasia, La historia de la revolucidn sovidtica queda
absolutamente enterrada bajo un cuento de hadas: los
revolucionarios s¢ convierten en obreros manipulados
por las capacidades mdgicas de Rasputin en una accidn
de venganza personal contra el zar, Anastasia en vichi-
ma de una maldicién y no de un proceso histdrico
organizadoy ¢l pucbloen masa paciente que se resigna
a 5u destino vigilado desde el principio por militares
estalinistas. La industria Disney no esconde su volun-
tad de construir una mitologia de usar y tirar que
destruye completamente en el imaginario colechivo las
claves de la historia contemporanea.

Es la resistencia contra ese procesode liquidacion
de la historia la que hace peligrosos, segtn Ginter
Grass (mucho mis feo que Anastasia, pero mucho mds
vivogueella) alos librosy alos escritores, Les emen los
constructores de mitos ahistoricos: segun €l, el Estado,
lalglesia, los consorcios medidticos, aunque habria que
acentuar laimportancia de estos Gltimos, apoyados por
los grandes grupos industriales y financieros. Y es que
los escritores -reflexionaba Grass en su discurso de
recepcion del Nobel- no saben dejar al pasado en paz,
abren heridas demasiado rapidamente cicatrizadas,
desentierran cadaveres en sotanos sellados, penetran
enestancias prohibidas, comen vacas sagradas o, como
hizo Jonathan Swift, recomiendan nifios irlandeses como
asado para la cocina mglesa reinante.

El peligro de la palabra habia sido claramente
detectado por los constructores del estado totalitario
sonado por George Orwell en su novela 1984, Una de
las principales preocupaciones del poder consiste en
reescribir la historia; se falsifican los periddicos, se

eliminan las noticias enojosas, se reescriben los articu-
los y los reportajes cuando se consideran contrarios ala
historia que se quiere recordar. Pero no basta con eso,
es preciso cortar el mal desde su origen, asi que se
recurre a la reinvencion de la propia lengua: se reduce
el vocabulario, se simplifica la sintaxis, todo ello en un
intentodeeliminarla capacidad subversiva del lengua-
je.anulindoelo comoinstrumento de pensamiento, como
instrumento de memoria y reduciéndolo a su
funcionalidad comunicativa mds elemental.

La pesadilla de Orwell es la de un Estado ordena-
do y sin memonia, donde los hombres tienen grandes
dificultades para descubrir no ya su conciencia, sino
meramente sus semtimientos, Elcomunista Miller tuvo,
en los mismos afos en que el liberal Orwell habia
situado su novela, una pesadilla parecida:

“LIna vez tuve un suefio era un mal sueho
Desperte v estaba todo en orden.

Camarada Arriba lodo cstd en Orden

Sin accidentes sinirmegularidades

Y osin crimenes Mutstros hombres estan

Como aparecen en los libros y en los penddicos,” !

Se trata de Cenfanros, una pieza breve pertene-
ciente a la serie Wolokolasniker Chansee. Heiner Miiller
describe la catistrofe de una sociedad ordenada, Ensu
sueno, Miller contempla las consecuencias del triunfo
del sistema socialista, que conduce a su propia destruc-
cidn. El burdcrata, garante de la conversion de la socie-
dad en archivador, de la reduccitn de la diversidad
humana a |a base de datos, maximo exponente de la
pedanteria despiadada, seaterroriza ante laimagen del
orden absoluto que el sistema del que forma parte ha
construido: gqué funcidn le queda a €l ahora?, ;qué
funcivn al propio Estado mas que compensar las resis-

280 3 Heiner Miiller, Wolakolamsker Chavsce IV Kentanren, en Slakespeare Factory 2, Rotbuch Verlag Berlin, 1989, p. 245.



bencias a la inercia que hace funcionar el mecanismo?
No hay mayor alivio para el funcionario que despertar
de la pesadilla y saber que atin existen enemigos,
gusanos que intentan comer la estructura sobre la que
seasientasudespacho, amenazasde catistrofe positiva
que eviten la catistrofe negativa de su sueno.

“Olvidar y alvidar y olvidar” -repite dolorosa-
mente la voz en El expdsite, el quinto de los textos de
la seric Wolokolamsker Chausee* He ahi la clave de
todas las falsificaciones. 56lo el olvido hace posible el
bienestar, sélo el olvido hace creible la idea de pro-
greso en nombre de la cual se cometen una y otra vez
los mismos crimenes; sobre la predisposicion del ser
humano al olvido actian los complices del poder to-
talitario para falsificar la historia, para reducir el len-
guaje, para amparar de ese modo la crueldad. El
personaje de Miiller se revuelve: no se puede olvidar
el vacio paterno, la muerte de la madre en la habita-
cidn vecina, aquel amigo fusilado contra el muro v
ese montén de cenizas y huesos a que se vio reduci-
do mi hermano de Praga. Porque toda esa crueldad,
todo ese vacio, ese dolor y esa muerte son los mios
propios. Por ello esta prohibido el olvido. Por ello es
preciso que los muertos retormen y una y otra vez
destruyan las imagenes caducas para dejar tras de si
el paisaje de cemzas, cadaveres y desechos sobre e]
que nuevamente sean posibles los proyectos.

Cuenta Ginther Grass en su discurso de
recepcion del Nobel que cuando, tras una conferencia
titulada "Escribir después de Auschwitz", le pidieron
que definiera su profesion en 1990, lo hizo del siguiente
modo:

Fote 5

“Un escritor, hijos, o5 alguien que escnbe contra el
tiempo que pasa”, [...] “Una postura de escritor asi
aceptada presupone que ol autor no se considere des-
pegado ni encapsulado en la intemporalidad, sino que
S¢ vea como contempordnes, mds aan, se exponga a
las vicisitudes del tiempo que pasa, intervenga y tome
partido. Los peligros de tales intervenciones y tomas
de partido son conocidos: corre el riesgo de perder la
distancia adecunda para un escritor: su lenguape se swen-
te tentado a vivir al dia; la estrechez de las circunstan-
clas del momento puede limitarlo también a & v lima-
tar una imaginacion, entrenada para correr libremente;
corre el peligro de que le falte el aliento” 2

Elempeno del escritor {podriamos hacerlo exten-
sivo a otros ambitos de las artes) es desmarcarse de la
fascinacion por el presente fugaz y contemplar el pre-
sente como momento de un desenvolvimiento histdri-
co. Sélo asi es posible adivinar las vias por las que

4 Heiner Miller, Walskolamsker Clanses V: Der Fimdling, on Shakespesre Factory 2, ed. it P- 231.
5 Del discurso de Giinther Grass en Estocolmao, publicado en versidin abreviada por Ef pais en traduccidn de Miguel Sdenz el 26 de

diciembre de 19949,
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discurrird el futuro y descubrir laamenaza de la “catis-
trofe programada”.

La teoria de las catastrofes

El anuncio de la catdstrofe programada es casi lo
contrario del relato de las catdstrofes fortuitas en que se
ha convertido la visidn de la historia actual que los
informativos medidticos nos ofrecen. La conversion
del pasadoen ficcion audiovisual, el ocultamientode la
historia bajo mitos falscadores son coherentes con la
sustitucion del presente histdrico por el relato de las
catistrofes. A falta de un proyecto histérico vendible,
los medios de comunicacion nos transmiten la bondad
de los ascensos bursdtiles y la maldad de las catiistrofes
naturales o politicas. La catdstrofe, es decir, el cambio
incontrolado, ha sustituido en el imbito de la noticia a
la revolucion, la destrucaidn controlada, los procesos
de transformacion histéncos. La cotidiamidad de la
catistrofe no silo es sintomidtica de nuestra relacién de
explotadores con la naturaleza y con los paises del otro
lado del muro del bienestar, sino también de la incapa-
cidad para controlar, ni siquiera comprender ¢l curso
de los acontecimientos. Cuando ¢l provecto desapare-
ce, la catdstrofe se impone,

La representacion de la catastrofe fue ¢l objetivo
de uno de los creadores escénicos mas tiolentos de los
tltimos afos. En los altimos ochenta y primeros noven-
ta, Reza Abdoh, nacido en Irdn y afincado en Los
Angeles, compuso especticulos estremecedores, en los
que se confronta la pesadilla del falso orden, de la
sociedad feliz, aséptica, autocomplaciente localizada
en los Estados Unidos, en los barmos residenciales, en
los campamentos de boy-scout o en la vida reflejada en
teleseries y cortos publicitarios, con el paisaje del dolor
v la muerte al que ese orden da la espalda: la discrimi-
nacion racial, la lacra del Sida, la satanizacion de las

300 culturasislamicas, ladestruccion de Sarajevo, la indife-

rencia hacia la injusticia y la crueldad sistemitica in-
fringida al amparo del interés econdmico: la tortura, la
censura, la privacion de libertad, las ejecuciones suma-
rias. En su obra, hay una tentativa no sélo de trasladar
a la escena la tarea de recuperar ¢l pasado, sino de
profundizar en lo aparentemente inanalizable de la
catdstrofe, por medio de un montaje asociativo en el
que se superpone lovisible (la violencia, ladestruccion,
la muerte) con lo invisible (el conflicto cultural, la
historia interna, la interpenetracion de racionalidad
practica y sentimento...}. ;Hasta qué punto es efectivo
ese analisis y hasta qué punto Abdoh escapa al mismo
tiempo de la instrumentalizacion de la catistrofe prac:
ticado por los medios?

Jacques Delcuvellerie, heredero de la tradicidn eri-
tica curopea, aborda el mismo propdsito desde plantea-
mientos menos asociativos. En la Gltima entrega de farus
{la revista transdisciplinar de Jan Fabre) explica la necesi-
dad que experimentd el colectivo al que pertenece desde
1980, GROUDPOV, de abandonar ¢l teatro de repertorio
para acercarse a la experiencia del presente, Después de
ponerenescena La madre de Brecht, decidieron acomenter
directamente un tema que les tocara de cerca: eligieron ¢l
genocidio de Ruanda, donde murieron un millon de
personas en tres meses. Para comprender el genocidio,
tuvieron que retrotracrse hasta los orgenes de la coloni-
zacidn, ¥ se encontraren con el mismo tipo de confronta-
ciones analizadas por Reza Abdoh en sus espectaculos: 1a
arrogancia de la civilizacion occidental, ahora dominada
en exclusiva por el capitalismo especulativo, es tan
destructiva ¢on el resto de la humanidad como con la
naturaleza en su conjunto. Anteso despuds, esa actividad
destructiva se convertird enautodestructiva, provocando
una catastrofe de dimensiones desconocidas. Conscente
de tal situacion, Jacques Delcuvellerie reclama una asun-
cion explicita del compromiso politico por parte del artis-
ta,delaimposibilidad de separar ladimensidn creativade
la dimension politica:



Creo en la necesidad de cambiarlas cosas. No estoy
seguro de si seremos capaces dehacer todos los cam-
bios radicales que son necearios, y si tales cambios no
dardn lugar a su vez a aberraciones. No puedo garan-
tizarlo. Es como preguntarme si la operacion serd un
éxito y al mismo tiempo contraerds un cancer.*

En ambos casos, asistimos a la tentativa de
reinscribir la catastrofe en la historia, corrigiendo asi la
ahistoricidad de nuestra consciencia o inconsciencia
del presente.

Pero la catastrofe no sirve solo como sustitutiva del
relato histdrico, también de la tragedia. Junto a la nueva
mitologia audiovisual, con la que se confunde, es la
principal fuente de pathos tragico, es decir, la principal
fuente de temor, compasidn y, por tanto, liberacion
catirtica. Lo impredecible de la catistrofe nos puede
hacer creer que podria habernos ocurrido a nosotros,
aunque raramente se dan las circunstancias en que la
catastrofe pudiera alcanzamos, por eso la compasion es
superior al temor. La catarsis se produce mas comaalivio
que como liberacion y su debilidad es compensada con el
consuelo de la solidaridad que por lo general sin grandes
sacrificios (econdmicos) sirve para calmar las conciencias,
Peroeste sustituto de la tragedia carece de la formulacidon
del conflicto moral que toda tragedia incluye. La catadstro-
fe, a diferencia de la tragedia, raramente nos induce al
planteamiento de mngun problema ético o politico al que
debamos dar respuesta. Nuestra confrontacion es pura-

mente emocional. De ahi que la catarsis sea tan débil, de
ahi que sea una falsa catarsis. ¥ tal debilidad, la debilidad
del contenido y la debilidad del efecto, son causa de la
poca perdurabilidad de las catdstrofes en la memoria (a
excepcion de las miticas, como el Tilanic)”, es decir, de su
ahistoricidad. En el relato dela catdstrofe nocabe ninguna
progresion, ninguna logica: solo cabe la estadistica.

Mientras en el accidente o el suceso se aplican
consideraciones cualitativas: quién fue la victima, cudl
fue el motivo, qué grado de dolor se produjo, etc., en la
catdstrofe se aplican sobre todo criterios cuantitativos,
obviamente con los oportunos correctores: no es lo
mismo una catdstrofe en Europa que una catastrofe en
Africa. Se trata entonces de medir las toneladas de
material contaminante, la masa forestal arrasada, el
nuimero de muertos y heridos, la cifra de danos mate-
riales, el tiempo de limpieza o reconstruccidn, etc,

La saciedad del espectaculo stlo presta atencidn a
las catastrofes visibles, las cataloga desde el punto de
vista cuantitativo y las publicita en la medida en que
satisfacen las demandas de espectaculo que la sociedad
medidtica plantea” Esta fijacién en la dimension espec-
tacular de la catastrofe no solo hace superflua la pregun-
ta por las causas o los origenes de la misma, sino que
elimina de la escena mediatica aquellas catastrofes que
carecen dedimensionespectacular. Sinembargo, a veces
son las catastrotes invisibles las que anuncian cambios
mas profundos, transformaciones mas dramaticas.

6 Jacques Delcuvellerie: “Utopia s a question o rescarch and fithting ", entrevista recogida y revisada por Quentin Legrand, [amus,

n"1(1999), p. 8

7 El hundimiento del Titanic se convirtié en simbolo del fin de un periodo: la "belle époque” v anuncio de transformaciones
profundas en el orden eu TOpRe. Oibsérvese coma en la vesion de Cameron, esta dimension simbolica pr.';i{l‘i-mmﬁlnte deﬁapa rece: la
catdstrofees Eﬂntemplada desde la otra orilla, desde los Estados Unidos, v priva:la desu prﬂyﬁd{’m histdorica para patenciar el ralato

de un drama personal.

8 El libro de Guy Debord, La sociedad del especticulo (1967, publicado en traduccidn de José Luis Pardo, Pre-Textos, Valencia, 1999)
sigue siendo una referencia critica vigente si hacemos el gjercicio de recolocarlo fuera del marco histdrico de la guerra fria: tal

recolocacion aumenta incluso su potencialidad critica.
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Ejemplo de catistrofe.

Hiroshima, 1959, Han pasado catorce anos desde la
explosion de la bomba. La pelicula comienza con la
imagende la piel: las caricias de los amantes, entrelazados
en una figura apenas reconocible, se montan sobre las
imagenes de las ruinas corporales, las quemaduras, las
amputaciones, las deformaciones, la destruccdn masiva,
Una actriz francesa que rueda una pelicula sobrela pazen
Hirashima se haenamoradode un arguitecto japones que
sobrevivio a la destrucacn gracias a su movilizacion
como soldado. El amor apasionado que ha nacido entre
ellos se vera truncado a la manana siguiente, cuando ella
regrese a Francia, junto a su marido, v ¢l aguarde el
regreso de su esposa, a la que ama, Las veinte horas que
restan hasta la desaparicion definitiva constituyen un
acelerado proceso de aprendizaje de los amantes: el uno
del otro, ambos de si mismoes. Falsas despedidas, encuen-
tros v desencuentros, ante una jarra de cerveza, la revela-
cidn: el amor con el desconocido japonds despicrta enella
el recuerdo del amor con el desconocido alemin en los
tiempos lejanos de la adolescencia, en la Francia ocupada
por el ejército nazi, La madurez debid haber borrado las
huellas de aquel amor temprano y aquella separacicon
traumatica, y debid proteger a la mujer de las secuelas de
este sepundo encuentro con el enerigo. Pero el enemigo
ahora amigo resulta mucho mas corrosivo: ella recupera
el pasadoy sobreviene laverdaderacatastrofe. Hiroshima
noes enningun momento paisaje deuna histona deamor,
o5 atmasfera, es came, es dolor sentido, £s memoria
incorruptible. Probablemente ninguna pelicula haya con-
seguido fundir de forma tan magistral la catdstrofe bélica
y la catastrofe personal en un solo discurso de gran
intensidad poética. Se trata, obviamente, de Hiroshimm
wion aennir, de Alain Resnais sobre textos de Marguerite
[hiras.

La separacion de los amantes en Hiroshima, mon

32 h‘ anronr nada tiene que ver con la scpnraciﬁn que Se

produce, por ejemplo, en Casablanca. En ésta la guerra
es efectivamente un paisaje, los acontedmientos se
hilvanan dramaticamente, el final, que todos los espec-
tadores comprenden, deja a los personajes tal como
habian llegado a la primera escena, quiza con un poco
més de resignaciin ante la vida. lo mismo que la
ciudad. El encuentro de los amantes en Hiroshina pro-
voca la catastrote, comprenden que no existe el olvido,
ni la vuelta atras, algo que la ciudad de Hiroshinm
también va comprendiendo con el paso de los aios: el
recuerdoesinvisible, comalacontaminacion radiactiva.

Segundo ejemplo de catdstrofe.

Avignon, 1982, En el escenario, sobre un pedestal
cibico negro, una persona cubierta por sombrero y
albornoz negros, de la que sélo son visibles los pies. En
tormo a ¢, dos personas, una de negro y otra de blanco,
o contem p]an. Lade negro, con aspecto de director de
escena, hace preguntas a la de blanco, que se desplaza
solicita sobre la escena con un lapiz en la oreja. Las
preguntas versan sobre la tercera persona, al parecer
protagonista, subida en el pedestal, sobre lo que no se ve
die esa persona. Sigutendo instrucciones del director, su
ayudante saca las manos de los bolsillos al protagonista,
le quita ¢l albornoz y deja a la vista su pijama color
ceniza, le quita el sombrero y deja a la vista su crineo,
que, comao las manos, sera preciso blanquear. A la suge-
rencia de la ayudante de introducir un pequeno bostezo
en el protagonista, el director responde con exaspera-
cion: " jJué mania de explicitarlo todo!”. A continuacidén
baja a la sala v desde alli continia dand o indicaciones:
hay que elevarel pedestal y ocultar mis la cara, paraque
no se vea, blanquear las carnes para ganar en desnudez,
Finalmente se dan instrucciones al luminotécnico, se
apagan las luces y sélo queda iluminada la cabeza. La
ayudante insiste en explicitar la accidn proponiendo que
levante un pocola cabeza, a lo queel director se niega con
la misma exasperacion. Se repite por dltima vez el
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ensayo: la luz que baja, que se estabiliza, que se va a
excepcidn del foco sobre la cabeza. El director esta
orgulloso de su catdstrofe. Aplausos lejanos. El protago-
nista entonces levanta la cabeza y mira hacia la sala. Los
aplausos se debilitan, se detienen. Silencio. Pausa pro-
longada. La cabeza vuelve lentamente a la oscuridad.

Samuel Beckett escenificd su Calastrofe en 1982
como homenaje a Vaclav Havel, en ese momento adin
proscrito porel régimen socialista checo.” Beckett juega
con el espectador, le hace creer que debe prestar aten-
cidn al momento final, que debe adivinar la intencion
del director, que debe considerar toda la accidn que se
despliega ante su mirada sélo como preparativos de la
verdadera accidn. Cae victima deesadeformacidndela
percepcion que nos lleva a buscar s6lo lo importante, a
esperarel climax ola resolucion, adespreciarel proceso
en favor del resultado, a aislar lo presente de su contex-
to histdrico, Pero lo que al final el espectador presencia
no es mas que el somdo de los aplausos que no son
suyos y la devolucion de su mirada por parte del

protagonista antes de volverse a sumergir en la oscuri-
dad y el silencio. El publico ha sido manipulado con la
misma soberbia o con la misma ironia o con la misma
desesperacion con que se hamanipuladoal protagonis-
ta, mas atin si cabe, porque el director ha desaparecido
de escena y se ha disuelto entre el piblico para otorgar
a este |a responsabilidad final. De no haber sido tan
breve la accidn, mis de un espectador habria sentido la
tentacion de bostezar, como la ayudante sugiriera para
adornar la obra. Su aburrimiento habria sido cémplice,
tan complice como el silencio sdlo roto por la mirada.
¢Basta la mirada para evitar la catdstrofe?

En esta catdstrofe programada por Beckett no son
visibles destrozos, naturaleza desbocada, gritos, llan-
tos, muertes. Esta catistrofe nunca seria tomada en
consideracién por la redaccidn de un informativo
mediatico. En cambio, tal vez mereceria una E}:p!icaa
cidin matematica. Fascinado por las analogias que se
podian encontrar entre, por ejemplo, las ramificacioens
de un drbol, de un sistema fluvial y de una célula
nerviosa, René Thom, matematico francés, se pregunta
sinoseria posible encontrar las mismas analogias en los
cambios naturales y sociales y traducirlas en una teoria
matematica. Asi surgid la teoria de las catdstrofes.

La teoria de las catdstrofes tratd de hallar el
patronde los cambios bruscos, aquellos que la matema-
ticatradicional era incapaz de explicar. “Una catdstrofe
-segun René Thom- es cualguier transicion discontinua
que ocurte cuando un sistema puede tener més de un
estado estable o cuando puede seguir mas de un curso
estable de cambio™. Puede ser el derrumbamiento de
un puente o la caida de un imperio, pero también la
danza de la luz del sol en el fondo de un estanque v la
transicion de la vigilia al sueno. La teoria de las catds-

9 “Catdstrofe”, en Samuel Beckett, Pareses, edicion de Jenaro Talens, Tusquets, Barcelona, pp. 307-313.
10 Alexander Wodcock y Monte Davis, Teoria de las catdstrofes, Citedra, Madrid, 1994, p. 49.



trofes puede abordar fendmenos tan diversos porque
su punto de vista es cualitativo y no cuantitative. Y
consigue explicarlos adoptando un método topolagico,
o= decir, traduciendo visualmente las resultantes mate-
maticas de las distintas variables. “En cualquier sistema
gobernado por un potencial v en el cual el comporta-
miento del sistema esté determinado por cuatro factores
diferentes y no mas, sélo son posibles siete tipos de
discontinuidad cualitativamente diferentes”." Las cua-
tro primeras catdstrofes elementales recibieron los si-
guientes nombres de acuerdo a las sugerencias del gra-
Fico que las describe: pliegue, caspide, cola de milano y
mariposa. En cada una de ellas interviene, respectiva-
mente uno, dos, tres o cuatro factores de control. Las
otras tres, umbilica hiperbalica, umbilica-eliptica,
umbilica parabdlica, se distinguen de las dos primeras
porque presentan dos ejes de conducta, lo cual aumenta
el mimero de dimensiones de su representacion grafica.
Ast, la catastrofe pliegue tiene una representacidn
bidimensional, la cuspide tridimensional, la cola de
milano tetradimensional, la mariposa, la umbilica
hiperbilica y la imbilica-eliptica pentadimensional, v 1a
umbilica parabdlica sexadimensional.

iAcase una teoria matematica -se preguntaba
Thom- que intenta formalizar las grictas de una vicja
pared, la torma de una nube o la espuma de una jarra
de cerveza puede ser mis provechosa para la ciencia
que la investigacion de la materia-energia, inaccesible
a la imaginacion? Lo cierto es que desde su formula-
¢ion, la teoria de las catastrofes ha tenido aplicaciones
en dmbitos muy diversos: la biologia, la lingiiistica, la
semantica, la fisica, le geopaolitica, la economia, etc,
Mientras Thom proponia la teoria de las catdstrofes
como un metodo, Zeeman, el otro gran teorico de las
catastrofes, tratd de explicar todas las posibles catistro-

11 Idem, P 24

tes a partir de las siete elementales. Mads alld de la
disputa y la evolucion de la teoria, lo que interesa en
este momento es mostrar la incidencia de esta propues-
ta en la alteracidn de la concepcion de orden y caos que
comenzé a producirse de forma profunda a partir de
los anos sesenta.

Endefinitiva, lo que Thom se proponiaen el estudio
de las singularidades catastrdficas era descubrir una re-
gularidad enel cambio, esdecir, alginordenenel cacs. En
su empresa se vio animado por las ideas de Claude Lévi-
Strauss y Noam Chomsky, que al mismo tiempo estaban
tratando las similitudes profundas en los dmbitos de la
antropologia v la lingtliistica. Como Thom, Chomsky
habia adivinado que bajo la aparente coagulacion capri-
chosa de la estructura superficial de las diversas lenguas
subyacia una etructura profunda, algo asi como la estruc-
turade pensamientocormin a todasellas, Unaidea similar
animaria las investigaciones antropolégicas de Eugenio
Barba, en su biisqueda de la base universal del movimien-
to, la estructura profunda de la gestualidad, como punto
e partida para la consecucion de una comunicacidn
teatral sin barreras culturales.

Teorias del caos

Similares cuestionamientos de la relacidn orden
{ caos, singular / universal... fueron abordados por
cientificos experimentales desde divesas disciplinas.
Asi, llya Prigogine, premio nobel de quimica, hizo de
este problema uno de sus motivos centrales de re-
flexion; resultado de sus investigaciones fue el concep-
tode ‘estructuras disipativas’, que deben ser entendi-
das como islas de orden en un mar regido por el
principio de creciente entropia formulado por la se-
punda ley de la termodindmica.” Edward Lorenz,

12 Lasegunda ley de la termodinamica establece que todo sistema fisico tiene una tendencia al desorden, hada una crecwnie entropia.

34 b Este prncipio contradice el proceso de evolucdn de los seres vivos, que contemplamos como una creacidn de orden, como un



meteordlogo v colaborador de la NASA, descubrio
que, a pesar del comportamiento cadtico es posible
encontrar un patron matematicamente formulable y
plasticamente reproducible: el famoso atractor de
Lorenz, uno de los mas conocidos atractores extrafos,
imagen matemiitica de lo que popularmente se conoce
como “efecto mariposa”. El efecto mariposa no es sino
consecuencia de la aceptacion cientica de la no-
linealidad de la naturaleza. Frente a la imagen de la
naturaleza como maquina propia del siglo XVIII o
como mundo lineal y determinado (siglos XIX vy XX}, a
partir de los sesenta se abrio paso la imagen de la
naturaleza como sistema no-lineal. En los sistemas
lineales, pequenos cambios producen pequenos efec-
tos, mientras que los grandes cambios son resultadode
grandes cambios o bien de la suma de muchos peque-
nos cambios. Por el contrario, en los sistemas no-linea-
les los pequenos cambios pueden tener efectos especta-
culares, ya que pueden ser repetidamente amplifica-
dos por la retroalimentacidn autorreforzadora,

El atractor extranio de Lorenz representa grafica-
mente ese comportamiento no-lineal. Su imagen es la
imagen mas conocida de la denominada teoria matema-
tica del caos. A ésta corresponde una nueva geometria,
inventada por Benoit Mandelbrot, y que insiste en las
consecuencias de la no-linealidad: se trata de la geome-
tria fractal. En su libro Los objetos fractales Mandelbrot
escribe:

“La mayor parte de la naturaleza es muy, muy com-
plicada. ;Como describir una nube? No es una esfe-
rd... &6 como una pelota pero muy irregular. ;Y una

montafia? No es un cono... Si quieres hablar de nu-
bes, montafias, rics o relimpagos, el lenguaje geomé-
trico de la escuela resulta inadecuado,™™

La geometria fractal, en cambio, se presenta como
“un lenguaje para hablar de las nubes”, para describir
y analizar la complejidad del mundo natural que nos
rodea. El medio utilizado por Mandelbrot fue la itera-
ciom, es decir, la repeticion de cierta operacidn
geométrica una y otra vez. Y es precisamente la itera-
cion la caracteristica matematica central que vincula la
teoria del caos y la geometria fractal. Del mismo modo
que el atractor extranoes laimagen de la teoria del caos,
laserie Mandelbrot lo es de la geometria fractal. Se trata
de uno de los objetos matemadticos mis complejos
jamas inventados: contiene, a pesar de su unicidad, un
numero infinito de series Julia. Es posible navegar por
el interior de la serie, descubrir paisajes fascinantes, y
descubrir rincones donde se reproduce a menor escala
la misma figura de la seric completa o bien paisajes
previamente visualizados en un nivel superior. Pero lo
mis interesante de este complejo objeto matematico es
que estd basado en una simple ecuacion, zd z'+c,enla
que zesuna variablecompleja y ¢ una constante compleja.

La teoria del caos, la geometria fractal o la teoria
de lascatastrofes no son, como la lingiiistica de Chomsky
o la antropologia cultural de Levi-Strauss o la antropo-
logia teatral de Barba meros constructos tedricos. Se
trata de instrumentos de comprension nuevos de una
realidad que va no se presenta como mecanismo, como
linealmente reconocible, como todo divisible, donde la
dimensidn cadtica y ordenada aparezcan nitidamente

perfeccionamiento del orden. Prigogine se preguntaba qué significado tenia la evolucion de los seres vivos en un mundo descrito por
la termodindmica, un mundo en desorden creciente, Y después de numerosos experimentos y reflexiones concluyd que “la produceion
de entropia contiene siempre dos elementos "dialécticos™: un elemento creador de desorden, pero también un elemento creador de
orden. Y kos dos estan siempre higados®. lya Prigogme, El mrconierto del tiempo (1988), Tusquets, Barcelona, 1991, p. 48

13 Cit. en F. Capra, La Franer de la vida, Una mueta perspechivn de los sistermas tioes (1996), Anagrama, Barcelona, 1998, o, cit.. p. 14 4 35
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diferenciadas o los sistemas en equilibrio claramente
separados de los sistemas en desequilibrio. La comple-
jidad de la naturaleza y la complejidad de las relaciones
han forzado a abandonar los tradicionales métodos
experimentales: el método del analisis y la posterior
reconstruccion de las partes analizadas en un todo
mecinico-matemadtico se mostrd insuficiente para la
comprension de una realidad que cada vez se aparecia
mds compleja, mas cadtica. Los cientificos que decidie-
ron abordar la dimensidn cadtica de la realidad hubie-
ron de abandonar posiciones analiticas y adoptar visio-
nes hohsticas. Asi, los aentificos, con algun retraso
sobre los poetas, comenzaron a trabajar sobre la idea,
formulada por Beckett en los anos cuarenta como uno
de los objetivos de la creacion artistica, de encontrar un
orden capaz de albergar el cans, ouna historia capaz de
asumir la catastrofe.

=1 enlos anos sesenta y setenta, la ciencia contem-
pnrﬁnm mird hacia el arte para orientar su camino, en
los ochenta y noventa encontramos sorprendentes dis-
cipulos de los matemiticos y los bidlogos en el ambito
de la escena contempordnea. Asi, por ejemplo, las
rigidas estructuras repetitivas construidas por el crea-
dor belga Jan Fabre con el cuerpo constrenido de sus
bailarinas parece la inversion exacta de los organismos
naturales creados por Mandelbrot mediante iteracion
de formulas matemadticas y formas geométricas ele-
mentales. En la obra de Fabre, ¢l orden yace bajo el
aparente caos y el caos bajo el aparente orden. No es
casual que el artista tenga tan presente en su produc-
cion plastica y escenica el modelo de la vida animal,
especialmente de la vida de los insectos, objeto de las
investigaciones de su bisabuelo Henri Fabre. ; Como s
combinan orden v desorden en un hormiguero, habi-
tualmente utilizado como metafora de aglomeracidn
desordenada?

[has Glas im Kopfwird vom Glass es un especticu-
lo rigurosamente geométrico, en que una serie de bai-
larinas de ballet clasico ejecutan movimientos muy
simples, dispuestas simétricamente respecto a un cen-
tro, el personaje de Freissa, que aparece elevada sobre
el telon azul de fondo, Las bailarinas llevan atadas a las
manos sus zapatillas de ballet. En ropa interior negra,
son condenadas a no bailar, permanecen largo tiempo
inmdviles y cuando se mueven es en grupo, realizando
desplazamientos v secuencias de movimiento muy
simples. Fabre impone una disciplina férrea a sus acto-
res, incluye cuerpos orgdnicos en una estructura
geometrica y pone en escena lo que él denomina las
dimensiones negativas: el silencio, la inmovilidad, la
monocromia, el espacio puro.

wCreo que con la uniformidad de las imdgenes v los
movimientos he creado el Caos v no el Orden en la
escena. La simibitud es la diversidad. El verdadero
caos es el orden perfecto. He dedicado mucho tiempo
a la disciplina de las ballarmas y he llegado a la para-
doja de que es imposible crear un montaje perfecto
porque las bailannas son vulnerables. Esta valnerabi-
lidad puede apreciarse ain mejor cuando bailan en
ropa interior. Por esta mzon creo gqoe @l montaje es

cattico y o encuentro mas humanos. "

Suert Temptations lleva a la maxima explicitacidn
el interés de Fabre por el conflicto orden /caos. Elorden
y ¢l cavs, como en la fisica y ¢n la matematica contem-
poraneas, se interpretan. Se trata de una lucha entre los
cucrpos dindmicos, la masa, la veloaidad de nuestra
sociedad, y los cuerpos intelectuales, su melancoha
esteril y su patetica individualidad. La pareja orden /
CA0S N0 SE SUPLIPONe a ¢ contraposicion, Simo gue
fluctiia. En un primer momentao, Fabre nos presenta
tres mundos paralelos: el de los parapléjicos (los her-

14 El teatr, 12, Declaraciones de Fabre sobre Las mertes de Helens Tronbleye, en E! Priblico, n” 60, pp. 36-38.



manos de Groot), que hacen intervenciones reflexivas
sobre sus sillas de ruedas, el de las bailarinas, limitadas
a sus ciapsulas de luz simétricas y constrenidas a un
movimiento geomeétrico, v el de los actores, entregados
a actividades ludicas, incluido el teatro. Este primer
mundo ordenado se va resquebrajando cuando las
bailarinas se atreven a traspasar las barreras de sus
cipsulas de luz, los parapléjicos son asaltados por los
actores v sometidos a burla v humillacion, El proceso
de transgresion conduce a la anarquia: los parapléjicos
desnudos bailan, los actores se ponen el traje de los
parapléjicos e imitan a las bailarinas, éstas entran en el
juege convertido en orgia. En una apotedsis de locura,
todos empiezan a ponerse los trajes de los demas v a
interpretar pequenas escenas ante ¢l pablico y ante los
otros. Al final todo vuelve a su cauce, aunque nada ha
quedado intacto. Contemplado en su globalidad, el
espectaculo nos muestra un orden implacable en el que
habita el mis exasperante desorden. Resuenan las pa-
labras pronunciadas en algiin momento por los para-
pléjicos, que condenados a sus sillas de ruedas, hablan
de los pdjaros v suefian con volar; en un momento
dada, Gerald aconseja a Elias: "Cierto. Nada de remor-

Foto 7

dimientos, nada de arrepentimientos, nada de culpa,
nada de sentimientos desagradables, Vive de acuerdo
a la anarquia de la naturaleza.”

Pero la anarquia de la naturaleza, ya lo hemos
visto, no es sindmmo de caos, sino que como los torbe-
llinos, como las revoluciones, comoel comportamiento
del clima, esconde un orden profundo, un patron que
debe ser descubierto. El tema reaparece en uno de los
ultimos trabajos de Fabre, The very seat of henour, que
tuvimos la suerte de poder programar en Cuenca en el
marco del festival Srhiaciones. Renéde Corpaij ejecuta
una danza absolutamente codificada, en la que su
cuerpo se ve constrenido, limitado, violentado con el
tinde crear unorden que es al mismotiempoimagen de
undesorden: labailarina renuncia a lanaturalidad para
someterse a un patron de movimientos construido a
partir de multitud de referentes, entre los que destacan
dos: la aproximacion al movimiento natural, del insecto,
que nada tiene de andrquico, v la coaccion de la cultura
victoriana, el castigo que persigue la anulacidn de la
pulsiin. El caos, la anarquia no quedan ni del lado de la
naturaleza ni del ladode la civilizacidn, pero algo inguie-
tante se proyecta desde el interior del espectaculo v el
espectador sabe que bajo la forma rigidamente estableci-
da lateun principiocadticoque provoca enél lainguietud.

Esta misma inclusion de lo cadtico en lo formal-
mente estructurado la encontramos en el altimo trabajo
de La Ribot, creadoen Londres y recientemente presen-
tado en Cuenca en el marco del mismo festival. El gran
same se ofrece ante el espectador como una estructura
de juego rigidamente determinada por un espacio cua-
drado, blanco, impecable, salpicado de instrucciones, y
una delegacidn de la composicion a la suerte estableci-
da por los dados, quedeterminanloquecadaunode los
intérpretes debe epecutar en cada momento. Se arrojan
los dados, se busca el lugar del tablero en que la
instruccion esta localizada, se ejecuta la accion. A veces,
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los dados provocan Ja ejecucion de las excepciones: en
ese momento, todos los intérpretes detienen su accidn
individual y se entregan a un juego gobernado por la
musica: dar vueltas una y otra vez a las patas de un
pantalén, o cambiarse de ropa tantas veces como sea
posible sin perder la cuenta mental. En otras ocasiones
motivan la entrada en el tablero de juego de personas
ajenas: la silfide, que ejecuta la primera frase de danza
codificada de la historia, la coredgrafa, que trata
decomumicarse directamente con personas concretas
del publico mediante el lenguaje de los sordos, o los
extras, que salen a escena para ejecutar sencillos movi-
mientos consistentes en cambios de ropa y posturas.
Con estas reglas y estos elementos, se compone un
especticulo cuya estructura esta confiada al azar, pero
cuyos limites estan férreamente controlados. Transcu-
rridos treinta minutos, la regidora comienza a retirar
instrucciones del tablero de juego, con lo cual se van
reduciendo las posibilidades de accidn de los intérpretes
hasta crear una tension angustiosa, ya que por mas que
los dados establecen la suerte, la ausencia de instruccio-
nessobrecl tablerocondena fatidicamente alos ejecutantes
a la impotencia. Cuando no gquedan instrucciones, todos
s¢ retiran, con la misma tranquilidad con la que habian
entrado en el tablero, Hasta el proximo uego. Cada
representacion es distinta, por ello se van numerando, y
cada una de ellas, a pesar del ngor matemdtico v la
frialdad aleatoria que rigen la composicion, constituye
unaexperencia nueva, eshimulante y enriquecedora para
la propia compania. Una vez mis una estructura de
muerte se vuelca en un orden vivo trastocando nuestros
criterios tradicionales para distinguir lo ordenado de lo
cadtico, lo estable de lo inestable, lo vivo y lo muerto.

Existe un factor subversivo en esa liquidacion de
los limites entre lo estable v lo inestable, lo organico
lo inorganico. Tadeusz Kantor lo sabia bien cuando
decidit hacer coincidir en escena la vejez y la infancia,

I8 P la muerte y lavida, y superponerlas sin ninguna media-

cifdn. De tal montaje surge esa fascinante sensacidn de
extraieza que acompaina el visionado de los especticu-
los de Kantor. El extranamiento es el momento clave, el
detonante de la catdstrofe.

Brecht practico el extranamiento como distancia,
como un ponerse el intérprete fuera de si para obser-
Varse y ser por unos momentos sujeto y objeto. Tam-
bién lo practicd como interrupcién, como un privar a
las personas o a las acciones de su continuidad espera-
da y superponerles, montarles una accién o un registro
que no les corresponde. Bl objetivo: despertar al publi-
co del sueno contemplativo, hacerle pensar.

La estética de la catastrofe propone la utilizacidn
del extranamiento como medio para despertar el pen-
samiento critico o creativo. Tal pensamiento, en la
actualidad no esta vinculado, como en los tiempos de
Brecht, a la defensa del racionalismo. Ni el pensamien-
to libertario surrealista ni las revoluciones de los sesen-
ta han pasado en balde. ¥ asi, del mismo modo que en
la obra de Beckett, la experiencia de lo catastrofico estd
vinculada a la ocultacidon y la mirada, en estos afos
criticos del cambio de milenio, la mera experiencia del
cuerpo puede resultar tan demoledora como la memo-
ria de unabomba atémica o la revision de un genocidio.

En los anos veinte, Bertolt Brecht extrand a un
hombre y lo convirtic en otro hombre: su mujer no podia
reconocer al sumiso Galy Gay en el soldado en que se
habia transformado después de dos horas de espectaculo
epico. En esos mismos anos, Bulgdkov, el autor de esa
novela impresionante llamada EI Maestro y Margarita,
escribia una extrana novela en la que un centifico trans-
formaba a un perro en hombre mediante el trasplante de
lahipofisis y losdrganos genitales, delo que resultaba una
sarcastica visidn de la sociedad revoludonaria de los
veinte. Desde una perspectiva mis estética, Jan Fabre
transforma a sus bailarinas en insectos, las saca de si, las



extrana ante el espectador. Con mas ironia y sin recurrir
a la violencia sobre nadie mas que sobre si mismo, tam-
bién Xavier Le Roy, uno de los mas interesantes repre-
sentantes de la nueva danza fracesa, afincado en Berlin,
nos sorprende transformandose a si mismo en un ser de
dificil catalogaciin en el mundo de los insectos. 5u posi-
cidn invertida, su desnudez, su acefalia provocan en
nosotros una descomposicon tal de los esquemas habi-
tuales de comprensidn, que quedamos indefensos, extra-
niados, sin que ello nos prive de la diversidn ni nos libere,
mas bien todo lo contrario, del posterior pensamiento. '

gPor qué este interés por lo animal (teniendo en
cuenta que, como muy bien se aprecia en La delgada linea
rafa, el mundo militar y el animal no son muy distintos,
y esto noes un desprecio, sino mas bien todo locontrario
hacia los militares)? ; Nosera que cada vez tenemos mis
consciencia de nuestra proximidad con el mundo ani-
mal, puerta de entrada en la naturaleza perdida, expul-
sada, como decia Beckket, hacia las afueras? ;No sera
que estamos empezando a aceptar que no somos los
unicos seres pensantes, que el pensamiento es algo que
compartimos con los monos, con los delfines y hasta con
las hormigas? ; No serd que estd llegando el momento de
asumir que nuestra historia no comienza con el hombre
de Atapuerca, sino mucho antes, con las bacterias?

La primera gran catdstrofe de la historia fue la
denominada crisis del oxigeno. Ocurrid hace millones de
anos y sin ella habria sido imposible la aparicion de los
seres superiores, incluido el hombre. La bidloga Lynn
Margulisexplica que lascondiciones del planeta yde la
atmdsfera que conocieron los primeros procariotas (es
decir, las células vivasque carecen de niiclec) eran muy

distintas a las actuales, y que tales condiciones se han
ido transformando debido a la actividad de las formas
vivas. Concretamente, la proporcidn de oxigeno en la
atmosfera, que en su nivel actual hace posible la vida,
era muy inferior en el momento en que aparecieron las
primeras células y, por tanto, la vida, y que el aumento
del nivel de oxigeno es consecuencia de la accion de las
bacterias primitivas.

Lavida habria aparecidoen la Tierra mediante la
formacion e interaccion de compuestos prebidticos:
aminodcidos no producidos bioldgicamente, nucledti-
dos y azicares. Para la acumulacion de tales compues-
tos quimicos es preciso que no intervenga el oxigeno,
ya que reacciona con ellos y los disuelve, Esta es la
razdn por la que Margulis sostiene que la atmdasfera
original tenia unos niveles de oxigeno muy reducido:
las primeras bacterias se envenenan con el oxigenao.

Ahora bien, cuando las bacterias se extendicron
por el planeta y se diversificaron, un determinado tipo,
las algas azul-verdosas desarrolld la capacidad
fotosintetica. En el proceso de fotosintesis, se despren-
de oxigeno que se libera a la atmadsfera, y cuando el
oxigeno, nefasto para la vida primitiva, como hemos
dicho, se acumuld en una cantidad despropocionada,
s¢ produjo la primera gran catastrofe global, denomi-
nada por Margulis “la crisis del oxigena”. ;Cdmo se
pudo superar la amenaza? Mediante la aparicion de
unos nuevos seres (remotos predecesores de los imagi-
narios mutantes que sobreviven a las catastrofes nu-
cleares), unos microbios que evolucionaron hasta ser
capaces de utilizar el oxigeno en el proceso de respira-
cidn, '

15 Xavier Le Roy, Self-Unfinished, especticulo presentado en la tercera edicidn de Desviaciones, sala Cuarta Pared, Madrid, octubre

de 1999,

16 Lynn Margulis, La mda feerrpriana, en Lovelock, |, Bateson, G., Margulis, L., Atlan, H. Varela, F., Maturana, H., y otros, Gata.
Tplicaciones de b mvera biologin (1987), Kairds, Barcelona, 1989, p. 101-103.
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lames Lovelock habia llegado a la misma conclu-
sicin que Margulis a partir de sus estudios sobre el
clima. Como ella, habia detectado la existencia de una
compleja red de bucles de retroalimentacion que era la
responsablede la autorregulacidn del planeta. La capa-
cidad primordial de estos bucles de retroalimentacidn
consiste en vincular sistemas vivos con sistemas no
vivos, No podemos ya pensar en rocas, animales v
plantas separadamente. La teoria Gaia demuestra gue
existe una intima relacidn entre las partes vivas del
planeta (plantas, microorganismos y animales) y las no
vivas (rocas, océanos v abmaosfera),

La interpenetracion de lo organico v lo inorgani-
co, es decir, de la biologia y la fisica y quimica, s, pues,
paralela a la interpenetracion de lo organico v lo mate-
matico, es decir, de la biologia v la matematica. ¥ todo
ello, unido a la dentificacidn de similitudes cualitati-
vas entre fenomenaos politicos, naturales, artisticos o
perceptivos, puestos de manifiesto por la teoria del
caos, fuerza a una nueva concepcion de la realidad que
numerosos cientificos contemplan como la implanta-
cion de un nuevo paradigma

Este nuevo paradigma, al que conaocemos comao
“paradigma de la complejidad” permitiria superar la
confusion a la que aparentemente conduciria el
desdibujamiento de los limites entre los conceptos
que tradicionalmente nos han servido para ardenar
nuestro paisaje de conocimiento y experiencia y evitar
contemplar la situacion actual como la de un des-
moronamiento generalizado del sistema del conoci-
miento o del sistema de valores. La aceptacion del
paradigma de la complejidad constituiria el primer
paso para encontrar una salida a la situacidn marcada
por el sentimiento de resignacidn, cinismo o
catastrofismo a la que nos condujo el tobogdn de la

epaca postmoderna. Y, por supuesto, el nuevo para-
digma no silo es efectivo en el Ambito de la ciencia,
sino que responde a una nueva manera de contemplar
el mundo patente tambidén en el arte, la politica v el
ordenamiento social en su conjunto.

"Vista desde fuera -escribia el astronauta Russel
Schechart al regresar de un viape espacial, la Tierra
s ton pequedia y fragil, una preciosa mancha peque-
Aita que puedes tapar con tu pulgar. Todo lo que
significa alpo para i, toda la historia, el arte, el nacer,
la muerte, el amor, la alegria v las ligrimas, todo esto
eskd en aquel pequeno punta azul y blanco que pue-
des tapar con tu pulgar. A partir de aquella perspec-
tiva se comprende gque todo haya cambiado, que co-
mience a exisitr algo nuevo, que la relacion ya no sea
Ia masma qud era ankes, "™

Obviamente, esta imagen de la Tierra puede dar
lugar a posicionamientos extremos: la tentacion del
dominio imperialista o la voluntad de eonstruir una
red igualitaria. La idea de globalidad asociada al impe-
nalismo economico de las grandes companias y la
colonizacidn simbdlica de las grandes empresas
mediaticas es una conclusion negativa de esa imagen,
que se queda meramente con la imagen, con el especta-
culo, y no atiende a la complejidad de interrelaciones
que la constituven: su objetivo es unificar los modos de
comportamiento por medio de la simplificacion de la
dimension simbilica y acomular en una falsa red de
elegidos el capital econdmico v, por tanto, geopolitico,
El paradigma de la complyjidad da cobertura a otra
interpretacion de la misma imagen: la vision de la
biostera {y enella seincluyen los seres vivos, las sustan-
cias naturales que constituyen su habitat, los seres
humanos, los productos de la civilizacidn Y, por su-
puesto, los productos de la cultura) como una densa

4o 17 Cit en Leonardo Boff, Ecnlngia: gribo de la tierra, grite de tos pobres {1996), La Trotta, 1996, p. 27,
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trama de relaciones que engloba los procesos de con-
formacion de las células vivas tanto comao las
elucubraciones mentales mis abstractas. A pesar de su
pretendida globalidad, 1a primera interpretacion sigue
siendo analitica, unidimensional ¥, por tanto, imperia-
lista. La segunda es holistica, multicéntrica y, por tanto,
ecologica.

La trampa en la que puede caer ¢l pensamiento
ecoldgico consiste en considerar que la naturaleza, que
siempre ha sobrevivido a las catastrofes, es capaz de
una adaptacitn infinita, y no debemos preocuparnos
por tanto demasiado de los actuales desequilibrios. Al
pensar asi se olvida que el hombre, su lenguaje v sus
maquinas son parte de la naturaleza y del sistema v
que, por tanto, deben asumir una funcién activa para
que efectivamente se produzea laactividad reguladora,
De seguirimponiéndose un concepto de progreso aso-
ciado a la generacion de riqueza medida en funcidn de
la capacidad tecnoldgica y la acumulacidn de capital,
los desequilibrios del sistema conducirdn raturalmiente,
a la catdstrofe.

Pero la catistrofe, no lo olvidemos, es un meca-
nismo evolutivo. ;Qudestd ocurriendo? Que cuandola
historia humana parecia haber desaparecido, la histo-
ria natural se ha infiltrado en el mundo de los hombres.
Los discipulos de Fukuyama parecen no advertir este
acontecimiento y convencidos de que la historia ha
concluido y sdlo tienen por delante un periodo de
crecimiento sin limites han robado a los tradicionales
progresistas su adjetivo: ellos (los politicos de la nueva
derecha, los intrépidos ejecutivos financieros y su
cohorte mediatica), los defensores de la ficcidon de la
libertad, es decir, los defensores del falso liberalismo
global se atreven ahora a llamarse nosélo progresistas,
sino revolucionarios. Ellos siempre han sirjn'{:mgtﬁ e
insolidarios, Pero ;dénde se encuentra el limite entre el
‘ellos’ y el "'nosotros”. Glinter Grass explica que antes
una persona asocial era la que no queria trabajar v
estaba con las manos en los bolsillos en las esquinas.
“La persona asocial de hoy en dia conduce un Merce-
des, es miembro del consejo de administracion de
Daimler Bez o Siemens y se jacta ante los accionistas de
que este ano la empresa no ha pagado impuestos en
Alemania®™.'" Lo preocupante es que son los nuevos
dioses de una religidn que querdmoslo ono nos atrapa,
s la religion que pretende roer los tltimos pilares de la
historia. Esta, agredida por la religion mediatica, ha
buscado refugio en la naturaleza, Y, privada de los
cauces de transformacion ordenada que trataron de
construir los hombres durante doscientos cincuenta
anos, amenaza con reaparecer recurriendo a unode los
mecanismos evolutivos mds antiguos: la catistrofie.

Sin embargo, la catastrofe no es el dnico mecanis-
mo evolutivo que nos muestra la historia del mundo
vivi desde sus origenes, Existe otro tan importante
como éste: lasimbiosis. Lynn Margulis demostraque la

18 G, Grass y | Goyhsole, “Frente a la catdstrofe programada”™, ed. ait, p. 83.



capacidad de adaptacion de los microbios, su supervi-
vencia a aquella primera catastrofe, la catdstrofe del
oxigeno, que hizo irrespirable la atmdsfera como con-
secuencia de la actividad fotosintética de la red
bacteriana, esta adaptacidn fue posible gracias a la
simhbiosis, es decir, a la intima alianza de células
procariotas en la conformaciin de nuevas células
nucleadas.

“La tecria que yo apoyo es que certos clementos de
las células eucaridticas tuvieron su origen en la sim-
biosis. La simbiosis se puede detinir como la vida
intima y en conjunto de dos o mas organismos llama-
dos simbiontes, de especies distintas. Segan la teoria
simbidtica del origen de los eucariotas, se unieron
microbios que antes habian sido ndependientes, pr-
mero casualmente, como células separadas de hués-
pedes y anfitriones, y luego por necesidad., [...] Con-
sideramos ingenua la antigua vision darwiniana de
“la naturaleza de diente y de garra™. La célula
guciariftica se compone de otras células; es una co-
munidad de microbios que actaan reciprocamente,
Las asociaciones entre células que una vez fueron
ajenas, ¢ incluso enemigas entre si, estin en las mis-
mas raices de nuesira existencia. Son la base del

desarrollo continuo de la vida en la tierra™. "

Si la teoria de las catdstrofes de Thom nos mues-
tra la identidad cualitativa de ciertas catastrofes natu-
rales v otras catastrofes sociales, econdmicas y politi-
cas, por qué no buscar también los paralelismos cua-
litativos en los procedimientos evolutivos basados en
la simbiosis? Si una red de bacterias fue capaz en
tiempos remotos de alterar la composicion de [a atmads-
fera v luego adaptarse a clla para desarrollar seres
superiores hasta llegar finalmente al hombre y al len-

19 Lynn Margulis, o.cit., p. 106,

guaje, ; por quéno pensaren una alianzade la inteligen-
cia creativa capaz de alterar las condiciones de la at-
muisfera geopolitica o bien provocar una catdstrofe que
permita nuevos desarrollos ecoldgicos?

Condenado en muchos casos a la marginalidad o
como poco desterrado a la periferia, el arte escénico
contemporineo tiende en demasiadas ocasiones a asu-
mir esa condicidn impuesta y a adoptar posiciones
negativas osimplemente resignadas. Pero no nos deje-
mas avasallar por los nuevos valores promovidos por
la refinada sociedad del especticulo ni paralizar por la
consciencia de la globalidad.

Uneemplode accidn evolutiva: el banco Grameen
de Muhamad Yunus.® A este economista, formado en
Estados Unidos, profesor de la universidad de
Chittagong, concibid el rocambolesco proyecto de fun-
dar un banco para pobres. Su idea era que bastaba una
pequenia cantidad de dinero para superar el circulo
vicioso de la pobreza en que estaban atrapados nume-
rosos habitantes de la zona de Jobra. Un minimo capital
seria suficiente para que una mujer pudiera ser autdno-
ma en el proceso de produccion artesanal del que
dependen mayoritariamente los habitantes pobres de
Bangladesh v mejorar las condiciones de vida basicas,
lo que incidiria positivamente en la productividad y
sobre todo en la voluntad de ganar en dignidiad v en
posibilidades dedesarrollo. El proyecto de microcrédito
desarrollado por Yunus primero en Jobra y después en
otras provincias de Bangladesh ha sido un éxito y ha
contribuido notablemente al desarrollo de la region. El
Grameen no es un banco normal, ¢s una especie de
asociacion conunas normas basicas de adhesion donde
no figuran tanto criteros econdmicas Sino COMpromi-
505 que repercutan en el aumento y sostenimiento de la

42 20 Mubhammad Yunus, Hacut un munde sin pobreza, Andres Bello, Barcelona, 1998.



salubridad y la dignidad. Sus socios son mayorita-
ramente mujeres, ya que, segin Yunus, es a ellas a
quien mds preocupa arrebatar a sus familias de la
miseria. Y, a pesar de los recelos de los maridos y de las
autoridades religiosas, que ven con malos ojos la acti-
vidad auténoma de las mujeres, mas de 2.3 millones de
familias se han beneficiado desde 1974 de los présta-
mos del Grameen. Contemplando la accidn de este
banco es inevitable pensar el paralelismo con la accién
de las bacterias hace millones de anos, dela que depen-
did la superacion de la catastrofe.

Y si Muhamad Yunus y sus colaboradores del
Grameen han hecho posible que un banco para pobres
funcione, ;por qué no pensar en empresas medidticas
con criterios ecoldgicos gobernadas por artistas? Pen-
sarel futuroen positivoen alianza nocon la inteligencia

instrumental, sino con el pensamiento creativo alli
donde éste se encuentre: en la literatura, en la ciencia
experimental, en la politica o en el cuerpo. Provocar
catistrofes controladas que abran nuevos caminos,
desviaciones del pensamientotinico. Y buscar median-
te la provocacion de la catistrofe el encuentro con otros
perseguidores de la catastrofe, tejer una red alternativa
a la red propiedad del sistema que nos permita recupe-
rar lacapacidad simbélica (es decir, lacapacidad de dar
nombres y crear imdgenes mediante las que contem-
plar el mundo, ahora en poder de los imperios
mediaticos), y con ella la palabra, la accion, el espacio
de juego, la energia transformadora.

José Antonio Sanchez
Febrera, 2000
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