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FUGCENID BAREA
Gallipol -Italia- (1936)

Mace vy es educado en Gallipoli, una pequefan poblacion del sur de [talia. A los 17 afos
emigra a Moruega donde trabaja comno seldador v manno on un bugue petroleno, mientras
asiste a la Universidad de Oslo, donde obtiene In loenciatmas en literaturm ¢ historia de
Ia religide,

En 190 dega Noruega para estudbar en la Escuela Tearral de Varsovia, que abandona
despuis de algunos meses para unirse a Jerey Grotowsk], con quien pasa tres afos,
Drurante este periodo realiza su primer viaje a la Indla, donde ~descubres ol Kathakali,
el cual Deva a Polonda una gran cantidad de cjercicos v iéenigas, que Grobowsk moorpaora
al sisterna de capacitaciin de actores del Teatro Laboratonio. Posteriormente viaga por todo
Europa, en busca de apoyo para el rabajo de Grotowski, quien comienza a ser mal visho
pof b autonidades polacas; v escribe su primer liboo acerca ded trabago de Grotowski: In
Sarrch of a Lozt Thealer.

En 194 regnesa a Oslo vy con actores recharados del Teatro Escolar del Estado inkcia ]
Frupo que s convertiria en el Odin Teatret. Por razones econdmicas el grupo se traslada
al pequeiio poblado de Holstebro al noroeste de Dinamarca, En treinta v siete anos de
actividad continua. Barba ha realizado onoe puestas en esoena, cada una de s cuales han
requerido hasta dos anos de preparacitn.

En 1971, funda el Nordisk Teater-laboratorum reconocido en In actualidad por el Minksteria
dards de Cultura como una avanzada escucla weatral. Posteriormente publica una revista
teatral: TTT (Teatret Teort og Tekmikk), ¥ comptla toxtos tedricos de Grotowski en un libro
ya clasicor Hacir un featra pobre, Organiza seminarios internacionales para actores v
directores escandinavos, dirigidos por Bareault, Decroux, Dane Fo, Chikin, Krejea;
eapecinliats de Japdn, China, India y Bali; dinge investigaciones socioldgecas sobre la
relacidn actor-espectadon ademds produce peliculas de capacitacidn v organiza excursioness
¥ representaciones de artistad beatrales de smombre mundial

El desarrolbo de sus teorias sobre el «Tercer teatros v =el uso social de 1as anes escénicass,
sl coma la necesddad de autonomda de los actores no le impide trabajar en el desarrollo
de nuevas orlas v ehorikeas de capacitacein para of Acter, Ha crsids un método pedagigioo
que ha sido puesto en prictica a traves de una serie de tallenes ¥ seminarios guisdos por
él musmo v sus colaboradores

Su irabajo ha culminado con b fundacidn del ISTA (The International School of Theater
Anthropology ) en 1979 Un centro para ¢l intercambio teatral iransculbural y para la
investigackon de la antropologia teatral definida como estudio del ser humano en una
situaciin de nepreseniacdn, con un énfasis particular sobre el nivel pre-expresivo del
ACtOT.

Barba ha escrito: Las islos Totantes, Mécalld de los rlas flotantes, Caballe de pleta, Anctomfs
dirl actor, Ef arte secreto del actor y Caroa de pepel. Teaducidos al inglés, alemin, japonés,

francés, espafiol. griego v catalin
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Introduccion

El edificio y la choza: notas de un teatro para ndufragos.

La manera en que el conocimiento artistico se elabora y se transmite de una generacion a otra constitu-
ye un misterio. Si consideramos que la cultura es la herramienta elaborada por cada grupo humano
para adaptarse a su medio, sin lugar a dudas todas las manifestaciones artisticas y entre ellas el teatro,
que ha acompanado al ser humano desde sus origenes, debe desempefiar un papel importante en
nuestra supervivencia. Segiin Eugenio Barba la aculturacién del actor es la condicioén previa para la
adquisicién del “saber profundo, implicito, orgdnico del actor”, Esta oposicion aparente refleja la
actitud ambigua con la que el teatro contempordneo problematiza la relacion entre herencia y renova-
cion, tradicién y modernidad.

La modernidad nace de un impulso vigoroso que arranca con la Ilustracién y conecta con el Renaci-
miento para hundir sus raices en el pensamiento griego y romano. La razén, como el fuego que
Prometeo roba a los dioses, es la idea clave que hace posible el progreso de la humanidad y le permite
superar los tiempos oscuros. La racionalizacién del arte implica la blisqueda de reglas universales que
gobiernen la préctica artistica. La tradicién pierde autoridad como argumento y serd deslegitimada
cuando no resistan la dura prueba del anilisis cientifico. Se impone una nueva ética del conocimiento
que cuestiona y contrasta todo la herencia del pasado. En el teatro esta tarea la desarrolla fundamen-
talmente el director de escena, quien desde una préctica reflexiva y critica, relativiza los principios en
los que se asienta su propia cultura teatral. El teatro adquiere madurez cuando toma conciencia de su
autonomia respecto de la matriz literaria. Renace asi la libertad y la alegria creativa de experimentar
sobre el espacio vacio que, unida al compromiso con el tiempo que les ha tocado vivir, permite a los
padres fundadores viajar al territorio de las utopias, y desde alli, sofar con dotar a la representacién
de un poder de transformacion de la realidad social que va mucho mas alla del puro entretenimiento.
Crear un nuevo teatro, para una sociedad futura, que debe empezar a construirse en el presente.

La modernizacién que ha recorrido la préctica escénica a lo largo del pasado siglo modifica sustancialmente
el medio humano y profesional donde se préctica y ensefa el teatro. Esto resulta especialmente visible si
observamos como se trastorna el delicado equilibrio y las relaciones de poder que mantiene unidas a las
compafias tradicionales alrededor de la figura paternal del actor principal. En ellas el aprendiz debia
usar su astucia e ingenio para arrebatar a los maestros, a quienes puede observar mientras comparte el
escenario, las llaves del viejo batil donde se guardan los secretos del oficio. Cuando el nedfito sabia lo
suficiente como para poner en peligro el protagonismo del actor principal debe abandonar de forma
voluntaria, o involuntaria, el nido para intentar formar su propia compafia. Esta es la forma en que se
transmitia la experiencia artistica antes de la modernidad. La tradicién era fundamentalmente oral y el
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conocimiento se adquiere por contacto directo con aquellos que lo poseian y dentro de su propio contex-
to. El mecanismo fundamental es la imitacién. Si el alumno deseaba seguir aprendiendo debe viajar para
alcanzar determinadas experiencias que le permitieran trascender los estrechos limites de su formacion
local.

Mo es tinicamente la influencia directa del director lo que facilita la transformacion de este estado de
cosas, aunque resultara muy importante que los medios de trasporte comienzan a facilitar que se
realicen giras de forma cada vez mds frecuente y que las compafiias muestren su trabajo lejos de sus
lugares de origen. El elemento realmente novedoso es que, por primera vez, el testimonio v la re-
flexion sobre la propia practica escénica quedaran reflejados de forma sistemadtica en textos que viajan
y son traducidos a otros idiomas. El conocimiento teatral se independiza de su propio contexto y
adquiere un caracter mds abstracto y universal. El libro, esa fragil canos de papel, es también un
poderoso vehiculo de transmisién de ideas que contaminan y pervierten las tradiciones locales. Expe-
riencias singulares realizadas en condiciones concretas son depuradas, analizadas vy sintetizadas para
convertirse en modelos que aspiran a poseer un valor universal. El analisis y la reflexion, la observa-
cion y el contraste son las nuevas herramientas. Comienza la era del teatro cientifico. El profesor
erudito sustituye al maestro, el intelectual creador de nuevos sistemas teatrales se enfrenta al sacerdocio -
del artesano humilde, que desarrollaba su genio individual dentro de la férrea disciplina de un proyec-
tor colectivo que lo trasciende. La escuela ocupa ahora el lugar de la compafiia. Es el instrumento clave
del pensamiento ilustrado para transformar de forma revolucionaria la realidad social.

La modernidad acaba incurriendo en sus propios excesos. La tecnocracia. La téenica se hace indepen-
diente del sujeto que la practica, su ideal objetividad la sitia por encima de las limitaciones y contin-
gencias derivadas de su aplicacién. El razonamiento abstracto se impone sobre el empirico y el apren-
diz se somete a sus principios inapelables del método de la escuela a la que pertenece con la misma
conviceidn con la que antes debia someterse al dictado de la tradicién local. Afortunadamente Ocei-
dente, en su afan colonizador, se hace cada vez mas permeable a experiencias teatrales procedentes de
culturas exoticas. Formas teatrales extrafias se integran en una dindmica que irdn minando el ideal de
un método que posea un valor universal. Paralelamente, el conocimiento depositado en las institucio-
nes teatrales modernas se va renovando periédicamente y abarca realidades cada vez mds complejas y
distantes. La ortodoxia académica pierde su valor prescriptivo y su pureza se diluye contamindndose
con la seductora exuberancia de un teatro incomprensible que viene mis alld del mar, Sus planteamien-
tos barbaros son cufias que agrietan el sélido bloque epistemoldgico neocldsico donde se ha pretendi-
do refundar el teatro desde la perspectiva de la razén. En el siglo XX este nuevo canon occidental, si
realmente existio alguna vez, queda definitivamente roto con la quiebra del hiperracionalismo marxis-
ta y de su proyecto estético, politico y econémico. Mas alld del método solo queda el ser humano
desnudo que intuyo Grotowski y el universo obsesivamente personal que muestra la obra de Kantor.
El conocimiento ahora solo puede ser parcial y fragmentario y se revela siempre encarnado en la
experiencia de un sujeto humano concreto.
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El nuevo paradigma resultante ha surgido del desgaste que ha ocasionado el lento movimiento centri-
peto de las otras culturas teatrales alrededor de la cultura teatral hegemonica, Ahora la iniciativa esta
en las manos de una periferia, antropolégica y etnogrifica, cuyo patrimonio cultural ha sido
sistemdticamente expoliado para satisfacer las necesidades de un piblico occidental aburrido, des-
orientado y ansioso de novedades. Una red que no reconoce un centro y que se opone a las fuerzas
homogeinizadoras de un mercado globalizado. Frente a la razén tnica dominante ahora podemos
constatar las multiples razones de los que desean seguir siendo distintos. Ya no existe una tradicion
teatral detrds de cuya autoridad el actor pueda ampararse, perdida la fe en un método de trabajo
universal necesitamos reconstruir un nuevo mapa coherente con el territorio. ;Cudl es ahora el punto
de partida?. Creo que solo una determinada actitud. El culto a la técnica y la deshumanizacién del arte
convirtieron al actor en maquina. Un triste prisionero de su cuerpo, el involuntario polizén dentro de
su propio vehiculo de comunicacién. El nuevo actor, por el contrario, aparece desarmado de la técnica
y separado del grupo. Desnudo y solitario como un ndufrago que descubre con extrafieza que esta
vivo. Desde la orilla examina con miedo y curiosidad un paisaje nuevo y distinto. Solo posee algunas
pequenas habilidades, y !> energia y el tiempo necesario para aprender de su propia experiencia. No
desprecia lo que sabe, pero ahora «.be seleccionar cuidadosamente, de entre los restos de la catastrofe,
aquellas cosas que le ayuden a sobrevivir. Tiene que construir una verdad privada, fragil y provisio-
nal, como una choza o una balsa que puede adaptar y modificar con sus propias manos o con la
colaboracién de otros a quienes encuentre en su camino. Algo que nos proteja sin aislarnos, que nos dé
cierta seguridad sin amarrarnos a una certeza.

“El arte mancha"”, como Rodrigo Garcia, pienso que el arte debe de arrastrarnos a territorios extra-
nos y llevarnos por esos oscuros rincones que no somos capaces de explorar en solitario. ;Qué es lo
que puede ser ensefiado?. “El arte del actor no puede ensefarse, y sin embargo algunas personas
pueden aprenderlo, quiere decir que son las caracteristicas de la relacién con el ambiente de trabajo
las que hacen posible la asimilacién del conocimiento escénico” afirma Eugenio Barba. Toda trans-
misién de conocimientos es siempre una reconstruccion. Quien plantea una reproduccién mecanica
del conocimiento confunde informacién con conocimiento y realiza una tarea estéril. Transmite una
idea fosilizada del arte y establece una relacion cada vez mis distante con la realidad social a la que
pertenece. En el fondo, al pretender justificar como inapelable su particular version de lo que
ensefia, niega el paso del tiempo. Pero cavando una trinchera no consigue que el mundo se detenga,
solo esta situdndose cada vez mads lejos de una realidad que percibe como extrafia y amenazadora.
MNo conseguird escapar. Aunque no lo sepa se esta hundiendo lentamente en el centro de su propio
universo, Miedo a volar. Miedo a crecer. Miedo a crear. Es muy facil que en esa huida se nos olvide
la razén por la que una vez heredamos de alguien este oficio que, como un par de zapatos viejos,
nos han permito llega hasta donde ahora estamos.

El arte puede ayudarnos a construir mundos posibles. Esto nos permite descubrir algunas cosas al
observar desde la distancia nuestra propia imagen. Para poder manchar al espectador debemos man-
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char nuestras manos v nuestras mentes. Exponer nuestras inmaculadas y académicas batas blancas al
polvo y al barro del camino. Debemos apartarnos de los lugares comunes donde se instala y se trafica
comodamente con el saber vulgar comiinmente aceptado. El mapa no es el territorio. Rodrigo Garcia
considera que solo es posible ofrecer al publico algo distinto si renunciamos a ese saber que configura
la cultura teatral a la que un actor pertenece: “Renuncio a Shakespeare, renuncic a Beckett, renuncio a
Miiller, renuncio a todo lo que me atrae y forma parte del tinglado cultural y de mi cultura teatral,
porque de ese pozo, yo sdlo podré sacar para ofreceros mas de lo mismo”. Barba v Rodrigo Garcia
comparten su condicion de ndufragos y supervivientes. Barba ha sobrevivido a su propio tiempo para
convertirse en la memoria viva que intenta conectar la tradicién con la vanguardia. Rodrigo Garcia,
desde La Carniceria Teatro, afronta con una valentia inusual la obligacién de sobrevivirse a si mismo
en cada nuevo espectaculo, ofreciendo una versién renovada de la confrontacién del hombre con el
mito. Como un obstinado Prometeo que se niega a rendir cuentas a nadie, ambos muestran con
orgullo su obra como una herida abierta donde podemos volver a aprender los secretos del oficio.

Toda formacién es también una deformacién. Una institucion teatral rigida transmite rigidez. La
flexibilidad, sinénimo de vida, solo es posible si articulamos la formacion de un profesional del teatro
sobre la premisa de la relatividad y provisionalidad del conocimiento que se ensefia. Cualquier tradi-
cion posee un valor si puede ser contextualizada v asumida de forma critica. Esto significa acercarnos
de manera consciente hacia los valores que se asocian a cada posicidén que adopta el arte v recurrir al
contraste sistematico de la teoria con la practica, y el cuestionamiento de la prictica desde la reflexion
tedrica. Hacer, pensar, hablar, compartir. Quizds asi sea posible contribuir a crear un ambiente teatral
donde se puedan desarrollar profesionales activos, criticos y creativos. Ellos serdn los protagonistas de
una historia que aun estd por escribir.

José Antonio Sedeno Lopez

Profesor de Direccidn de Escena

de ln Escuela Superior de Arte Dramitico de Midlaga.
Critico de Teatro. Director de Escena,

Malaga, Mayo 2001
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Conocimiento tdcito: Herencia y pérdida

Eugenio Barba
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Conocimiento tdcito: Herencia y pérdida®™

Aguello que los pies saben

La gente de teatro acostumbra decir que un actor
debe saber pensar con el cuerpo, que no solo la
cabeza sino también los pies deben ser capaces
de reflexionar y que esta «reflexion» es conoci-
miento en accion,

MNo es extrano. Todo adiestramiento fisico tien-
de a reforzar ciertos patrones o esquemas de
accion que capacitan para actuar sin pensar so-
bre como hacer. Es como si fuese el propio cuer-
po, la mano, el pie, la espina dorsal que pensa-
ra, sin hacer pasar el programa de accion por la
cabeza. De la misma manera, por ejemplo, des-
pués de un aprendizaje en que cada movimien-
to debe ser comprendido, aprendido y memori-
zado, logramos conducir un auto. Al final so-
mos capaces de manejar sin necesidad de ape-
lar, cada vez, a la memoria el procedimiento,
reaccionando incluso adecuada e inmediatamen-
te cuando se presenta un obstaculo imprevisto,
mientras, quizd, escuchamos muiisica, conversa-
mos con un acompanante o seguimos el hilo de
nuestros pensamientos.

La capacidad de reaccionar apropiada e inme-
diatamente no quiere decir que automaticamente

sigamos un patron memorizado de accidn. Con-
siste en saber imaginar un modo de accién nue-
vo e imprevisto y ejecutarlo, incluso antes de
comprender adonde nos conduce, de acuerdo a
un comportamiento que tiene reglas precisas e
incorporadas.

Aprender el oficio de actor significa apropiarse
de ciertas competencias, habilidades, modos de
pensar y comportarse que, en la escena, se ma-
nifiestan, para usar las palabras de Stanislavski,
como una «segunda naturaleza». Fara el actor
entrenado, el comportamiento escénico es tan
«espontaneo» como el cotidiano. Es el resultado
de una espontaneidad reelaborada. El propésito
de esta «reelaboracién de la espontaneidad» es
la capacidad de llevar a cabo con decisitn accio-
nes que resulten orgdnicas y eficaces a los senti-
dos del espectador.

La espontaneidad reelaborada no es la desenvol-
tura, que simula el comportamiento espontineo.
Es el punto de llegada de un proceso que recons-
truye, dentro del marco extra-ordinario del arte,
una dindmica equivalente a la que gobierna el
comportamiento cotidiano: el equilibrio entre
aquello que sabemos y aquello que sabemos sin
saberlo, nuestro conocimiento tacito.

{*} Este articulo fue escrito para el simposio internacional «Tacit Knowledge - Heritage and Wastes que tuvo lugar en Holstebro entre el 22 v ¢ 246
de setembre de 1999, en ocasitn del 35 aniversario del Odin Teatret. Las piginas finales reflejan algunos argumentos expuesios por Feter Elsass,

Ejiil Jespersen, Steinar Kvale, Franco Ruffini v Ferdinando Tavian.
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Inculturacion y aculturacion

Los actores han seguido dos vias distintas para
«reelaborar la espontaneidad»: han usado como
punto de partida un proceso de aculturacion que
impone nuevos modelos al comportamiento; o si
no han partido del comportamiento que cada in-
dividuo inadvertidamente aprende en la cultura
en la cual ha crecido, seglin aquellos procesos
que lamamos inculturacion.

Estas dos direcciones divergentes gestionan de
manera diferente, pero equivalente, la relacidn
entre el saber explicito, verbalizado vy
verbalizable, y el saber profundo, implicito, or-
ganico del actor. O, para usar la terminologia
de Michael Folanyi, la distancia entre «conoci-
miento focalizado» v «conocimiento tacitos. De
la coexistencia y de la relacion entre estas dos
dimensiones del conocimiento dependen la efi-
cacia artistica y la posibilidad de transformar
el saber heredado sin desperdiciarle o
fosilizarlo en un sistema rigido, solo capaz de
repehirse.

Los factores decisivos, en ambas direcciones, son
los modos en que la transmision de la experiencia
tiene lugar, las caracteristicas del ambiente v las
relaciones interpersonales durante el aprendizaje.

a} La acwituracion como punto de partida- La pri-
mera via para «reelaborar la espontaneidad»
procede desde la simplificacion hacia la crea-
cion de una complejidad diversa v artificial.
Es el camino de las tradiciones artisticas «co-
dificadas» los teatros cliasicos de Asia, el ba-
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llet, la pantomima, el mimo vy, para la voz, Ia
tradicion del «bel cantos, Entre las amplisi-
mas posibilidades de accién de los seres hu-
manos, algunos aspectos del comportamien-
to cotidiano «natural» son aislados, reelabo-
rados, redisenados v potenciados hasta ha-
cerlos frecuentemente irreconocibles (a tal
punto que a menudo se habla de «no- realis-
mos y de «anti-realismon).

El procedimiento consiste en seleccionar un nii-
mero limitado de movimientos v posiciones ba-
sicas, combindndolos en unidades progresiva-
mente mas complejas y variadas hasta alcan-
zar el equivalente de la imprevisible variedad
de las reacciones individuales. Asi se elabora
una suerte de «naturaleza alternativa». El
aprendizaje comprende sobre todo los aspec-
tos fisicos del comportamiento, a partir de las
situaciones mas elementales: el modo de pa-
rarse, de caminar, de sentarse, de mirar, de usar
las manos, de acomodar el rostro en una seric
de expresiones que representan otras tantas
emociones basicas.

La multiforme combinacion de estas pocas for-
mas codificadas se convierte en un flujo conti-
nuo dentro del cual el actor-bailarin puede ser
libre, creativo, y puede improvisar. Pero las pri-
meras, largas, fases del aprendizaje se caracteri-
zan por la necesidad de imitar v ejecutar con
precision el diseno de los movimientos con que
los estudiantes deben uniformarse, Se trata de
un proceso de aculturacion similar a aquel me-
diante el cual aprendemos una lengua distinta
de la materna.



Doy este ejemplo para evitar que el término
saculturacidén» sea asociado a una resonancia ne-
gativa, como ocurre cuando la aculturacion es
fruto de violencia y no de una eleccién, como en
el caso de un colonialismo cultural o de una
homogeneizacion forzada. El factor decisivo es la
eleccidn inicial, si ella fue libre o no lo fue. Desde
el momento que alguien_elige adiestrarse en un
género performativo, sea este el ballet o el teatro
cldsico chino, todo ocurre como en la aculturacion
forzada. Los esquemas son impuestos desde el

Foto 1

exterior y no provienen de la decision autonoma
de aquel que aprende, estan ya elaborados v solo
cabe adecuarse. Chocan con el comportamiento
habitual, legado por la cultura, por la biografia,
el ambiente familiar, la experiencia personal, de-
formando todo aquello que el estudiante ha
aprendido «naturalmente» segiin el proceso in-
doloro de la inculturacion,

Una de las consecuencias de este modo de proce-
der es que se hace muy dificil distinguir, segun el
paradigma de la cultura occidental, entre «teatros
y «danza». Otra consecuencia es aun mas impor-
tante: tiene que ver con las raices estrictamente
personales que crecen de las formas predefinidas
cuando el actor-bailarin las ha hecho propias.

El proceso de aculturacidn que transforma (de-
forma) el comportamiento fisico tiene efecto en
dos niveles diferentes: uno externo, que define
la pertenencia a una identidad colectiva de una
tradicién o de un estilo; el otro intimo, profun-
damente personal. Aquel que ha aprendido a
encarnar formas que no le pertenecen, y que
coinciden con las de todos aquellos que siguen
su propia tradicion performativa, las ha enton-
ces incorporado. Las ha introducido en el uni-
verso secreto de sus asociaciones y de sus ritua-
les personales, alimentando aquel dialogo mu-
tuo vy subterrineo que cada uno de nosotros
mantiene con el propio «cuerpo», esto es consi-
go mismo. Las formas impuestas pasan a ser
parte de la experiencia del propio existir, con
aquel sexto sentido llamado cenestesia en el cual
lo asi llamado «fisico» y lo asi llamado «men-
tal» (0 wespiritual») entrecruzan sus limites.

7
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La tensidn entre estos dos polos -uno colectivo
y el otro intimo- es una de las fuentes de la
fuerza de un artista, que sabe desprenderse de
los modelos aprendidos en el mismo momento
en que los incorpora v ejecuta. De aqui también
proviene la fuerza de un maestro, cuando sabe
transformar el saber incorporado en reflexién
practica v asi puede transmitir a los alumnos no
solo modelos de accion sino también una acti-
tud personal.

b) La inculturacion como punto de partida ~El otro
camino para la «reelaboracion de la esponta-
neidad» no selecciona sino que usa como base
el entero rango del comportamiento cotidia-
no «naturals. El procedimiento consiste en
crear condiciones que modifican las reaccio-
nes inculturadas en comportamiento escénico,
o en acciones organicas y eficaces a los senti-
dos del espectador. Los presupuestos pueden
ser genéricos, vagos. Por ejemplo: para ser un
actor basta saber hacer visibles, incluso a la
distancia, las propias reacciones; basta hacer-
se escuchar; es suficiente saber imitar el com-
portamiento cotidiano; se necesita saber inte-
resar, de algin modo, al espectador, capturar
y guiar su atencion,

Esta generalidad y vaguedad bisicas puede cre-
cer y detallarse solo si se confronta con los even-
tos y caracteres de las historias puestas en esce-
na. Son los personajes los que encienden aquel
detallado proceso de aculturacion evitado al ni-
vel del comportamiento fisico de base. Los per-
sonajes son presencias polenciales transmitidas por
los textos, por los didlogos o mondlogos, por las
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acciones fijadas de una vez y para siempre, por
los pensamientos, juicios y emociones tal como
se pueden deducir o imaginar a partir de lo que
es dicho o hecho.

Sin la confrontacion vy encuentro con los perso-
najes o, mas bien, sin aquel proceso llamado
interpretacion, la generalidad de un comporta-
miento escénico no codificado puede ser un ma-
terial muy til en las manos de un director v,
asi mismo, interesante de ver para los especta-
dores, pero no proporciona al actor un territorio
independiente en el cual crecer.

Los actores que, por este camino, asumen la ta-
rea de dar vida a los multiples y diversos perso-
najes de la historia representada, estin obligados
a conocer los wsecretos del oficion o a
inventarselos. Deben hallar el equivalente de
aquella evidente codificacion, formalizada y com-
partida, que era el punto de partida de la otra
via. Aqui esta escondida, es personal e informal.
Pero sin este saber informal, personal y por tanto
escondido que guia el uso de la propia presencia
escénica, los actores no podran hacer visibles y
creibles sus intenciones interpretativas, sus
creativas y personales visiones de los personajes
que encarnan. Es importante que los personajes
que representan sean varios v diversos. La nece-
sidad del actor de detallarlos uno por uno y dis-
tinguir uno del otro desarrollard la variedad v
complejidad de su propia téenica personal.

Este segundo camino caracteriza sobre todo al
teatro de origen europeo, llamado «dramdtico»
o «de prosa», para distinguirlo del teatro dan-



zado, pantomimico o cantado. En China, por
ejemplo, este teatro de tradicion europea y nor-
teamericana se distingue de las formas tradicio-
nales como teatro «hablado»: no porque consis-
ta solo y totalmente en palabras sino porque
solamente el texto es transmitido de manera fija
y precisa, mientras que todo el resto —que en las
formas clasicas estd «codificado»— es dejado a la
libertad de los intérpretes. Esto es, a su capaci-
dad de crearse una lengua fisica personal,

o

Entre los dos extremos, de los que hemos resu-
mido los caracteres, existe una vasta gama de
matices, un enredo de diferentes vias y sende-
ros en los cuales encontramos experiencias y si-
tuaciones dificiles de clasificar en uno u otro
hemisferio. ;Dénde pondremos a Meyerhold?,
por ejemplo, ;¥ dénde a Kazuo Ohno?

Pero la simplificacion inherente en la clasifica-
cion nos permite descubrir un problema central.
Este no consiste en las diferencias entre los ca-
minos por los que se transmite la identidad pro-
fesional del actor, sino en el corazén que debe
pulsar en cada uno de ellos. Un corazén cuya
didstole esta constituida por la transmision de
un saber bien comunicable y formalizado, y cuya
sistole es la ocurrencia de un proceso silencioso,
subterraneo y no programable. Un proceso pro-
fundamente personal, no porque sea subjetivo
sino porque da forma a la personalidad de aque-
llos que quieren sumergirse en la profesién y
los guia hacia la individualidad (in-dividus: no
dividido, entero).

Los programas diddcticos de las escuelas no bas-
tan, porque pueden solamente referirse al cono-
cimiento comunicable y formalizado, reduciendo
la ensefianza a una dimension sola. En este senti-
do tienen razén los que afirman que el arte del
actor no se puede ensefiar. El punto es si se puede
aprender. Y en qué condiciones.

Las muchas caras del guru y el guru colectivo

En el teatro, el aprendizaje tradicional se basaba
y se basa, por una parte, en la autoridad profe-
sional del maestro, del guru, del sensei 0 de al-
gunos modelos y, por otra parte, en la tradicién
(o rompimiento con la tradicién) que estos re-
presentan.

Hoy en dia guru es una palabra corriente, in-
cluso fuera del contexto de la India. El uso de
esta palabra es a menudo el signo fatuo de una
moda, pero también indica una necesidad in-
satisfecha: un aprendizaje que establezca una
relacion pedagogica dificil, riesgosa, dura, exi-
gente; esto es, mds profunda y personal que la
relacion académica.

Por siglos, en la practica teatral, la continuidad
v la semilla del cambio han radicado en una
situacion en la que el aprendizaje tenia lugar en
un ambiente real de trabajo, no diferente al del
ejercicio publico de la profesion. El proceso de
aprendizaje era pragmatico e integrado en la ru-
tina cotidiana de repeticiones, variaciones y com-
petencias de una familia o compafiia teatral.
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En las tradiciones asiaticas, la relacion entre el
maestro y el alumno era (y en muchos casos
continua siéndolo) modelada en la relacidn en-
tre padres/madres e hijos/hijas, en una cultura
en la que la autoridad de los padres es absoluta
v sus ordenes constituyen otros tantos imperati-
vos morales. En muchos casos se trata de reales
padres e hijos. En otros, el maestro «adopta» al
alumno escogido y lo integra en su familia, dan-
dole su apellido y creando verdaderas dinas-
tias, como en el kabuki v en el né o en algunas

i
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familias de actores-bailarines en Bali v en la In-
dia. Como los reyes vy los papas, también los gran-
des actores de kabulki se suceden en una cadena
en la que los individuos se distinguen por un
numero que indica la continuidad de un mismo
linaje en el transcurso de las generaciones:
Ichikawa Danjurd I, Ichikawa Danjurd 11,
Ichikawa Danjurd I11, hasta [chikawa Danjurd XII,
en un periodo que va del 1660 a nuestros dias.

El aprendizaje consiste en mucho trabajo de ru-
tina practica, de imitacién e identificacion con
las normas profesionales que encarna el maes-
tro. Ademas de los deberes profesionales del
alumno, estdn a veces los filiales: auxiliar al
maestro-padre /madre en sus necesidades tam-
bién en la vida cotidiana. En compensacion, el
padre/madre-maestro se siente responsable de
la maduracion del alumno-hijo/hija como per-
sona, no solo de su habilidad en el oficio.

Los procesos de seleccion son personales: el
aprendiz elige a su maestro v el maestro a sus
aprendices. El largo periodo de prueba, antes
de llegar a una eleccion reciproca, permite evi-
denciar los méritos v debilidades de ambos.
Exactamente lo opuesto a lo que ocurre en las
maodernas escuelas teatrales (en Asia, Europa o
en cualquier otro continente), donde el examen
de admision dura una hora e intenta tomar en
cuenta la predisposicion artistica, el talento, la
madurez, la edad v los estudios previos del
alumno aspirante.

En la relacion tradicional entre maestro y alum-
no, el aprender mediante el hacer no se limita a



tres o cuatro afios, sino que se desarrolla en una
lenta sucesién de etapas que permiten apropiar-
se del oficio. Este no consiste solo en habilida-
des, sino también en capacidades para las cua-
les no existen reglas y, por tanto, para las que
no puede existir didictica ni método formaliza-
do de ensenanza. ;Cudnto tiempo, por ejemplo,
se necesita insistir sobre diferentes detalles?
{Como afrontar situaciones de estancamiento en
el curso de la preparacion? ;Cémo orientarse
para solucionar situaciones de conflicto que se
generan en las relaciones de trabajo?

Si es verdad que el arte del actor no se puede
ensenar, ¥y que sin embargo algunas personas
pueden aprenderlo, quiere decir que son las ca-
racteristicas de la relacidn con el ambiente de trabajo
las que hacen mas o menos posible la asimila-
cion del conocimiento escénico.

En muchas tradiciones, en Asia como en el ba-
llet clasico, se pone énfasis en los aspectos mu-
dos del aprendizaje en los que la palabra es con-
siderada superflua. Las habilidades, los conoci-
mientos y los valores que el alumno gradual-
mente incorpora no son necesariamente tradu-
cibles a formulaciones precisas. Cuando el pro-
ceso de aprendizaje es exitoso, el alumno sabe
mucho mas de lo que cree saber. Solo a posteriori,
cuando él mismo estd listo para ser un maestro,
comienza a interrogarse acerca de los principios
implicitos que ha incorporado.

El maestro, el guru, tiene muchas caras. Es el
depositario del saber técnico y también un guia
espiritual. Es una autoridad profesional y una

autoridad moral. Es maestro, padre/madre -y
es patrén, porque estd a la cabeza de la familia
o del grupo de trabajo. Es el juez indiscutido de
la calidad del trabajo, permitiendo asi al alum-
no no quedar frenado por los gustos multifor-
mes e imprecisos del «publicos.

No puede enfatizarse en demasia la importan-
cia que tiene, para un actor, para su indepen-
dencia v, sobre todo, para su coraje, la posibili-
dad de dirigirse a un espectador en el cual con-
fia plenamente y cuyo juicio vale, por si solo,
mds que el de todos los publicos y todos los
SUCeS0S O LNSUCesos.

En los ambientes en los que la transmision ocu-
rre dentro de la relacion entre un maestro-pa-
dre/madre v un alumno-hijo/hija, el guru con-
serva su posicion, con toda su importancia y su
autoridad, de por vida, incluso cuando el alum-
no se transforma en un artista experto, quizd
mids famoso y habil que él, y llega a ser, a su
VeZ, un maestro.

Este modo de asegurar la transmision de la expe-
riencia parece hoy «arcaico» y contrasta con los
criterios con los que estd organizada la sociedad
moderna, Sobrevive con dificultad y es una ex-
cepcion, un exotismo. Los que se entrenan para
la profesion hoy en dia rara vez logran renunciar
a la necesidad de hacer muchas cosas y todas de
apuro, programando los tiempos, el curriculum v
los itinerarios. Prevalece un modo de pensamiento
para el cual tener una personalidad propia signi-
fica prescindir de las influencias externas en vez
de luchar constantemente contra ellas.
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En poco tiempo no habrd ya verdaderos gurus,
no tanto porque ellos desaparezcan sino porque
desaparecen las condiciones que hacen posible
su funcion. Los gurus estan siendo sustituidos
por los profesores.

;Coémo volverlos a la vida? Esa no es una bue-
na pregunta. 5i lo es, en cambio, ;como no per-
der lo esencial de las relaciones que sabian ins-
taurar?

En la tradicion del teatro dramdtico occidental
(que tiene a la inculturacion como punto de par-
tida) nunca ha habido nada comparable al apren-
dizaje asegurado por la relacion con el guru, Algo
parecido se puede encontrar en la tradicion del
ballet, o en la del «bel cantos, pero se trata de
una similitud forzada.

Es cierto que a menudo, en la historia del teatro
occidental, la experiencia parece pasar de pa-
dres/madres a hijos /hijas, dado que muchos ac-
tores y actrices vienen de familias de artistas.
Pero inclusive cuando los actores se formaban
en una familia de actores de teatro, el proceso
de formacion no tenia la intensidad y la peligro-
sa riqueza de relaciones que caracteriza al vin-
culo entre el guri y el alumno.

De cualquier manera habia un guru: era un guru
colectivo.

Veamos que acaecia cuando se formaba un actor
dentro de una compaiiia teatral o pasando de
una compania a otra. No habia separacion entre
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el momento del aprendizaje v el del ejercicio de
la profesion. El ambiente, con sus jerarquias, ha-
bitos y costumbres, con sus tacitas reglas de com-
portamiento, modelaba la actitud del aprendiz
respecto a su oficio. Le proporcionaba un amplio
haz de modelos artisticos, algunos de rutina, otros
de excepcional originalidad, que podia observar
de cerca, cada tarde, durante meses o anos, ha-
ciendo elecciones y comparaciones.

Al comienzo, imitaba. Pero tenia la posibilidad
de decidir una direccion propia y asi abrirse un
camino autodidactico en un contexto que le ofre-
cia muchos ejemplos de buena calidad. Combi-
nando los elementos imitados, seleccionandolos
aqui y alli, reorganizindolos, podia obtener efec-
tos originales.

El actor aprendiz interpretaba pequenos papeles
{era una suerte de trabajador teatral no calificado
y como tal sufria explotacion econdmica), hasta
que enfrentaba el desafio de un papel mas exigen-
te que le servia de escalon para avanzar en su
carrera. No tenia un maestro con iempo y volun-
tad de dedicarse a él. Los comparnieros, los actores
mis experimentados y habiles, de tempo en tiem-
po, dejaban caer un consejo o una indicacidn préc-
tica. Era una forma de ensefianza reticente, a go-
tas, con muchas voces, a menudo con abundantes
contradicciones que se entremezclaban con las ma-
nifestaciones de indiferencia, desaprobacion o apre-
ciacion de parte de los espectadores,

El joven actor era formado por la presencia de
dos publicos distintos: el de los espectadores y
el de los companeros. El primero era rapido en



aplaudir o desaprobar, y feroz en la indiferencia;
el segundo era mas escéptico y precavido, con
conocimiento de los trucos, dificil de sorprender
o convencer, habil en la percepcion de los deta-
lles y sintomas de potencialidades todavia no ex-
presadas, formado por personas que estaban ha-
bituadas a combatir con el gusto del publico sin
sucumbir. El lenguaje, la informacion y las expli-
caciones de los actores mas viejos contribuian a
desarrollar la reflexion en acciin del actor inexpe-
rimentado (un «reflective practitioner» de acuer-
do a la terminologia actual).

El rigor del «guru colectivor no se manifestaba
en la persona de un maestro-padre-patron, sino
en la fatiga de la rutina, en la que habia poquisi-
mo espacio para la indulgencia y las palabras
bellas; donde nadie parecia tener voluntad de
ensenar algo; donde era mads apropiado usar el
verbo «robar» en vez de «aprender» cuando se
queria indicar la apropiacién de una técnica o
un «secreto del oficio»; donde los numerosos
personajes interpretados eran al mismo tiempo
los instrumentos y la prueba del avance en la
carrera; y donde casi cada noche uno se con-
frontaba a un publico amedrentador.

La situacion que he llamado del «guru colectivos
parece misera y cadtica cuando se la compara
con la otra, caracterizada por la presencia del
maestro-padre-patron. Es sorprendente notar,
empero, que mas alld de las apariencias, era una
respuesta apropiada a un proceso de aprendizaje
basado en la inculturacion y en el cual los textos
dramdticos eran el unico elemento fijo. Relacio-
nes rigidas entre maestro y alumno hubieran sido

contraproducentes. El aprendizaje solo podia ocu-
rrir por medio de ensayos y errores, a lo largo
del tortuoso camino del autodidactismo,

El autodidactismo puede definirse como la capa-
cidad de dialogar con un maestro que no estd
presente. Presupone la habilidad de discernir
aquello que puede servir, seleccionandolo trabajo-
samente entre todas las indicaciones, reglas, en-
cuentros, equivocos, relaciones y choques del con-
texto en que se vive. Exige, sobre todo, una acti-
tud de empecinamiento respecto a algo que en el
principio uno no alcanza a comprender.

*

Seria facil acentuar los aspectos negativos del
aprendizaje con el guru tradicional o con el «guru
colectivow o, por el contrario, idealizar los «sis-
temas» arcaicos de aprendizaje teatral, contras-
tindolos con las carencias modernas. Pero los
sistemas del pasado no son ni buenos ni malos.
Son pasado. Nuestra tarea hoy es crear el equi-
valente de sus caracteristicas positivas.

Casi todo puede ser eliminado del aprendizaje
teatral tradicional, excepto su capacidad de or-
ganizar un ambiente en el cual el aprender no
&5 una consecuencia directa de un programa de
ensenanza.

Fue precisamente la calidad de ese ambiente lo que
los reformadores teatrales de nuestro siglo pro-
curaron obtener, luchando contra las tendencias
de la época. O, mds bien, contra la ideclogia (o
la ilusién) de una sociedad industrializada que
hace creer que el proceso de aprendizaje de un
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actor consiste solamente en absorber todo lo que
un grupo de profesores en una escuela sabe en-
senar sobre la base de un método v de un pro-
grama didactico eficaces.

Muchas escuelas

‘aralelamente a estas escuelas, cuya meta era la
refundacion del ethos teatral, surgieron institu-

Foto 3

clones mas «normales», menos revolucionarias,
orientadas hacia la obtencién de una buena cali-
dad profesional. También estas escuelas -de las
que se originaron las escuelas oficiales de teatro
que hoy existen en muchos paises— nacieron de
una exigencia de orden, asi como de equidad
pedagogica v social: hacer menos aleatorio, ac-
cidentado y limitado el acceso a las profesiones
teatrales y liberarlo de las distorsiones del mer-
cado de los espectaculos,

En Europa, desde el siglo XVIII, los intelectua-
les luministas como Diderot, Voltaire v, parti-
cularmente, D'Alembert, consideraron la crea-
cion de escuelas de teatro como un medio para
superar el ambiguo estatuto moral v social de
los actores y las actrices. Sus motivaciones eran
del siguiente tipo: la marginalizacién social de
los actores no es consecuencia de su profesion,
Su profesién es marginada porque selecciona a
sus miembros entre los marginales. Los actores,
en su conjunto, nunca podran ser una clase res-
petable y respetada. La mayoria de los actores v
actrices continuardn siendo reclutados entre los
rechazados, inadaptados y asociales en tanto que
—para hacerse actores- deben abandonar a sus
familias, apartarse de la vida cotidiana de la so-
ciedad y sumarse a una compania de teatro con
vida errabunda.

Las escuelas sonadas por los intelectuales del
Siglo de las Luces no vieron la luz.

Las primeras escuelas teatrales aparecieron en
Europa en el siglo XVIII (la primera escuela fue
creada en Kusia en 1673). S5u nimero aumento



en el siglo XIX. A veces eran concebidas como
preliminares para el reclutamiento de actores por
parte de los grandes teatros, como el Conserva-
torio de Paris, vinculado a la Comédie Francaise,
o como la escuela unida al Teatro Alexandrinski
en Moscii. Otras veces eran pequeias academias
en las que actores experimentados ensefaban a
representar a los amaleurs, asi como los muisi-
cos, cantores y bailarines profesionales daban
clases a los jovenes y las jovenes de buena fami-
lia. Habia también clases en los Conservatorios
musicales y Academias de arte, en base al pre-
supuesto de que los cantantes de 6pera deben
también saber actuar y que los pintores y escul-
tores pueden representar mejor las pasiones y
las acciones de los héroes de la historia, de la
mitologia y de la religion si tienen nociones del
savoir faire de los actores,

Al lado de estos tipos de escuelas, clases y cur-
sos también florecia toda una literatura de tra-
tados sobre el modo de representar bien, sobre
la declamacion y sobre la gesticulacién, que a
veces se alzaba hasta la teoria o ~como entonces
se decia- la filosofia del arte escénico. Eran obras
de literatos, filésofos y fisionomistas (como los
tratados de Sainte-Albine, el didlogo sobre Para-
doja del actor de Diderot, las Cartas sobre mimica
de Engel), o de actores (como Luigi y Francesco
Riccoboni, Garrick y, después, numerosisimos
grandes actores y actrices del siglo XIX). Estas
escuelas y libros constituyen una nebulosa pe-
dagogica que es interesante para los historiado-
res del teatro. Pero en su conjunto fue poco in-
fluyente en la vida préctica de la escena, para la
que la principal via de aprendizaje era de acuer-

do a los criterios que hemos llamado del guru
colectivo,

Esta «nebulosa pedagogica», por otra parte, se
hizo influyente en el siglo XX, pero cambiando
tonos, ambiciones y perspectivas.

Es en el siglo XX que triunfa la idea de entrenar
al actor lejos de la rutina del oficio, fuera de la
influencia de un ambiente caracterizado por
clichés, por hdbitos deletéreos, y por la obliga-
cién de imitar tempranamente la escena. Era la
posibilidad de iniciar y conducir a término un
fructifero proceso de aprendizaje, desarrollando
las capacidades creativas personales sin hacerse
explotar econdémicamente por los directores de
las comparniias teatrales.

"

Con el término «escuelar» se denominan realida-
des profundamente diferentes y a menudo in-
comparables: desde las instituciones organizadas
por el Estado, con un programa general de entre-
namiento para el trabajo, a los cursos mas o me-
nos prolongados ofertados por actores o directo-
res profesionales, hasta las «escuelas» que ense-
nan el método de un maestro o el estilo de una de
las grandes tradiciones del teatro asiatico.

La ley econdmica de la oferta y la demanda
—por un lado aquellos que quieren ser introdu-
cidos a la prictica del teatro y por el otro aque-
llos que consideran tener la competencia para
transmitirla= hizo posible tal proliferacién. En
el siglo XX ha surgido también un «mercado de
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los métodos» de los distintos maestros o de las
diferentes tradiciones, que son tratadas como
otras tantas «materias». Numerosas escuelas y
talleres de teatro sostienen en sus programas
ser capaces de introducir al alumno en el «mé-
todo» de Stanislavski, Meyerhold, Miguel
Chéjov, Piscator, Brecht, Decroux, Actors’ Studio,
Living Theater, Grotowski, kathakali, né u Opera
de Pekin.

Un «método» no es una férmula eficaz de por
si, que pueda funcionar para todos aquellos que
quieran obtener cierto resultado. El método es,
literalmente, un camino, la indicacién de un pro-
ceso que necesita, para exishir, un contexto de-
terminado, tiempos, lugares, relaciones y pre-
sencias no intercambiables,

He aludido varias veces a los inconvenientes que
produce la ensenanza académica, disminuyen-
do la tensién entre conocimiento formalizado y
conocimiento tacito. Agregaré un Gltimo ejem-
plo: también las tradiciones teatrales basadas so-
bre una «codificacion» precisa del comporta-
miento sufren un deterioro cuando se transmi-
ten en un modelo académico. En una escuela se
puede aprender a la perfeccidn a seguir la parti-
tura de una danza dramatica de la India o de
Bali, o la de los personajes de la Opera de Pekin
o del kabuki. En esos casos hay algo concreto
que puede ser enseniado. Pero al costo de esteri-
lizarlo, de reducirlo a una forma inmutable cu-
yos tinicos cambios, con el paso del tiempo, pro-
vienen de la progresiva pérdida de precision,
de una suma de apartamientos que simplifican
o destacan los puntos de partida. Asi se refuerza
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uno de los prejuicios mads fuerte: que las tradi-
ciones, al cambiar, se degradan.

El cambio es la vida de las tradiciones, basado
en una dialéctica entre conservaciom e innova-
cion. Esta dialéctica aparece solo cuando hay
artistas capaces de reformular, a veces hasta ¢l
punto de hacerlas irreconocibles, las formas
arraigadas en sus conocimientos tacitos. La par-
te sumergida del iceberg del conocimiento es la
que evita andar a los tumbos, incluso cuando se
redisena, aqui vy alla, el mapa de la jornada. Esta
capacidad de redisefiar las formas predefinidas
es lo que hace de un «estilo codificado» un ver-
dadero arte.

No todas las «escuelas» son académicas. Algu-
nas pudieron, por periodos mas o menos largos
y diferentes vias, realizar lo equivalente a los
elementos esenciales de los modos tradicionales
de aprendizaje. Lo demuestran las escuelas crea-
das junto a los teatros de los reformadores del
siglo XX. Basta pensar, limitandonos a la prime-
ra mitad del siglo XX, en Stanislavski,
Meyerhold, Copeau, o en los proyectos de Craig,
Appia, Fuchs y del Bauhaus, o en el extremismo
intransigente de Decroux.

Tomando en cuenta estos ejemplos, es posible
un discurso sintético porque, a pesar de las di-
ferencias de caminos y métodos, encontramos
un criterio repetido: reconstruir lo equivalente a
la complejidad y la totalidad de un ambiente v
una tradicion.



Estos ambientes pueden ser pequefios, consti-
tuidos apenas por pocas decenas de personas.
Pero alrededor de este nucleo se agregan, en
circulos concéntricos, lo distintos integrantes de
una cultura teatral: actores, bailarines, musicos,
dramaturgos, expertos en artes figurativas y ar-
quitectonicas, artesanos, académicos e intelec-
tuales interesados en la investigacion historica y
tedrica de las artes del especticulo, espectado-
res apasionados y competentes.

Estos ambientes constituyen «pequefas tradicio-
nes», que no hunden sus raices en una historia
de siglos, o supuesta tal, pero compensan su
juventud con la bisqueda de una dimensién
transcultural o, ain mejor, trans-estilistica. No
buscan transmitir un estilo que corresponda a
los gustos de los fundadores, o a una nueva y
original codificacién, sino las raices del arte,
aquellos principios del comportamiento escenico
que deberian permitir la eleccion de las maés di-
versas direcciones artisticas. A menudo las fuen-
tes del saber del actor son investigadas a niveles
de organizacién elemental del comportamiento
humano, los principios fisicos que caracterizan
sus movimientos, su «bio-mecdnica», su bios
escénico, los procesos mentales que gobiernan
sus acciones, las leyes pragmaticas de la percep-
cion.

Mo importa establecer si -y en qué medida- las
hipotesis de partida son realmente fundadas y
cientificas. Importante notar como esta orenta-
cién conduce a una vision del saber no como
acumulacién de conocimientos sino como accion
continua del conocer. El aprendizaje teatral no

Foto 4

es pensado como la apropiacion de competen-
cias establecidas, sino como una investigacion
continua, experimental, en el territorio de la es-
cena. Al paradigma pedagégico lo sustituye el
paradigma del laboratorio cienltifico. Y entre «es-
cuela» y «grupo» no es ya posible hacer distin-
ciones.

Bastante antes que Grotowski comparara su pe-
quefio grupo a un laboratorio de investigacion
cientifica, esta tendencia se habia desarrollado
en el trabajo de los reformadores de comienzos
del siglo. También en este caso, Grotowski mos-
traba como aquello que se puede articular efi-
cazmente en un programa o en una consigna
(«teatro pobre») esti determinado por lo que
ha sido absorbido como conocimiento tacito a
través de un largo proceso histérico y biografi-
co. Lo que parece ser un programa a realizar es
en realidad la comprobacion, a posteriori, de algo
ya experimentado.
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Las «escuelas-no-académicas» resuelven adecua-
damente, en las cambiantes circunstancias del
teatro y del sistema socio-cultural que lo engloba,
el problema basico del aprendizaje. Este no pue-
de fundarse solamente sobre el saber articula-
do, formulable y organizable en programas de
ensefianza, sino que debe también dar forma y
hacer crecer al saber sumergido, metabolizado
por cada individuo: todo aquello que sabe, sin
saber que lo sabe.

Podemos llamarlas «escuelase», «talleres», «labo-
ratorios». En realidad funcionan como verdade-
ros microcosmos teatrales, en los que la compe-
tencia profesional es solo una parte de una iden-
tidad cultural, de un ethoes.

Podriamos decir que son lugares para un trabajo
que comprende al individuo en cuanto ser hu-
mano y no solo en cuanto profesional. Pero po-
driamos sostener que esta ambicidn, o ilusion, de
cambiar al «ser humano» o de «trabajar sobre si
mismo» es uno de los modos en que se formula
la conciencia de la eficacia de las partes sumergi-
das y técitas del saber profesional.

Detras de las recefas

Suscité una reaccion de sorpresa y reprobacion,
de parte de los historiadores del teatro con los
que comparto la experiencia de la ISTA (toda-
via otra vez la palabra «escuela»: International
School of Theatre Antrophology), cuando pro-
puse confeccionar un librito de recetas para los
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jovenes que se preparan para la profesiom. Que-
ria condensar en pocas frases el conocimiento
practico implicito en las palabras de maestros
como Decroux, Stanislavski o Grotowski,
Fiscator o Copeau, Craig o Meyerhold, Brecht,
Miguel Chéjov o Artaud.

Seria una forma de congelar la histonia en un
repertorio de consejos de acuerdo al concepto
de hagalo-usted-mismo, que tanto agrada a
nuestra sociedad de consumo. Admito, de to-
dos modos, que hablar de la importancia del
conocimiento tacito, que no se deja verbalizar, v
a la vez ofrecer recelas parece una forma un
poco exagerada de ejercitar el derecho v el arte
de la contradiccion.

Pero también es interesante observar cuan po-
cos son los principios operativos contenidos en
las ensenanzas de los maestros del siglo XX, in-
clusive de los mds elocuentes, a partir de
Stanislavski. Una, dos o, como maximo, tres re-
cetas por cada uno y no mds.

Mientas las «grandes tradicicnes» revelan el uso
de miriadas de detalles y de preceptos, los
maestros de la reforma teatral del siglo XX se
concentran en un solo punto, un solo princi-
pio, como cientificos que persiguen la respues-
ta de una sola pregunta obsesiva. La examinan
de todos los lados, mediante miles de ejemplos
que son otras tantas lineas de una misma pers-

pectiva.

La restriccion del campo es la condicion para
alcanzar la profundidad.



Fota 5

Detrds de sus «recetas» no hay conocimiento,
un saber adquirido y confirmado por pertene-
cer a un estilo, sino un compromiso personal en
un proceso del conocer que huye de la repeticion.
Es este proceso el que permite al saber adquiri-
do incorporarse, hacerse «tacitos, esto es, actuar
como una segunda naturaleza. Es un metabolis-
mo que presupone un ambiente favorable.

Existen ambientes que se forman por medio de
un pProceso m‘ga’nicu ¥ ambientes agregadus me-

canicamente. El ambiente de una compania que
contrata a los actores espectiaculo a espectaculo,
de acuerdo a las reglas del «casting», segun el
procedimiento mas difundido en el sistema de
produccion teatral hoy vigente, estd agregado
mecdnicamente. Estd formado mecdnicamente
también el ambiente de muchas companias es-
tables, donde los integrantes (actores, técnicos,
directores, dramaturgos) permanecen juntos por
largos periodos, pero como una organizacion
empresarial, basada sobre una rigida division
del trabajo y las funciones.

Definir a un ambiente como formado mecanica-
mente no es una definicion negativa. Quiere de-
cir, simplemente, que estd organizado con vista
a un resultado y que su perfil y dindmica inter-
na debe depender de los objetivos que espera
alcanzar. Puede nutrir motivaciones personales
profundas y relaciones humanas de gran cali-
dad, pero como consecuencia anhelada. Cuan-
do el fin es el estandar de calidad del producto,
es esencial reclutar un buen equipo de expertos,
darles buenas herramientas, con planes de tra-
bajo bien pensados, v proceder, después, de ma-
nera que sus relaciones conduzcan a una armo-
mizacion. En estos casos, la experiencia profesio-
nal de los diversos integrantes del equipo es una
condicion necesaria previa. El adiestramiento no
puede ser un objetivo.

Otros ejemplos de ambientes que estin forma-
dos mecanicamente son aquellas escuelas que
siguen los paradigmas, las estructuras formales
y modos de pensar de los ordenamientos acadé-
micos (profesores especializados para las distin-
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tas materias, cursos preestablecidos, examenes,
diplomas). Esta organizacion es una condicion
necesaria para garantizar la misma posibilidad
a cada alumno en particular. Toda escuela que
se propone una ensefianza igual para fodos debe
ser fmpersonal. Puede permitir compromiso en
las relaciones, pero debe excluir un vinculo per-
sonal entre quien ensefia y quien aprende.

El proceso de aprendizaje en una escuela es a
menudo concebido como una progresion conti-
nua que conduce de la incompetencia a la com-
petencia. En realidad, el aprendizaje conlleva dos
fases vinculadas por un periodo de transicion.
La primera fase es aquella en que se transmite
un conocimiento basico comun. El alumno pue-
de apropiarse de un patrimonio de conocimien-
tos impersconales, en tanto es considerado (Gtil
en general y para todos. La segunda fase es la
no académica, en la que la totalidad del conoci-
miento es absorbido v adaptado en profundi-
dad. La técnica, como un instrumento conscien-
te 0 como un problema, desaparece porque el
joven artista la posee en tal grado que puede
concentrarse en el asunto esencial: qué hacer con
esa técnica, hacia qué objetivo dirigirla, que sen-
tido darle, Esta segunda fase, empero, es prece-
dida por un periodo de transicion que es funda-
mental en el desarrollo del individuo.

En ciertos casos esta fase de transicion esta clara-
mente identificada v organizada. Antes de co-
menzar su achividad independiente, los jovenes
artesanos de los siglos pasades, abandonaban al
maestro y realizaban un largo viaje educativo,
cambiando lengua y pais, visitando distintos lu-
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gares de trabajo v nuevos maestros. Todavia hoy
sucede lo mismo en muchas profesiones, desde
meédicos a pilotos, con un periodo de «prueba» o
de «practica» entre el «curriculum» académico y
el ejercicio de la profesion. Pero, en general, los
estudiantes que han finalizado una escuela tea-
tral son abandonados a si mismos y deben inge-
niarse solos durante el momento decisivo para la
consolidacion de la experiencia. Es la fase de tran-
sicidn, en la que los conocimientos que fueron
transmitidos discursivamente deben transformar-
se en conocimiento activo, capaz de cambiar, de
adecuarse y de interactuar con el contexto.

La escuela teatral se ocupa solo de la primera
fase del aprendizaje. A veces no hay conexion
entre o que se ensena en ella y lo que se practi-
ca en el ambiente de la profesion. Falta asi la
transicion, que garantiza la contimuidad entre lo
que se considera la base comun a todos y la
practica personalizada de la profesion.

El teatro hoy presenta muchos modos de ser y
muchas pricticas diferentes, que no son siguie-
ra comparables. ;Como establecer una base co-
mun valida para todos? jPara cudl teatre adies-
trard al alumno la escuela teatral? Mientras que
el mercado del espectdaculo es gobermado por
las exigencias técnicas y econdomicas del cine y
de la television, los teatros tienen margenes de
libertad mas amplios v elasticos. "ero es dificil
definir cuales son las competencias, las habili-
dades, las técnicas de base necesarias para cual-
quiera que haga teatro. Por eso corre riesgo de
perderse la continuidad entre el aprendizaje ba-
sico y su personalizacion,



A las escuelas teatrales he contrapuesto las
wescuelas-no-académicas» que consideran el
oficio como una incégnita cuyos fundamentos
hay que investigar, uniendo, en una sintesis
nueva, las condiciones de trabajo real de la
scompaniar» con las de la «escuela», Son situa-
ciones raras, que son dificiles de promover y
mantener con vida, aunque muy presentes en
la historia del teatro del siglo XX. Estdn cons-
tituidas por peguerios grupos en los que puede
desaparecer la distincion entre tiempo del
aprendizaje y ejercicio de la profesién, entre
escuela v produccion artistica, entre maestros
y alumnos.

Los ambientes de los pequenos grupos teatrales
estdn a menudo formados a través de un proce-
s0 organico. La fuerza de su formacion no deri-
va de una clara idea sobre los objetivos a ser
alcanzados, sino de la urgencia de una motiva-
cion que, con diversa coloracion, retine y orien-
ta a individuos que no pueden o no quieren
pasar por una escuela de teatro. En este caso,
las motivaciones personales y la calidad de las
relaciones son las premisas que determinan el
caracter y los resultados del trabajo.

La perspectiva estd trastocada: no es el grupo,
el equipo o la compaiiia la que se forma con el
propdsito de alcanzar ciertos resultados; son los
resultados, los productos artisticos, los que to-
man forma a partir de lo que se revela posible e
imaginable dentro del grupo.

De acuerdo al modo ortodoxo de pensar, orga-
nizar y practicar teatro esto parece una parado-

ja. Pero este «teatro paraddjico» incluye una vas-
ta regién que no siempre esti -como en Euro-
pa- en gran parte sumergida. Es suficiente co-
nocer lo que acontece en América Latina para
darse cuenta cuan inapropiado es considerar una
excepcion teatral algo que alli es la regla.

Es, en realidad, ofra regla de todo el teatro de la
segunda mitad del siglo veinte. Esta otra regla,
representada por teatros formados por un pro-
ceso organico, no son ni la continuacién de la
compania tradicional, que ha caracterizado la
historia del teatro desde el siglo XVI al XX, ni
nada andlogo a las compafias de teatro de hoy.
Es el desarrollo, a veces irreconocible y a veces
involuntario, de los «talleres», «estudios» o «la-
boratorios» que, durante las primeras décadas
del siglo XX, se proponian fundar sobre solidas
bases el saber del actor, combinando la «escue-
la» y la «compania»,

Fue en este tipo de ambientes que, al comienzo
del siglo XX, se formaron las combativas gene-
raciones teatrales francesas y rusas; los «estu-
dios» y los «talleres» vinculados a Stanislavski
y a su Teatro de Arte, a la actividad de
Vakhtangov, con los teatros de Meyerhold y
Tairov, Copeau y Dullin. Fue en el Taller de
Teatro de Joan Littlewood que algunos de los
protagonistas del teatro britanico de la segun-
da mitad del siglo XX se formaron. Ambientes
similares fueron creados, en los Estados Uni-
dos, por los exiliados Richard Boleslavski,
Erwin Piscator, Miguel Chéjov y, mds tarde,
por Harold Clurman, Lee Strasberg y Stella
Adler.
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Aparentemente nada tienen en comun los «es-
tudios», los «talleres», las escuelas de Teatro de
Arte del inicio del siglo XX y los grupos de tea-
tro. Los primeros fueron la aristocracia teatral
de su tiempo, una aristocracia que era rebelde,
trabajadora y aventurera, pero heredera del mas
refinado saber y del mas sutil gusto estético. En
los pequenos grupos teatrales se realiza, por elec-
ciébn o por necesidad, una forma de
autodidactismo que, en lo que a ideas refiere,
obliga a inventarse una tradicion con la que iden-
tificarse y que, en el nivel de la prictica, los
constrifie a aprender moviéndose continuamen-
te de un curso a otro. Los primeros rechazaron
el legado del teatro del pasado. Los segundos
experimentan la condicion de los desheredados.
Pero en ambos casos encontramos un ambiente
que no solo es capaz de asegurar la continuidad
creativa sino también de transmitir el oficio,

Las técnicas heterogéneas que los miembros de
un grupo teatral autodidacta aprenden del exte-
rior, para no permanecer como habilidades su-
perficiales, deben metabolizarse v arraigarse. El
proceso que conduce a la incorporacién se hace
posible no solo por la efectividad de los méto-
dos de ensenanza sino, sobre todo, por la exis-
tencia de un ambiente, de un territorio indepen-
diente, con una red de relaciones y de compro-
misos, por ciertas condiciones capaces de filtrar
y personalizar todo lo aprendido de afuera. Es
por este motivo que, a pesar de sus enormes
diferencias, los pequenos grupos de teatro que
crecieron espontaneamente, aparentemente mar-
ginales, pueden ser comparados a los puestos
de avanzada de la aristocracia del comienzo del
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siglo XX. En ambos casos un ambiente particu-
lar, y no un individuo singular, fuere director o
extraordinario actor, es la premisa de la creati-
vidad teatral. En ambos casos el ambiente tea-
tral cumple la funcion de «escuela» y «lugar de
trabajo para el aprendizajes. El ambiente salva-
guarda la transiciom y continuidad entre el pe-
riodo en que las técnicas bdsicas son aprendidas
y aquel en que son olvidadas, transforméandose
en incorporadas, ticitas v traducidas en accio-
nes personalizadas.

La preparacion para una profesion creativa es
una educacion para la excelencia, comparable al
entrenamiento para los deportes agonisticos. La
excelencia no deber ser entendida como el logro
excepcional en un momento oportuno, como exi-
to, gracia, talento o fortuna, sino como un hibito,
un habitus, v a la vez un habitat, caracterizado por
la tension del descubrimiento de los limites pro-
pios y por la necesidad de superarlos. Aprender
una técnica es el primer paso para liberarse de
ella, para rechazarla, para contradecirla. El adies-
tramiento alcanza su objetivo solamente si crea
algo similar a un iceberg, en el que la parte emer-
gente es conocimiento discursive y la sumergida es
conocimiento active, explicito en la accidn, vy solo
en un segundo momento capaz de traducirse en
palabras.

Es por esto que la calidad del aprendizaje coin-
cide con la calidad del ambiente. Es un asunto
de cthos, una combinacién de savair faire v de
valores, un comportamiento etoldgico pero tam-
bién una ética.



Foto 6

El teatro del siglo XX ha estado atravesado por
dos fuerzas visibles y conscientes: el rechazo de
las costumbres y convenciones que han gober-
nado la practica escénica por siglos y la necesi-
dad de recoger en las fuentes de las diversas
tradiciones. Una tercera fuerza, por otra parte,
ha actuado inconscientemente, constituyendo
una verdadera pérdida o entropia cultural. Ird-
nicamente, esta pérdida es la consecuencia de
la necesidad de transtormar el teatro para adap-
tarlo a los tiempos cambiantes 0 a nuevas vi-
siones artisticas y sociales. Tratando de «lim-
piar» los restos del pasado, los estereotipos,
condiciones y circunstancias que impedian la
creatividad del actor, fueron obliteradas cier-
tas practicas que aparentemente no correspon-
dian mas a los tiempos y a las nuevas necesi-
dades. En realidad tenian una funcion vital y
nos damos cuenta de ello cuando constatamos
su pérdida.

Se ve la fuerza de la pérdida en el caso del
aprendizaje teatral, donde las condiciones que
permiten la formacion del conocimiento tacito
de cada uno estin desaprovechadas: progra-
mas en vez de ambientes.

La fuerza de la pérdida es particularmente evi-
dente en la indiferencia e incompresion que ro-
dean a los grupos teatrales que viven su propia
autonomia y autodidactismo en un contexto en
el cual la «normalidad» parece estar definida
por las instituciones. Autonomia, anomalia,
autodidactismo e investigacion no son lo mis-
mo que vanguardia, originalidad y novedad. Son
las condiciones sin las cuales no es posible el
desarrollo de los ambientes en los que toman
forma y se transmiten los valores que hacen del
teatro un bien precioso.

El conocimiento tacito de los actores no es mas
un dato de hecho, obvio y normal. Es un bien
cultural amenazado. Esta amenaza es problema-
tica de enfrentar, porque nos obliga a reconocer
la existencia de condiciones apropiadas para el
aprendizaje en contextos que aparentemente no
tienen nada que ver con lo que asociamos a un
proceso pedagogico, a una escuela 0 a un méto-
do de ensefanza.

Mads aun, nos obliga a concentrarnos en aque-
llos niveles de la experiencia cuya fecundidad
estd vinculada a su permanecer en sombra. Otra
vez mas: son las zonas en las que la competen-
cia técnica se entreteje con la identidad profe-
sional, con aquel micleo no formulado de valo-
res que subyace al ethos de la gente de teatro,
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permitiéndole a cada uno construirse un siste-
ma personal de orientacién-una ética.

Detrds de aquellos pies que, dice la gente de
teatro, saben reflexionar, esta la consciencia de
un saber incorporado que coincide con el cami-
no, el tiempo, los encuentros, los ambientes que
hemos atravesado, sin la ilusion de una meta
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final. Un saber que no separa pensamiento y
accion, medios y objetivos, que se puede apren-
der, que se puede transmitir lentamente, por via
directa e indirecta. Y que no se puede esquema-
tizar y reproducir.

Eugenio Barba
Holstebro, Setiembre 1999



Cero

Rodrigo Garcia
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Cero

Cero en conducta
Cero a la izquierda
Menos que cero
Cero patatero

Cero coma cero cero
Kilometro cero

Cero kilometro

Cero es el sitio donde siempre quisiera estar.

El lugar idilico, imposible, inapropiado, desde
donde volver a empezar cada nueva creacidn
teatral ya que no puedo volver a empezar una
nueva vida.

En el sitio v en lugar de un arte de la memoria
-a lo que muchisimos creadores hacen referen-
cia— lucho por un arte del porvenir, es decir,
por crearme mi propia ciencia ficcion.

Ciencia ficcion.
Realidad ficcion.
Vida ficcion.
Existencia ficcion.
Esperanza ficcion.

Todo lo aparentemente biografico de mi obra
no es otra cosa que exageraciones o mutilaciones.
Engrandezco mi memoria, la estiro, o la reduz-
co. Ayer estuve en la casa donde nacio Goya en
Zaragoza y fui hasta ahi a ver si se me pegaba
algo sobre como retocar lo real y ser un cronista
v ser un artista.

Fui un adicto y febrir consumidor de obras de
teatro toda la adolescencia. Estuve en casa de mis
padres estas navidades y mi madre no habia tira-
do a la basura ninguno de los programas de mano
de las funciones que yo veia. Suman mas de 80 al
afio, en Buenos Aires, en los anos 1982, B3 y 84
cuando habia cantidad de salas ahora llamadas
alternativas y una oferta muy atractiva.

En ese ambiente para mi los clasicos eran Beckett,
Pintor y otros autores del mal llamado teatro
del absurdo que destacaban en la Argentina.

Ahora debo ponerme un cero como espectador
de teatro, ya que practicamente no piso una sala.
Tuve obligatoriamente que sustituir ese vicio por
otros vicios vamos a llamarles culturales o bue-
nos para el espiritu y no me queda mas remedio
que preguntarme qué me ha pasado, es decir:
por qué dejé de disfrutar en los teatros.

Cada vez que entro a uno tengo una sensacion
muy intensa (eso lo conservo) que suele des-
aparecer (no se desvanece, cosa que lleva un
tiempo, sino que desaparece al instante) en dos
o tres frases de un actor, o por culpa de una luz,
el espacio escénico o por un movimiento de un
Cuerpo en escena.

Profundizando sobre este ausnto, concluyo que
las razones por las que me desligué del teatro
como espectador son basicamente politicas, re-
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lativas a la politica cultural, «la madre de todas
las politicas» ya que actuamos en todos los dm-
bitos condicionados por nuestra educacion.

Al ningunear y dejar abandonados a su suerte el
Estado la produccién y difusion de creaciones tea-
trales atractivas para mi peculiar gusto (para en-
tendermnos, lo que en un momento se llamé van-
guardias, en otro momento teatro experimental,
en otro momento danza contemporanea, en otro
momento nuevas tendencias escénicas, en otro
momento creaciones alternativas, y asl sucesiva-
mente) dige que al estar estos creadores y locales
de exhibicién desamparados y en inferioridad para
competir (y eso de competir ya suena fatal, ;qué
es eso de aplicar el liberalismo econémico a la
produccién de obras de arte?) se genera un vacio
de informacion o una uniformidad de informa-
citn (pricticamente podemos decir que «todo el
teatro que se hace es igual») peligrosa, que cala
profundamente en la sensibilidad del piblico y
por supuesto en la de los creadores y nuevos crea-
dores por venir, a quienes se les priva de impor-
tantes referencias, ya que es cada vez mads dificil
conocer qué se hace mas alld de nuestras fronteras
por la estrechez de las programaciones de teatro
(y ver teatro en video es un cofazo, y cuesta apre-
hender de una grabacion lo que realmente tiene el
evento en si de experiencia teatral.)

Entonces ya me diréis de dénde van a salir nue-
vos creadores, cdmo se va a ampliar la capacidad
receptiva del publico, su informacion; en sintesis:
como el teatro va a dejar de ser un acto cultural
minoritario y complaciente para convertirse de
una vez por todas en una herramienta social.

Cuaderno de Estudwus Teatroles - 18 / 2000
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Fota 7

Parece mentira, pero desde el Estado me han
privado del vicio antiguo de ir al teatro. En al-
gunas ciudades en latincamérica, también hay
que decirlo, los creadores no esperan nada de
los politicos de turno y siguen dale que dale al
pie del caidn. Pero no nos enganemeos: son ac-
tores, coredgrafos, directores, escendgrafos en
sus ratos libres, que no pueden dedicarse a su
trabajo plenamente (tienen que ganarse la vida
de otra forma) y tienen, como nosotros, un difi-
cil acceso a la informacién teatral intermnacional,

Tomamos cervezas en Avignon el verano pasa-
do con mi amigo Carlos y hablamos apasiona-
damente en contra de lo cultural: llegamos a
creer que no es licito montar una dpera, y tam-



poco a un «autor importante» ya que en ese te-
rreno abundan las propuestas,

He pensado hasta en un manifiesto, que empeza-
ria asi: renuncio a Shakespeare, renuncio a Beckett,
renuncio a Miiller, renuncio a todo lo que me atrae
y forma parte del tinglado cultural y de mi cultu-
ra teatral, porque de ese pozo, yo solo podré sacar
para ofreceros mas de lo mismo.

Y el manifiesto deberia seguir con algo positivo,
claro, no sélo renuncio, renuncio... Considero
necesario —deberia continuar el manifiesto— tra-
bajar en la creacion de células novisimas, man-
chas en un organismo que esperan multiplicar-
se y también fomentar los encuentros entre es-
tas células- manchas que dejan de ser un fend-
meno aislado y esporddico para llegar a resultar
habituales.

El arte mancha. Siempre. Vale, podemos pensar
con razdn que una mancha no es gran cosa, que
viene el camarero con la sal, el talco o el quita-
manchas de rigor, pero ;y el disgusto? ;Y la
sorpresa?

La gente que sigue mi trabajo —sobre todo en
Madrid— me critica estos dltimos dias mi poca
afectividad actual para «manchar». Me acusan
de tener cierto reconocimiento, de llenar el tea-
tro, ¥ me acusan hasta de que mi obra «gustes.

Creo que una cosa es la asimilacién y otra bien
distinta es la aceptacion.

El arte debe ser asimilable (en los aspectos for-
males estd la lucha) pero jamas aceptable.

Se acepta el entretenimiento; pero alli donde se
siembran cuestionamientos, no puede crecer
aceptacién, tan sélo brotan mas y mas proble-
mas, interrogantes y es incomodo.

Por eso distingo el teatro para entretener del
teatro como obra de arte.

Cada vez tengo una concepcion mas social de lo
que significa mi trabajo como creador de piezas
para mostrar en teatros y, por consiguiente, me-
nos romantica. Pienso todo el tempo en lo que
va a ocurrirle al publico al ver mi creacion y dis-
fruto como cuando de chaval hacia gamberradas,

Esta idea de lo gamberrc-intelectual creo que es
central en mi trayectoria: desde la picardia espe-
ro, no «gustars, sino ensanchar en la medida de
mis posibilidades los limites perceptivos del pu-
blico. No es una misién tan dificil, ya que, como
dije al principio, practicamente todo el teatro es
igual y el Estado se desentiende.

Claro que por esa misma razén uno corre el ries-
go v se enfrenta al rechazo, pero es parte del jue-
go, qué digo parte del juego: es la parte més atrac-
tiva del juego.

Si no supieras que una persona puede decirte
«now, no te palpitaria el corazén al acercarte a
decirle que te gusta con locura.

;Qué sintid el primer hombre la primera vez que
hizo fuerza y defecé, la primera vez que vio salir
de su cuerpo excremento? ;Estupor? jAlegria?
;Lo habra ocultado? ;Se lo habrd comido? ;Lo
habra ofrendado?
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(Qué sintio Bach cuando escuchd por primera
vez La Pasion Segun San Mateo?

En el momento de crear cada artista deberia
aproximarse a sentimientos basicos, a un grado
cero,

Cuando vengo aqui a hablar de mi trabajo, em-
piezo, pues asi: llaméandole mi trabajo y no mi
obra. Mi obra me resulta algo concluyente,
estancacado y mi trabajo en cambio me hace
pensar en todo lo que hay por caminar.

Mi trabajo es un trabajar y debo admitir, con
pudor, que he dedicado lo mejor de mi vitali-
dad a remangarme y hacer, por puro placer, cla-
ro estd.

No me remango para vivir. Finjo que lo hago
para poner los codos encima de la mesa de tra-
bajo.

De todas maneras la dedicacion y la energia no
garantizan calidad en la obra, Rimbaud podia es-
tar vendiendo armas y escribiendo un poema en
sus ratos libres.

El poeta Auden, que siempre que puedo citarlo
lo cito, dice que «toda obra de un escritor es un
primer paso, pero sera un paso falso a menos
que el escritor sea consciente de que también se
trata de un paso mas. La muerte de un escritor
deberia permitirnos reunir sus diversas obras
en una sola obra coherente.

{...) Asi como un hombre bueno olvida su accion
inmediatamente después de haberla realizado, un

Ciaderno de Estindios Teatrales - 15 /2001
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escritor auténtico olvida una obra apenas la ter-
mina, y pasa a pensar en la siguiente. 5i piensa
en su obra pasada, serda mas para recordar sus
defectos que sus virtudes.

Llegados a este punto, esta claro que no consigo
dar forma a esta ponencia. Queria expresarme con
una serie de «aforismos» y acabé haciendo un pure.

El tema de las ponencias es complejo, ya lo dijo,
perddn que insista, el poeta Auden: El problema
que implica la escritura critica por encargo radica
en que la relacion entre forma y contenido es arbi-
traria: una conferencia no puede extenderse mas
alla de 55 minutos, una introducadén debe tener
tantos y tantos miles de palabras de extension,
una resefia tantos cientos. Y muy rara vez estas
condiciones se adaptan al proceso del pensamien-
to. A veces uno se siente forzado a simplificar
drdsticamente el desarrollo argumentativo; mas fre-
cuentemente, todo lo que uno tiene en verdad para
decir puede ser escrito en la mitad del espacio
pautado y sélo queda entonces rellenar el texto
tan insustancialmente como sea posible.

Tal es el puré, que cuando pienso que escribo el
final de esta conferencia resulta que me aparece
en el folio una obra de teatro, cerrada, con prin-
cipio y fin.

Y la voy a leer

El publico llena el teatro. En escena, se ilumina
una mesa vacia con tres sillas.

Al lado hay una plancha de cocina industrial,
como en los bares y restaurantes.



Un actor invita al pablico a ganarse todo lo re-
caudado, toda la taquilla. Es un concurso, mejor
dicho, una apuesta. La ruleta rusa, mas o me-
Tk,

Llega el taquillero: se recaudaron 200 mil pese-
tas. Se ponen por ahi, bien visibles.

Suben tres del pablico a participar. Vale.

El actor coloca en la mesa de los participantes
tres grandes platos iguales con los siguientes
alimentos: en el plato de la izquierda, una gran
rodaja de merluza fresca, cruda.

En el plato del centro, esparragos trigueros, cru-
dos,

Foto 8

Y en el plato de la derecha, un chuletén estu-
pendo, con su maravilloso hueso, crudo tam-
bismn.

El actor venda los ojos de los tres concursantes.

Ahora, con el oficio de un trilero, empieza a
mover los platos de sitio. Rapido.

El orden de los tres platos esta cambiado veinte
VECes.

Ya vale.

Ahora cada concursante debe elegir una posicion
de plato: uno querra el de la derecha, otro el de la
izquierda y el iltimo se jode, se conforma con el
que queda.

El actor lleva todos los ingredientes a la plancha
y comienza a cocinar los alimentos.

Son 15 minutos de tensidon horribles,

El pablico ya sabe lo que tocd para comer a
cada uno de los concursantes.

Se quitan las vendas de los ojos y comen,

Una vez acabado todo el chuletdn, el partici-
pante puede levantarse y retirarse de la sala con
las 200 mil pesetas de taquilla.

La obra se llama: esperando a los priones.

Rodrigo Garcia
Milaga, Febrero 20011
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8.

. Peter Schaufuss en una demostracion de un entrenamiento de ballet clisi-

co, durante la celebraciéin del 35 aniversario del ODIN TEATRET. 1999,
Foto. Tony D'urso. Milan. tel /fax: (02)66988927

. Iben Nagel Rasmussen y su madre Ester Nagel.

Foto. Tony D'urso. Milan.

. Iben Nagel Rasmussen con su pupilo.

Foto: Tony D'urso. Milan.

. Padre e hijo trabajando en la tradicién NO.

Demostracion del grupo Kawamura Kanze Noh.
Foto, Tony D'urso. Milan.

- Demostracion de Shaman, del grupo Jindo Ssitkim Kut de Corea, durante

la celebracién del 35 aniversario del ODIN.
Foto: Tony D'urso. Milan.

. Encuentro de tradiciones en la celebraciéon del aniversario del ODIN en

1999. Raghunath Panigrahi de india, con Nazrin Pourthosseini de Francia.
Foto: Tony D'urso. Milan.

AFTER SUN. Rodrigo Garcia - La Carniceria Teatro
Foto: José Antonio Carrera. 2000-01.

AFTER SUN. Rodrigo Garcia - La Carniceria Teatro
Foto: José Antonio Carrera. 2000-01.
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Buremoss Airvs «Argentina- (1964)
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