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Sobre hombres, ratones y laberintos

Introduccion

“La obra conto creacidn humana (génesis) es lanto
productiva como receptiva.”

Paul Klee

“La experiencia contempordnea del arte escénico estd
marcada por la fijacion cultural de ciertas formas del
teatro burgués de mediados del siglo XIX, que se re-
sisten a dejar escapar de si el concepto mismo de
teatro™.

Con estas palabras abria su conferencia en Mélaga, el
17 de marzo de 1993, José Antonio Sdnchez. Para mi
resulta imposible aislarlas de un contexto mucho mas
amplio, donde se mezclan su brillante conferencia im-
partida en agosto en la Universidad de Cantabria “La
contaminacién escénica: estrategias para el fin de si-
glo” y su ponencia, en la recientemente celebrada “Se-
mana de Teatro Contemporineo” de la E5.A.D.D. de
Malaga, “Tendencias de las dramaturgfas de vanguar-
dia en las dos dltimas décadas”. Sus palabras, sus
textos y su singular personalidad construyen una ima-
gen rica y concreta en nuestra memoria: la del apa-
sionado investigador y hombre de teatro consciente
de que lo escénico debe ser un fendmeno vivo y en
contacto con su propio momento historico y cultural.

Desde que Darwin publicara en 1859 “El origen de
las especies” y en 1871 “La descendencia del hom-
bre” se ha ido abriendo paso en la ciencia una con-
cepcidn cada vez mds unitaria del hombre como or-
ganismo complejo donde se dan en interdependencia
vy evolucidon fendmenos biologicos, psicologicos, so-
ciales y culturales. El Arte pertenece a este wltimo
dmbito, pero no deja de ser, en esencia, un mecanis-

mo de adaptacion del animal humano a su medio.
Debajo del gesto creador de un artista, debajo del
descubrimiento que realiza un cientifico, se sitda la
misma curiosidad que lleva a los ratones albinos a
preferir (estadisticamente) el lado desconocido del la-
berinto: la atraccién de lo oscuro orienta el azar ha-
ciendo posible la exploracion y el conocimiento de la
realidad.

5i es evidente que el medio humano ha cambiado
profundamente a lo largo de este siglo {con sus revo-
luciones y guerras, sus épocas de expansitin y de
resesidn, sus periodos de optimismo y de nihilismo,
dados en sucesidn y simultaneidad en la espiral del
tiempo) para algunos, nostilgicos de lo que ya ha
sido, no parece tan evidente la necesidad de aceptar
que se produzcan cambios en el espacio del Arte, La
sacralizacidn del objeto artistico es condicidn necesa-
ria para que le sea atribuido un valor de mercancia.
La introduccién de objetos nuevos, que no atienden
(ni pretenden atender) a las categorias consagradas
por la norma, es sistemiticamente rechazada porque
afade confusidn al siempre confuso mercado cultu-

“Sélo aquellos especticulos que problematizan la ex-
periencia contempordnea, nuestra forma de ver, de
pensar, de sentir, de percibir, son dignos de ser lla-
mados contempordneos”,

José A. Sdnchez plantea, desde una vision personal,
la evolucion que el fendmeno escénico ha experimen-
tade a lo largo de este siglo. Esto es historia, y sin
embargo sus principales manifestaciones serian hoy
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tan provocadoras para gran parte de nuestro piiblico,
como lo fueron para el de entonces. El modelo de
teatro mayoritario que las administraciones puablicas,
la profesidn, las instituciones de ensefianza y el pro-
pio espectador atiende y entiende, es anterior en sus
técnicas, convenciones y valores estéticos a la mayor
parte de las aportaciones que los grandes creadores
escénicos han venido realizando a lo largo de este

siglo.

En este estado de cosas, hablar de “teatro contempo-
rdneo” en Espafa, sin esbozar una cierta sonrisa, es
pricticamente imposible. Se impone asumir conscien-
temente una serie de opciones que se podrian resu-
mir en reivindicar el teatro como OBJETO ARTISTI-
CO y no sélo como producto de consumo, y esto
significa permitir que el espectador, como ser huma-
no, pueda participar (desde su condicién de recep-
tor) de todo el proceso de creacion que el artista le
plantea y que, al renunciar a conducirle de la mano
hacia una interpretacién univoca, hace posible distin-
tos itinerarios que cada cual podrd recorrer desde su
propia individualidad. El espectador contribuye asi a
la construccion del sentido poniendo en relacién los
signos del especticulo y elaborando su propia inter-
pretacion. este individuo activo y critico, que sofd
Brecht, no es un lujo: es una necesidad para la buena
salud de una sociedad que se presume democrdtica.

En el caso especifico de aquellas personas que se es-
fuerzan por formar profesionales para el mundo del
arte escénico (o del Arte en general), esto significa la
transmisidn efectiva no solo de conocimientos, sino
de VALORES. El objetivo final es que el alumno de-
sarrolle su propia identidad profesional y creativa,
que no vendrd dictada por dogmas estéticos ni por
las, muy limitadas, actuales condiciones del mercado
de trabajo. En todo caso, debe facilitar que el futuro
profesional pueda responder de manera flexible y per-
sonal, es decir creativa, a las, cada vez mas rdpida-
mente cambiantes, condiciones de la sociedad.

Un creador nuevo y un nuevo espectador se necesi-
tan mutuamente, y son, a su vez, condicidn necesaria
para un modelo de sociedad mas libre y solidaria.

Quizds es solo un problema de maduracidn social
como afirma José A. Sdnchez. Quizds resulte banal en
un estado de bienestar regido por las reglas de mer-
cado (de ocasidn) interrogamos sobre la funcidn del
Arte. Quizds, en definitiva, el sentido intimo del Arte
sélo se recupera, como intuia Artaud, en situaciones
exiremas...

... algo asi como hacer teatro en una ciudad sitiada.

José A. Sedefio Lipez

Jefe de Semminario de Direceign Escénica
E5.A.D.Dx. de Milage.

Abwil, 1994,



Sobre la génesis de la nueva escritura escénica

La experiencia contempordnea del arte escénico estd
marcada por la fijacién cultural de ciertas formas del
teatro burgués de mediados del XIX, que se resisten a
dejar escapar de s el concepto mismo de teatro. El
aislamiento social del arte escénico se debe en gran
parte a esa fijacion del concepto, que implica, obvia-
mente, una fjacion
de las formas de en-
sefanza (escuelas de
arte dramdtico), de
las formas de trans-
misiém (teatros pu-
blicos a la italiana) y
de la falsa responsa-
bilidad de los profe-
sionales (autores, ac-
tores, directores y
criticos) en la defen-
sa de un supuesto
instrumento de la
‘cultura seria’.

1. La ensenanza. En-
trenamiento = al de
finales del XIX. Raramente se incorpora la
biomecdnica, la acrobacia (que habia sido introduci-
da por Stanislavski), la nueva danza, la masica con-
temporinea. Etc.

Faoto 1

2. Los teatros, El modelo responde a las necesidades
del drama burgués (romdntico). Muerto ese modelo
de drama, ;por qué mantener esos teatros?

3. La responsabilidad. Se supone que el teatro es algo

serio, frente a la television, que es cultura de masas.
Se sacraliza. Se afsla.

En el mapa que les presento, he intentado fijar los
desplazamientos de las constelaciones creativas de
cada época. Cada uno de esos desplazamientos no es
gratuito, sino que
esta intimamente li-
gado a la experien-
cia del propio mo-
mento historico, a la
experiencia de la co-
munidad en que se
inscribe, Esto no
quiere decir que las
formas mueran con
las épocas. Pero si
que las formas de-
ben transformarse
con las épocas. Las
transformaciones
pueden ser de ma-
tiz. Pero los matices,
las pequenas dife-
rencias, son al fin y al cabo lo decisivo.

El esquema que sirve para la elaboracidn del mapa
parte de la comparacion entre la evolucidn de las for-
mas escénicas contempordneas y las innovaciones en
el dmbito de la comunicacion audiovisual ¥ en Ambi-
tos artisticos paralelos. 5e trata, obviamente, de un
esquema arbitrario, y cabrian otros esquemas. Cada
esquema aclara una dimension y oscurece otras. Con
esta salvedad, comienzo,



1. Primera transformacién. 1870-1900.

A. LA REVOLUCION TECNOLOGICA DE FINALES
DEL XIX. LA ILUMINACION ELECTRICA Y LA FO-
TOGRAFIA.

Coincide con el final de la época revolucionaria de la
burguesia: la Comuna de Paris 1870, El dltimo tercio
del siglo XIX, la época del imperialismo colonial, con-
solida a la burguesia como receptora de la produc-
cidn artistica y como fuerza conservadora. Esto sitiia
el arte en una delicada posicién, que empieza a ser
cuestionada por los simbolistas, puesta de manifiesto
por los autores de fin de siglo, v que estalla en la
época de la vanguardia.

* Desde el punto de vista externo, la iluminacidn
eléctrica permite el desarrollo del naturalismo: el
oscurecimiento de la sala y la concentracién de la luz
en la escena constituyen una de las claves de la ilu-
siém verosimil, son la base fisica de la "cuarta pared’
naturalista. Se inicia asi una de las lineas de trabajo
teatral mds importantes de nuestro siglo y una de las
tradiciones que méds ha dificultado la innovacién
escénica a lo largo del mismo.

* Desde el punto de vista interno, la fotografia incide
también en el concepto del especticulo, que se con-
vierte en objeto para ser visto. La cuarta pared es
también la plancha fotogrifica, v lo que queda tras
ella son objetos para ser observados v estudiados,
Piénsese en las obras de Ibsen. Pero piénsese también
en los montajes de Antoine. En una de sus
escenificaciones, Antoine hace rotar la habitacién, de
forma que el espectador la pueda ver cada vez desde
un lado. Es como una vitrina de museo (Y esto nos
lleva a recordar la importancia del museo en la vida
cultural del s. XIX).

* La iluminacién, desde el punto de vista externo,
sirve también para el desarrollo del teatro simbolista.
Por una parte, del teatro popular, del melodrama, de
los espectaculos que anticipan los grandes musicales,
a medias entre lo teatral y el especticulo de feria
(Expo-92), donde se pueden ver todas las innovacio-
nes de la técnica. Por otra parte, de la investigacion
utdpica: Adolphe Appia hace de la luz el elemento
central de su produccién escénica y la utiliza en com-
binacion de voliimenes geométricos para crear espa-
cios ritmicos, de acuerdo a un modelo compositivo
musical. Es el origen de la escena abstracta.

He aqui dos formas de introducir un nuevo elemento
en el contexto de la representacion. El naturalismo se
apropia de la iluminacion y la pone en funcidn de la
necesidad dramdtica. Appia se apropia de la luz y la
convierte en elemento escénico, trabajando en parale-
lo al drama.

La evolucién posterior es, por lo general, deudora de
estas dos grandes transformaciones. El drama
impresionista (Chejov) y expresionista (de Sorge a
Toller) mantiene en gran parte los esquemas del dra-
ma naturalista. El teatro impresionista (Stanislavski /
Reinhardt) es heredero directo del naturalista, aun-
que tenga algunos rasgos tomados del simbolismo
(las escenificaciones de masas de Reinhardt o las pues-
tas stanislavskianas de Maeterlinck). El teatro de van-
guardia saca todas las consecuencias de la innova-
cidn de Appia vy opta por la abstraceion.

B. LA INFLUENCIA DEL DRAMA-MUSICAL
WAGNERIAND. IDEA DEL TEATRO TOTAL.

Se busca la creacion de un mundo auténomo en el
que el espectador se inserte. La idea de crear un mun-
do autémomo sigue dos direcciones: a) crear un mun-
do auténomo en escena, con el que el espectador se
identifica, pero en el que solo participa afectivamente



(Naturalismo / Impresionismo / Expresionismo); b)
crear un mundo autdnomo en el dmbito de la repre-
sentacién, en la que el espectador participa fisicamente
(Reinhardt, Expresionismo abstracto, Futurismo,
Dadaismo, Surrealismo, Piscator, teatro revoluciona-
rio soviético, Lehrstiich brechtiano).

2, Segunda transformacion. La vanguardia
historica.

A. LA TRANSFORMACION DE LA PLASTICA A

PRINCIPIOS DEL SIGLO XX Y LA EVOLUCION HA-
CIA LA ABSTRAC-

CION.

Tiene una incidencia
directa en el teatro
practicado por los
creadores de van-
guardia: el teatro de
imagenes y objetual
futurista, el drama
expresionista abs-
tracto de Kokoschka,
Schreyer, Walden y
Stramm; el teatro
futurista y revolucio-
nario soviético, con
dos grandes cimas;
el drama de Fotol

Maiakovski y el tea-

tro de Meyerhold; el drama surrealista, de Tzara a
Vitrac y a Garcia Lorca (El piblico).

La abstraccion pl.isﬁca tiene su correlato iInmediato

en la autonomia de la creacién escénica respecto al
drama. En La relacidn con el texlo S&Lﬁnberg escribid

que la mudsica debia seguir su propio camino, que

miisica y texto podian ser simultdneos, pero nunca
subsidiarios. Algo parecido podria haber sido escrito
respecto al teatro: lo escribié anteriormente Craig, que
concebia un teatro sin drama, lo realizaron el propio
Schinberg, Kandinsky, Schreyer, Schlemmer,
Schawinsky, etc. Tuvo mds eficacia en la nueva dan-
za: Nijinsky, Isadora Duncan, Mary Wygman...

Esta linea contintia después de la guerra y tiene sus
principales exponentes, a nivel dramatico, en el tea-
tro del absurdo, y especialmente en el drama de 5.
Beckett; a nivel escénico, en el llamado teatro objetual,
y especialmente en Tadeusz Kantor. La abstraccion
pldstica va acompa-
fiada por un proce-
s0 similar en el dm-
bito de la literatura.
Recordar simple-
mente la simbiosis
de palabra y mate-
ria, paralela a la abs-
traccidn plastica, en
la obra de James
Joyce y, sobre todo,
de Antonin Artaud.
Descubrimiento de
la identidad pala-
bra-carne, carme-ce-
rebro. Incidencia en
el drama de Beckett,
pero también en la
nueva reflexion so-
bre el cuerpo como identidad en el teatro de los 50'-
&6, de Beck-Malina a Grotowski y Barba.

Ya en 1935, en una tertulia sobre teatro, reconstruida
por Hormigdn con el titulo de Batalla en la residencia,
gentes como Valle, Lorca, Bunuel y Ortega, velan muy
claramente el futuro del teatro, pese a la ceguera de



g

poetas e intelectuales: Unamuno, Azorin, Machado...
En Espana, la pesadez de los noventayochistas ha
triunfado sobre la alegria v la lucidez de los otros, y
asi Espana se ha dado a si misma un teatro de poetas,
de dramaturgos aburridos, cerrando la puerta a crea-
dores mads valientes. Incluso se ha leido a Valle y a
Lorca como se lee a Unamuno y a Machado, desde la
literatura, no desde el teatro. ¥ asi estd el teatro con-
temporineo espanol. Ortega y Gasset pronunciaba
las siguientes palabras en dicha reunién:

«M4ds valdria que los artistas jovenes, en lugar
de perderse por esos callejones sin salida, se
dedicasen a crear el nuevo teatro, en que todo
es plasticidad y sonido, movimiento y sorpresa,
La pintura, a estas fechas, no Hene tema mas
fecundo que la decoracién escénica, donde todo
estd aun por inventar, y no el lienzo de caballe-
te, donde por ahora no hay nada sustancial que
hacer. Cosa pareja acontece con la misica. En
cuanto al poeta, es el encargado de imaginar la
farsa fantasmaggrica componiendo, en vez de
un texto literario, un programa de sucesos que
han de ejecutarse en escena. Pero es preciso,
ante todo, que el actor deje de ser lo que es hoy,
mero realizador de una obra escrita, y se con-
vierta en otra cosa, mejor dicho, en mil cosas:
acrdbata, danzarin, mimo, juglar, haciendo de
su cuerpo plistico una metdfora universal. Por-
que en la obra teatral al uso, todo lo que hay de
verdadero valor puede ser integramente goza-
do mediante la simple lectura sin necesidad de
ir al teatro, y lo que éste anade es, en el mejor
caso, superfluo, innecesario e inesencial. Yo no
discuto ahora que la represetacion teatral no
haya sido en otro tiemo necsaria para que un
publico todavia ineducado llegase a sentir las
finezas psicoldgicas y el sentido poético del tex-
to. Lo tinico que afirmo es que hoy, un hombre

capaz de percibir las cualidades superiores de
una obra dramitica goza de ésta integramente
sin necesidad de verla representada.

No resulta dificil imaginar las caras que tenian
Unamuno v Azorin, v otros poetas de menor calidad,
mientras escuchaban a Ortega. Unamuno, por su par-
te, no tardd en contestar que él iba al teatro a oir y no
a ver. Un teatro de ciegos, eso ha sido en un 90% el
llamado teatro espanol contemporaneo, por mucho
que haya querido disfrazarse. Los discipulos de
Unamuno masacraron a los de Valle. Y el publico
sigue yendo al teatro a oir lo que ha leido en los
libros del instituto. Estd prevenido contra cualquier
sOrpresa.

B. EL. DESARROLLO DEL CINEMATOGRAFO ¥ DE
LA PRODUCCION FILMICA.

En el mismo texto reconstruido por Hormigon, Valle-
Inclin interrupe a Unamuno, que habla del cine como
una droga, instrumento de brutalizacidn, en los si-
guientes términos:

«Yo voy a los cinematografos, Ese es el teatro
nuevo, moderno. La visualidad, mas de los sen-
tidos corporales: pero es arte. Un nuevo arte. El
nuevo arte plistico. Belleza viva. Y algin dia se
unirdn y completardn el cinematdgrafo y el tea-
tro por antonomasia, los dos teatros en un solo
teatro. ¥ entonces se podrd concurrir, perder el
tiempo en el teatro..»

* Desde el punto de vista externo, la introduccitn de
la proyeccion filmica en el especticulo sirve a los pro-
positos de realizar la idea de un “teatro total’, concep-
to que ha funcionado intermitentemente desde
Wagner al simbolismo y al expresionismo. El proyec-
to de Gropius para Piscator incluye la prevision de



varias cabinas, que permiten incluso la proyeccion
sobre la biveda del techo, de modo que sea posible
envolver al espectador con imagenes.

Pero, al mismo tiempo que contribuye a la creacidn
de la totalidad, contribuye también al distanciamiento
respecto al fendmeno escénico mismo y hace eviden-
te el caricter ficticio del hecho teatral. Respecto a lo
representado, lo cinematografico puede ser visto como
documental o como ficcién. En cualquier caso, mani-
fiesta el cardcter ficticio de todo el acontecimiento.
Esta idea serd explotada por Brecht en su teoria del
extranamiento, que extendera a todos los niveles de
la creacién escénica.

* Desde el punto de vista interno, el cine aporta el
concepto de montaje, que sustituye al viejo concepto
de causalidad dra-
médtica. La ruptura
de la continuidad, la
ruptura de la linea
dramatica, teorizada
por Stanislavski, ha
sido practicada por
los creadores es-
cénicos  cubistas,
futuristas, dadaistas
(aplicando a escena
el principio de
‘collage’). Pero esa
ruptura se quedaba
en la mera abstrac-
cidn y no servia para
‘contar historias®. La
discontinuidad del g, 3

montaje, en cambio,

permitia la contigilidad de materiales diversos al tiem-
po que mantenia la posibilidad de contar una histo-
ria: Eisenstein, Piscator, Brecht. (Recuérdese la im-
portancia de la formacidn escénica en Eisenstein y su
fascinacion por el circo).

Desde el punto de vista dramitico, buena parte de
los experimentos teatrales de las décadas posteriores
a la segunda guerra mundial son deudores de la in-
novacion dramatica que supone la infroduccion del
principio de montaje (teatro narrativo) o del princi-
pio de ‘collage’ (drama simultineo).

3. Tercera transformacion: Afios 50-70.

A. LA TRANSFORMACION DE LA MUSICA BAJO
LA IDEA DE LA INDETERMINACION, que rescata el
pensamiento dadaista de Marcel DUCHAMP.

John Cage pasa por ser, junto a Marcel Duchamp, el
punto de referencia obligado del arte de vanguardia
norteamericano.
También para el arte
escénico. Su inter-
vencion en el Black
Mountain College
en 1952 suele ser
considerada como el
micio de lo que muy
pronto pasaria a de-
nominarse
‘happening’. En el
verano de 1948 {ano
de las primeras ex-
posiciones de los
expresionistas abs-
tractos, de la muer-
te de Artaud, de la
publicacion del Pe-
guefio Organon, de Brecht, v de la redaccidn de Espe-
rando a Godot), coinciden en el Black Mountain (Caro-
lina del Norte) John Cage, Merce Cunningham,
Willem de Kooning y Buckminster Fuller. Cage dio
una serie de conferencias, entre ellas la famosa Defen-
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sa de Satie, y, en colaboracidn con los anteriores y
algunos alumnos, interpretaron una obra de éste, La
plaga de la Medusa, una comedia musical de 1913.

El trabajo multidisciplinar era uno de los principios
del Black Mountain College, reforzado por la inter-
vencién de Schawinski, un alumno de Schlemmer,
como profesor de teatro. El barrido de los limites en-
tre los lenguajes artisticos y no artisticas que él pro-
puso preparaba la idea de interdisciplinariedad sos-
tenida también por Cage: «Antes teniamos barreras
entre las artes (...} Ahora, tenemos una tan maravillo-
sa destruccién de barreras que su critica de un
happening podria ser una pieza musical o un experi-
mento cientifico, o un viaje al Japén o también un
viaje a su supermercado local.» Esta contaminacidn
del territorio artistico se traduce en la opcién por un
tipo de especticulo escénico que permita la mezcla
de los medios y que no imponga un modo de recep-
cién definido, sino que mantenga la anarquia como
principio organizativo, de modo que cada oyente /
espectador ciga o vea lo que él quiera y que cada
participante sea libre para alterar o improvisar sobre
la partitura o guion. Cage concreté esta idea en el
concepto de ‘no-intencionalidad’: pues la aspiracién
del arte es el encuentro con la vida y la vida es basi-
camente no-intencional, el arte debe practicar la no-
intencionalidad. ¥ Cage lleva esto a sus extremos
cuando afirma que su miisica preferida es la que oi-
mos cuando «sencillamente, nos quedamos quietoss
0 que, en tanto el teatro es algo que ssimplemente
asocia la vista y el oido», «se puede incluso conside-
rar como teatro la vida de todos los dias».

«En el budismo Zen nada es o bueno o malo. O
feo o bello... El arte no deberia ser diferente de
la vida, sino una accidn incluida en la vida.Como
toda vida, con sus accidentes, sus casualidades
y variedad y desorden y solo eventualmente
belleza.» Con una lectura sobre la doctrina de

la mente universal de Huang Po v comentarios
sobre el Zen, comenzd John Cage su interven-
citn de 1952 en el Black Mountain College. Los
espectadores se sentaron formando tres tridn-
gulos y con una taza blanca en la mano. A su
alrededor, colgaban las pinturas blancas, de
Robert Rauschenberg. Después de la lectura de
los textos Zen y de algunos fragmentos del
maestro Eckhart, Cage interpreté una ‘compo-
sicién con una radio’, a lo cual siguieron los
‘time brackets’. Cada ejecutante habia recibido
un guidn con indicacidn de los tiempos en que
debia desarrollar una accidn, estar en silencio o
inactivo. Nadie conocia la accidn del otro (ni
siquiera el propio Cage), ni sus tiempos, de
modo que no podia establecerse ninguna
causalidad. entre las aciones. Simultineamente,
Rauscheberg ponia discos viejos en un
gramofono y David Tudor tocaba un piano pre-
parado. Después Tudor se dirigit a dos cubos,
pasando agua de unp a otro, mientras Charles
Olsen y Mary Caroline Richards lefan poesia;
Cunningham y otros bailaban por los pasillos,
perseguidos por un perro furioso; en una es-
quina, Jay Watt tocaba exdticos instrumentos
musicales, silbatos, chillidos de ninos, y
Rauschenberg proyectaba diapositivas abstrac-
tas y minisecuencias de cine sobre el techo, mos-
trando desde la cocina de la escuela hasta la
puesta de sol. Al final, cuatro muchachos vesti-
dos de blanco, vertian café en las tazas que ha-
bian sido distribuidas al inicio. La pieza habia
durado cuarenta y cinco minutos, y Cage decla-
ré que habia sido un éxito, y que habia cumpli-
do su objetivo: «HACER TEATRO», es decir,
«poner todas aquellas cosas juntas, para que la
gente pudiese oir y vers.

El movimiento del happenming, iniciado en la alianza
de musicos, bailarines y artistas pléstir:m‘. alcanza lo



teatral y se introduce en las estrategias compositivas
de los especticulos de los anos 60'-70", Allan Kaprow
es considerado el iniciador del movimiento con la
presentacion de 18 happenings en seis partes en la
Reuben Gallery de Nueva York, que daria lugar a
toda una serie de happenings y performances, obra
de artistas pldsticos (Kaprow, Dine, Oldenburg,
Whitman), maisicos (La Monte Young, Riley, Higgings,
Scheeman), bailarines y coredgrafos (Cunningham,
Rainer, Paxton, Monk), que tuvieron cierta incidencia
en algunos creadores del teatro radical. Richard
Schechner, director del Performance Group y de la
revista TDR, defendid las estrategias contaminantes
del happening y del teatro ambiental, como vias de
aproximacion a la vida, utilizando las categorias de
‘purc’ e ‘impuro’ para situar los polos antagdnicos
de ‘vida” y “arte’. El intento de una creacién proxima
a la vida, o inserta en ella, exigia una opcidn por la
impureza.

B. LA EPOCA DE LA TELEVISION.

* Desde el punto de vista externo, la introduccion de
la imagen electronica en el especticulo escénico per-
mite un juego barroco: la simultaneidad del actor pre-
sente ¥ del actor en imagen en el monitor / el juego
con el tiempo, retrasando la imagen electrénica, o
ralentizdndola, o retrasindola y acelerdndola / el jue-
go con el tamano y la perspectiva (detalles, amplia-
ciones, cambio de dngule...) La introduccion de la
alta definicién permite utilizar el video con las mis-
mas funciones que el cine, pero con todas las posibi-
lidades de tratamiento electrénico. Esto, que hasta
ahora se utiliza mds en los especticulos musicales
(rock) que en lo teatral, es una de las innovaciones a
las que se enfrenta el teatro contemporineo.

Algunos de los procedimientos de alteracion de las

coordenadas espacio-temporales o perceptuales, en
parte experimentados por el cine, se han introducido

en los gjercicios dramahirgicos de algunos creadores.
El tinico gran nombre después de S. Beckett es sin
duda, Heiner Miiller. Miiller desarrolla un tipo de
escritura derivada del modelo brechtiano, que alcan-
za formulas muy intersantes: Hamletmaschine /

Wolokolamsker Chausee.

Pero también la deshumanizacitn de la representa-
cion, la manipulacién de la imagen humana, la des-
truccion de la imagen humana, la suplantacién del
cuerpo mediante recursos electrénicos, es contraria al
interés que lleva al teatro de la presencia, al teatro
del actor, al teatro ritual: Grotowski, tercer teatro,
teatro radical. En el teatro radical hay también una
posicidn contraria a la posicidn de poder transmitida
desde la television. Reacciones extremas al proceso
de virtualizacién de la realidad derivado de la expe-
riencia de los mass media serian tanto el teatro de
guerrilla, desarrollado principalmente en el continente
americano, como el teatro tosco, desarrollado princi-
palmente en Europa e impulsado por P. Brook. Tam-
bién en una Grbita proxima a estas propuestas cabria
situar a los especticulos interesados por la recupera-
cion de las raices étnicas o aquellos de investigacion
antropoldgica, a cuyo desarrollo contribuyd notable-
mente la experiencia del Odin Teatre, fundado por E.
Barba bajo la influencia de Grotowski.

* La soledad del espectador televisivo tiene su
correlato en la concepcidn del teatro como fiesta co-
lectiva: esto estd presente en el teatro radical, espe-
cialmente en el Living (Paradise Now), pero también
en el teatro europeo: Théitre du Seoleil, algunos
espectdcuos de Peter Brook, o en Espana: Els
Comediants, Els Joglars.

ALGUNAS REFERENCIAS OBLIGADAS EN EL TEA-
TRO DE LOS SETENTA:

A. TADEUSZ KANTOR. El teatro como explosion de
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la memoria. Los origenes de Kantor en la pintura y
en el happening marcan una concepcion del teatro
no como representacion, sino como acontecimiento.
Como celebracion de la manifestacion de la memoria.
La presencia del propio creador en escena aporta un
elemento interesante, es como un punto de referencia
barroco. 5i fuera una imagen estitica, una fotografia,
seria una representacion barroca. Pero al estar Kantor
vivo en escena, se pierde esa referencia a la represen-
tacidn. El teatro de Kantor es un teatro de intensida-
des, Lin teatro de visiones interiores. Un teatro plasti-
co. Lo dramaitico
estd supeditado a la
intensidad emocio-
nal, a las que sirven
paralelamente lo vi-
sual, lo sonoro, lo
verbal y lo gestual.

«Hay que ir
fuera del am-
bite teatral,
cumplir una
ruptura -trai-
Clonar, en cler-
to modo. Solo
se puede al-
canzar la auto-
nomia a través  p.,.4

de relaciones

estrechas con la totalidad del arte, asumiendo
| ricﬁgﬁ pq:rr'nanﬂ-nh.- que ello TPF:‘I,—":H—'I‘II‘EI.. COn
tocd0s sus problemas, sus peligros, sus sorpre-
sas. [ Después del periodo en que el teatro era
mads o menos la reproduccion de la literatura,
se vuelve ineluctablemente al otro miembro de
la alternativa: teatro del gesto, el rito, los sig-
nos. Ceremonial, celebracion, practicas magicas
bastante dudosas. / Todo esto no tienen nada
que ver con el complejo conjunto de problemas

que plantea el arte de hoy - arte que desde el
tiempo de Dada y Marcel Duchamp abandona-
ba el lugar sagrado y seguro reservado por si-
glos a la ‘obra de arte’; y desde la época del
surrealismo intentaba ﬂpmpﬁrse de la realidad
"total’.»

B. SALVADOR TAVORA. Tiene sus origenes en la
musica y en la danza. La musica y la danza genera
imdgenes, en un proceso muy proximo a aquel que
vio surgir historicamente el teatro mismo. Como el
de Kantor se trata de
un teatro de intensi-
dad, de una celebra-
c10mn, en este caso, no
de la memoria per-
sonal, sino de la me-
moria colectiva, es
decir, del mito, La
intensidad esti tan-
to en [la imagen
como en el bailarin
{ actor, como en la
musica, como en el
texto,

C. ROBERT WIL-
SON. Conceptual-
mente, el imperio de
la imagen electrimi-
ca y su transformabilidad, tienen que ver también
con el desarrollo del teatro imagen. La caja televisiva
restaura la cuarta pared, que habia sido rota por el
montaje cinematografico. El teatro imagen es un de-
sarrollo de la concepcion simbolista del teatro abs-
tracto de Appia, pero sobre todo, con la concepcion
del teatro abstracto kandinskiano. La novedad de
Wilson consiste en la insercion del elemento humano
en el contexto de la imagen abstracta. El modelo esta
mas en la imagen electronica que en la imagen plasti-



ca (Kandinsky). El teatro de Robert Wilson responde
a la idea del arte escénico como creacidén autdénoma.
FProbablemente sea uno de los pocos creadores
escénicos en nuestro siglo que se adelanta a las inno-
vaciones de artistas en otros ambitos. Wilson crea
una espacio-temporalidad auténoma, que permite la
contemplacion del acontecimiento escénico como rea-
lidad natural, una realidad diversa, a veces enigmati-
ca («como un mosaico que se resiste a ofrecer el cua-
drow), pero que no es representacion de ninguna otra,
sino que parece tener una existencia propia, mds alld
del conflicto suefio-vigilia, realidad-ficcion. Esa reali-
dad, por otra parte, carece de dramatismo, del mis-
mo modo que carecen de sexo los seres que en ella
habitan: todo ocurre, sin mas, en un tiempo
ralentizado, que, segun Wilson, es el «tiempo real de la
puesta del sol, del cambio de las nubes, del amanecer».

(Junto a K. Wilson, cabe citar otro tipo de especticu-
los realizado en estados unidos por gente como
Richard Foreman, fundador del Ontological Histeric
Theater y el Wooster Group, con el punto de referen-
cia de New York-Downtown).

4. Cuarta transformacion. La revolucion
informdtica. Afies 70-90. La imagen
virtual. La inteligencia artificial. La fusion
de television y ordenador. Los grandes
espectdculos de masas que utilizan los
procedimientos electranicos.

s Los espectén:tﬂm de masas imponen al teatro la
necesidad de encontrar su lugar en dos opciones ex-
tremas:

a) El gran especticulo. El gran especticulo popular
(musical: Broadway / Antologia de la Zarzuela). El

gran espectéculo operistico: la dpera-museo. La dpe-
ra contemporanea (Robert Wilson, Meredith Monk o
Peter Sellars) es un terreno resbaladizo, porque en
muchas m::uim'ﬁ las limitaciones impuestas por los
mecanismos de produccion desvirttan la radicalidad
de las creaciones. Por otra parte, hay un
conservadurismo intrinseco a la forma operistica que
gravita sobre estas creaciones, Las Operas de Wilson
de la primera época se parecian muy poco a una ope-
ra tradicional, solo coincidian en la comunidad de
diversos medios en un mismo especticulo: imagen,
palabra, musica, danza, actuacion. Ejemplo: Einstein
on the Beach. Pero las 6peras de Peter Sellars, o las
recientes creaciones del propic Wilson incluyen una
buena dosis de convencionalismo. Peter Sellars, que
es un director de escena muy inteligente, cumple, no
obstante, con buena parte de las convenciones que
satisfacen al publico de la Gpera, aunque es capaz de
hacer disfrutar a un pablico méis amplio.

b) El anti-especticulo. También aqui en muchos ca-
sos funcionan conceptos tomados de programas
televisivos. El mondlogo informal (Spalding, Wooster
Group}, el serial televisivo y el juego de la autoironia
(Chang in a void Moon, de John Jesurum).

Se trata de situar al espectador frente a la caja
televisivayescénica y presentarle la transformacion de
la imagen. O introducir al espectador en la caja
televisiva y enfrentarlo a la artesania de la produc-
cidn de la imagen.

Entre esos dos extremos quedan otras muchas for-
mas, mas elitistas, que a continuacién veremos. Y que-
dan también otras formas, no contemporineas, que
no veremos: la resurreccidn del teatro naturalista o
los montajes de museo.

1. NATURALISMO. Hay una reaccién contra el tea-
tro imagen. Una opcidn sospechosa: el teatro de la
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palabra, neonaturalista o hiperrealista. Uno de los
modelos que pretenden pasar como dltimo exponen-
te de la contemporaneidad. A partir de los afos cua-
renta, cuando el cine alcanza el suficiente desarrollo
tecnolégico, engulle al teatro naturalista y se convier-
te en su medio por excelencia.

2. OTRAS FORMAS DEL TEATRO VERBAL

A. Tealro espontineo (antespecticulo). Pero hay una va-
riacion del teatro naturalista, que asume modos del
cine o de la television y que encuentra su medio de
expresion mas adecuado en el mondlogo. Los mond-
logos de Spalding se sittian en un terreno ambiguo
entre la ficcidn y la autobiografia. Es un naturalismo
llevado al extremo, pues el actor coincide con el au-
tor, con el personaje, el tiempo dramatico es tiempo
real y el espacio dramitico es espacio real. Pero tam-
bién hay elementos tomados de los mass media. Lo
mds parecido son las confesiones de Woody Allen.
Pero la pantalla en este caso interpone una dimen-
si0n ficticia, tanto temporal como espacial que no exis-
te en el caso de los mondlogos de Spalding Gray.

B. La performance politica / El mondloge. Normalmente,
se trata de trabajos presentados por un artista indivi-
dual. Son muy conocidos los de Laurie Anderson. Se
podria citar a otra gente, como Karen Finley, Carole
Schneeman, Eleanor Antin. Combinacién del discur-
s0 con la narracién, con la apelacion directa al pibli-
co, con la cancién y con el espesticulo plistico o
multimedia.

C. Teatro complejo. Richard Foreman. Un teatro com-
plejo. Foreman es originalmente dramaturgo. Su tea-
tro es una indagacion en la complejidad del ser hu-
mano. En gran parte es una indagacion en los acci-
dentes de la propia identidad, de la propia naturale-
za humana, en sus contradicciones, en sus diferen-
cias. Pero no se trata de un andlisis, se trata de confi-

gurar un terreno de pruebas donde encontrar lo des-
conocido.

«Mis obras son un intento de sugerir a través
de ejemplos que uno puede romper la interpre-
tacion de la vida que simplifica y suprime el
infinito especiro de energias humanas internas;
que la vida puede ser vivida de acuerdo a dife-
rentes ritmos, vista de acuerdo a diferentes ojoss.
(...) «Quiero un teatro que frustre nuestra ma-
nera habitual de ver los objetos.» «Me gusta pen-
sar en mis obras como una hora y media en la
que ves el mundo a través de un par de gafas
muy peculiares.» (...) «Mi arte propone que di-
rigiendo tu atencidn a la escala en la que ocu-
rren los hechos atémicos, percibiendo el mun-
do del mismo modo en que percibirias objetos
solidos a través de un poderoso microscopio,
descubririas que tus solidas ideas (conceptos /
formas) no son méas que nubes de moléculas en
circulacidn. '

3. TEATRO GESTUAL. Continian esa linea que va
del expresionismo al teatro de la presencia. Podria-
mos citar diversas tipologias. En realidad, podria ha-
ber tantas tipologias como propuestas:

A. El teatro-ambiental. La fura. Doble raiz: en el teatro
radical americano y en las formas simbolistas del tea-
tro total. Uno de los objetivos de la FURA en sus
especticulos es provocar una alteracion de las condi-
ciones de percepcidn. Este objetivo es idéntico al pre-
tendido por el happening y la creacién ambiental de
los anos sesenta en Norteamerica. Accions es califica-
do por sus creadores como «la alteracion fisica de un
espacio; es un juego sin normas. Una cadena de si-
tuaciones limites. Es una transformacion pldstica en
un terreno inusual». A proposito de SUZ//SUZ: «La
sorpresa de descubrir bajo el caos el orden es uno de
los propositos de Suz/o/Suz. Esperanza Ferrer y



Mercé Samuell sefalan que lo importante en ACCIONS
es el énfasis en el impacto visual més que en el conte-
nido: el especticulo entendido como pantalla en la
que sumergirse. La MUSICA como hilo conductor
del especticulo en sustitucidn de la palabra.

B. El teatro-danza. Cruce de las innovaciones en el
terreno de la plistica y la nueva danza americana con
la herencia expresionista alemana. Este cruce de
expresionismo (romantico) y modemnismo (anti-ro-
médntico) provoca una nueva forma, donde el
expresionismo encuentra su mepor dimension simbd-
lica: Pina-Bausch. Anne Theresa de Keersmaeker como
relevo de esta tendencia.. Keersmaeker se revela
internacionalmente con el espectdculo Rosas danst Ro-
sas, un especticulo de danza repetitiva, en la linea de
la nueva danza norteamericana, tipo Lucinda Childs,
pero con un elemento expresivo de raiz centroeuropea.
En sucesivos espec-
thculos ha ido deri-
vando hacia formas
cada vez mds conti-
guas a las teatrales,
llegando incluso a
intentar la puesta en
escena de una obra
de Heiner Miiller,
que por cierto fue un
fracaso.

C. El teatro-fisico. Tie-
ne diversas raices: en
el ambito del trabajo
corporal derivado de
Grotowski y el tea-
tro radical de los se-
senta / el teatro dan-
za / la nueva danza y su interaccion con el dmbito de
la plistica. DVB / Vim Vandekeybus. Corsetti parti-
cipa de esa linea, aunque hay en sus especticulos

Fato 5

una fuerte tensidn dramal'l.'lrgica ¥ una recuperacion

de elementos de la vanguardia histérica europea y
americana.

E. Teatro ritmico. Algunos grupos espanoles de los
tltimos afios han seguido esta linea: Arena, Tartana,
Legaledn. Hay dos fases en Arena. La primera mis
vinculada a una estética de lo pobre, con puntos de
fuga hacia los trabajos de Tadeusz Kantor y de Salva-
dor Tavora. Una segunda, mas atenta a la dimensién

estética, a la instalacion y al puro movimiento de las
formas.

4. LAS FORMAS DEL ANTI-ESPECTACULO Y LAS
FORMAS DEL TEATRO CONTRA LA TELEVISION,

A. La demostraciin. Tiene dos raices: el teatro épico
brechtiano (Mann st Mann) y una raiz popular: circo
/ feria / anuncio
televisivo. En Espa-
fia caben bajo este
calificativo algunos
especticulos de Els
Joglars. Una simbio-
sis de demostracion
y musical es Dr.
Selavy's, de Richard

Foreman.

B. La exhibicion. Hay
un tipo de especta-
cule, catalogable
como performance.
La performance ra-
dical de Karen
Finley, la perfor-
mance feminista. La
performance tecnoldgica de Laurie Anderson. Hay
una derivacion teatral de la performance, que puede
caber dentro del epigrafe exhibicién por ejemplo, el
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especticulo de los Rinos, que es como una presenta-
citn de si mismos recurriendo a diversos medios: ci-
nematogrifico, plistico, musical v escénico. Y dentro
del escénico, utilizando recursos de muy distinta pro-
cedencia, creando una amalgama cadtica, que consi-
gue el efecto de la provocacion.

D. El culebrdn. Chang in a void Moon, de John Jesurum,
El tratamiento del texto y la declamacion son como
los de los seriales comicos. Hay un principio de
autoironia, de conciencia de la ficcién. El puablico, es-
pontdneamente, pone las risas, que en los seriales es-
tin grabadas. El que haya risas de verdad es un triun-
fo respecto a la simulacién del serial televisivo. La
reflexion sobre el cine, la television y la transforma-

citn de los modos de comunicacion derivados de su®

experiencia marcaron los siguientes trabajos de
Jesurum,

E. El documental. Rumslick Road, del Wooster Group.
Escrita y dirigida por Spalding Gray v Elizabeth Le
Compte. Es un documental autobiogrifico. Como una
investigacion periodistico-documental (informe sema-
nal) sobre la vida de alguien. Pero ese alguien es au-
tor ¥ actor en la pieza. En el centro de la escena, una
cabina llena de equipos de sonido, un actor con mi-
créfono, auriculares, hace un relato en off a la vista
del puablico. Todo el sonido en off sale de esa cabina,
a veces por boca del actor-técnico, en otras ocasiones
de los magnetdfonos, Hay como un mostrar la
artesania de la creacion radiofonica-televisiva, ponien-
do el aparato intencionalmente envejecido. Esto re-
mite a los recursos distanciadores de Bertolt Brecht.
Hay otro tipo de presencia de la television, que se
manifiesta en los gestos y acciones, a veces sin senti-
do, que son como un corte de una serie televisiva:
por ejemnplo, la persecucidn abriendo y cerrando puer-
tas, parece sacada de una serie de detectives. Al final
de la representacidn se invita al publico a un debate.

Otro elemento televisivo. hunque también estaba en
el teatro radical y en el teatro de guerrilla.

5. El Teatro de la imagen en la época de los
ICOMOS.

A. El collage tecnoldgico, El tratamiendo de los mate-
riales sin intencién unificadora. O dejando al publico
la mision de su montaje. A partir de los 70 el
performance dejo de ser un territorio de musicos y
artistas plisticos y se abrid camino hacia su conside-
racion como especticulo escénico, con voluntad de
integracion de lenguajes, planteamientos multi-me-
dia e intencidn critica. El éxito popular de Laurie
Anderson desde principios de los 80' ha contribuido
i la aceptacion de este medio en el &mbito escénico v
propiciado su interaccion con otras formas escénicas,
que se han visto invadidas por las aportaciones del
performance, Probablemente, una de las dimensio-
nes mas significativas de buena parte del teatro de
los BOY (Mickery, Orkater, Falso Movimento, Gaia
Scienza, Carbone 14, Studio Hinderik, Corsetti, Dumb
Type, etc.) en conexiéon con los recursos del
performance, sea el ‘collage tecnoldgico’, es decir, la
superposicion de diversos medios (proyeccion filmica,
video, diapositivas, ambientes sonoros, procesamien-
to electronico de voces y sonidos, laser, infografia,
robdtica...}, que se afiaden a los elementos plasticos y
dramdticos habituales. '

Cabe considerar como collage ‘narrative’ el célebre
especticulo de Squat Theater, L Train {o Eldorado, que
a su vez participa de esa constelacion de teatro mads
alla de la television. Empieza con una proyeccion de
una pareja en la cama viendo la television. Al fondo
hay una ventana, pero la ventana no pertenece a la



proyeccion, es tridimensional y se ve, iluminada, de-
trds de la pantalla. A ella se asoman actores, que ha-
oen una secuencia, que podria pertenecer al telefilme
que la pareja estd mirando en la television. Ante la
proyeccidn, actores que empujan una cimara de cine
sobre un carro. El operador de la cdmara es un mu-
fleco. La pareja habla de amor muerto /viciado: pro-
blemas tipicos de la pareja. En la parte escénica se
ven flashes de una carniceria (un hombre afilando
cuchillos), en la que se desarrollara la siguiente se-
cuencia, Cuando concluye la proyeccion, queda di-
bujada la imagen fija de la gama y las figuras que se
proyectaban. El equipo de cine hace diversas apari-
clones, Es como si lo que ocurre en escena fuera parte
de una pelicula que se estd rodando. El estilo es natu-
ralista-irdnico y la accion esti plagada de rupturas
inesperadas. A los 50 min. de especticulo interviene
el director de la pelicula, para corregir al actor, que
estaba en un mondlogo desesperado, muy
conmocionado por sus problemas. Le hace unas
indicaciones,plaqueta, se afiade el micrifono. Defini-
tivamente, el aparato entra en escena. El director per-
manece iluminado durante toda la secuencia. El mo-
nélogo es el més interior de todo el espectdculo. Lo
que se filma se supone que es la historia veridica (lo
teatral), pero al director le sigue pareciendo demasia-
do falso y exige mds pasion, Después se verd esta
secuencia. Al final del mondlogo, el hombre se con-
vierte un un drbol, mientras dice: es tan desagrada-
ble, tan repugnante». La conversion del hombre en
drbol continda en la conversidn del paisaje urbano en
natural: los edificios se convierten en montanas. El
drbol aparece en escena. El drbol llama a una chica.
Le pide que no le abandone. Coqueteo. El director de
escena marca un corazon con el cuchillo en el drbol.
El corazdn es en realidad un luminoso. Al hacerse el
oscuro gueda iluminado el corazén.

B. El teatro como desplieque asociativo: Wilson. Robert
Wilson. A letter for Queen Victoria. La concepcion del

especticulo a partir de asociaciones sobre la idea de
sobre y de carta. El teatro como suefio, restos del
teatro como terapia. Hay un tipo de trabajo con el
texto, que Wilson desarrolla en su primera época, que
ve estimulado por la colaboracion con Christopher
Knowles, El texto verbal es a la vez un texto visual:
los didlogos con Christopher Knowles, con sonidos,
con silabas, con palabras, letras que generan frases,
con los tacos, frases que generan repeticiones sildbicas.

C. El leatro como despliegue asociative: /Fabre. Hay un
trabajo esencialmente visual y gestual, ligado a una
problemdtica muy proxima a la de las artes visuales
contemporaneas (pintura-instalacién). Juego con

‘tempo muy lento. Con repeticiones inacabables, que

bruscamente se rompen de forma inesperada, trata-
mientos del cuerpo como imagen. El altimo especta-
culp, sin embargo, resulta mds dificil de encajar en
esta clasificacion y estd mds proximo de los teatros
celebrativos.

Pero no se puede encorsetar a un creador. El de
Wilson no es meramente teatro imagen: la comunica-
cion no verbal, la colaboracidon con Miiller, Waits,
Byme, L. Childs, etc. 5e trata de experiencias mais
complejas. Lo mismo ocurre con Jan Fabre. Baste re-
cordar una de sus dltimas propuestas: Sweef
Temptations, una violenta presentacion de situaciones,
de ritmos y conflictos sin solucién. Una primera con-
traposicion: los parapléjicos en las sillas de ruedas,
con su discurso sereno (el conocimiento); las bailari-
nas, en sus apariciones disciplinadas, pero sensuales;
la accion desbordada de los actores; las orgias (baila-
rinas / actores). Esa primera estructura se repite, més
O menos en secuencias simétricas. Los parapléjicos
(serenidad /conocimiento) son sucesivamente some-
tidos a burla ¥ violencia. En un momento dado, al-
guien recita el texto del comienzo de Fausto. El es-
pecticulo parece claro. Va muy lento, nos va metien-
do en un mundo ordenado, donde el caos tiene su
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parte, pero dentro de ‘a v:l. uctura. Una vez conse-
guido el ritmo esencial, sin embargo, comienzan las
transgresiones: primero las bailarinas rompen el cer-
co de sus cuadros de luz, incluso atraviesan la esce-
na. Luego los parapléjicos, desnudos, se ponen a bai-
lar. Los actores se ponen el traje de los parapléjicos,
imitan a las bailarinas. En una apotedsis de locura,
todos empiezan a ponerse los trajes de los demds y a
hacer sus numeritos frente al publico. el final de la
escena: los parapléjicos vuelven a ser parapléjicos,
los demas se retiran. el discuro ha quedado quebrado
v abierto. todas las incognitas estin ahi.

He intentado plantear una panordmica de las formas
del teatro contempordneo, marcada por una opcidn
personal. Dentro del amplio espectro, hay una serie
de especticulos que he descrito y destacado, Se pue-
de objetar que no hay mds razén para ese destacar
que el gusto personal. Es posible. He hecho el co-
mentario a partir de los especticulos que me gustan
y me interesan. Pero he intentado justificar por qué
me gustan e interesan. Hay una primera justificacion
historica, que tiene que ver con la progresion del con-
cepto. Desvelar el enmascaramiento de viejas formas
{ viejos conceptos formales bajo nuevos ropajes sea
por el medio, la temdtica o la tecnologia v buscar
dénde se producen respuestas nuevas a la problema-
tica de nuestro tiempo o donde aparece el plantea-
miento de problemas que tienen que ver con la expe-
riencia contempordnea. Sélo aquellos especticulos que
problematizan la experiencia contemporinea, nues-
tra forma de ver, de pensar, de sentir, de percibir son
dignos de ser llamados contemporineos. Los espec-
tdculos que no plantean problemas, que somos capa-
ces de recibir exclusivamente con placer, pueden sa-
tisfacer nuestra sensibilidad, pero son productos ca-
ducos. No los niego, simplemente, los descarto de la
historia, porque ya ocurrieron. Puede haber un pin-
tor de excelente sensibilidad, que pinte igual que

Cézanne cuadros que en 1900 habrian sido conside-
rados geniales. Seguramente producirdn un placer es-
tético. Pero pertenecen a otro siglo. Por otra parte,
este ejemplo es imposible, pues para ser igual que
Cézanne hay que ser muy grande y alguien tan gran-
de hoy no pintaria nunca como Cézanne. Lo mismo
cabe decir para el teatro. Recuerdo el comentario de
Picasso recogido por Gertrude Stein cuando se le cri-
ticaba por haber abandonado su pintura de la época
rosa en favor del cubismo y de las sefioritas de
Avignon: ya he demostrado que sé dibujar y pintar
tan bien como los clisicos, no me puedo quedar ahi,
tengo que ir a la busqueda de los problemas. Esa es
la dnica actitud posible para un artista comprometi-
do con su época, para un arte de vanguardia. El tea-
tro, la creacion escénica, debe escapar a las tradicio-
nes conservadoras que impone la institucidn, y en-
contrar su lugar propio en el terreno de la problema-
tica artistica, en didlogo con artistas visuales, concep-
tuales, escritores, creadores cinematograficos, miisi-
cos y videoartistas. S6lo cuando el teatro sea capaz
de entrar en ese didlogo encontrard vias de comuni-
cacitin con la sociedad, de la que ahora esta tan aleja-
do. Esas vias de comunicacion no serdn conductos de
masas, serdn senderos retorcidos, que arrancaran de
las minorias. Pero es que actualmente el teatro de
vanguardia en Espana ni siquiera llega a las mino-
rias. Y esto es culpa exclusivamente de la institucion
teatral y de su ceguera ante las exigencia que la trans-
formacidn de la experiencia impone a la evolucidn de
las formas teatrales, anquilosadas voluntariamente en
otras épocas.

Puede que el problema del arte contemporineo ya no
sea una cuestion de lenguaje o una cuestion de for-
mas. Puede que el problema de la forma pase a un
segundo término, y que se pueda aceptar la multipli-
cidad. En cualquier caso, la aceptacion de la multipli-
cidad, como la asuncion de la complejidad, no impli-



ca la proclamacion fécil del ‘todo vale’. Al contrario,
exige estar mucho mds atento al gesto, a la disposi-
cidn, al compromiso que subyace a la creacién. Pue-
de que nuevamente, lo artistico se halla trasladado
de la investigacidn formal a la disposicién del crea-
dor, y que por tanto el dmbito de lo artistico ya no
sea mi siquiera un problema de medios. Todo ello
exige de nuestra parte una renuncia a las
categorizaciones caducas que afectan al medio tea-
tral, una amplitud de miras en la consideracion del
fendmeno escénico y, al mismo tiempo, un mayor

rigor, una mayor disciplina, una mayor exigencia en
el reconocimiento del gesto artistico.

Planteemos problemas a la cdmoda conciencia del bur-
gués tardo-capitalista que todos somos. Cuando el
teatro espafiol /europeo asuma estos retos estard en
condiciones de ser llamado contempordneo. Cuando
el piiblico sea capaz de comprender ese teatro, habre-
mos dado un paso adelante en el proceso de
maduracién social.

Foto 6
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