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Introduccion

-..tay que luchar sobre dos frentes, conservar las diferencias y pensar
que existe fondo cultural comiin a toda la humaniad,

Edgar Morin

En 1989, planteamos, desde una ciudad costera andaluza, un proyecto, una propuesta cultural que vinculara nuestra
region con "los otros”, considerdndo aspectos bdsicos de, proximidad geogrifica, espacio regional, diversidad territorial,
didlogo v colaboracion con el mundo drabe mediterrineo, sociedades que han conformado una historia, un discurso
estitico comiin,

Durante cuatro afos, diseflamos un espacio de programacién, produccién y encuentros teatrales-culturales que lo
llamamos FESTIVAL DE TEATRO DEL MEDITERRANEC DE MOTRIL (1989-91), relacionando a expertos de politica
cultural, intelectuales, estudiosos y creadores de ambas orillas, sin lugar a dudas el Festival supo congregar, al menos
desde la expresion teatral, la mids importante representacion de la cultura drabe contemporinea, no igualada ain por
ninguna otra en Espafia.

En 1991, intentamos sin éxito, y partiendo de esta especificidad, sentar las bases de la creacitn del "Centro Hispanodrabe
de Teatro, viejn aspiracion de profesionales de la cultura mediterrdnea, Esta institucién mixta de produccion teatral
fomentd puestas en escena en drabe de autores espanoles, y en espafiol de autores drabes, una institucidn/fundacidn
capaz de regular una actividad cultural constante entre los paises drabes, Andalucia y Espaia.

Enfrascado este pais en la vorigine del 92 y sus "operaciones de prestigio” se interrumpe el proyecto, justo en el
momento de clausurar uno de los seminarios internacionales mds importantes realizados hasta la fecha: Al-Andalus,

memoria de ung convivencia, con la participacidn de prestigiosos intelectuales judios, drabes y cristianos, Emile Habibi,
Amnon Shamosh, Jacobo Hassan, Borges Coelho, Martinez Montavez, Houcine Boucineb, Sdenz Badillos, ete.

Pepe Monletn, director del seminario asi lo definid:

“.frente a la fostuosidad “cudntica” de Sevilla, ln voz de una Andalucio popular y solerrada que debe, sin mitificaciones ni falsas
nostalgias, secular y conlempordnes, defender sw rica singularidad frente a los olvidos impuestos por la historia oficial del estado
espartol”,

Ningtin responsable politico defendi6 la necesidad de este evento cultural, sin precedentes en la historia cultural
andaluza y nacional, ;Se sigue prefiriendo las cosas a las ideas?



Frevereiscn COrkerifn

Le conoei en Alcald de Henares siendo responsable del Aula de Teatro de la Universidad, me remitic a la Embajada de
Marruecos en Madrid, estaba reciente el estreno de su dltima puesta en escena "La arsa de Bermarda Alhe” en drabe clisico,
traducida por su amigoe Mohamed Laachiri v estrenada en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas Ben M'Sik de Casablanca.

" compromiso ético, wn individwo gue ne silo perke de wn yo fisico y paiguico, sine que se sthie enurmi vida socinl determringdn i ejerce su
profesidn en uma colectividad politica comcretn”

Me propone una segunda coproduccion teatral "Yerma” en drabe clisico, en colaboracidn con el Festival de Teatro del Mediterrd-
neo de Motril, el Instituto Superior de Arte Dramadtico de Rabat y el Centro Andaluz de Teatro, Su "Yerma® estaba sostenida por
el concepto bisico de la creacion: la sinceridad, pertenecia a las dos culturas, Lorca hablaba drabe, conectaba el flamenco y el
pormate marroqui, 1 escenografia simple, sin fuegos de artificio, comumcaban un mismo paisaje y expresaba una misma
trachicitn cultural, 8 su vez nos hizo ver la enetgia de unos jovenes actores marroquies, deseosos de hacer emerger un nuevo
teatro que partiera de su propia idiosineracia,

Quede para nostros el circuito mediterranea: Malaga, Granada, Barcelona, Napoles, Patras, El Cairo, Casablanca y Rabat,

Lalvador Taoarne

Lo local v lo universal, la obra dramatica, digo bien, es conocida y respetada dentro de noestro territono (amigos y enemigos}.
Remito al lector a su extraordinana ponencia: El teatro on el mareo de lns artes contempordneas. Lin documente para debafe. Presenta-
da en Delfos en ¢ V Encuentro Intermacional de Teatro Antiguo Griego (1989), que publicamos el Festival de Teatro del
Mediterranen de Motril v la revista Primer Acto, poco puedo afadir:

"¢l teatro recuperard su valor cultural v su poder de commcatoria sayoritario, a través del redescubriniento de expresiones artistions,
efitieras o fugitioas, o elementos diversos y heterogéneos cuya ordenacion, para lograr s widad dramudticn, prescinde, de ung vez, de
prejuicios intelectunles y e canalice por I vin de una poctica e lenga sus origenes en lo experiencia de los sentidos...”

He programado dos de sus "espectaculos dramaticos”, ALHUCEMA y CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA, he visto
sus BACANTES, nos honramos haciéndole un homenaje, nos queda el reto inconcluso de ver publicados sus guiones de
creacion, sus personajes y miisica, sus maquinas, sus textos, sus criticas, su universo magice. Ya son veinlicinco anos.

v Jost Monledn

Muestro primer contacto se produce en Mérida en 1987 siendo director del Festival de Teatro, iniciaba timidamentre su
proyecto, Instituto Internaciom del Teakro del Meditermines, que sigue laboriesamente construyendo.

La razdn principal del Instituto, es 1a de coordinar esfuerzos aislados de investigacion y cracion teatral entre profesionales,
instituciones, festivales, ete., que asomen el concepto de mediterraneidad, articu lar programas , desarrollar ideas, conceptualizar
propuestas, con la esperanza de alcanzar un resultado coherente con el cardcter supranacional del Instituto,

Todos le debemos mucho, con é] organizamos una de las primeras jomadas del Insttuto (fines, estructura, funcionanmiento y
coproduccidn), Seminarios Euro-Arabes: La Situacion actual del Teatro Arabe y su relacion con la Europa mediterrinea, Comi-
sidn de publicaciones v traducciones, v los dos dllimos encuentros: Manifestaciones teatrales mediterraneas y Al-Andalus
Memoria de una Convivencia.

José Monelén v el Instituto, son las mejores y Gnicas referencias del dialogo teatral meditersdines, espacio de comprension y
futuro al que todos aspiramos,

Jesnas Gonzilez.

Gesfor Crulturn!

Ex-director del Festival de Tentro del Mediferninen

Respomsable de " Asukario Mediterrdnen ”. Ediciones y Proyectos culturales mediterninees
Febrierg, 1997
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El actor mediterraneo

Vivimos un tiempo en el que la calificacion de medi-
terrineo se aplica con ligereza a innumerables mani-
festaciones . Si ello ha frivolizado el término y, hasta
cierto punto, lo ha vaciado de sentido, no deja, a su
vez, de manifestar la existencia de una conciencia co-
lectiva que lo reclama o necesita. Probablemente como
una doble respuesta contra la creciente
homogeneizacion de lo que, en su sentido mis am-
plio, llamamos Occidente, y contra el papel de la cul-
tura atldntica -bdsicamente representada por los Es-
tados Unidos- en esta despersonalizacion. Asi que el
concepto cultural de la mediterraneidad ha ido inte-
grandose a nuestra conversacion cotidiana, aunque a
menudo sea mads una reclamacion difusa que el re-
sultado de una reflexion minimamente rgurosa, Por
lo pronto, es s6lo el sentimiento el que, por utilizar
un Ermine de Paul Balta, reinventa el Mediterrineo,
pero a ello no hay que restarle importancia porque
revela cierta rebelion del imaginario colectivo de mu-
chos pueblos, y ya sabemos que el imaginario es el
campo del arte y, cinéndonos al tema de esta charla,
del arte del actor.

Digamos, para empezar, que la Actuacion Teatral es
algo que pertenece a todas las culturas y a todas las
epocas ¥ que esta inscrito en los fundamentos de los
organizacion social. Asi, el Poder ha necesitado de
una determinada teatralidad para vivir en la concien-
cia de los gobernados e inspirar la obediencia. Bodas,
efemérides, ejecuciones publicas, desfiles militares,
fiestas civicas, etc. han sido «montados» siempre por
el Poder con un alto sentido de la teatralidad, cui-
dando los espacios y los tiempos, la sonoridad y los

silencios, los atuendos singulares de los Actores fren-
te a la homogeneidad gris de los meros Espectadores,
las palabras y la ceremonia, con la puleritud de un
director de escena obligado a representar la incues-
tionable existencia de la Grandeza y la Insignifican-
cia. Representacion -y ello nos revela ya una de las
caracteristicas del teatro- que no se ha limitado a mos-
trar una determinada realidad socio-politica, sino que
ha pretendido legitimarla, ofreciéndose ante la socie-
dad, o publico, como una manifestacitn natural de la
condicion humana, elevando las circunstancias histo-
ricas -al modo de un actor cuando examina las cir-
cunstancias del personaje para disparar el «si madgi-
co», para imaginar su comportamiento si se dieran
en su existencia- a factores sustantivos e insoslaya-
bles. El Poder, en suma, tiende a hacernos olvidar
que es quien impone «las circunstancias dadas» para
inclinarnos a creer que esas circunstancias le son da-
das por otros -Dios, la historia, la economia, la «sobe-
rania populars- ¥ €l no puede hacer otra cosa sino
acatarlas ¥, nosolros, como un actor que no pudiera
cambiar de personaje, interpretarlas.

Pero no es del Poder de lo que vamos a hablar aqui,
aunque la cita ha salido al paso para senalar la pre-
sencia del teatro en la vida social. ¥ no sélo en la
publica sino en la que suele entenderse como priva-
da, muchos de cuyos actos v formas de comunicacion
se asientan en codigos y ceremonias de marcada tea-
tralidad. Codigos, ceremonia e imdgenes, tanto en la
esfera publica como en la privada, que son notoria-
mente distintos segun las culturas -de hecho son ele-
mentos que sirven para diferenciarlas- e, incluso, den-



tro de una misma cultura, segun ¢l pensamiento que
log inspira, en la medida que, por ejemplo, Democra-
cia y Fascismo nos han propuesto recientemente dos
Teatralidades del Poder claramente separadas.

Y, puesto que estamos en Mailaga, pensemos, por
ejemplo, en la teatralidad cast opuesta de la Semana
Santa andaluza y de la Semana Santa castellana para
comprender hasta que punto las realidades sociales
y culturales -vinculadas a sus especificas tradiciones
histdricas, a su estructura econdimica, a su paisaje, a
su memoria y a su proyvecto- se manifiestan en la
teatralidad piblica y privada de cualquier colectivi-
dad.

Y si esto sucede en términos generales, ;por qué no
habria de afectar a quien se dedica precisamente a
representar sobre un escenario? Centrémonos, ya, en
el tema que nos reune.

I

El teatro occidental, al cual pertenece ¢l teatro espa-
nol, posee ciertos =saberes« que son comunes, Las
aportaciones de sus grandes directores de escena o
los textos dramdticos mads relevantes, salvan las fron-
teras nacionales para articularse con una cultura tea-
tral occidental, que consigue ordenar sus alternati-
vas, evitar que la pluralidad de opciones se abra ante
nosotros como un laberinto, El viejo eurocentrismao
llama a esto el teatro universal, menospreciando -e
ignorando, por supuesto- no ya las expresiones tea-
trales de las culturas no occidentales, sino incluso
aquellas que dentro del mismo Occidente no se ajus-
tan al discurso que ha sido definido como teatro.

Probablemente la historia reciente ha modificado un
poco las cosas. Los tiempos en los que todos los esce-
narios occidentales -incluidos los del Centro y el Sur
de América- estaban pendientes de lo que sucedia en
los teatros de varias ciudades, especialmente Paris,
Londres y Nueva York, puesto que ¢l llamado telon
de acero creaba al Este una unidad cultural y geogra-
fica diferenciada, han cambiado para dar paso a un
creciente autorreconocimiento de los movimientos tea-
trales nacionales o, si pensamos en lo que sucedid en
América Latina afos atrds, en el de regiones
supranacionales. Las dos fuerza opuestas -dentro de
la tradicional dialéctica a la que suele sujetarse la di-
ndamica de la historia- parecen ser hoy la que tiende a
aproximar a los paises, contando con los avances de
la tecnologia de la comunicacidn, integrindolos en
estructuras vy organismos supranacionales, y la que
rechaza esa aproximacion invocando las diferencias
étnicas, culturales v religiosas. Conflicto que no po-
drd resolverse desde la enfatizacion de cualquiera de
los dos términos -la homogeneizacion o el antagonis-
mo- v que reclama la dnica sintesis posible y desea-
ble, la armonia y el respeto entre lo diverso, es decir,
el reconocimiento de la diversidad como un valor
para el conjunto social, conciliando el interés comun
- que incluye la paz y la justicia internacionales- con
la salvaguardia de las distinlas identidades colecti-
vas.

Que esta idea suena hoy en muchos oidos como algo
pueril o utdpico no le resta valor, al menos mientras
la solucion de los horrores histOricos contemporineos
y del sufrimiento y la muerte de tantos seres huma-
nos no nos ofrezea otra mds convincente, Conocemos
el mundo que emerge de esa dialéctica de la imposi-
cidn ¥ la resistencia, alimentadas ambas por cons-
trucciones ideoldgicas ¥y emocionales que se presen-
tan ante sus partidarios como incontrovertibles e im-
pregnadas, incluso cuando no apelan directamente a



la religion, de una sacralidad que desalienta al espiri-
tu critico. Asi que pondremos en cuestion el esquema
ideologico que subyace en el curso de la historia de
nuestros dias -precisamente cuando el neoliberalismo,
la nueva ideologia dominante, habia proclamado la
wcrisis de las ideologiass- v abriremos el interrogante
esperanzador en torno al pensamiento politico que,
en el mundoe creado por las nuevas circunstancias
tecnoldeicas, en la llamada «globalizacion de la eco-
nomia» y en la incidencia internacional de cualquier
conflicto local, pueda ofrecer un harizonte satisfacto-
rio para el conjunto de la humanidad.

Por fortuna, nuestra reflexion es bastante mas mo-
desta, pero queria encuadrar en un marco mas am-
plio el sentido y la oportunidad del adjetivo medite-
rraneo, entendido como una referencia armonizadora
a una serie de culturas diversas y afines, vividas por
pueblos obligados muchas veces a enfrentarse por la
ambicion de sus lideres, el cultivo de los integrismos
nacionalistas o religiosos v el uso patridtico de los
problemas de vecindad.

I

Hablar del actor supone definir previamente el teatro
del que forma parte. Forque a un concepto del teatro
corresponde un concepto consecuente del actor. Si el
teatro se limita a entretener al espectador, recurrien-
do a formulas establecidas, al actor no cabe pedirle
otra cosa que oficio y eficacia. Oficio que no es igual
en todos los paises, pero sobre cuyas diferencias hay
poco que decir puesto que nacen de habitos sociales,
ajenos a los problemas del teatro de arte, que es don-
de quiero situar mi reflexion.

Mo se crea, por lo demas, que la reduccion del arte
del actor al oficio estd necesariamente ligada a la con-
dicion de la obra que se interpreta. Muchos actores,
que incluso gozan de sélido prestigio, tenen oficio
para ilustrar los grandes textos dramdticos, es decir,
disponen de una serie de recursos para resolver me-
canicamente todos los problemas que esos textos
ofrecen, salvo uno, esencial para un teatro de arte, el
de su implicacion o compromiso personal. La conse-
cuencia seria que muchos textos que merecen la con-
sideracion de una dramaturgia de arte, es decir, abier-
ta a esas revelaciones que, mas alli de la capacidad
formal del autor, entrafan el compromiso de su ima-
ginario ¥ su voluntad de despojamiento, son luego,
en ¢l acto de la representacién, meras ilustraciones
del argumento, escenificaciones mds o menos hibiles
pero privadas de la poética que sélo la implicacién
personal del actor puede otorgarles. El aburrimiento
que a menudo producen las representaciones de los
grandes dramas, clasicos o contempordneos, nace pre-
cisamente de ahi: de que el actor afronta sus persona-
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jes con una mezcla de respeto y oficio que deja fuera
su propia y profunda identidad, como si ésta no hi-
ciera falta para hacer creible el comportamiento de
aquellos.

Mis dificil es, desde luego, que un actor realice un
trabajo artistico, en una obra s6lo escrita con oficio. S
las circunstancias y las situaciones de los personajes
s¢ hallan sometidas a la calculada habilidad de sus
autores - preocupacdos por divertir y sorprender a los
espectadores - dificilmente podrin hacer otra cosa
que servir esa finalidad. Si la traicionan, si se valen
de su encanto o de su oficio para representar lo que
no estd en el drama, pueden obtener un éxito perso-
nal que serd siempre sospechoso para el buen espec-
tador, sobre todo, porque tratindose de una creacion
que no se sustenta en la obra, habra de ser forzosa-
mente arbitrana, por mas que, ¥y quiza precisamente
por ello, resulte especialmente relevante,

Es, pues, decisivo que distingamos el teatro de arte -
acogiéndonos a la terminologia acufada por
Stanislawsky para el teatro modemo- de aquel otro
que no lo es, considerando que si el teatro se cumple
en la representacion seria absurdo excluir el arte del
actor.

Recordemos que fue precisamente Stanislawsky quien
formuld con claridad algo que quizd se sabia desde
siempre: que o bien la representacion solo exigia un
oficio, una técnica de la ilustracion, y en ese caso ol
arte, la creacion, acababa con la dltima palabra del
autor, 0 bien la representacion era un arte  -¢l arte
dramatico, segun reivindican en su titulo las escuelas
de interpretacion-, en cuyo supuesto los actores de-
bian ser artistas, es decir, personas capaces de crear,
de rendir concreto desde su propia identidad, puesto
que en otro caso no pasaria de ilustracion -como quien
pone cromos a un texto-, lo que en la literatura dra-

mikica tiene mucho ae obligada abstraccidn. ;Por qué
esa Julieta entre las muchas posibles sin traicionar las
demandas del autor? ;No es la identidad, el compro-
TN Fi!nmnal de la actriz, cuanto desencadenaba en
ella el personaje, la clave de la respuesta?.

v

Es significative que la escena espafola contemnpord-
nea haya dedicado tan poca atencidn a la teoria del
actor. A lo largo de todo el Siglo XX, cuando la direc-
cion de escena v 1a actuacion eran va dos temas esen-
ciales, aqui seguian siendo sospechosos y adn ridicu-
lizados, comao si entranaran un desprecio de lo que la
opinitn dominante ha considerado entre nosotros la
«totalidad» del teatro, es decir, la literatura dramati-
ca, Basta ver cualquiera de los manuales clasicos de
literatura para comprobarlo. El teatro aparece como
un género literario mds y su andlisis se cumple con el
de los textos dramaticos, sin que suela existir la me-
nor referencia a sus formas de representacion e inter-
pretacion escenicas, es dear, a lo que en puridad de-
biéramos entender siempre por teatro. (Por queé este
menosprecioa la poética del escenario?.

Quiza la explicacion esté en la historia politica de
nuestro pais. Desde su nacimiento histdrico hasta how,
el predominio del conservadurismo y el papel rector
de la Iglesia -de una Iglesia identificada con la Ingui-
sicion, ¢l Concilio de Trento y la Contrarreforma- han
sido, salvo breves periodos, una constante, al punto
de que a la hora de definir los nacionalismos surgi-
dos durante el Renacimiento, frente a la estimacion
de la lengua y la cultura como un componente del
nacionalismao francés, o la confianza en la libertad y
la modernidad como un elemento sustancial del na-
cionalismo inglés, al referirse a la Espana de los Re-



ves Catdlicos surge una idea de integrismo de la que
todavia serd un eco, durante el periodo franquista, el
llamado nacional-catolicismo.

Esta actitud conlleva el respeto a la clerecia v el des-
precio vy condena de la juglaria, la confianza en quien
escribe textos ejemplares, sometidos a la censura gu-
bernamental y religiosa, v la desconfianza en oimi-
cos y juglares que cantan e improvisan, que modifi-
can a su antojo los textos escritos ¥ que, dando prue-
bas de su catadura moral, viven en promiscuidad y
perpetuo nomadismo. El actor es un ser impudico,
que muestra sus sentimientos y hace un especticulo
de su cuerpo a través de los personajes interpretados.
Paraddjicamente, puesto que ello es parte del arte
dramitico, se postula un teatro que - salvando la ex-
cepcitn de ciertos divos, contemplados al margen del
conjunto de la profesién teatral - lo reduce. A esta
reflexion habria que afadir la que suscita la composi-
citn del puablico teatral espaniol de los tres tdltimos
siglos. Recordemos los numerosos articulos que, des-
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de las esferas dominantes, consideraron que el teatro
era un espejo peligroso del que debian ser alejadas
las clases populares. La realidad econdémica hizo el
resto y de hecho, como modernamente nos recorda-
ban Unamuno y Garcia Lorca, el teatro estuvo inte-
gramente en las manos de esa «zona intermedias, juz-
gada por ambos escritores como la més zafia de nues-
tra soctedad. Modernamente, las minorias cultas ani-
maron determinados esfuerzos, generalmente sin con-
seguir integrarlos en el teatro espanol regular, como
sucedid, mientras vivia, con Valle Inclin, o sigue su-
cediendo con Unamuno; en otros casos, como el de
Garcia Lorca, también mientras estuvo en vida, el apo-
vo alcanzo a mantener al autor dentro del teatro, aun-
que siempre en una posicion tangencial respecto de
los autores més celebrados por el piablico regular.

Para este piiblico conservador una de las mdximas
era «estar por encima de la representacion», prohibir-
le, por su imprevisto alcance, todo poder de revela-
cion. La escena, segun la frase acufinda por Pemdn,
debia ofrecer «un teatro de lo sabido» que equivale
literalmente a rechazar su condicidn potencial de arte.

Las vanguardias se quedaron en los textos, que nadie
se atrevid a montar en los escenarios regulares, v que,
salvo muy contadas excepciones, no pasaron de las
Sesiones unicas, a menudo en teatros marginales o
incluso -<como en los salones de los Baroja- domésti-
cos. Y cuando los textos merecieron la aprobacidn,
por ajustarse sus autores a las férmulas conocidas, no
hubo lugar para el arte de la puesta en escena ni para
el arte del actor que hubieran podido introducir ele-
mentos que no se desprendian de la literalidad de los
dramas.

Asi que mientras los directores de escena, desde fina-
les del XIX, ganaban terreno en toda Europa y contri-
buian a enriquecer el arte de la representacion, aqui,
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en los afos cincuenta del siglo XX, todavia eran mu-
chos los que cuestionaban su razon de ser, viendo en
ellos a intrusos que atentaban contra los textos preci-
samente por que no se limitaban a ilustrarlos.

Y algo parecido ocurria con los actores cuya necesi-
dad, por supuesto, nunca fue negada, pero cuyo ira-
bajo discurria - baste recordar los Conservatorios - al
margen de las diversas corrientes que intentaron en
otros paises entender u orientar el arte de la interpre-
tacion,

La razon era obvia. Porque todas esas corrientes, den-
tro de su diversidad, postulaban unos mismos objeti-
vos: romper el papel ilustrative del actor e implicar
su identidad y su imaginario en la creacidn escénica.
A partir de Stanislawsky, no sdlo entre sus discipulos
mas ortodoxos, sino entre los disidentes y de quie-
nes, como ¢s el caso de Muyurhuld, pudieron parecer
en algin momento adversarios, el concepto del ensa-
vo teatral se modifica en el sentido de que no tiene
por objeto materializar lo idealmente prestablecido,
tlustrar argumentos y personajes, v, siguiendo las a
veces precisas acotaciones, situar los parlamentos, sino
crear y descubrir cuanto hay debajo o alrededor de la
textualidad dramatica. El texto pasa a ser lo que se
dice, correspondiendo a los ensayos la creacion de lo
que no se dice, a través de la dialéctica texto-subtexto
que contiene la verdadera dimension del conflicto. A
menudo la verdadera realidad de los personajes con-
tradice |a que expresan sus palabras, y estas ultimas,
como sucede en la vida cotidiana, s6lo son la punta
de un iceberg que esconde bajo las aguas su mayor
parte. El texto adquiere la condicion de materia dra-
miitica, que debe ser sometida a la poética escénica
para no caer en la puerilidad de creer que cabe repre-
sentar la condicion humana a través de la fibula o
argumento. El teatro no se limita a contar historias,
puesto que pone en escena a los personajes y su pre-

sencia impide reducirlos a meros ejecutores de la fi-
bula. El escritor -en el relato o en el periodismo- pue-
de hacer del personaje una entidad subordinada a la
historia que cuenta, al punto de no existir fuera de
ella. Se limita a decir, pensar y hacer lo que conviene
al curso de esa historia. Pero el teatro se diferencia de
la literatura por la concrecion que impone el escena-
0, ¥ i saca a un personaje ha de asumir -cuando se
trata de un teatro de personajes- la tarea de cons-
truirlo, de liberarlo de la abstraccion textual v de la
sumisién mecdnica al argumento. Hemos de situarlo
en un mundo que excede el marco de ese argumento,
hemos de saber por qué hace lo que hace, o, al me-
nos, por qué cree hacerlo, conjugar un conjunto de
motivaciones y circunstancias que quiza son mucho
mads reales que la historia puntual de los aconteci-
mientos; ¥, por su parte, el personaje ha de transmi-
tirnos la idea de que podria hacer algo distinto de lo
que hace, de que su pensamiento existe ¥ no es un
sonambulo que hace y repite lo que el autor dramiiti-
co le ha ordenado.

Que Julieta no puede despertarse antes de que Romeo
se clave la daga o Don Juan renunciar a su apuesta
con Mejia es evidente, porque, en otro caso, los dra-
mas que representan se desvanecerian; pero el pro-
blema -y ese problema es el eslabdn entre la literatu-
ra dramitica y el teatro- estd en que los personajes
sean creibles, que cumplan su destino en libertad,
que la mano del autor sea sustituida por la vida de
sus criaturas. ;Como, si no, podriamos sentirnos afec-
tados por lo que les ocurre?,

Los ensayos aparecen entonces como un trabajo de
investigacion, cuyos resultados no estan predetermi-
nados, segun ocurre cuando se trata, simplemente,
de ilustrar el texto. El director parte de una serie de
hipdtesis derivadas de su confrontacidn con el texto,
pero estas hipotesis se modifican por la presencia de



otros elementos, muy concretamente, por la persona-
lidad de los actores, absolutamente necesaria para
crear ¥ llenar de vida los innumerables concretos que
solicita la abstraccidn literaria. La edad, la apariencia
fisica, la personalidad, la voz, la sensorialidad de la
actriz concreta que encarna el personaje de Julieta
desencadena una serie de exigencias y expresiones
concretas; construir el puente entre su identidad real
y el personaje es la dificil tarea que debe tener como
conclusion el que las emociones y el comportamiento
de la actriz hagan vivir esa abstraccion llamada Julieta.

Se me dird que no siempre la incorporacidn del actor
a la representacion teatral se produce del mismo modo
ni la poética de Shakespeare o las ideas de
Stanislawsky constituyen los dnicos caminos. Acep-
tada la objecitn, desde luego, puesto que hay otras
concepciones del teatro y de la actuacion. Pero, a los
efectos de esta reflexion, y ante la imposibilidad de
resumnir las grandes poéticas de la escena contempo-
rianea, me ha parecido que bien podia apoyarme en
quienes son considerados maestros en la literatura
dramética y en el arte de la actuacion.

Las anteriores consideraciones establecen un deter-
minado discurso: el temor del conservadurismo - ha-
bitualmente en el poder y presente en la inmensa
mayoria del pablico, conformado por los sectores de
la pequefia burguesia - a un teatro que exceda de la
ilustracion del texto, en la medida que este dltimo es
previamente controlable; consiguiente rechazo de lo
que en Eurppa se ha entendido por teatro de arte
durante el Siglo XX, en el que es fundamental la apor-
tacion de actores y directores; subestimacion del ac-
tor, generalmente celebrado por causas - elegancia,
diccidn, vis comica, encanto personal, belleza fisica,
etc.- ajenas o tangenciales al arte de la interpretacicn,
cuando no claramente opuestas e incluidas en el ca-
tdlogo de vicios elaborado por Stanislawsky, entre

los que ocupa uno de los primeros lugares esa «co-
queterfa» con el piiblico que tanto se lleva en nues-
tros escenarios.

Vv

Lo expuesto se concretaria en una tradicién actoral -
algo asi como la «escuela espanola» - repleta de
corruptelas. Hasta hace unos afos, se programaban
sin la menor objecion 14 funciones semanales y mu-
chos de los actores solo estaban pendientes del pie
del companiero - la dltima frase del parlamento pre-
cedente - para largar su réplica. El término personaje
sonaba a fordneo y pedante, porque aqui de lo que se
trataba era de «hacer el papel», expresion que alude
a la necesidad de decir un texto; por ello, solia com-
pararse el trabajo entre los actores - al menos, duran-
te los ensayos v en el interior de la compafiia - por el
namero de cuartillas de su «papel», puesto que el
numero de palabras era un criterio determinante. Hoy,
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cuando las dramaturgas ocupan un lugar reconocido
en la vida teatral espanola, se han divulgado diver-
s0% estudios que explican la antigua marginacion de
la mujer de la autoria - salvo las excepciones menores
y después del primer cuarto de siglo - y adn el caso
de alguna de ellas que hubo de encubrirse en un nom-
bre masculino, como fue el caso de Maria de la O
Lejarraga, esposa de Gregorio Martinez Sierra, a quien
las historias de la literatura le atribuyen un sorpren-
dente conocimiento del alma temenina en obras que,
en realidad, habian sido escritas por una mujer. Para-
lelamente, numerosas actrices merecieron el elogio
de criticos y pdblicos, comao si la condicion femenina
estuviera mucho mis ligada al exhibiciomismo - el
encanto v el coqueteo que antes senalibamos, atri-
buidos a la actuacion - que al trabajo intelectual del
escritor. Cuando, como sucedid con Margarita Xirgu,
la actriz descubria una personalidad intelectual, un
criterio en la eleccion de textos y autores - en el caso
de Margarita Xirgu, después de pasearse durante anos
por todo el repertorio nacional -, aparecia una clara
hostilidad, que anadia al rechazo de sus ideas teatra-
les una animadversion especial. La brutalidad con
que actud la Espana oficial contra Margarita después
de la guerra civil, incautindose de sus propiedades v
negandole la posibilidad del regreso, unida a la acti-
tud mantenida en América por una sene de actrices
espanolas que se proclamaban fieles al régimen fran-
quista, revela hasta donde las actitud de la Xirgu -
cuyos grandes pecados eran haber estrenado a
Valle,Lorca y Alberti, iniciado el Festival de Ménda y
movido en el entorno cultural de la F!L*F‘I-flblic'.l - resil-
16 especialmente insoportable para el conservaduris-
mo espanol, incluido el sector de las smujeres-muje-
res» segun la etiqueta establecida por el machismo
nacional.

Los escritores de las llamadas Generaciones del 98 vy
del 27 abundan en referencias a la mediocridad inte-

lectual de la mayor parte de nuestros actores y al
modo rutinario de encarar su profesion. Uno de los
testimonios mas punzantes es el de Garcia Lorea,
cuando pondera las virtudes de los actores universi-
tarios de =La Barraca= frente al actor medio de nues-
tro teatro profesional. Y digo actor medio, porque,
naturalmente, no faltaron las excepciones, los actores
y actrices que, a falta de la deseable atencion a las
corrientes que habian enriquecido en otros paises el
arte de la interpretacion, buscaron a su modo la ver-
dad y la creacion - mds alld de la ilustracion del texto
o de la aplicacion inteligente de un oficio - siempre
que las circunstancias lo permiticron, aunque casi
siempre a titulo individual, ¢n ausencia de los colec-
tivos que marcaban los techos del teatro curopeo.

El propio Garcia Lorca acunaba el concepto de «tea-
tro irrepresentables v proponia en El pablico un «tea-
tro bajo la arena» opuesto al teatro de los prestidigi-
tadores que la escena espanola ofrecia. De hecho, nos
hallabamos ante el contlicto, senalado por
Stanislawsky, entre un «teatro de la fantasia», alimen-
tado por una serie de topicos consoladores, por una
ficcion desconectada de la realidad - que el conserva-
durismo tradicional ponderaba con el calificativo con-
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vencional de «poética» -, v un «teatro del imagina-
riow, que aventuraba los horizontes latentes, el mun-
do subyacente «bajo la arena» de la cotidianeidad. A
la «fantasia», expresada frecuentemente en verso - de
ahi lo de «teatro poéticos -, correspondia un tipo de
actor especialmente ducho en la declamacion, ligada
al programa didéctico de los Conservatorios; al tea-
trov del imaginario, que se correspondia con el teatro
de arte stanislawskyano, un actor creador, capaz de
implicar su identidad en el personaje. Al margen de
estas demandas, la escena reiteraba un tipo de drama
costumbrista - rural o urbano -, que sdlo permitia la
ilustracion de las artiticiosas situaciones, o, dentro de
Ia comedia, un arco que iba desde el juguete cémico
al llamadao teatro de humor, el primero sujeto a inter-
pretaciones presididas por los recursos o «sellos de
gomas de cada actor; el segundo, por la inteligencia
para transmitir el ingenio de low autores. De hecho, ¥y
por las razones que hemos intentado articular, un
teatro que no exigia la implicacion creativa de los
actores y de los directores,sino su oficio para hacer
llegar a un piblico, que no queria ser desbordado,
cuanto habia previsto el autor, cuanto se desprendia
obviamente del texto.

VI

Habia que llegar a este punto, para preguntarse por
la posible existencia del  sactor mediterrineos,
dindole al calificativo un contenido que no suponga
la habitual renuncia a un teatro de arte - pocas obras
s¢ hacen tan acreedoras a esa adjetivacion como las
de Garcia Lorca, una de las grandes expresiones mo-
dernas de la cultura mediterrdnea - 0 un conceplo
rutinario y exhibicionista del oficio. Porque de ate-
nernos solo a este dltimo, podriamos sostener, en efec-

to, que la mayoria de las representaciones inglesas,
alemanas, rusas o polacas, acusan un nivel superior
al que pudiéramos considerar medio en los teatros
del Sur. Pero no es esa la cuestion, porque mucho de
ese teatro bien hecho del Norte se apova en una exce-
lente formacidn técnica, que no basta segin hemos
visto para asegurar un teatro de arte. Supondria, sim-
plemente, disponer de mayores v mds refinados re-
Cursos expresivos, pero la cuestion sustancial segui-
ria en pie, puesto que todo ese oficio podria emplear-
se solo en ilustrar el texto a la perfeccion. El ejemplo
de representaciones de Shakespeare dominadas por
una espléndida diccion, o de virtuosas ilustraciones
del método de Stanislawsky, que acaban siendo mis
relevantes que el mismo drama, aclararian que no es
lo mismo un teatro técnicamente bien hecho que un
teatro de arte. Pongamos el ejemplo de los celebrados
montajes de Shakespeare por Peter Brook -y, mds con-
cretamente, de sus Tito Andronico y El suefio de
una noche de verano-, cuya virtud estuvo en que no
se limitaron a resolver los problemas técnicos dentro
de las pautas establecidas, sino que nacieron en el
seno de una investigacion, de una implicacion indivi-
dual y colectiva, que modificd la vision de las citadas
obras ¢ hizo de su representacion un acto creativo,
una manifestacidn artistica. La aproximaciin que
Brook y sus actores hicieron al mundo de Artaud fue,
en este punto, muy significativa y, a buen seguro,
contribuyd a la relectura escénica del sanguinolento
Tito Andrénico de Shakespeare, inscrito en esa hora
de crueldad y de sangre que el enloquecido poeta y
tedrico francds queria para el teatro.

Si, segiin hemos insistido, el teatro de arte exige que
el actor haga de sus emociones, las emociones del
personaje que sencarnas, de su comportamiento
escénico v la organicidad de sus acciones y reaccio-
nes la vida de ese personaje, es evidente que ello le
implica la existencia de un espacio intermedio donde
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se encuentran su identidad personal y la de su per-
sonaje. Ese seria precisamente el campo de trabajo,
puesto que ¢l personaje es, en principio, una abs-
traccion literaria, que sélo cabe convertir en perso-
naje escénicy, visible vy vivo, a traves de una serie de
concreciones inevitablemente ligadas a la personali-
dad del actor. La abstraccion literaria del personaije
estd ahi, tedricamente igual para todos los actores;
silo que si a estos se le pide que no se limiten a
ilustrarlo con las pricticas generalizadas del oficio,
sSino que se acerquen a €l y le entreguen su organis-
ma, cada uno lo hard de un modo distinto v cons-
truird un ser vivo distinto, sometido a su propio
mundo. Lo cual, obviamente, no supone, segun sue-
len pensar algunos actores primerizos, ninguna ena-
jenacion de la personalidad real del actor, ninguna
enfermiza metamorfosis, El teatro juega siempre so-
bre la paradojn de creerse lo que se sabe que es
ficcidn, de aceptar la convencidn  wcomo si fuera
realidade, a la vez que estd dirigida al imaginario
de los especladores, habituados, en su
cotidianedidad, al ejercicio de una vida imaginaria -
hecha de proyectos, de recuerdos alterados, de te-
mores ocultos, de reinvenciones de la propia perso-
nalidad - que se superpone a su actividad real y la
transciende e impregna de significado.

Segun esto, los tres elementos de los que se valdria
el actor para cumplir su comunidn con el personaje
serian la memoria -entendida como el registro acti-
vo y sensible de la experiencia personal-, el imagi-
nario y la cultura. La técnica consistiria en la educa-
cion de los medios que el actor necesita para utilizar
adecuadamente tales riquezas y construir ¢l lengua-
je escénico que la permita la comunicacion con los
espectadores.

Examinemos brevisimamente los cuatro conceptos recivm
introducidos: memoria, imaginario, cultura y téenica,

La memoria es la expresion de una experiencia, vy,
como tal, el espacio implicito donde el actor o la ac-
tnz situan sus personajes. Ciertamente, las «circuns-
tancias dadas« estimulan el imaginario del actor, que
acepta como pauta del comportamiento de su perso-
naje supuestos que no pertenecen a su experiencia,
Con todo, esta saceptacion» seria imposible si no exis-
tieran afinidades analdgicas entre lo vivido -que in-
cluye lo observado- v la propuesta del texto, El actor
anticipa en los ensayos un proceso que luego deberd
repetirse en la relacion entre la representacidn v sus
espectadores: el sentimiento inicial de hallarse ante
algo que le es ajeno y el sentimiento ulterior del reco-
nocimiento, es decir, el descubrimiento de que la rea-
lidad dramatica, explicitamente ajena a su experien-
cia personal, sin embargo también le contiene, reve-
lando dimensiones irrealizadas y a su vez reales, del
actor, primern, y del espectador, después.

Cierfamente, nuesira experiencia es mas rica que nues-
tra memoria. O, dicho con otras palabras, nuestra me-
moria organica guarda en el inconsciente muchos ma-
teriales que la conciencia ignora o ha olvidado. Ese
serd otro pasaje fundamental del arte del actor -Jue-
go, también provectado en su relacion con ¢l especta-
dor-, en la medida que al encarar las «circunstancias
dadas» del personaje alumbrard, en el proceso de en-
sayo, a través de las improvisaciones, las zonas oscu-
ras de su experiencia.

En cuanto al imaginario, debiéramos considerarlo el
factor que ilumina, orienta, e interpreta no s6lo nues-
tra experiencia real sino aquella otra, potencial, no
vivida, y, sin embargo, sentida como igualmente sus-
tancial, o incluso mis que la primera. El imaginario -
que no la fantasia, seglin veiamos antes- es en este
sentide una via del conocimiento, por cuanto tras-
ciende la apariencia, construye un discurso y signifi-
ca los hechos, rescata el deseo irrealizado, el pensa-



miento escondidoe y, lo que es fundamental, se pro-
yecta sobre el futuro, construye un proyecto en fun-
cion del cual actuamos en el presente. El imaginario
construye, anima, nuestra verdadera identidad, a me-
nudo en contra de la supuesta identidad real o visi-
ble, sobre la que actua y modifica. El imaginario es el
espacio y la materia del arte, que se alza en la fronte-
ra que no al margen de lo que suele entenderse por
«realidads, v lo pueblan innumerables «ismos» que
tratan de atravesar la inocencia pueril de los espejos.

La cultura es un producto social. De sus significa-
ciones equivocas, nos quedamos agui con la de sis-
tema de valores y comportamientos
propios de una colectividad, Es decir,
de una clase social, de un pueblo, o
de una region geografica. Asi enten-
dida, la cultura se diferenciaria de los
dos conceptos anteriores POr su con-
dicion aglutinadora. Si la experiencia
v la imaginacion constituyen dos va-
lores individuales -al menos alli don-
de la libertad es un valor politico y el
poder, segin ocurre con los
totalitarismos de cualquier género, no
consigue robotizar el pensamiento de
la colectividad-, la cultura implica una
integracicn en la historia de la huma-
nidad y un concepto del mundo com-
partido con un grupo social mds o
menos amplic. Lo cual no quiere de-
cif que en una misma colectividad, na-
cional o internacional, no existan in- fole 5
terpretaciones histdricas vy concepcio-

nes vitales distintas, sino que esta diversidad esta
vertebrada entre si, contiene una explicacién de los
antagonismos, opciones y armonias, en tanto que
consecuencias y desarrollo de un discurso continuo,

Seglin esto, el actor, en tanto que ser humano, asumi-
ria su trabajo de creacion, su implicacion personal en
el personaje, con una experiencia, un imaginario y
desde una cultura. Exigencia en la que cobra todo su
valor el tema de esta conferencia, que no hace sino
plantearnos la posible especificidad del mundo me-
diterrdineo y su presencia en el interior del actor, v,
por lo tanto, su manera asimismo diferenciada -res-
pecto de los actores de otras culturas- de implicarse
en los personajes. Es decir, de hacer de Orestes o de
Otelo, por citar dos nombres reiteradamente presen-
tes en el teatro occidental, personajes sculturalmentes
distintos de como lo son en los escenarios de otros
dmbitos.

A la cuestiim habria que responder
que el imaginario posee ya una fuer-
te connotacion cultural y que expe-
riencias personales objetivamente se-
mejantes -la muerte de un ser cerca-
no, el éxito, la vejez, el amor, etc.-
son reelaboradas por el imaginario
de modo distinto segun su marco cul-
tural. De hecho, la educacidn ideold-
gica ha tendido siempre a dominar
el imaginario -asociando, por ejem-
plo, el erotismo con el pecado, la fe-
licidad con la riqueza, la dignidad ci-
vil con el patriotismo nacionalista, la
sumision con la santidad, etc. etc- a
sabiendas de que ello permitia con-
ducir a los individuos creando en
ellos el espejismo de la libertad. En
altima instancia, el dudoso papel al-
canzado por algo tan aparentemente positivo y de-
seable como el desarrollo de los medios de comu-
nicacion, la posibilidad creciente de que buena parte
de la humanidad tenga un acceso doméstico y coti-
diano a la television, estaria precisamente en su
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funcion curativa sobre el imaginario individual, en
su posibilidad de crear imaginarios colectivos regi-
dos por intereses no explicitados. Y ello sin necesi-
dad de adoctrinacién alguna, sino valiéndose de
indcuos anuncios publicitarios, concursos, historie-
tas menores, seleccion de noticias en los teledia-
rios, temas y personas de las entrevistas y tertulias
etc. que, en su conjunto, conforman una simagen»
de mundo -ofrecida sin interpretacion alguna, con
la falsa y perversa inocencia de quien se limita a
mostrar o que existe- que acaba sirviendo de pau-
ta a los imaginarios de los millones de televiden-
tes, encerrados en una gran penitenciaria mental,
tanto mds grave cuanto menos necesita hacerse fi-
sicamente visible.

También la experiencia, pese a su cardcter profunda-
mente singular, estaria tedida de elementos
socioculturales. Y ello tanto porque esa realidad
sociocultural es la que permite que sucedan unas co-
sas y no otras como porque -al igual que sucedia con
la intervencion del imaginario- las ideas y valores
colectivos inciden de manera destacada en la codifi-
cacion y seleccion que de la experiencia va haciendo
la memoria,

La reflexion acaba llevdandonos a la pregunta de si cabe
hablar 0 no de una cultura mediterrinea, entendida
como una categoria colectiva que impregna el imagi-
nario y la experiencia personal de los individuos,

Vi

Bueno, pero jy la téenica? El érmino tiene un signifi-
cado muy distinto 5251.'::1 lo apliquemm a un teatro

de oficio -en el que el actor se implica solamente como
un instrumento ilustrativo, como un cuerpo, una voz
y una gestualidad destinadas a materializar la super-
ficie del drama- o a un teatro de arte. En ¢l primer
caso, entrana el aprendizaje de una serie de reglas
que permitan el mejor cumplimiento de la citada fun-
citn instrumental. En el fondo, implica la creacion de
un tipo de actor intercambiable, sin mds limitaciones
que las impuestas por sus caracteristicas externas del
actor o de la actriz, en tanto que elementos de la
tlustracién del personaje. En el segundo, se trata de
un aprendizaje para la perfeccion global y [a libertad;
es decir, la acumulacion de una riqueza potencial que
deberd emplear el actor para la mejor expresion artis-
tica de su implicacion en el drama y en ¢l personaje.
Si en el teatro de oficio las excelencias de la téenica
son siempre palmarias y ocupan un lugar relevante
en el curso de la representacion, en el teatro de arte la
técnica se diluye en la credibilidad y verdad del per-
sonaje, A cuyo servicio estd siempre creativamente
ordenada.

Respondamos ya a la pregunta capital: jtiene algun
sentido hablar de cultura mediterranea? Si al término
cultura le exigimos el apuntado signiticado de siste-
ma compartido de valores y forma de integracion en
la historia de una colectividad, es obvio que no. Nues-
tro Mediterraneo aloja tres grandes religiones
monoteistas, a menudo cruentamente enfrentadas en-
tre si, y la historia de sus dos y medio ditimos milenios
~desde los clisicos griegos hasta hoy- registra innu-
merables luchas por obtener la superioridad, Mejor,
pues, hablar de culturas y pueblos mediterrinecs, lo
que implicaria aludir a ciertas afinidades derivadas
de una vecindad, a veces conflictiva, pero vecindad
al fin, sin la cual resultaria inexplicable la identidad
actual de tales pueblos. Asi, las tres religiones del
Libro serian tres ramos de un mismo tronco, o, al
menos, cristianismo e islamismo lo serian, mas alla
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de sus radicales innovaciones, del Antiguo Testamen-
to. ¥ a conclusiones parecidas llegariamos de atender
~como nos recuerda El Mediterrineo reinventado, li-
bro colectivo dirigido y prologade por Paul Balti- a
la historia de las relaciones culturales, de los
mestizajes, migraciones, v del comercio, a menudo
oscurecida por los enfrentamientos entre las distintas
expresiones del poder.

El hecho es que se trata de una historia en buena medi-
da vertebrada y presidida por unas cuantas lineas maes-
tras claramente perceptibles, Citaré un solo ejemplo: la
incidencia de las traducciones drabes de una serie de
textos griegos -considerados clisicos- en un fendmeno
tan emblematico y decisivo en la historia de Occidente
y del Mediterrineo como fue el Renacimiento.

En todo caso, y sin entrar en el teatro de los paises
arabes -donde existieron formas de teatralidad mu-
cho antes de que, hace siglo y medio, de la mano de
la traduccidn de El avaro, de Moliére, a través de El
Libano, llegara el modelo occidental-, parece claro
que, a partir de los cldsicos griegos, cabe seguir una
linea continua, a veces subterrinea, ajustada a las dis-
tintas realidades histdricas, parcialmente presidida por

la teoria aristotélica de la que faltaria, segin ha sido
recordado en numerpsas ocasiones -la Gltima, en la
popular novela, luego pelicula, El nombre de la rosa,
de Humberto Eco- el estudio de la comedia. El hecho
es que tragicos y comedidgrafos griegos sentaron una
serie de principios del todo reconocibles a lo largo de
toda la historia del teatro occidental y que bien pode-
mos sefialar como una aportacion decisiva profunda-
mente arraigada en las sociedades del mediterrdneo
europeo, afectadas por las grecolatinidad.

Asi, por ejemplo, un rasgo de la tragedia y la come-
dia griegas fue ya asociar, sin fractura alguna, los
espacios publicos v privados, defendiendo la singu-
laridad de los personajes, la condicion personal de
sus conflictos, sin caer por ello en ningtin teatro clini-
co. El espacio privado revelaba su significacion pu-
blica y el cardcter individual del personaje no condu-
cla a los oscuros laberintos del realismo sicologico.
La historia de Orestes era, a su vez, la historia de un
paso decisivo en el curso del pensamiento politico, el
que va de la ley del Talidn a la sumisién a un tribu-
nal de la ciudad, es decir, de la venganza a la justicia,
del castigo administrado por los deudores de la victi-
ma al examen del caso por una tercera instancia, legi-
timada para escuchar a las partes y dictar la senten-
cia. Y ello sin ninguna violentacion ideologica, respe-
tando los impulsos y motivaciones del personaje, a la
vez que enfrenta dos concepciones de la sociedad e
instaura el principio del Estado de derecho.

Si pasamos a la comedia aristofanesca, encontrare-
mos, a través de otros camines, la misma relacion
entre lo privado y lo puiblico. Tras las miserias mora-
les de los personajes, percibiremos las miserias de la
democracia ateniense, tras las rebeliones de quienes
las rechazan, el espiritu critico que todo sistema poli-
tico necesita.
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De manera que la catarsis de la tragedia v la sitira de
la comedia coinciden en situar a los espectadores fren-
te al destino de los personajes v frente a su propio
destino como cludadanes, estableciendo asi un con-
ceplo del reconocimiento de si mismos en la repre-
sentaciim mucho mis rico que el de la identificacion
con cualquiera de los personajes. La compasion vy la
piedad ante las calamidades sufridas por personajes
que sentimos iguales a nosotros mismos se¢ combina
asi con un cumulo de interrogantes, que definen el
conflicto y hacen progresar el pensamiento cwvil y
politico.

Yo creo que ése es un rasgo - la vision del teatro
como institucion moral- que nunca ha estado ausente
del espiritu teatral mediterrdneo. Loy niveles serdn
ldgicamente distintos, segun las ¢pocas, las circuns-
tancias de la representacion y el talento de quienes la
propongan; pero, en mayor o menor medida, es un
propasito inherente a la idea popular del teatro, no
gratuitamente combatida por las clases conservado-
ras, que han visto en ello un riesgo v han invocado
las virtudes estrictamente formales como las unicas
propias del arte. Nuestros autores del 27, entre los
que los andaluces Garcia Lorea y Alberti ocupan un
lugar relevante, han expresado con clandad el pro-
posito de ser rigurosos en la forma y abrir los ojos a
su entorno, sin ver, segun ha correspondido a la me-
jor tradicion teatral mediterrinea, contradicaon en-
tre el arte - comico o trigico - y la atencidn a las
injushicias sociales, sino lodo lo contrario.

La tradicidn teatral meditercinea se ha forjado a me-
nudo al aire libre. Es decir, asumiendo dos relaciones
que son ajenas al teatro burgués de los dos altimos
siglos: una, con el espacio geogrifico, que se convier-
te en el escenario principal, sobre el que se alza el
limitado escenario convencional; otra, con un pablico
que posee un cardcter de representante del conjunto

social, de presencia popular, en términos inimagina-
bles en una sala cerrada.

De esta relacién social y espacial proceden una serie
de consecuencias, como son el sentimiento de la
sacralidad - que no debemos identificar con el senti-
miento religioso, y que guarda relacidon con la trascen-
dencia, acentuada por la presencia podtica de la natu-
raleza como foro y techo de la representacion -, la po-
sibilidad de la Fiesta - que tampoco debe confundirse
con lo Festivo -, la necesidad de dotar a la representa-
cion de una significacion social, incompatibles como
son el espacio y publico elegidos con el teatro anecdé-
tico, el caso clinico o el laberinto sicologico... El actor,
pese a la posible lejanda fisica, aparece a menudo -
sobre todo en la comedia - cercano, como salido del
publico, con el cual mantiene una complicidad sutil,
que no debe confundirse con el censurado coqueteo
del actor tradicional, v que quiza tenga su origen en el
sentimiento secular - desde los mismos romanos hasta
hoy, jcudntas veces los actores no han tenido que estar
atentos a la presencia o ausencia de censores v policias
para controlar su complicidad con el pablico? - de que
muchas obras censuradas contienen otras implicitas
en su interior, que deben ser transmitidas siendo feles
a la letra autorizada.

En la Europa Mediterrinea -y en los paises arabes
donde la religidn lo ha dejado crecer- al teatro se va
como a una Fiesta, asumido antes como acontecimion-
o que como simple especticulo sometido a nuesira
curiosidad. El hecho de que numerosas Muestras tea-
trales rednan varios especticulos famosos, y los pre-
senten en los teatros tradicionales, a precios habitua-
les, para el pablico de siempre, v califiquen la mani-
festacion de Festival, es una grave violentacion del
térming, pues el Festival debe ser entendido como
acasion excepcional,como tiempo abierto - al modo
tradicional de los carnavales - a la representacion



escénica de la gran realidad imaginaria, que es infini-
tamente mas que un entretenmiento,

Al teatro ha ido el pueblo a encontrarse consigo mis-
mo con cuanto hay en él de habitualmente escondido
y vigilado por la misma. Y ello, desde sus distintas
realidades socioculturales y politicas, con un espiritu
de transgresion vital, que incluye la puesta en cuestion
del pensamiento y los comportamientos cotidianos.

La historia del Sur no ¢ ciertamente un ejemplo de
cavismo gue deba considerarse superior a la de los
pueblos del Centro y del Norte. Tampoco hay razon
alguna para estimarlo inferior, porque a la civiliza-
ciom del Norte debemos el nazismo, la elaboracicn ¥
primer empleo del armamento atdmico, vy las formas
mas sutiles del pensamiento agresivamente
insolidario, a menudo encubierto por argumentos pu-
ritanos, economicos o patnoticos. Digamos, simple-
mente, que han sido dos modos de vivir la historia,
quizd marcados por la presencia o ausencia de un
mar-camino, de un mar-paisaje, de un clima que ha
determinado la homogeneidad de la agricultura y el
sentimiento de pertenecer a un mundo que no respe-
ta - como nuestros viejos pueblos nomadas -el pre-
suntuoso significado de las fronteras.

La preceptiva establecida ha excluido del teatro -apli-
cando a menudo el término de parateatro- una serie
de manifestaciones teatrales que no se sujetan a deter-
minados canones. 51 ¢l Arte Poélica de Anstoteles es
la norma, incluso restringiendo sus postulados y redu-
ciendo el teatro a drama - subestimando los elementos
de la representacion que si valora el filisofo griego-,
retomemos el juego unamuniano de llamar nivola a su
novela para que nadie anduviese midiéndola con la
preceptiva aceptada. En todo caso existen formas de
teatralidad, vinculadas a las ideas de hesta y participa-
cion, que constituyen una de las grandes sefas de nues-

tra cultura popular. Las procesiones de Semana Santa,
el Misterio de Elche -al que el pueblo llama
significativamente la Festa -, o las corridas de toros -
que vuelven a unir los conceptos de tragedia y de
Fiesta-, por referimos solo a nuestro pais, serian tres
ejemplos de una teatralidad, que, expresada en las mas
diversas formas. abunda en todo el Mediterrdneo,
MNuestras corridas de toros, que solo quiero citar de
pasada, pues constituyen una manifestacion repleta de
connotaciones teatrales, incluso dentro del concepto
cldsico de la tragedia, podrian ser el ejemplo nitido de
lo que vengo diciendo. Pocos especticulos tan
sanguinolentos, crueles e injustificados como una ¢o-
rrida de toros para un publico que se limita a murar lo
que ocurre en ¢l ruedo, La indignacion de quien -espa-
nol o turista- se limite a mirar la dolorosa muerte del
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toro estd, a mi modo de ver, totalmente justificada;
la television resulta, en este orden, implacable, en
tanto que nos ofrece, en la frialdad de la pantalla,
las imdgenes de indefension v de la precipitada ago-
nia del toro. Pero todo cambia si uno forma parte
del piblico en una gran tarde de toros; la posibili-
dad de ser mero espectador se desvanece, entra en
juego un sistema vanable de identificaciones -con el
torero o con el tore-, v [a muerte del animal se inte-
gra a la mitologia, al sacrificio y a la representacidn
ancestral del encuentro de Eros y Tanatos, del brio v
la aniquilacion, de la fuerza ¥ el silencio definitivo,
Y todo ello en medio de una exaltacion colectiva, de
un adorno festivo de la muerte, cuyo sentido perte-
nece -recordemos a Hércules, llegado a estas tierras
para llevarse los toros de Geridn- a un subconscien-
te milenario.

En nuestra cultura mediterranea esta el ruido, el gri-
to, la musica, la pélvora, el temor al silencio. Y ello
ha impregnado nuestra teatralidad de una serie de
rasgos especificos. Nos resulta duro que el teatro
sea silo palabra, o que se encierre -recordemos a
Federico comparando los teatros con las circeles- en
pequenias salas, para que unos personajes muestren,
como si se tratara de la clinica de un siquiatra, sus
desoladas frustraciones. Aceptamos como regla de
los tiempos tales salas y gozamos de sus posibilida-
des estéticas, pero estd en muchos de nosotros un
extrafno pudor que rechaza la condicién del
avoyeurs, de quien mira a través de la cerradura.
Nos gusta que los cdmicos sepan que ocupamos la
butaca vy, al menos para muchos, el gran desafio esta
precisamente ahi: en que la sinceridad del come-
diante y la verdad de la representacién no apelen a
la cuarta pared, sino que se constituyen en ¢l juego
y en la participacién de nuestro imaginario. Compa-
fiias como La Cubana o Comediants han llenado las
salas con un mismo especticulo durante meses sim-

plemente ofreciendo a sus espectadores la posibili-
dad de ser, en alguna medida, los actores, haciendo
de la sala una especie de plaza puablica,

Ello no significa que nuestra tradicion hava sido sélo
la de un teatro de jolgorio y participacion. Desde la
tragedia griega hasta hoy, nuestros escenanos -ce-
rrados o abiertos- han cobijado conflictos politicos,
agonias existenciales e interrogaciones religiosas que
definen la historia del hombre v de las sociedades.
Pero ha dominado, como si perteneciera a la natura-
leza misma del teatro, un pudor que, por ejemplo,
nos ha llevado a preferir la tragicomedia a la trage-
dia, a exaltar ¢l esperpento o lo grotesco, en tanlo
que expresiones donde eran visibles, a un tiempo, la
realidad y la mediacion deformante, v no por ello
falseadora.

Hemos tenido también, como es 1Ggico, nuestro tea-
tro fotogrifico, quizd hijo de esa ilusidn que lleva a
muchos a creer que las cosas y las personas son
como aparecen en las imdgenes preparadas y que
éstas pueden llegar a ser un buen modo de domi-
nar la realidad. El conservadurismo ha sido el mas
empenado en cultivar esta especie de falsa historia
de la pequena burguesia, tan consoladora como es-
téril.

Vi

Pido disculpas por mi obligada generalizacion. Po-
dria poner muchos mis ejemplos en ¢l mismo senti-
do; pero esta intervencion tiene sus limites -en tiem-
po. mientras hablo, en espacio cuando pase al papel-
y he de buscar el punto final.



5i, como deciamos al principio, el actor sélo es un ins-
trumento neutro de la ilustracion de un personaje, for-
mado en una determinada técnica, toda esta referencia
cultural estd de més: los manuales de literatura e his-
toria, la técnica aprendida vy las indicaciones del direc-
tor de escena seran las pautas de la representacicn.
Pero si rescatamos el concepto de arte dramédtico, si le
pedimos al actor que encare «las drcunstancias da-
dase desde su experiencia, su memoria, su imaginario
v su cultura, es obvio que estamos apelando a un sis-
tema vital, a una cosmovision, (que, ain oon sus pro-
fundas diferencias entre unos y otros lugares, o entre
unos y ofros sujetos, pertenece al mundo del Sur, a la
historia, al horizonte y al sol del Mediterrdaneo.

La forma de la tragedia, evocada v estudiada por
Mietzsche en su ensayo El drama musical, es mucho mas
que un recuerdo arqueoldgico, es el suefio de un teatro
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donde el logos y el culto dionisfaco, el cuerpo, el canto, la
voz, el movimiento y la palabra buscaron su armonia.

José Monledn. Milaga. Noviembre, 1995.
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El teatro, su historia y el Mediterrdneo
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El teatro, su historia y el Mediterraneo

El teatro no tiene mas que una historia que es litera-
tia ¥ burguesa. Esta s una afirmacidn contundente
que asumo y que refrenda el nacimiento y desarrollo
del teatro en nuestra civilizacion occidental. Siendo
un hecho tan evidente estaba tan oculto entre los tex-
tos que dan noticias del proceso del arte dramatico,
que no lo tuve en consideracion hasta, ya en pleno
ejercicio de mi trabajo, contactar mis ideas sobre el
arte escénico con las reflexiones y las sorpresas que
provocaron la aparicion de mi primer espectaculo y
entender, por razones que explicaré enseguida, que
la singularidad que criticos y especialistas asignaban
a mi perspectiva teatral, no era producto de ninguna
gendalidad, ni obedecia a una actitud rebelde que vi-
niera a cuestionar, conscientemente, el hecho drama-
tico tradicional sino, sencillamente, a que mi encuen-
tro con el teatro se habia producido por otros cami-
nos que el de la literatura y muy alejado de los secto-
res burgueses o pequenos burgueses que elaboraban
y consumian entre ellos, con la cara vuelta a los gus-
tos populares, sus productos teatrales.

Cuando disefié mentalmente mi primer esquema
escénico para construir un especticulo teatral, sabien-
do mucho de valores artisticos de comunicacion v
muy poco de los valores literarios calificados de tea-
trales, en los momentos de desaliento, me apoyaba,
para estimularme en el atrevimiento, en una frase
que lei, no recuerdo en qué manifiesto artistico de las
utopias comunistas en aquellas lejanas ilusiones del
Proletkult ruso, que el futuro del teatro estaba en la
mente v en las manos de los hombres que no eran del
leatro.

Yo no era en aquel Hempo un hombre del teatro. Y
atin convencido de que el futuro del teatro no iba a
estar en mis manos, me estimuld, al aventurarme en
un empeno dramatico, el ser un hombre del taller, de
los toros, del espectaculo, del arte y la cultura vivencial
mediterrdnea del medio popular andaluz que arras-
traba, desde pasados ya mis veinticinco anos, una
carga de sensaciones inexpresables, de amarguras, de
relaciones naturales con el mundo de los aplastados
por diez horas de taller, o por el juego con la muerte
en las plazas de toros, o por madrugadas de fiestas
flamencas donde el cante que nacia de la rabia v el
dolor sélo servia para divertir a los responsables de
es0s dolores. Todo un bagaje de experiencias vitales
que me proporcionaban una perspectiva del arte de
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la comunicacion, con posibilidades de introducie en
¢l hecho del teatro, totalmente asentado en una cul-
tura con claros signos de identidad, asumida por mi
vivir y pensar cotidiano, apartada, muy apartada, de
esa ofra cultura que nace de los libros del saber apren-
dido, del modelo de vida pequeno-burguesa, de aque-
lla otra cultura académica que imperaba como nica
en ¢l medio teatral a la cual ni tuve acceso ni me
refiero a ella en ningun caso en tono peyorativa.

Yo entiendo, tal como escuchamos mil veces de boca
de los enterados, que el teatro debe ser y es cultura,
pero hay que reflexionar con rigurosidad hasta clari-
ficar qué se entiende por cultura. En primer lugar no
hay cultura sino culturas y dentro de cada una de
cllas hay que distinguir sin muchos estuerzos dos: la
cultura de la vida, la que uno mama, la que uno sien-
te, la que uno trae en la sangre al nacer, la que deter-
mina tus comportamientos por la clase a la que pertene-
ces, la que ensefias al mundo a través de tu color, tus
pestos v tus sentimuentos; y aquella otra que anhicipe en
lineas mis arriba, la que lees, la que aprendes, la que da
titulos v conocimientos. Y con serenidad v sin tension
para afirmarlo, podemos decir que una cosa es la cultu-
ra de la vida y otra la cultura del saber, y yo, por mi
nacimiento, por mi vida y por mi enfermiza sensibili-
dad receptiva, pertenccia y pertenezco a esa otra cultu-
ra de la vida acorralada, aplastada, tratada, lamentable-
mente, con despectiva actitud por la mayoria de los que
poseen la cultura que, en el teatro v en tantas olras
actividades artisticas, se enge como la unica cultura con
capacidad autorizada para crear, para establecer mode-
los: la del intelecto. Una cultura que por circunstancias
histdricas arrastra en el arte perspectivas y gustos pe-
quenios-burgueses de las derechas y de las izquierdas.

De todo esto es ficil adivinar mi alergia a muchos
textos teatrales caprichosos y vacios que tienen sus
origenes exclusivamente en las culturas intelectuales;

a un determinado tipo de teatro «gramdticos, que no
dramidtico, que nace, por inercia de esa historia litera-
ria y burguesa del teatro, gastada v acabada, conver-
tido en un caddver cultural al que la administracion,
con criferios que quieren ser progresistas, se ha em-
penado en resucitar, Es facil adivinar también en mi
propuesta escénica, un debate cultural de clase por
instalar en los escenarios, en comunion emocional con
los espectadores, un nuevo lenguaje teatral medile-
reanen, que se desarrolla, con sus aciertos v sus erro-
res, desde otras perspectivas temiticas y estéticas que
el lenguape al uso. Sin codificar adn, elaborandolo,
como estamos haciéndolo en la prictica, de cara al
publico, apartado del libro, y sin teorias pedantes; un
lenguaje teatral apoyado en un alfabeto de signos,
objetus, personas, elementos diversos, miisicas y so-
nidos, con capacidades de diilogo para la comunica-
cion viva, inmediata v eficaz.

La historia de mis doce especticulos dramaticos con
La Cuadra, en los veinticineo afnos de historia de nues-
tro Grupo Teatral, con ciento diez Festivales interna-
cionales v cerca de tres mil actuaciones en veintiséis
paises, es la historia de una forma de ver, sentir, en-
tender, y hacer teatro a partir de una concepcion difi-
cil de explicar; como toedo aquello que se escapa de
uno MISmo v, sin saber como, se convierte en comu-
nicacion, Es como la facultad, ya familiar, de poder
expresar sensaciones, agarrando los pensamientos y
materializandolos por olras vias de los sentidos antes
de que s¢ hagan palabras. Es como un continuo es-
carbar buscando vias no verbales por sus inequivo-
cas identificaciones, para dar salida al dolor acumu-
lado, a tus aspiraciones sociales, a lo que te hace vivir
v a lo que te hace morir; ordenando, disciplinada-
mente, maleriales, con cierta dosis de brujeria o ma-
gia. Todo un umiverso de olores, cantes, bailes, ma-
quinas, animales... todo cuanto considero til como
elementos de comunicacion al servicio de las ideas, o



Fetor 101

de los pensamientos que golpean en la mente gritan-
do por vivir v desarrollarse fuera de ti, como unida-
des dramaticas elaboradas con cuanto, dentro de mi
entorno cultural andaluz, he descubierto que posee
capacidad para pronunciarse y emocionar.

El Teatro, creo, por encima de todo debe ser arte y el
arte, estoy hablando de un arte estrechamente ligado
a la emocion, estd mas cerca de la locura que de la
razon; de ahi mis diferencias con el teatro exclusiva-
mente asentado en la racionalidad de un texto, De
ahi mis aspiraciones de una estructura escénica alter-
nativa dirigida a los sentidos, y elaborada con la su-
blime locura de los pensamientos atrevidos. De ahi
mi desesperada bisqueda de una estética teatral que
exprese los pensamientos y la cultura donde nacen
es0s pensamientos, con toda la grandeza de la espon-
taneidad sincera. Lina estética que lleve implicita en
si misma tu perspectiva de clase, tu ideologia, tu com-
promiso con la sociedad en la que vives, tus sentidos
religiosos, tus costumbres, en definitiva tu cultura
vivencial, ésa que respira, por muchas razones, apar-
tada de esa otra del conocimiento, del intelecto, que,
a veces, v en el teatro ocurre con demasiada frecuen-

cia, anula, oscurece, despersonaliza, desfigura, y rele-
ga a un plano excesivamente difuminado los valores
drarmaticos pe:‘:—‘mn.‘ltﬂi de los creadores; i;'iql_'lll-'.]lﬂ:i V-
lores innatos, inexplorados dramaticamente, de la cul-
tura vivencial de cada individuo.

En mi ponencia de Delfos «El teatro en el marco de las
artes conlemporinenas» en aquel bosque misterioso don-
de convive con las ruinas de su templo la sombra de
Dionisio, v ante los estudiosos de la Antigua Trage-
dia Griega con motivo de la representacion de mis
Bacanles, yo escribia: «Cada individuo que no haya
perdido su sensibilidad y su imaginacicn, es un artis-
ta, v cada artista posee un orden poético interno. Si
los que ademads poseen una voluntad de creacion,
erigiéndose en responsables de la unidad teatral, pu-
siesen, sin modelos encorsetadores, en funcionamiento
el mecanismo de su sensibilidad, y en marcha el de
su imagmacion, y para materializar sus pensamien-
tos, sensaciones o ':mpu]:;nﬁ, 0 para comunicar temas
o historias que tengan como punto de partida una
base literaria, trabajasen con materiales que le sean
familiares y con participantes conscientes solidarios
y adiestrados en cada una de las expresiones artisti-
cas y diversas deseadas por el responsable de la uni-
dad teatral, descubririamos ignorados, ricos y sor-
prendentes valores dramdticos que, elegidos por sus
facultades emocionales y poéticas, v armoniosa y
disciplinadamente ordenados en un esquema solo de
propasitos hasta formalizar la totalidad del discurso,
podriamos ir aproximandonos, alejados de la estruc-
tura textual condicionante, y mds alld del cuadro o la
escultura, a especticulos teatrales con posibilidades
de convertirse en insospechadas obras de artes,

En estas lineas hay todo un mundo abierto a la crea-
citn teatral a partir de un concepto personal de la
comunicacion. De esa canalizacion de las energias del
cuerpo, de esa ordenacidn poética para sacudir los
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sentidos que va de la creacion de imdgenes violentas
a la paz lirica de los silencios, de ese poder contar la
historia del llanto con el sonido de los chorros de una
cristalina fuente, de ese dar noticias de la dureza y la
crueldad del trabajo mal pagado y de la explotacidon
del hombre con los signos fisicos del agobio material
que produce la vision de los hombres entre las ma-
quinas, olvidando, para hacer creible la accidn, el car-
ton piedra de los decorados cursilones; de ese lugar
escénico invadido por olores que despiertan senti-
mientos, de esa guitarra tocada por las manos de
quien no posee el don de la palabra y solo el de sus
dedos con las tensadas cuerdas que son su voz, y de
aquellos otros que, marginados de la cultura de los
libros, no cuentan mds que con la cultura del ritmo
de sus pies, o el manejo laboral v virtuoso de las
herramientas, o de aquellos que solo poseen las fa-
cultades de la diccién por sus dotes dramaticos natu-
rales.

De todas estas posibilidades que ofrece a la comuni-
cacion dramatica la cultura de la vida, el teatro es el
mejor lugar, el (nico que nos queda para llenarlo de
riqueza comunicativa de piel a piel, de persona a per-
sona, para el traslado de sentimientos artisticos in-
mediatos y efimeros, como corresponde a todo buen
arte, a receptores ganados por la inmediatez emocio-
nal de la expresion, y es por esto que haciendo de la
vocacion teatral, de la necesidad de comunicarte, una
apasionada y terrenal religion, debemos considerar
la escena no como un pulpito de donde s6lo brota la
palabra, sino como un altar consagrado a la confe-
sion donde, ademds de las palabras, se pronuncien
sensaciones de una poética fisica que nazca de los
sentidos v vaya dirigidas a los sentidos con algunas
mis intenciones que las de solo deleitar o divertir,

¥ a pesar de que pueda pensarse que el debate que
propongo, en el campo del lenguaje teatral, es un

enfrentamiento con el mundo literario, nada mas le-
jos de mi intencidn. La busqueda de una concepcion
a-literaria del lenguaje teatral no significa un deseo
de destruccion de la palabra sino un desplazar la ora-
toria del lugar de privilegio que posee y tratarla como
un elemento mas de comunicacion hasta lograr un
enriquecimiento del hecho dramatico al que tenemos
que aspirar y conseguir si queremos que el teatro
tenga sentido de existir con personalidad y caracte-
ristica propia, entre los lenguajes del cine, la radio, el
video, o la televisidn.

Siempre me he resistido hacer de mi experiencia un
método por entender, como ya dije antes, que cada
individuo tiene un concepto de la vida v de la muer-
te distinto y propio, y como para mi hoy el teatro
estd muy cerca de mi vida y de mi segura muerte,
considero que las claves que pueda clarificar de mis
practicas teatrales para ofrecerlas a los demas, pienso
que, en algunos casos, van a chocar frontalmente con
los que poseen otros conceptos de la vida y de la
muerte y por ello del teatro del que hablo. De todos
mixdos y afrontando el riesgo de no ser entendido, o
lo que es peor ser mal entendido, sugiero CUATRO
PUNTOS entre los que se encuentra el destinado al
actor en el teatro mediterraneo, en los deben asentar,
cuantos quieran aventurarse en esta practica, la pues-
ta en pie de un especticulo dramatico teatral relacio-
nado con esta propuesta:

Primero el tema, segundo los materiales, tercero el
envoltorio ¥ cuario lovs participantes.

Primero.- El tema ha de ser elegido siempre
como punto de partida y nunca como totalidad tex-
tual acabada. Hay que terminar de una vez con el
condicionamiento que gjercen los textos teatrales ce-



rrados donde todo se dice, y proclamar con libertad
los derechos de la inspiracion a exponer ¢ resolver
los lemas por las vias espirituales de la imaginacion.
Y deben, los temas, aspirar a contribuir, por la inci-
dencia que puedan tener entre los espectadores, y
por el poder de mimetismo que tiene el arte, a des-
truir mitos denigrantes y tendenciosos; a mostrar los
valores morales de la solidaridad y el amor; a denun-
ciar las injusticias; a retomar los hechos histéricos de-
formados del pasado y situarlos en el sitio que les
correspondan por sus ideologias y resultados; y de-
ben también, por coherencia con el riesgo de un nue-
v lenguaje teatral, estar alejados de anéedotas
intrascendentes ligadas a la frivolidad y la enajenadora
diversion. El tema en el teatro, por las posibilidades
singulares para transmitirlo que la escena ofrece, debe
ser un hecho vivo creible y actual que cumpla su
funcidn social, siempre en el marco del arte y de lo
sublime.

Segundo.- Los materiales, objetos, sonidos, musicas,
v en general elementos diversos elegidos para dar
forma y vida a la idea, pensamiento o tema, han de
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estar estrechamente ligados al entorno cultural del
creador o responsable de la unidad dramatica. Des-
cubrir, en el drea personal de cada creador, valores
nuevos u olvidados que en la jerga de los teatreros
del libro se llaman extrateatrales. Hay cosas de im-
portancia cultural comunicativa en el mundo perso-
nal de cada uno de nosotros que no vemos de tanto
verlas, 0 no escuchamos de lanto escucharlas. Ejem-
plo: en nuesira Andalucia mediterranea, la cal y el
albero, el oscuro de sus minas, el cante, los rituales
populares, los campos secos, el seforio del gesto, las
palmas ritmicas, los signos de la pobreza en contras-
tes con los de las riquezas, los rostros oscuros, el ver-
de de las vifas, el sentido ritual de la vida v de la
muerte, o el grandioso orgullo escondido de nuestra
vieja historia como pueblo. El ordenamiento de ma-
teriales diversos que nos sean familiares en la
formalizacion de un especticulo, dard paso a un uni-
verso comunicativo coherente con el sentido religio-
s0, escénicamente hablando, de la unidad dramatica
deseada, v a la par dardn noticias por si mismo de
emociones propias, mas alld del servicio que presten
al desarrollo o materializacion del tema, pensamien-
to o idea.

Es fundamental, en esta seleccion de elementos con
capacidad de pronunciarse por si solos y emocionar
que conformen la unidad dramédtica, enredar artisti-
camente las expresiones bellas o hermosas con aque-
Has otras expresiones o elementos mi hermosos ni be-
llos pero escénicamente ttiles y necesarios. Ejemplo:
la vision de un cable eléctrico que cruce la escena
para dar vida al armonioso girar de un objeto meci-
nico de atrayente movimiento y cometido, dard cre-
dibilidad, y una migica realidad a la escenografia;
igual que una palabra dura, cruel, provocadora o in-
sultante, es mis sorprendente, si sale de una voz dul-
ce y de los labios atractivos de un bello rostro de
mujer. No ocultar ni separar lo atil de lo bello en la
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concepcion global y la realizacion de un especticulo,
lo hard mads cercano a ese realismo magico que debe
aparecer de la sinceridad y el arte de una poética de
los sentidos.

Tercero.- En este tercer punto de los cuatro que in-
tento destacar de los otros muchos intranscribibles
que completarian esta especie de pronunciamiento
teatral intimo, hablaré, muy de paso y resumiendo,
de cuanto envuelve la figura fisica, humana y sonora
que nace de la idea; del envoltorio que potencia, como
una necesidad mas, la materializacion del pensamien-
to: la luz, la escenografia, los colores y el vestuario.
Estos son asuntos en los que jamis el creador debe
ceder ante disenos o proposiciones que, aun teniendo
ricos valores comunicativos por separado, puedan,
escandalosamente, desviar los propdsitos dramaticos
de la obra. El responsable de la unidad dramatica, en
apretada colaboracion con los disefadores de estas
artes, dara margen suficiente a los mismos para la
inspiracidn en sus trabajos, para su aportacion perso-
nal a la unidad, mas siempre conduciéndolos a des-
cubrir abrazados las entranas del espectdculo; ara-
nando en su contenido v lejos de toda exhibicidn de
habilidades gratuitas.

Y cuarto .-Los participantes. En este importante pun-
to de los que considero basicos en este recien nacido
lenguaje escénico, vamos a detenernos un poco y pro-
fundizar algo en las reflexiones que nos conduzcan a
un nuevo concepto de la interpretacion, ya que es
fundamental para el encuentro del actor en un Teatro
mediterrdnen. Sabemos que, entre otros muchos hom-
bres de teatro que teorizaron sus experiencias
escénicas, Stanislavsky v Meyerhold, por poner dos
Eiemp]us distantes, trabajaron las actuaciones, los com-
portamientos o las intervenciones de actores y actri-
ces en la puesta en pie de obras dramaticas desde dos
perspectivas opuestas. Stanislavsky, aspirando a su-

blimar el realismo de un texto, eleva al actor a una
especie de psicotécnica, sin desengancharlo de la pa-
labra, y siempre buscando en el actor sélo cuanto
pudiera aportar a la trama verbal de emocion y poé-
tica. Una trama, unas palabras, unas emociones v una
poética que casi nunca eran del mundo vivencial del
actor sino de la cultura literaria del autor del texto
donde el actor no era mis que un virtuoso de expre-
siones emocionales y verbales; un considerado invi-
tado en el mundo cultural de otro. Cuanto digo en
este sentido es facil confirmarlo porque la propuesta
de creacion actoral de Stanislavsky ha generado una
forma de representacion, apoyada principalmente en
la palabra, que llega hasta nuestros dias. Meyerhold,
aun en la bisqueda de un teatro mds ligado a la ma-
sica, al ballet, a la escultura v a los colores, no logré
liberar al actor de su dependencia del verbo, vy si lo
conseguia era para introducirlo en un universo fan-
tastico, muchas veces intelectualmente selectivo, de
mentes creativas que jamas contaron en la gestacion
de las puestas en escenas teatrales, con la cultura
gestual, de sentimientos, de expresiones, de sufrimien-
tos, de sinceridades comunicativas, que dormia y
duerme, olvidada para el hecho dramético en las en-
tranas personales de cada actor y cada actriz.

Las ideas para la creacion de especticulos dramédticos
asentados en una cultura vivencial mediterranea que
propongo ¥ practico, estdn, acerca de la participacion
de actores y actrices, al otro lado del rio de los méto-
dos de Stanislavsky y Meyerhold y de otros muchos
métodos. En primer lugar porque casi todos, con sus
diferencias intelectuales despojan al actor o actriz de
algo que en mis trabajos es piedra para sus cimien-
tos: su personalidad natural, aquella que ha elabora-
do su cultura vivencial, el entorno donde nacio y se
formd, aquellos gestos espontineocs, no académicos,
de su vida cotidiana que llevan ya su fuerza
comunicativa consigo, aquellos gestos irrepetibles im-
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posibles de codificar, como un juego de expresiones
crefbles que hablan en la escena de sinceridades en-
ganchadas a la voluntad de comunicar con valores
propios; de una especie de didlogo del actor o la ac-
triz con las provocaciones de la escena que le llevan a
unos estados espirituales que convierte en gestos de
e5e MISmo universo estético y sonoro tan familiar para
¢l en su vida. Los actores v actrices, formados en fas
ensefianzas clasicas, para su participacion en especta-
culos de estas caracteristicas tan inclasificables, han
de esforzarse, de hecho en algunos trabajos de «La
Cuadra» lo hemos comprobados, por salir de esas
facultades de expresar sus sentimientos exclusivamen-
te apoyados en el verbo, hasta entrar en un laberinto
de formas inexploradas teatralmente donde su voz,
su cuerpo, ¥ el mundo de objetos familiares que le
rodean deben ser una misma cosa. Es por esto que
digo y repito mil veces que no tengo una actitud
antiliteraria hacia el teatro y que no estoy contra la
palabra sino por que ella y cuantos en escena la pro-
nuncien formen parte de un mundo comunicativo con
afinidades culturales. Con afinidades culturales
vivenciales. Munca el actor o la actriz como un intru-
s0 0 intrusa como persona, dentro de un universo

comunicativo exclusivamente académico, y excesiva-
mente mntelectualizado, extrano e indiferente a su cul-
tura gestual o verbal,

Lo participantes sin calificaciones actorales que for
man parte de estos espectaculos dramiticos, desde el
respective dominio cada uno de sus diversas faculta-
des expresivas, llevan consigo en su participacion su
mundo vivencial y su cultura y la energia necesaria
para su funcidin comunicativa que el creador, por afi-
nidades con sus pensamientos, intuyo en su eleccion.

e todo esto es ficil deducir que el actor, que las
expresiones del actor en un leatro mediterraneo, han
de cubrir, necesariamente un abanico de posibilida-
des que pasa por el dominio del baile, del cante o
canto, de la palabra de la muisica, a la sensibilidad
de transformarse tras una mdscara, al Busto por &l
color, por la sensualidad en el decir, por la pintura, Ia
escultura, por el mundo plastico en general, v sobre
todo por la estimacion de que el texto, al aspirar a
rescatar los origenes de ese machacado modelo de
teatro mediterrdneo que fue la aventura cultural mu-
sical v estética de las tragedias griegas, solo sera siem-
pre un pre-texto para llegar a la expresion rica y total
que nos ha legado nuestra historia mediterrinea en
el campo trigico del dolor, del sentir, v fundamental-
mente en la inmensa parcela de las artes.

El actor como parte de un teatro mediterranes debe
desprenderse de condicionantes teatrales literarios y
adentrase en el mundo ritual de sus fiestas, de sus
recuerdos de sus costumbres y organizarse a si mis-
mo una especie de alfabeto de sus comportamientos
con los que llegue a sacar de sus cuerpo, de su mente
. de su sensibilidad, cuanto pueda contribuir a dar
noticias de su capacidad teatral, sin despegarse jJamas
de su cultura vivencial particular.
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Los matices que contienen estas reflexiones sintetiza-
das en estos cuatro puntos tundamentales, para rozar
la credibilidad del hecho dramatico, estan mas alla
de lo posible explicarlos con aciertos, porque perte-
necen a un rinconcito del cerebro donde no llega la
luz ni la razon. Lo explicable v lo estimulante es que,
siguiendo estas imprecisas directrices, he consegui-
do, apoyado siempre por la voluntad, la solidaridad
con las ideas, v las magniﬁq‘.’nr—. c.]g.i.li:it‘f:n.hﬁ dramati-
cas de cuantos participantes han vivido conmigoe esta
historia, catorce especticulos dramaticos, Algunos
partiendo de la poesia escénica que emana de un tex-
to: Nanas de Espinas, Las Bacanles, Crdneca de una miey
te amunciada, v Pasionaria. Y otros - Quejio, Los Palos,
Herramientas, Andafucia Amarga, Pl de tero, Alfuce
mid. Preas=o Andaluz, Caclhorro e ldenlidades - sin mds
punto de partida que la intuiciGn, el dolor v [a nece-
sidad de comunicar las sensaciones y las aspiraciones
sociales de una clase desde dentro v a través de una
cultura v de un universo; en los que hemos podido
comprobar en casi todo el mundo y frente a
heterogéneos publicos, sus eficacias comunicativas,
agarrado a las dificiles claves de un arte nacido de
relaciones apretadisimas con la vida,

Lo mis claro del realismo que refrenda este sueno es
gue todos estos trabajos escénicos, elevados a la cale-
goria de obras teatrales, aun careciendo de posibili-
dades fidedignas de transcripoidn por no pertenecer
al campo de la literatura dramiitica y estar asentados
en valores elimeros y pl;"n_-l;'w.‘[rrnﬁ, ocupan, aunque
sea pequeno, y esto me compensa y satisface, un lu-
gar en la reciente historia del featro E:1r‘1t£.“r'|‘|pur.jr1|:u...

Y ahora y como una muestra elocuente y practica de
cuanto estimo que vale para un teatro mediterrineo,
elaborado ¢ interpretado por actuantes que viajamos
por los escenarios del mundo con nuestra cultura
vivencial a cuestas, os invito a ver mi version de «[Las

Bacantes» de Euripides donde es dificil establecer di-
terencias entre ¢l pasado y el presente y donde casi
todo el texto griego de Euripides se transformd, utili-
zandolo como pre-texto para gozo de la imaginacion
de todos, en un lenguaje emocional v plastico donde
los participantes se encontraron a si mismos para al-
canzar la autenticidad del éxtasis artistico al que el
actor o la actriz puede llegar a travis de canales ex-
presivos enraizados en [a cultura de la sangre..

Salvador Tavora, Enerp, 1996,
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L.a materia del actor

i A qué he venido? jPara qué hacer unos kilometros y
hablar otra vez de lo mismo? ;A alguien le puede
interesar una experiencia que ni siquiera pertenece a
un actor ilustre con las tablas necesarias para ganarse
el derecho de sentarse al otro lado de la mesa? jExis-
te acaso ¢l otro lado de la mesa? jNo es una manera,
ia de sentar citedra, de poner ofra vez en evidencia
eso de la verdad? A nadie se le escapa que lo de «yo
me 1o ses 0 «se hace asi» responde a una decidida
eenerosidad o a una sospechosa estratagema. De un
modo u otro quisiera, esta noche, hablar desde la tran-
quilidad y el deseo que esta distancia entre vosotros
y yo sea una relacion fisica que no responde mas que
a una clerta organizacion que antano se disend sin
una pizca de ingenuidad pero que ahora ha perdido
significado alguno. Lo hago con el convencimiento
que ¢l etntraste ¥y Ia coexistencia de materiales diver-
s08, un cierto caos, produce el vértigo necesario para
la tormacion de un actor, 5in rubor ningune acepto
que mi discurso es quebrado, andrquico, carente de
un sentido univooo, jAlguien dudaria que vosotros o
v seriamos capaces de definir, con una minima logi-
ca, lo que hoy dia entendemos por un actor
stanilavskiano o formado en el método americano o
que ha seguido el entrenamiento biomecanico? Indu-
dablemente podriamos poner sobre la mesa un cor-
pus teorico que se defiende con cierta facilidad en la
pizarra o en las cafeterias pero no creo que resultara
tan Ficil sostenerlo sobre la escena o en la practica
drarin 11r1,1f1;h_~.i|‘|r‘1;‘|]. La heterogeneidad de la forma-
cion de nuestros actores es tal que ni siquiera un len-
guaje comun nos permitiria entendernmos. Los actores,

confusos, dejarian que el listo de turno los represen-

tase v defendiese. Otra vez el miedo a ser ingenuos o
tachados de estar desinformados, otra vez digo, el
miedo, cerraria bocas, aceptaria el canibalismo espe-
culativo y dejaria que la materia del actor fuera moti-
vo de foros, simposium y libros y, por contra la esce-
na el mercadillo donde s¢ compra v vende came de
actor al gusto de la mas mercantilista de las modas.
l.as ganas de serles dtil, de no dejar pasar esta opor-
tunidad, me lleva a contar una historia repleta de
idas v venidas, de ilusiones v desenganos, de amo-
rios v renuncias. Una historia inacabada, a trozos, de
une que quiso ser actor y no acaba de serlo nunca

Mi estrecha vinculacion con el Instituto Internacional
de Teatro del Mediterrineo es por ahora el presente
de una expernencia con las tablas que comienza de un
modo similar a jovenes de zonas semirrurales espa-
nolas con vocacion de converhirse, aungue solo sea

PHOT una 1.1.‘]'.|‘|'|'I'I.}Fﬂl.':||‘.'l, en actores o directores de esce-
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na. Mis primeros pasos con una compaiifa de aficio-
nados no estuvieron exentos de pasiones, inocencias
v atrevimientos. Nos acercabamos a la biblioteca mu-
nicipal con la esperanza de encontrar, rara vez lo con-
seguiamos, un texto teatral que nos permitiera pasar
el invierno jugando a hacer teatro. Eramos, al princi-
pio muchos luego ya menos y ahora jQuién sabe si
yo solo?, los que entre el fitbol y los estudios soii-
bamos con representar una obra en el certamen local
de teatro. Lo haciamos scomo salia» y después de
pensar que los demds estaban equivocados dibujiba-
mos para cada uno de nosotros un futuro repleto de
momentos gloriosos, empresas grandiosas por hacer
v reconocimientos familiares y sociales que en wltima
instancia justificarian las horas dedicadas a tan extra-
no y desconocido «artex. La prictica era cadtica, es-
pontinea, funcional; la teoria inexistente, inexistente,
inexistente. Madie pensaba que pudiera tratarse de
una profesion. Quizds para los de la capital ain pero
para nosotros la vida habia diseniado como suedo:
médico, profesor de instituto, arquitecto, abogado y
como realidad: oficinista, auxiliar administrativo, bi-
bliotecario. El teatro no se vislumbraba ni como im-
posible sueno ni como acomodada realidad. Simple-
mente como horizonte no existia ni para los padres,
ni para los companeros ni siquiera para nosotros mis-
mos. Escasos cursillos, una vez de expresion corpo-
ral, otros de interpretacién «biomecdnica», otros de
mdscaras, acercaban a nuestro entorno personas que
no reconociamos como cercanas a nosotros, Dejaban
en manos del concejal de turno, uno muy letrado,
maestro de escuela, la confianza de nuestra forma-
cidn; ni siquiera era buena a nivel de espectadores,
Desinformados, sin ningln criterio mds que la del
éxito personal en una pequena comunidad, con el
desencuentro con unos libros ajencs, escasos y que
no sabiamos nunca de donde venian, nos fuimos for-
jando un perfil perfecto de clicheados actores aspi-

rantes como mucho a satisfacer a un punado de ami-
gos y al concejal de turno no fuera que al siguiente
ano ni cursitos. La bibliografia que caia en nuestras
manos en los escarceos por la capital, de provincias,
era pésima, jtotal vaciol, «La construccion del perso-
najer de Stanislavski o «El teatro pobres de Grotowski
era un milagro que inmediatamente convertia en
adeptos seguidores a aquellos que se aventuraban a
una lectura. Lectura que no pasaba, al menos en mi
caso, de basqueda desesperada de recetas, pequenos
trucos y formulitas de ir por las cafeterias inventan-
do una pdlvora que ya en muchos teatros estaba mo-
jada, manida y manoseada. Servia para dotar de au-
toridad, de pedanteria palabrera y de acumulaciion
ridicula de informacion,

Salida: Una escuela, ingresar en la Real Escuela Supe-
rior de Arte Dramdtico de Madrid. Desde ese mo-
mento: actor serio, no seguir en la nada, estar cerca
del secreto, de la verdad, Tres anos dedicado a apren-
der, a saber si tengo talento o no, a enfrentarme a un
papel y, esta vez orientado, aconsejado, jqué suerte!
ipor fin! Afrontaba los primeros ejercicios con voz
engolada, artificiosa, de recitado absurdo, arrancan-
do desde unos clichés sostenidos por los éxitos loca-
les de juventud. Recuerdo con que estupor me mird
un companero de escuela al empezar a ensayar una
escena de Shakespeare. Después de soltarle mi pero-
rata, con voz grave y ademan de estatua paralitica,
me mird alucinado y me contesto - Tio no te entiendo
nada, ;Qué diablos has dicho? ;Por qué hablas asi de
raro?- jNo me entendia! JEn el teatro habia que en-
tender algo? El mundo se me vino abajo. A las pri-
meras de cambio se derrumbaron recetas, estrategias
que incluso, antes, me habian permitido obtener un
premio de interpretacion. Otra vez: la nada. Tenia
que empezar de nuevo, aceplar que habia que desan-
dar algunos caminos y confiar que durante esos tres
anos mejor que ir a demostrar que todo estaba hecho
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v conseguir alguna que otra relacion profesional inke-
resante, debia ﬁ!1|.‘t"T1I.|.L'I‘|{'|' todo de nuevo. El dia que
debiamos mostrar nuestra escena, tampoco era para
tanto, interpretaba un pequeno fragmento de sepul-
turero, ¢l dia, decia, clave, anbe mis companeros como
publico, mias el profesor que con semblante sero adi-
vimaba el desastre, en medio de aguel, a mi1 menos
me o parecia, inmenso escenario, estaba yor con mi
pala, mi voz y mi companero gallego mirindome y
esperando lo peor. Me tocaba, llegd, inevitablemente,
el moamento de soltar el texto y, sin encontrar posi-
bles salidas airosas, olvidé todo cuanto me habia pro-
puesto y dije el texto con total naturalidad, como si
de una hoja en blanco se tratara. Al gallego se le
abrieron los ojos y el profesor, con un leve movi-
miento de la cabeza y levandose las manos a la na-
riz, parecia que queria comerme. [Tierra trigame! [Qué
desastre! Mo habia realizado nada de lo que me habia
propuesto, no habia interpretado nada. Todo fueron
felicitaciones, incluso, aungue magquillada, el abrazo
intencionado del profesor que con voz seria se acerco
y me dijo -Ahi dentro tienes un actor- jQué susto! Si
v no habia hecho nada, lo juro, ni siquiera hablar en
un volumen alto para que se oyera. Creo que no era

para tanto, pero si aprendi algo fundamental, simple,

(uizas tan cercano y normal que nunca se me ocurrio
pensa rlo: Yo soy el actor, yo, estas manos, estos ojos,
esta manera de andar, mi voz, mis recuerdos, mis
deseos. Entendi que el instrumento del actor era yo
s, que esa materia primera se sostenia sobre mus
propias vivencias y que de pronto se habia abierto
un mundo inmenso Y apasionante que consistia en
CONOCEr MEjOr a unos personajes y aulores que su-
frian avatares similares a los mios. A Hamlet, al se-
pulturero, a Segismundo a Lorca o a Chejov, les pre-
ocupaban asuntos que no me eran tan ajenos. Su mun-
do de algun modo era el min. ¥ desde esa identifica-
cidn primera y primaria, salvando planteamientos «li-
terariose de si se es mas 0 menos Stanilavskiano o
Brechtiano o lo que se quiera, comencé a sopesar a
importancia del actor dentro de una propuesta
escénica, ¥ mas alla de actor el hecho diferenciador
de que sea éste v no otro el actor que interpreta un

papuL

Como comprenderéis no voy a ser tan suicida como
para describir con detalle una formacion, que nunca
termina, pero si recordar algunos paradigmas que si-
tien la cuestin y permitan crear ejes de un posible
replanteamiento. Se acepte o no que el objetivo del
actor es «representar en escena el espiritu humano de
una manera bellas, que interpretar sea mas o menos
unas acciones dirigidas y ordenadas en funcidn de
una determinada pucsta en escena, se formule de un
modo u otro, lo que estaba claro es que frente a la
artificiosidad, la afectacion, las recetillas «farmacéuti-
cas», el ansia de gustar, se abria el camino de apostar
FII;!IT un actor "u"i".'[,!l.. CO pl]lﬁﬂl‘iﬁ“[’ﬁ, [if‘ CArme CoImo
nos recuerda Lorea, al servicio de una obra. Un actor
con un compromiso etico, un imdividuo que no solo
parta de su yo psiquico v fisico como primera mate-
ria para interpretar sino que se situa en una vida
social determinada v ejerce su profesién en una co-
lectividad politica concreta.
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Los afos de escuela se pasaron entre improvisacio-
nes, trabajos con textos de novelas, poemas ¥ un sin
numere de escenas teatrales donde tuvimos la oca-
sitn de enfrentarnos a muy diversos dramaturgos v
personajes que muchos sondbamos con interpretar al-
gun dia. Nuestra prdctica diaria nos obligaba siem-
pre a entrenar y contrastar experiencias en torno al
trabajo del actor: El trabajo sobre si mismo, accion,
memorta emobiva, Expﬂ;fﬁifrn ﬂ.‘rrpnml, entrenamiento
vocal, la linea de accion , emocional o transversal, la
construccion de un personaje, etc. En hin, unas ense-
nanzas que intentaban dotar al actor de las herra-
mientas necesarias para salir a la calle y poder defen-
derse en la iungl;! de la pnlfe&;i::m. Y me pustaria aho-
ra, desde aqui, recordar a algunos de los magnificos
maestros que tuve, Muchos consejos de ellos me han
acompanado en los momentos de mas oscuridad. 5a-
limos de la escuela, desde una ensenanza sesgada,
pero convencidos que conociamos las leyes de crea-
citn de un actor, con la seguridad de que la profe-
sidn reconoceria nuestro trabajo v nuestra manera de
entender |a interpretacion de un papel.

Un chogque radical, de metodologias, de exigencias,
que hacian dificil un entendimiento necesario. Pare-
cia que habiamos estado en una urna de cristal v solo
aquellos que se adaptasen a la nueva jungla serian
capaces de sobrevivir en el asfalto de la vida profe-
sional. Mo deberiamos olvidar, si no se quiere con-
vertir a los futuros actores de una escuela en
inadaptados, una formacion orientativa de la profe-
sion. Crear un puente entre los estudios y las exigen-
cias del mercado. Desenvolverse en cafeterias,
charletas y fomentos de toda clase de sospechosas
amistades es una materia que un futuro actor no debe
descuidar si lo que quiere es solventar con éxito su
vida laboral. Lo hiriente es encontrarse con una hete-
rogeneidad en los equipos de trabajo tan acuciante
que se hacia casi imposible encontrar un minimo len-

guaje comun. Mo faltaron las burlas socarronas tipi-
cas de: ;Qué diablos os han ensenado en esa escue-
la?, ;No sabes leer? jHay puntos y comas!, tu hazlo
como yo y déjate de tonterias, los actores nacen vy,
otras apreciaciones, como no, cargadas de estas y otras
lindezas y guinios de la inteligencia humana. Era com-
prensible, cada actor era de su padre y de madre,
unos sin formacion alguna llevaban practicamente
toda su vida en un escenaric y la mimesis de sus
mayores ¥ el gusto del pablico marcaban su rumbao;
otros, se defendian, primero desde su propio entre-
namiento diario de escuela y luego abdicando, no en
todos los casos como es obvio, v buscando un resul-
tado que gustara al director y al puablico. El éxito
ripido se convierte en un mal consejero y termina
por adiestrar actores obsesionados con cosechar aplau-
s0 tras aplauso, sea al precio que sea, El criterio de
verdad se establece dentro de un esquema de poder,
El que obtiene mis éxito marca la pauta a seguir,
Dentro de la produccion vy ante directores tan diver-
s0s el actor suele refugiarse en su propia soledad y
va ofreciendo en la medida de lo posible aquello que
esperan de él. En algunos casos vuelve la necesidad
de la voz engolada, el recitado, el gesto «teatral», la
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dictadura de la literatura, el actor prototipo, las nece-
sidades del mercado, el carecer de criterio en el re-
pertorio v en los 1':]ui}‘.|ﬁ:1 que forma parte el actor.

Similares circunstancias encuentra el director
que ante equipos de actores tan distintos apenas |le-
ga a crear un modo comiin de confrontar conocimien-
tos y llegar a una puesta en escena mas «ensembles.
En un principio todos estin de acuerdo que hace fal-
ta un trabajo de mesa, que los personajes tienen una
linea de accion, que contienen pensamientos y emo-
ciones o si se quiere otras, ahora le llaman «protoco-
loss, leyes y presupuestos para trabajar juntos; pero
normalmente cada miembro de una produccion aca-
ba por entender las cosas de un modo tan particular
que salo en escasas ocasiones se tiene la sensacion
que todos estamos en un mismo discurso. Hay un
movimiento de ocultarse, defenderse cada uno y en
el fair play dejar que toda aspereza o posible
desencuentro se salde con cada profesional sabe lo
que se hace. ;Profesional? JEl que conoce su prote-
siwin? j El que vive de ella?

Huelga decir que no todo el panorama es asi, ni si-
quiera merece la pena que se trate o no de excepeio-
nes, Constato un hecho que paraliza el enriquecimien-
to de nuestra escena y que deberiamos encontrar un
maodo de ir definiendo un lenguaje coman gque nos
permita aceptar los resultados de la escena como algo
mas comun a todos y no ¢l resultado de brillanteces,
estrellitas o listillos.

Siempre serda mas interesante trabajar con un actor
inteligente, bien formado psiquica y fisicamente, que
pueda afrontar especticulos de perfiles bien distin-
tos, sicologistas, fisicos, con texto, como queramos,
pere siempre desde un actor que conoce el sentido de
su trabajo, su singularidad y aportacion en una de-
terminada propuesta escénica, Necesidad de cerrar
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un puente entre las escuelas y la préctica diaria pro-
fesional en un camino de retroalimentacion que es-
treche las distancias.

kn mi experiencia como director en el extranjero qui-
zas en los paises del este de Europa la complicidad
entre la formacion del actor y los teatros donde luego
trabaja es mucho mas estrecha que en Espana. Cono-
cen bien el material que otilizan y si existe un len-
puaje comun que posibilita unos teatros mas estables,
de mayor repertorio y posibilidades para un actor
que no desee especializarse en un modo unico de
trabajar. La tradicion de sus escuelas y metodologias,
la historia de sus teatros hacen factible propuestas
antagonicas defendidas por actores con una forma-
cidn homogénea, No es el caso de los paises arabes
del Magreb que siguen debatiéndose entre una tradi-
cion teatral casi inexistente al menos de un modo
organizado v un modelo occidental siempre ajeno y
que huele a protectorado. Pongo como ejemplo estos
paises por que de algun modo Espana se encuentra a
medio camino entre ambos v no nos extrafia cuando
encontramos modas en el quehacer teatral espanol
aspirantes a ser medio holandeses a la hora de ac-
tuar, casi alemanes al escribir, 0 americanos afrance-
sados con un toque italiano polaco al armar una esce-
nografia o dirigir un especticulo. También la profe-
sitin muchas veces acaba como el aficionado: aga-
rrandose a un autor o director de moda o especticulo
de éxito allende nuestras fronteras y practicando la
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méds obsoleta y burda de las mimesis. Suelen ser pues-
tas en escena descafeinadas, no digo que mal ejecuta-
das, pero carentes de raices.

5i entendemos que el teatro nace fuera del teatro, del
contacto diario con la experiencia més cotidiana y no
s6lo de un lenguaje metateatral, autoalimenticio. Que
¢l concepto de proximidad hace que no se entienda
del mismo modo una obra representada en Mosca o
en Casablanca, ni es igual que la lleve a escena un
teatro nacional inglés que un grupo de actores argeli-
nos. 51 aceptamos, como no puede ser de otro modo,
qué no se puede entender lo universal sin lo particu-
lar ¥ que nuestro punto de partida es nuestra mis
inmediata realidad, buscaremos no en el alquiler de
modelos mégicos, sino en la convivencia de una tra-
dicitn y la experiencia de otros modos de entender el
trabajo del actor, un sistema de mejorar la formacion
actoral y su posterior desarrollo en la vida profesio-
nal.

Por todo esto, el actor mediterrineo lo entiendo como
un proyecto, un deseo de confrontar experiencias que
se instalan en un continuo devenir. Un actor que no
renuncia a los conocimientos universales pero que
pone siempre estos sistemas bajo el prisma de su pro-
pia tradicion, tanto personal como colectiva. Su
sicotecnia no produce problemas de comunicacion y
le permite ser mas versatil. Un actor que se enhiende
dentro de un teatro que no premia sblo el viFluosis-
mo y la mecdnica escénica, que supera lo del «nivel
del minimo bien hechow, El reencuentro entre el actor
vivo que puede carecer de una técnica definida y el
actor que si ene un sistema mis sohsticado de en-
trenamiento y trabajo, definen el deseo de ir constru-
yendo un actor mediterrineo que tendra que vérselas
con un material diverso, pero siempre desde la vo-
luntad de no romper el contacto con el pueblo para el
que interpreta y sin distanciarse de las condiciones

de produccion que le permiten subirse a un escena-
rio. No podemos seguir de espaldas a nuestro mas
inmediato entorno geogrifico ni caer de nuevo en
posturas maximalistas que aislen y empequefiezcan
nuestras propuestas escénicas. CQue el actor deba de-
cir un texto, o cantar o gjecutar una determinada par-
titura corporal, tendrd sentido si después de salvar
cualquier modo de zoologismo puede afirmar que

ese es el teatro que quiere hacer y esa su forma since-
ra de afrontar el arte escenico.

Y que se le va a hacer si a uno le puede gustar hacer
Shakespeare y Chejov y Valle v Lorca y Sawki v
Mamet. 51 uno se emociona con Wajda y Kantor y
Momix y la Fura y lo corporal y el cine y la danza y
Strasberg y la Halka y Polanski y la Semana Santa; si
ya es irremediable y gusta que asi sea. No se puede
hacer nada, ni siquiera evitarlo,

Francisco Ortusio, Abril, 1996,
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Fotogratia: Miguel Garcia.
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Fotografia: Barceld
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Fotografia: C.Cid - ). Minguell
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Fotografia: C.J. Fraga - P, Tavora
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Fotografia: Chicho

LA CUADRA. Especticulo, Allhcema (Atres de Historin Andaluza). 1988
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Fotografia: Chicho
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Fotografia: Robert Ramos

LA CUADRA. Espectaculo, Carmen. 1996
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Salvador Tdvora director de la Cia LA CUADRA de Sevilla, en su sillon de la nave
sevillana donde produce sus espectaculos.

Fotografia: Chicho

TEATRO DEL SUR. El Anfitridn. 1993
Direccion y Puesta en Escena. Francisco Ortufio
angraﬁa: Ana Diez
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Fotografia: Ana Diez
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