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TRADICIONES 


Victoria Szpunberg 

La Cábala, que no es sino una de las formas, quizás la más importante, en que 

se manifiesta la mística judía, es un fenómeno de escritura que parte del texto 

escrito, la Biblia, para desembocar finalmente y después de largos recorridos 
de reformulación e interpretación, en el mismo texto ahora reformado y rein

terpretado. (. .. ) Este concepto genera lo que podríamos considerar el elemento 

más controvertido de la Cábala: la tradición como traditio, es decir como 

"entrega", "enseñanza" o "narración". En estas tres ideas se encierra lo que 

podría abarcar una amplia definición de la expresión cabalística. La traditio 

no es sólo o únicamente la entrega de mano a mano o de boca a boca de una 
ley, de ciertas prescripciones o de ciertos relatos, no es sólo lila entrega" fiel, 

exacta y certera de una verdad perteneciente a la historia, sino que su propia 
etimología contempla la idea de una tradición que recibe de otra manera, 

que modifica y que deja de ser absolutamente fiel a todo su pasado, que se 
transforma de mano a mano, que I/entrega" finalmente pero no siempre en 

la misma dirección. Entrega al otro, a lo contendiente: desapego, oposición, 

distracción)), La palabra inconclusa, «Tradición y ruptura)), Esther Cohen. 

Antes de empezar, querría aclararte a ti, lector, que este tema, el de La 

tradición, es para mí un laberinto complejo, un cúmulo de fragmentos y 
preguntas sin resolver, una mezcla de memoria y fabulación poco definida y, 

9 



sobre todo, algo que me lleva desde lo más profundo hasta lo m6s superficial, 

sin distinguir después del viaje con qué me siento más identificada. 

Por una parte, está el lugar donde me he criado la mayor parte de mi vida: 

El Masnou. Están los ochenta y los noventa; los inicios de la normalización 

lingüística; las casas adosadas de los nuevos ricos, Mecano ... Es decir, mi 

actualidad, que interviene evidentemente en la ,entrega» de la tradición. 

Por otra parte, está el aprendizaje, la academia y mi profesión, Mi formación 

en "leatro y Filosofía. Los clásicos griegos, Shakespeare, Spinoza, Nietzsche¡ 

Valle-1nclán, Beckett, Lispector, Kantor, Koltés, Pina Ilausch, Caryl Churchill, 

1 auwers, Brossa, Sanchis Sinisterra, Ricardo Bartís, Spregclburd ... Por citar 

a ahzunos. 

La nec(;'Sídad de conocer el pasado de mí onclo¡ los cimientos y su evolu

1mente, está la historia de mi familia, mis orígenes ... Aquí la cosa 

empieza a complicarse y tal vez una explicación más detallada, Empece

mos por mi abuelo paterno: l.eón Szpunberg, judío ucraniano que salvó su vida 

de milagro huyendo de los pogror"os de principio< del siglo XX. Mi abuelo y 
su gran biblioteca, su acento ruso al intentar hablar castellano en la Argentina, 

sus lecturas de Descartes en francf"S y su animadversión a Wagner. Mis viajes a 

Buenos Aires. Nuestras charlas. Y mis otros abuelos también, con la reunión de 

cuyos orígenes casi que dibujaríamos Europa entera. Y lo poco que los conocí. 

Porque también mis padres tuvieron que huir, COn la dictadura argentina del 76, 

y yo con ellos, Así que llego a la conclusión de que mi tradición también tiene 

mucho de nómada o de escapada. ta tradición es una mezcla de influencias, 
viajes, huidas, acentos, olores¡ despedidaS tr¡~!es y descubrimientos afortuna-

dos, Recuperar la tradición es también recuperar una memoria. O las muchas 

memorias que se dan cita en la mía, individual y única. 

* * * 
Después del estreno de mi obra L'aparador (Sala '!allers del TNC, 2003), 

texto que escribí en catalán y que principalmente trata de Barcelona, cierta 

prensa se refirió a mí como {<autora argentina residente en Barcelona)), Esto 

me viene ahora a la cabeza, cuando intento ligar mi actualidad, mi profesión 

y mis orígenes.¡Residente argentina en una ciudad donde vivo desde los tres 

años? 

Veamos; {( Permiso de residencia: Concesión oficial hecha;] un f':xtr'anif'l'n 

por la aularidad del país en el que se "ncuentra, con tal de que 

un tiempo determinado.» (Diccionario de uso del español de María 

Si bien siempre ha estado presente en mí la idea de extranjería, de diferen

cia, de no-Iugar¡ no sólo ~n mi escritura, supongo, sino fundamentalmente en 

mis vivcnci;:¡s y mi manera de relacionarme con el entorno, nunca diría que 

yo soy una "residente,,>: tengo DNI español, he vivido la mayor parte de mi 

vida en Catalunya )1, además, no creo en la identificación mecánica que se 

establece entre el lugar de nacimiento y la identidad cultural. 

Sin embargo, no se trata de buscarle la objetividad a la palabra «resi

dente»! todos sabemos que esa palabra tiene muchas connotacíones implí

citas, sobre todo en estos tiempos en los que la Europa prirnerrnundista está 

llenándose de gente sin papeles que intenta sobrevivir como puede, acaso 

simplemente¡ como en el poemario de Neruda¡ para lograr una ({residencia 

en la tierra), 

51 a mí me pre8untan de dónde soy, hago una ((pausa) considerable y 
pregunto ¡¡I otro si realmente tiene ganas de que se lo cuente, Si estoy cansa

da/ digo que ~(m<is () menos soy de aquí), En realidad puedo contestar bastan

tes cosas, pero ninguna será exclusiva. Puedo decir que soy de FI Masnou, 

pueblo costero donde me crié. Puedo decir que ,¡'y de 1" Argentina, país 
n¡¡d y de donde tuvieron que exiliarse mis padres y con ellos la niña 

de tres anos que era yo en ese entonces. Puedo decir que soy española. Mi 

DNI así lo indica. Puedo decir que soy catalana, Mi padre insiste en que tanto 

mi hermana como yo lo somos. Podría decir que soy judía, pero tampoco 

de Soy judía en tanto que me reconozco en 

rituales, chistes y tal vez en un espíritu 

precisamente nómada". Mi madre no es judía, así que para 10$ judíos orto
doxos tampoco lo soy; sin casi siempre he vívido con mi padre, con 

él celebramos el Rosh Hashaná y el Yom Kípur, aunque también celebro el 

Fin de Año cristiano y la Navidad con mí madre, que es hija de una siciliana 

muy católica, lo cual me adara menos un lugar de origen, pero amplía mi 

gas1ronómica: en mi casa se dbfruld tanto de la pizza como del 

Guefil1efish, 
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Mis tres primeros años de vida los pasé en la Argentina, moviéndome con 

mis padres al ritmo de su militancia¡ de casa en casa. Era la ép0f.:a del terroris

mo paramilitar que luego pasó a ser terrorismo de Estado, mi padre era profe
sor de literatura en la universidad, poeta de los que se llamaban ((sociales») 

y redactor de un diario de izquierdas, aparte de judío (eslo no es un 
añadido: cabe decir que los militares argentinos se ensa,\aron mucho con los 
judíos). Cuando empezaron a desaparecer algunos amigos y compañeros de 
militancia y profesión l y empezaron también las amenazas y persecuciones, 

mis padres pasaron a la clandestinidad, A mediados del 77, la situación era 
ínsostenible y mi madre convenció a mi padre para dejar la Argentina e irnos 

a París, Allí pasamos unos meses y luego vinimos a Barcelona. Dicen que los 
primeros años de una vida son fundamentales para trazar una personalidad. 
No sé dónde empieza uno y su historia pero, si miro más atrás, también me 

viene la imagen de mi abuelo huyendo en carro de Ucrania a causa de los 
pogromos y el antisemilismo de esa época, y las listas del Yad Vashem donde 
aparecen los Szpunberg exterminados por el nazismo. Mis abuelos emigraron 

de Luropa a la Argentina y luego mis padres huyeron de la Argentina hacia 
Europa. Un círculo que, como todo círculo, nunca se sabe dónde cierra. Me 

reconozco parte de todos esos recuerdos fragmentados e inconexos. Y aunque 

nunca tomé condencia clara de ser yo una inmigrante, o acaso viví una infan

cia y adolescencia donde precisamente trataba de disimular mis diferencias, 
siempre estuvo allí, en el inconsciente más profundo, la idea de NO-LUGAR. 
y también la necesidad de hallarlo. 

Tal vez se trate de una dialéctica, a veces cargada de tensión, a veces 

cargada de disfrute, entre una tradición que me viene dada y una necesidad 
de adaptación al entorno, Dialéctica que aporta cierta dosis de incomodidad, 
diferencia, disconformidad, cuestionamíento yr por supuesto, humor e ironía: 

una serie de sensaciones imprescindibles para que se dé la escritura (tal y 
como yo la concibo y la siento). Y que me acercan más a la tradición de un 
teatro de la «incomodidad» (<<No culpes al espejo si ves tu rostro deforme», 

nos dice Gogol al inicio de su gran obra El Inspector) que no a la de un teatro 
del puro «entretenimiento». 

* * * 
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El autor dramático tiene mucho de localist., está precisamente lig,ulo" ,jj' 

espacio físico: la sala de teatro y su entorno. Vese teatro suele formar p,rr!t. d.· 
untl política cultural, de un juego de subvenciones, de una progrdmndüll, Y 
ahí es donde el artista, por razones ((administrativas», se ve obligado a adqLlirir 
una identidad concreta, definibl~f pronunciable, que sirva para decir: «Fsl(l 

autor es tal y cual y representa tal cosa". Esa identidad formal poco tiene qu .. 
ver, claro, con las vueltas que dan las identidades interiores, las vueltas qu<' 
dan la cantidad de identidades pequeñitas y los diferentes lugares que podrían 
ser la patria de uno. Acaso, para la gente de teatro, el principal lugar de «resi
dencia en la tierra, es el escenario. 

Debo decir que a veces me preocupa la necesidad que percibo en Cata
lunya de buscarle calificativos y denominaciones a cada autor que asoma 
la cabeza. La prisa excesiva que hay en definirlo y determinarlo, La obse
sión por calificar y diseñar la Dramaturgia catalana. El camino de cada artista 
es largo, difícil y profundo, Los críticos y los entendidos deberían respetarlo 
más y condenarlo menos. y los artistas respetarse más a sí mismos y también 

menos entre sí. Estar menos pendiente (¡si es posible!) del entra
mado administrativo, profesional y «mercanti"" y más pendiente de la pulsión 
social, cultural, afectiva ... 

Entiendo la inmediatez que implica el teatro, la necesidad de rescatar 
y crear una tradición tealral que a veces tambalea; respeto profundamente 
este país y entiendo la necesidad de defender una cultura demográfica mente 
minoritaria. Sin embargo, el arle tiene ~IJS propias reglas y la tradicí{)n artísti

ca sus propios caminos. Para que ésta exista hay que dejarla existir, con más 
libertad y menos restricciones, más salas teatrales y menos jnstitucionaliza~· 

ción del arte, más espacios de creación y menos calificativos, V, sobre todo, 

no ahoguemos cualquier intento de "entrega" de traditio, 

La escritura es una búsqueda. Tal vez la búsqueda de un lugar que lo 
imagino real al mismo tiempo que ficticio, que tiene una tradición pero que 
está siempre por volverse a crear: el teatro. 
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DIME QUE SISTEMA DE PRODUCCiÓN UTILIZAS 

YTE DIRÉ QUE PRÁCTICA ESCÉNICA DESARROLLAS 


Guillermo HeTlls 

En unos momentos en que en el mundo occidental la crisis económica jrnplJl~ 
sada por las especulaciones financieras han traído al sector de la cultura zozo
bra y parálisis, podríamos empezar a constatar de un modo bien claro, 
que llevo tiempo adelantando: son los modos de producción que se utilizan 
en las Artes Escénicas los que están mostrando un panorama de realidades 
escénicas acordes con dichas estrategias. Es muy curioso como en determi

nados escenarios, por ejemplo, el de la ciudad de Buenos Aires, ha ido insla
lándos€ un debate que se ha querido convertir en Iimorallf, cuando a mí me 

parece que se debería revertír en algo específicamente escénico. 5e trata de 
como varios reconocidos artislas del circuito independiente están en los últi
mos tiempos compatibilizando ese modo de expresión, con su paso con gran 
éxito, al mundo del teatro comercial de la calle Corrientes. A partir de ahí se 
produce una casi aulomática estigmatizacíón de sus posturas por parte de 
aquellos, que con plena legitimidad enarbolan la bandera de seguir en su 
medio natural: las salas independientes o alternativas. Pero a partir de esa 
premisa creo que el asunto no puede despacharse de una manera tan 
De ahí, que para mí se debería profundizar más en la relación producción! 

gestión, verdadero eje del discurso estético en las actuales circunstancias. 

,~ 
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Personalmente pienso que cada artista debe seguir y conseguir su auten
ticidad expresiva en cualquier medio en el que realice su trabajo, por eso 
digo que no es para mí una cuestión morar que se lrabaje en los territorios 
del teatro comerciaL..si esle contiene un discurso que resulte n~almente crea
tivo l interesiHlte y auténtico con los parámetros qUE' ese creador desarrofj(l 

en otro m,'dio. Pero, por desgracia, y por lo que he podido ver esto no es 
así. En este medio hay que plegarse a muchas cuestiones objetivas. Demasia

das concesiones a la política del productor que utiliza sistemas standard de 
entender Jos repartos, escenografías ~uperf¡ciales y vestuarios ornamentales, 

populísmos patentes o manifiestos, predominio de comedias con toques de 
modernidad producto de las autorías Ilde moda!!, nulo comprornlso con las 

realidades sociales, predominio del concepto de ocio o de sello de "prestigio 
y, en suma, íalta absoluta de investigación o profundización en un 

discurso de contemporan~idad. ¡Estoy hablando de cuestiones de legitimidad 

o ilegitimidad? En absoluto, me parece que la obligación de un empresario 
privado es ganar dinero con el teatro y, de ese modo, cuando un creador traba

je para ellos tiene la obligación de ser "coherente" con el discurso de 
manda, Creo que en una sociedad democrática es necesario que convivan 

cualquier tipio de teatro, por eso siempre defenderé que lo privado, lo público 

y lo independiente formen parte de un tejido común que luego derive en sus 
especificidades concretas. 

Por ello, y habiendo asumido ese discurso de legitimidad por mi parte de 

lo que se podría llamar un teatro de mercado, ya puedo como "espectador", 
o como persona interesada en el fenómeno teatral decir que los espect,ículos 
que veo, tanto en el tema de la textualidad, la dirección escénica o la actua 
ción, para mí (cuestión absolutamente subjetiva y, por tanto, seguro de poco 

tienen mucho menas interés y valor cuando se crean en la'libertad de la 
escena independiente que en la jaula del teatro convencional. 

Otra cuestión sería reflexionar sobre esa otra forma de teatro que debería 

ser el TEATRO PÚBLICO, Y ahí es donde en mi país cada vez ese concepto se 
aleja más de los sueños de otros tiempos. Por un lado los Centros de Produc· 
ción Púbricas cada vez SOn más conservadores y r;k:ano~ en sus repertorios, 
Por el otro, los circuitos de exhibición, pagados también con los impuestos dc 

los ciudadanos y pertenecientes a los Ayuntamientos u otras entidades 
{.1S, CAda vez están más dominados por criterios de puro y duro mercado¡ es 
¡Iecir carentes de todo riesgo en sus programaciones. ¿Esto es solo por la crisis? 

I)ersonalmente creo que nOr pues llevan drlOS empleando esta formula" incluso 
ruando pagaban cachetes por encima de las reales posibilidades económicas 

de un país sumergido, no en una sino en varias burbujas econ6mlcas. 

Por eso, en Espana, soñar hoy con un teatro independiente es práctícamen

¡" imposible. Primero por que no existen leyes adecuadas para ello. Aquí los 
impuestos () lo que se exige por parte de las diíerente, Administraciones del 

Estado para recibir una ayuda o subvención, son los mismos para un pequeño 
grupo que para una gran empresa comercial. Aquí ya no hay apenas, drcuitos 

para éstas prácticas pues las pequeñas salas alternativas no pueden sostener 

con sus limitados aforos y el precio posible de las entradas una auténtica de 
una creación que no esté sometida a leyes de mercado de pura rentabilidad 

(:conómica. Aquí se nos ha llenado de fórmulas, enunciildas por socialdemó

cratas defensores en otros liempos de otras maneras de encarar lo pl,blico, que 
¡¡hora tienen que ver con H~tóricas como la optimizaciónl la sostenibilidad, la 
coparticipación y la rentabilidad, en un revoltijo de propuestas encaminadas 

siempre a proteger el discurso dominante de determinadas empresas. 

y como el Teatro Público no cumple la función que mi modo de ver 

debería cumpli,~ y no existen medidas de auténtica ayuda al teatro indepen
diente, todo tiene que navegar hacia los procelosos mares de "producir espec
táculos que gusten a la gente" ¡Y quien es la gente? ¡D(,nde está la línea que 

separa a aquella gente que le puede interesar, legítimamente¡ un teatro de 
ocío, de aquellos otros que puede gustarle un teatro más vinculado a nuevos 

lenguajes, dramaturgias o propuestas? 

Y ahí volvemos al comienzo. Toda forma de producción y gestión condi

ciona el sislem(l artístico, lingüístico y de recepción e un proyecto escénico? 
Si trahajas para el teatro oficial, generalmente un sistema de jaula de oro, sus 

próceres te pedirán unos resultados. Si trabajas para la empresa comercial, Y 
eres coherente con ese encargo r tendrás que condidonarpsa propuesta a: flem

po de ensayos, reparto, opciones ¡cónicas (escenografía y vestuario)¡ modos 
ele proyección en los medios y casi absoluta falta de control en el producto 

¡9 
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final que firmas, ¡Qué pasaría hoy si tuviéramos las opciones de trabajar en 
un sistema que permitiera la independencia de elección de repertorio, artistas 
con los que trabajar y circuitos en los que íluyeran estos proyectos1..",No lo 
sé, Puede que surgieran otro tipo de problemas, pero desde luego, muchos de 
nuestros jóvenes y emergentes creadores y, algunos de los viejos que aún nos 

gusta soñar, pudiéramos sobrevivir de un modo digno de nuestra profesión sin 
tener que confrontarnos, ni profesional" ni ideológicamente con opciones que 
son distintas en sus planteamientos. 

Por tanto, es necesario nuevas formas de gestión y producción para propi
ciar otras dinámicas de las ya existentes, Ante un tiempo de esa otra vía 
quizás podría abrir nuevos carnínos ante tanta arterosclerosis como ahora nos 
domina. 

, '1'
I ' 

TEATRO DE LA MEMORIA. LA COLMENA 

CIENTíFICA O EL CAFÉ DE NEGRíN 


Javier Huerta Call'o 
Instituto del Teatro de Madrid. UCM 

Ulgamos teatro de la memoria sin más, habida cuenta de la trivíalizaci6n a 

que han conducido ciertos usos espurios de la llamada Ley de la Memoria 
Hislórica. Esta pieza de José Ramón Eemández no tiene nada de trivial ' , 
Antes bien es una profunda y muy ponde""¡,, explor"ción acerca de un 
hrillante episodio de nuestra historia contemporánea, vinculado a la cele
bérrima Residencia de Estudiantes. La novedad es que no se lrata "'luí de 
rememorar el efervescenle y ya muy tratado mundillo literario y artístico 
-Lorca, Dalf¡ Buñuei- que allí se forjó, sino otra faceta más desconocida 
de la popular Res;: el Laboratorio de Eisiología que albergaba el lI"ma
do Pabellón Transatlántico, donde científicos consagrados como Santiago 
Ramón y Cajal y Juan Negrín sostenían animada tertulia junto a otros que. 
como Severo Ochoa o Francisco Grande Covlán¡ iniciaban entonces la que 

sería una brillantísima c"rrer" investigadora, Junto a ellos frecuentaban la 
reunión pedagogos COn10 Justa Ereire () Ángel Llorea, escritores como José 

l. 	 La colmena científicJ. o el edfé de Negrín, Obr<'t escrita con motivo de los cien años de la 
Residt?nda de Estudiantes, Madrid, Pub!lcacion8~ de la ResidenCia de tstudiantes, 2010. 
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Moreno Villa o Miguel de Unamuno, e, incluso, alguna ligura ilustre de 
paso, como la Nobel Marie Curie. 

"Cuando digo mi patria. pienso en la Residencia de Estudiantes", dice el 
autor en la introducción a su obra, tomando casi prestadas las palabras que 
nronuncian dos de sus personajes en la e:,cena 4: I/¿Qué es España? ¿Qué es 

, le pregunta insistentemente Justa Freir" a Severo Ochoa, y este le 
contE'sta: "A mi me gusta pensar que es lo que hacemos aquí dentro". y, en 

uno tiene la sensación, incluso todavía hoy cuando visita el histórico 
lugar, de que la Residencia es una suerte de microcosmos de la 
ña, la que cantara el soñador don Antonio Machado y que las circunstancias 
arruinaron un aciago día de julio de 1936. Está bien, por ello, que desde el 
sosiego y sin la iro que a tanto descerebrado de uno y otro signo caracteri
za, José Ramón !'em,jnde? haya llevado a cabo este ejercicio dramático que 
tiene mucho de didáctico tarnbién; de didáctico y de ejemplar, porque de 105 

inteligentes diálogos que mantienen los personajes se derivan -a mi modo de 
ver~ provechosas lecciones para el presente de nuestro país. 

El agudo y más que probado sentido teatral de José Ramón Fernández ha 
sortear el mayor escollo que una pieza documental de estas carac

terísticas podía suponerle, y que no es otro que el discursivismo~ Fn cierto 
ya desde el título, el autor parece hacer un guiño complaciente a La 

comedia nueva o e/ café, de Leandro Fernández de Moratín. Hasta la brillan
tísima puesta en escena que de ella hizo Ernesto Caballero en 2008 al irente 
de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, la potencialidad drarnática de 
la comedia moratíniana¡ tan discursiva y monótona, estabn por descubrir. 

No me parece casual, por ello, que sea el director madrileño, quien en el 
otoño de 2010 subiera a las tablas del Centro Dramático Nacional La co/me
na científica o e/ cale de Negrín. Lo hizo -y es tal vez el mayor mérito de 
aquella luncíón- sin ánimo arqueológico alguno, con la intención de traer al 
público del siglo XXI este exemplum de la vida cultural de hace casi cien años, 
en plena Edad de Plata: "Al plantearme la obra -escribe Caballero~~ quise 
evítar hacer Una reconstrucción descriptrva y nostálgica y, para ello, a los 
muchos planos en el tiempo que tiene la obra introduje uno más: un grupo 
de personajes, no muy explícitamente definidos, científicos o estudiantes de 

,dl',una institución científica de hoy en día, de y ahora, que serían los 

II'U' conlaran la historiaN. 

U reto de dramatizar -por encargo, además- este tan importante episodio 
I nlllempnráneo tiene algunos paralelos con otras recienles creaciones liferJ

d,¡s, bien que no pertenezcan al ()mbito escénico: así¡ por caso, la celebrada 
lIove]a de Javier Cercas, So/dados de Sa/amina, o, sobre todo, la monumental 
di' Antonio Muñoz Malina, La noche de 105 tiempos. 1 lama la atención el 

ho de que, frente al sectarismo en que ha caído cierta historiografía de; la 
( ,uerra Civil y los años anleriores a ella, sea la literatura la que esté mostran

una mayor lucidez a la hora de revisitar ese pasado que todavía pende 
¡,uhre nuestras cabezas de acuerdo con la profecía de Haroja en sus memorias, 
I )".wfe la última vuelta del camino, y que cito de memoria: '''Pasarán cien años 

y ,lún no se habrá apagado el rescoldo de esla guerra en las generaciones ""1S 
l' ,venes". Que la creación artística esté consiguiendo un notable equilibrio al 
Ildt<1r "S<" hechos tal vez se deba, en parte, a que en ella pesa más el valor de 
1.1 	 infrahistoria ~sentida unamunianamente- que el de i'J gran historia, 

A este respecto, es un gran acierto de J. R. lernández incorporar la figura 
d,' don Miguel al reparto de la obra. En sí mismo, Unamuno fue un personaje 
dl,'m,ítico, de caras y máscaras contradictorias y hasta antagónicas. Dc ahí 
que en la representación del María Guerrero acerlara también Ernesto Caba
1I,'fO al adjudicar al personaje cuatro intérpretes. Y solo se echa de menos que 
'-11 la escena final, metidos ya en la vorágine de la incivil guerra, no aparezca 
,-1 gran pensador, próximo ya a encarar la que I uciano Egida ha llamado su 
Il'rrible agonía de Salamanca, con el resentimiento trágico de verse 5010 entrp. 
"los hunos y los holros", porque sin duda su presencia hubiera añadido un 
I",te dramático más al admirable cierre de la obra. 

Aquella España nueva que no pudo ser tuvo -al margen de la Rcsiden
¡'id de Estudíantes~· algunos espados emblemáticos casi lodos surgidos de la 
",agna empresa, idealista y utópica, que fue la Institución Libre de Ensenan
/,<: la lunta de Ampliación de Estudios, la Resid"ncia de Señoritas, el Centro 
el" Estudios Históricos, la Facultad de Filosofía y l.etras de la Univer>idad 
C:(~ntral. .. Por cierto Yr parJ ver cómo el nombre de la Memorí¡) Híslóríca se 

",Iri tomando en vano, alguna de esas beneméritas instituciones ha perdido 
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ya el edificio que la cobijó durante muchos años; así, el Centro de Estudios 
Históricos, sito en la madrileña calle del Duque de Medinaceli; lugar en que 
brillaron tantos investigadores como Men6ndez Pidal o Américo Castro, luego 

reconvertido en el todavía vigente Consejo Superior de Investigaciones Cien
tíficas, Aún no se sabe qué organismo acogerá este magnífico edificio cuando 
se reconstruya, pero no deja de ser lamentable la escasa sensibilidad de los 
responsables políticos para con el importante simbolismo que tenía en pleno 
eje artístico-cultural de la capital. 

y es que la cuestión del espado, como ocurre en el teatro, es rnás impor
tante de lo que parece, la España renovada que surgió del impulso institucio
nista fue creando pequeños espacios ideales para que en ellos se desarrollara, 
en las mejores· circunstancias, la tarea de' saber. En cierto modo, cabe verlos 
como un trasunto de la filosofía utópica que pregonaban Giner de los Ríos 
y alguno de sus mejores discípulos, como remando de los Ríos, que quiso 
conjugar la tradición del humanismo cristiano con un socialismo de corte 

moderado, A pesar de la mala prensa que hoy lienen las utopías, nuestros inte
lectuales de aquella época creyeron en ellas, Para materializarlas, era necesa
rio derribar muchos muros de incomprensión y atraso, FI teatro cumplió, en 
este sentido, una alta misión, aunque en un principio se limitara a denunciar 

los males más acudantes del país, Algunos señeros dramaturgos de principios 
del siglo xx se encargaron de trazar los que en otro trabajo he llamado espa
cios de la amiulopía: piénsese en la Orbajosa o la Jerusa, de Caldós; la Mora-

de Benavenle; la Villanea, de Arniches", 1.05 tres son autores marcados 
por el regeneracionismo noventayochista, que¡ schopenhaueriano como era, 
luVO de la realidad española una percepción radicalmente pesimista, 

[n cambio, la generación de 1927 -y no pienso solo en la que la historio
grafía literaria ha acuñado como tal, sino en la intelectualidad de diverso 

que en su obra retrata José Ramón rernández- quiso contribuir a la mejora 
social del país con propuestas que tenían mucho de utópicas, Al ver y releer 
La colmena científica o el café de Negrín, he recordado una de las comedias 
más olvidadas del no menos olvidado Alejandro Casona, aquel republicano 
de pro que, luego de un largo exilio, decidió regresar un día a [spaña para 
encontrarse con la sorpresa de que los más afines ideológicamente a él le 

,, 

daban la espalda, al considerar que su tealro estaba fuera de todo compromiso 
político y solo pregonaba una evasión al gusto de la burguesía, Sin embargo, 
a Casona se le debe la obra teatral tal vez más compromelida con los ideales 
republicanos: Nuestra Natacha, 

El paso del tiempo ha sido implacable con esta comedia (estoy convenci, 
do, sin embargo, de que Ernesto Caba l/ero sería capaz de resucitarla), pero en 
cierto modo su espíritu no está lejos del que alienta en La colmena científica, 

También la comedia de Casona transcurre en una residencia de estudiantes, 
una de cuyas salas está presidida por un retrato de Ramón y Cajal, personaje 
fundamental en la pieza de ), R, fernández, También en Nuestra Natacha la 
creencia en la capacidad lransformadora de la enseñanza y del saber es funda

mental, y las ideas pedagógicas que deíiende la protagonista -en el fondo 
contrafigura de una famosa pedagoga, Natalia Utray- no se alejan mucho 
de las que defiende Justa Freire, otra de las asiduas al café de Negrín, Y, por 
supuesto, aunque en ambas piezas hay personajes de edad -en la de Casona 
solo don Santiago, que es una especi .. de triple personalidad mezcla de Ciner 
de los Ríos, Ramón y Cajal o femando de los Ríos-, lo relevante en ambas es 
el peso que tienen los jóvenes, 

En la comedia de Casona se añade un componente más al cuadro utópi
co que se nos dibuja: el teatro mismo, como medio de difundir la cultura 
en el ámbito rural; o sea, el teatro trashumante que ha de llevar la alegría 
de los romances y canciones, de las farsas poéticas, y del teatro de lop" y 
Calderón a las cárceles y los asilos, En definitiva, un homenaje del autor al 
Teatro del Pueblo que él mismo dirigió dentro de las Misiones Pedagógicas, 
pero sin duda también a la Barraca, la compañía de estudiantes universitarios 

que, bajo la dirección de Federico Garda Lorca y Eduardo Ugarte, llevó por 
numerosas ciudades y pueblos de España el repertorio dramático del Siglo 
de Oro, "el oro viejo de los clásicos", que decía el poeta, alentador también 
de la utopía en su drama más avanzado, El público. Escrito ~n un momento 
cfÍtico de su vida -el viaje a Nueva York-, es la obra donde emerge su idea 
más avanzada del arte escénico, ese l/teatro bajo la arena!! que se niegan a ver 

los espectadores más conservadores, habituales del "teatro al aire libre" y que 
pstallan con gran violencl"l cuando el Director se atreve (1 traspasar la barrera 
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infranqueable entre uno y otro, Se trala del público conservador de las Damas 

encopetadas -tan similares a las Señoril,)s azules de Nuestra N,1tacha- que se 

niegan a cualquier cambio que ponga en peligro su rígida moral. frente a ellas 

el autor coloca a cinco Lstudiantes, decididos a destruirlo todo para levantar 

una nueva sociedad, "donde se hable de amor" y queden abolidos los 

prejuicios; para que resuene, en fin, "i[la] alegría de 10$ muchachos y de las 

muchachas y de las ranas y de los pequeños taruguitos de madera)!'; la alegría, 
sí, "lo mejor del repertorio", como decía el personaje de Casona, 

Es casi un sarcasmo que Nuestra Natacha se estrenara el mismo año en que 

la Segunda República comenzara la cuenta atriÍs para su trágica liquidación, 

A partir de ahí surgió una España muy distinta de la que habían soñado los 

instituclonístas, los machadianos del cíncer y de la maza, los neoerasrnistas, 

los pedagogos de las Misiones, los utópicos como Manuel flartolorne CossÍD o 

Alejandro Casona", José Ramón Fernández sitúa la escena última de su obra 

en septiembre de 1936, en medio de tiroteos y bombardeos, Poco a poco 105 

personajes van deshaciendo el laboratorio donde pugnaron por hacer ciencia, 

ha tirado ya la toalla y se apresta a la tarea política que lo llevaría a una 

jefatura de gobierno que todavía sigue siendo discutida por los historiadores, 

El autor anota que, en su despedida elel laboratorio, "está descri¡'iendo un 

paraíso perdido", Por su parte, Moreno Villa, principal oficiante de la tertulia 

sueña, ya desde su exilio mexicano, sueña con volver un día a Madrid: 

Volverp J subir la cuesta de la Residend3, a sentarme al sol en el banco del duque de 
Alh'l, a conversar con todos. Vuelvo a Madrid y allí ct>tá Orlf~gaf pensando en su próxima 

clasc; hJbfando con Marañón y con Alberto ... Manuel Machado ha :,alido de su biblioteca 
del Ayuntamiento par<l enContr<lrSf! con su hermano Antonio, que mira los chopos y habla 

con 1<1 tarde quiela. Pío del Río cst5 sobre el microscopio dibujdndo no s{: qué célula de! 

cer(~bro y Juan Ramón Jiménez discurre algún modo de atrincherArse en el 5i1cncio. Buñuel, 

desnudo, saluda;} gritos desdf' Sil venUma. Cossío, como siemfJre, corrige pruebas de mil 

cosas y recibe gente, Cajal cSludia las hormigas, Amé'ri\~o Castro lucha a hrrl¿o partido con 

Santa Teresa, con Erasmo, con tope y con la divina providencia, Y m¡entf85 GaO$ gana su 

cálc>dra y Navarro Tomas enseña fonética a las arnericana~, Azaña revi!<a su Jardín de Jo.; 
fraites, d'Ors sigue glos<1ndo sobre las cúpulas y Falla está COrno (embrujado en el piano. 

y en el laboratorio siguen lodos: Guerra, Corral, Méndez., Covián, V,lldecasas, Ochoa, 

Negrín, Barreda. Yen un rincón del laboratorio está curioseando Federico. Mirando por 

un microscopio, cantando flamenco son su Vo? oscura. 

FI fragmento es largo pero bien significativo del tono elegíaco de lA colme

n,! científica; un tono de lamento que Ernesto Caballero consiguió mitigar en 

',Ii puesta en escena, intentando mirar más hacia el futuro que hacia el pasado: 

"N i Lorca ni Buñuel sabían que iban a ser Lorca y Buñuel. Era gente normal, 

'''11 la vida por delante y con mucho talento, como hoy en día, estoy conven

habrá futuros floreas, negrinesr severos oc/mas o justas freires toman

do algo en la cafetería de cualquier facultad, riéndose con 5US compañeros/'. 

t onfiemos en que el deseo de Caballero se haga pronto realidad y en íechas 

1)0 muy remolas podamos contar con un tercer Nobel científico que sumar a 

los de Ca;al y Ochoa, 

I,a colmena cientffica o el café de Negrín no pasará seguramente como la 

obra que ha escrito José Ramón Fernández¡ pero a mí me parece una de 

LlS más comprometidas y necesarias de su producción: un modelo de teatro 

"i,'mplar y, en el mejor sentido de la palabra, didáctico que -revisitando un 

p.lsado memorable- puede funcionar como un cspe}o en el que se miren las 

fHl€VaS generaciones, por desgracia hoy reh(mes de un sIstema imootentc de 

¡',f'ncrar ilusiones y esperanzas. 
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"LA COLMENA CIENTíFICA" DE JOSÉ RAMÓN 
FERNÁNDEZ: TEXTO y REALIZACiÓN ESCÉNICA 

¡lIadgu Ruggeri ld'archetti 
Univt>TSidad de Bolonla 

Ramón Fernández ya se había revelado buen dramaturgo cuando, en 
entusiasmó a los estudiantes de la Universidad de Bolonia que hicieron 

una lectura dramatizada de Para quemar la memoria. Ahora es un autor ya 
traducido a diferentes ídiomas, ganador de numerosos premios 

que nos parece superfluo citar. Además de su obra original (La tierra, Nina, 

de) y de los trabajos dramatúrgicos colectivos (La trilogía de la juventud), de 

que hemos hablado ya repetidas veces, emerge también en composiciones 

de encargo, tal como fue con ocasión de la exposición sobre (Pintura espa

del siglo XIX» para inaugurar la ampliación del Musco del Prado, en la 
que su dramaturgia ilustraba la relación entre pintura y literatura en aquellos 

,dlos. Su texto enlazaba obras como Don Juan Tenorio, f.os amantes de Tcruel, 

locura de amOl; etc con 105 grandes cuadros de la época, muchos de los 

.-uales aluden a la historia o a la literatura de aquellos años. Se encargó de 
1,1 dirección del espectáculo Fernando Soto, con el cu~1 había colaborado en 
)"{leño y Capricho, la obra que se representó con éxito extraordinario cuatro 

veranos seguidos (de 2005 a 2008) en los Jardines del Capricho del Palacio 

de los Duques de Osuna. Ha preparado también versiones de textos clásicos 
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entre los cuales recordamos el último Las bodas de I ígaro, que se presentó 

en el Festival de Almagro en 2010. F'dra la representación escribió una trama 

ficlicia basada en el hecho de que los nobles de la época hacían íunciones de 

teatro para sus y una versión bastante íiel, aunque reducida, del texto 

de Reaumarchais. 

La colmena científica surgió con ocasión de las celebraciones del 

centenariO de la Residencia de Estudiantes. Todo investigador que pase por 

Madríd conoce ese lugar, punto de encuentro de la inteligencia internacio

nal todavía hoy; pero, cuando se habla de sus primeros años, muchas veces 

el conocimiento se limita a los grandes personajes del arte y de la poesía, 

en t'special a tres (amosos: torca; Dalí¡ Uuñuel. Esta ve¿, al contrario, nos 

encontramos ante una faceta menos conocida pero no menos importante: el 

laboratorio de Fisiología dirigido por el doctor luan Negrín y la tertulia que allí 

se tenía alrededor de un café especialmente fuerte que preparaba el mismo 

director. José Ramón Fernández empezó a documentarse examinando durante 

varios meses las publicaciones de la Residencia de Estudiantes, los fondos de 

la Fundación Ángel Llorca, la Biblioteca Nacional, etc. y encontró una ayuda 

extraordinaria en el álbum de dibujos de Natalita, la hija del director de la 

Residencia, para recordar en su texto los grandes nombr~s que visitaron esa 

institución en los afios 20 y :lO. El espacio escogido para la obra fue este labo

ratorio que se había convertido en una tertulia de amigos y por allí pasaron 

verdaderarnente grandes personalidades, también extranjeras, 

El hilo argumental principal es sin duda la relación entre Negrín y Seve

ro Ochoa quc, llegado al laboratorio con veinte años, estaba fascinado por 

su director. Después! sus diferentes visione:.. de fa vida los separaron: Ochoa 

quería dedicarse exclusiva y completamente a la investigaci6n científica¡ 

mientras Negrín estaba interesado por muchas cosas, en espccíal por la p"lí-

La imporfancia de esta reldción la subraya la misma estructura de la 

obra que empieza y termin. con el abrazo entre los dos personaícs en Nueva 

York en ·1946, evocado por José Moreno Villa, el narrador de los hechos que 

Sp detiene en algunas fechas significativas: 1925, 1927, 1929, 1931 y 1936. 

Cada uno de estos espacíos temporales está interrumpido por flashes que a 

veces son sólo brevlsimos pensamientos, nostalgias, recuerdos del narrador. 

( )tras veces, dan la de hablar de episodios importantes, en espe-

I i,ll de tres encuentros cuyo protagonista es Negrín: 1<1 primera entrevista con 

<,tl mdP:-.lro Rdmón y (:aJal; la violf!nta ruptura con su discípulo Severo Ocho<1, 

l., tensa visita de éste cuando el ya ministro le procuró los salvoconductos para 

<.,,¡Iir al exlranjero con su mujer, Por eso no se trata de teatro h[stúrico sino de 

I1l1a evocación a partir de los recuerdos del pintor y poeta Moreno Villa desde 

'>lI exilio en México, Frecucntélba éste con asiduidad la tertulia del laboratorio 

y' era el enlace con los dernás re:-.idente!:-o, siendo i-lmigo de los poetas de la 

del 27. 

En esta tel1ulia no podía íaltar Ángel L1orea, considerado uno de los "espí

rilus l 
! de la Resídencid en cuanto vivió en ella desde su inauguración hasta 

que se cerró. Identificándose siempre con el pensamiento de la Institución 

I ihre de Fnseñanza, luchó contra el analfabetismo y dirigió el ,Grupo Esco

I.tr Cerv<u1tes» pleparando válido:., maestros que supíesen fOrrTldr (ciudadanos 

'lile investigan con rigor y que respetan a los otros ... " Entre estos estaba Justa 

I rcire, una mujer inteligente y resuelta, socia de la Sociedad de Conferen

¡ ¡as de la Residpncia, institución que trajo .-l Madrid a los m<)s destacados 

,k,ntíficos entre ellos Einstein y Mme·Curie. Ramón Fernández describe a 

('sta maestra español;:¡ como quien representa la esperanza del cambio en la 

vida de la mujer que ya había empezado tímidamente en "'luellos años. Es 

dla quíen, hablando con sus contertulios¡ observa que entre Jos científicos 

muy pocas mujeres y afírma «no es justO)) mientras en HU '1 con orgullo 

;,uoraya a Madame Curie que {(cada vez hay rnás muieres en los laboralorios 

JI en todas partes:>, 

A tra:vés de brevísimas intervenciones, el espectador se entera de las nove

",¡des de la política española ((Uicen que van a proponer d Unamuno para 

¡,residente de IJ República,,) y de la total libertad de ideas de quien vive en la 

R!'sidencia: «Es que en este lugar no tiene por qué haber banderas, ni signo~ 

Ji" religión, ni himnos», sino sólo íóvenes "hablando con libertad de política, 

dp medicina, o de pintura)). Sin hacer una historia hagiográfica, José Ramón 

t:rnánde¿, con breves pinceladas, traza un perfecto retrato de un tiempo, un 

,Imbien!e y unos investigadores que tuvieron un gran peso en la historia de 

I sDaña. Y el espectador aprehende todo esto a través de veloces di¡ilogos entre 
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los asiduos de la tertulia. Sirva como ejemplo la descripción de la vida políti
ca de Negrín. FI espectador se entera a través de breves frases que empiezan 
ya en el espacio 1925 donde se apunta que el científico se encuentra con 
Indalecio Prieto para hablar «de zarzuela y de algo más» y sigue en 1927 con 
la preocup;¡ción manifestada por Llorea por que "ha escondido en su casa a 
targo Cab<1llero", h<1st<1 cuando el mismo Negrín afirma: ,He ingresado en un 
partido político» porque está convencido que se puede "dedicar a la ciencia 
y a la política de forma simultánea» para aparecer después en 1936 como 
ministro d~ Hacienda. 

Personajes que han frecuentado la Residencia surgen de manera casi 
e"sual pero intensificarán luego su peso en el diálogo hasta convertirse en 
una no presenci<l importante como LOfel 1 Falla, Buñucl, Juan Ramón Jiménez 
y muchos otros. A veces, para enumerar los residentes célebres José More
no Villa se sirve del álbum de Natalita, la hija del director, de manera que 
ilustrando sus dibujos cita a los famosos que pasaron por allí. Naturalmente, 
como la pieza no es un documento histórico, haya Igo de creación artística, 
pero es indudable que el autor no ha movido nunca sus personajes en senti
do contrarío de lo que está documentado. Es histórico que Negrín y Severo 
Ochoa trabajaron durante ocho afias en ese laboratorio y que a la Residencia 
acudían las grandes personalidad!'s de la intelectualidad internacional para 
hablar de lo que estaban estudiando. Es verosímil que Madame Cmie, que 
impartió una conferencia en abril de 1931 en el salón de actos de la famosa 
casa, visitase también el laboratorio y que Unamuno conociese a la célebre 
investigadora aunque, probablern!'nte sólo asistiendo a su conferencia. Sí es 
un hecho que coincidieron en 1933 en la Residencia, en la reunión promo
vida por la Sociedad de Naciones. Sin duda el gran acierto del autor ha sido 
reunir a todos en este taller de Negrín para poder dramatizar en breve espacio 
los importantes acontecimientos de aquellos años y mezclar de manera tan 
atractiva hechos históricos y sucesos posibles. Una mención aparte merece el 
lenguaje de este texto que, además de exhibir una interesante conversación 
entre personas cultas, acoge también términos científicos, propios del habla 
de los investigadores. El uso de lenguajes "de oficio" es una constante en las 
obras de Fernández desde l/Para quemar la memoria", Aquí, el autor confie

,.1 que una estudiante de Medicina llamada Elena Escudero le explicó los 
¡ "nceptos básicos de los estudios de medicina que se mencionan en la 

I""a que no hubiera ningún tipo de errores. 

la puesta en escena de Ernesto Caballero, sobre una versión reducida por 
,,1 propio autor respecto del texto publicado, es inteligente, dinámic" y divier
te haciendo bailar y cantar a sus actores, que no tienen un par(.:ido físico 
('on los personajes; porque no se trata de un montaje descríptivo sino de una 

"'Creación de aquel período desde el presente. En efecto, ha añadido otro 
,,,lto temporal a los ya numerosos del texto, porque ha imaginado que unos 
,'studiantes o investigadores de hoy cuentan una historia de ayer, empleando 
,·1 siempre atractivo juego del teatro dentro del teatro. En el perfecto espacio 
,'seénico no convencional de la sala de la Princesa, Cun Allen Wilmer no ha 
recreado el laboratorio con sus microscopíos sino que unos taburetes suhidos 

unos encima de otros dan La impresión de serlo. Una vez más, señalamos que 
110 se trata de un lugar realista sino de unos elementos que evocan lo que 
se quiere representar. Al fondo, una gran pizarra alude al tema escolar; en 
"'pecial cuando Justa escribe, parece estar en su clase y luego se proyecta la 
joto de sus alumnos. En efecto, la pizarra es una gran pantalla conlinuamente 
¡ambiante donde aparece el mar con sus olas cuando se habla de Málaga, o 
una loto de antiguos residentes o la misma tortuga que servía de animal de 
laboratorio. Al final, la pantalla es invadida por imágenes bélicas COn avio 
"es bombardeando y devastaciones en la ciudad. FI escenógrafo conslruye 
,·1 sucio de la sala con baldosas de forma hexagondl, imitando la decoración 
de la época y al tiempo evocando la idea de "colmena laboriosa". A un lado 
"arece roto como si preanunciara el del maravilloso proyecto que allí 
se fraguaba. A otro lado unas estanterías de vidrios y objetos de laboratorio. El 
vestuario de hoy se mezcla con las bdtas blancas antiguas abrochadas detrás. 
Impona"te la iluminación de Juan Gómez-Cornejo: un haz de luz se Concen
Ira sobre un personaje durante un flash o un recuerdo. Fn el cuadro de la 
época bélica en la sala sin luz los actores se mueven con linternas creando el 
ambiente del obscurecimiento obligatorio durante la euerra Civil. 

[1 reparto es perfecto. L Esteban es un José Moreno Villa conmovedor; 
David luque dibuja en toda su eomoleiidad al Doliédrico luan Negrín; lola 
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Manzano sabe encarnar a la inquieta maestra Justa Freire, feminista ante litte
ram, deseosa de aprender; Paco Ochoa transmite la tranquilidad de Ramón 

y Cajal, lñaki Rikarte la timidez del joven Severo Ochoa y Pedro Ocaña el 

compromiso de Ángel L1orca. En una brillante decisión del director, cuatro 

actores -Luque, Ochoa, Rikarte y Ocaña-. interpretan a Miguel de Unamuno. 

El espectáculo tiene el gran mérito de evocar un mundo que la Guerra Civil 

barrió y animar a la memoria y a la recuperación de esta magnífica cultura. 

JI 


SONIDOS DE LA MUESTRA XVIII 

Delphine Chambolle 

Risas, silencio, voces de los actores, amplificadas a veces, un altavoz, voces 

grabadas, tacones en la tarima, gotas de agua, un cerrojo, un móvil que 
suena en el público, o en el escenario, aullido de perro, tic tac de un reloj, 

platos en un restaurante, acordes de piano, ruidos de la calle, tierra que se 
derrama ... Son algunos de los sonidos que recuerdo de la Muestra XVIII. El 

sonido en el teatro designa todo lo que oímos, lo que proviene del esce

nario, de fuera, y también del público. El sonido en el teatro es doble, un 

sonido efímero, sonoro vivo, fugitivo: la voz del actor, la música en directo, 
y también todos los movimientos y gestos que se producen en el escena

rio. Luego hay un sonoro inscrito en un soporte, que suele llamarse l/banda 
sonora". Se compone de diferentes efectos sonoros que serían como trozos 
de memorias de la realidad. No existe de por sí, sino en relación con lo que 
(~stá pasando en el escenari01 

• 

l. 	 Esta definición del sonido en el teatro viene del libro del técnico y diseñador de sonido, 
DESHAYS Daniel, Pour une écriture du son, Paris, Klincksieck, 2006. Adapto aquí su 
definición, el libro por el momento está sin traducir. 
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FI sonido es un tema todavía poco estudiado y poco valorado' entre los 
profesionales aelteatro aunque, en mi opinión, vemos cada vez más monta

jes que utilizan el sonido de manera pensada, es decir sin que el sonido se 
limlte a la típica Iliúsica que sirve para llenar el vacío durante una mutad6n, 

Es curiosa nueslra relación con el sonido en una sociedad en la que lo visual 

lo invade todo. Cuando hablamos de sonido es para quejarnos del ruido de 
la calle, y pocas veces para fijarnos en el ruido del agua de una fuente, una 

voz cantando que se escapa por la ventana, el chirríar de una puerta. Es como 
si fuésemos desaprendiendo a escuchar; el niño tiene un oído especialmente 
sensible a todos los sonídos de lo cotidiano. Hoy vamos al teatro para ver 

una obra y los premios Max no incluyen premio al mejor diseño de sonido, 
aunque sí al de iluminación o vestuario, yen las reseñas casi nunca leemos un 
comentario respecto al sonido. ¿Nos estamos volvi~ndo sordos? 

La mayoría de 105 montajes de la Muestra indican en las fichas técnicas un 

trabajo dedicado al sonido. Se nombra por medio de dos expresiones: "espa
cio sonoro" o "diseño de sonidoJl Notamos que recurrimos otra vez a referen-, • 

tes visuales para hablar de sonido. Estos términos resultan reductores cuando 
el sonido tiene muchas posibilidadesl no sólo la de construir espaci()s sonoros 

en relación con los espacios visuales del escenario. El sonido ofrece mucho 
más, abre espacios más allá del escenario, espacios imaginarios. El sonido 
cuando llega a nuestro oldo lrae recuerdos, moviliza la memoria, diferentes 

sensaciones! a veces casi carnajes. 

Nuestro propósito es mostrar, a través de algunos montajes de la Muestra 
la importancia que el sonido puede tener en un espectáculo, algunas de 

las características del sonido, sus efcctos y lo que puede crear. 

2. 	 COlIsulte el artículo de IGLESIAS SIMÓN, ?dblo. '" El diseñador de sonido: fund<)11 y 
esquema de ["abajo », ADE Teatro N°·lm. Julio-Agosto 2004. Págs.199-21$. Por otra par~ 
seña¡amos el trabi'ljo Uf! Marie-Madeleine Mr:RVAN f ROUX (ARJAS rarfs) y Jean··Marc 
LARRUE {CRl Mootreal): Le son du thciátre /Thcaler~ound.lntt'rrnédiaJíté et spertade vivemt 
Les technologies sonores elle théaUe XIX XXe siecles. Acaban de publicar dos números de 
la revista Hlé..átre / Publi{" acerca del sonido: I "le Pa5s€- audible. L€' son du théátre", Théátre 
¡ PLlblic )1'" 197, Associalion Théátrc / Puhlic¡ 2010 Y II "f)¡re l'acous¡ique, le sorl du théátre, 
fhéátre / Public n"'199, 	Aswci,üion Théatre ,1 rubl¡c, 2011. Por fin queremos hablar del 

de Daniel DESHAV's que ahora dirige el depart¡.¡mento de sonido de la escuE'la de 
(Escuela N,Kional Superim de Artes y T(~cnicas delleatro). 

I}iseñadores de sonido 

I'ude hablar con algunos de los diseñadores de las obras que vi en la Muestra, 

pero desgraciadamente, no las vi todas. Sin embargo, puedo decir que los 
que reali?an el sonido tienen íormaciones muy diversas y han llegado a ser 
diseñadores de sonido para teatro a través de relaciones que han tenido con 
"se mundo. Evidentemente eso se explica por la escasez de íormaciones dedi
cadas específicamente al diseño de sonido para teatro, y también por la exis

tencia y el desarrollo de las nuevas técnicas numéricas (material de grabación 
y programas de edición y mezcla del sonido fácilmente manej<1bles). Algunos 
son técnicos de sonido y han recibido una formación en ingeniería de sonido, 
lomo es el caso de Jónata n Hernabéu. Se formó en CRASH Instituto Audiovi
sual (Barcelona). Es diseñador de sonido de la compañía Titzina Teatre (Exítus, 

Diego Lorca y Pako Merino). Él empieza como técnico de sonido y también 
de ilumtnación, A partir de 2007 se incorpora a la compañía como técnico y 
luego diseñador. Se percibe el dominio técnico en el montaje. Dos micros de 
¡¡mbiente están camuflados en la escenografía. "El objetivo de esta microfonía 
,>$ hacer llegar el texto legible a toda la audiencia. Su ajuste viene marcado 

por las condiciones acúslicas de la sala, en teatros con mala sonoridad es 
imprescindible, en caso opuesto puede llegar a ser innecesariaJ/f. Más allá de 

estas consideraciones técnicas, diría que la microfonía de ambienle permite 

caracteriLar algunos lugares como la Consulta Abogado y el Restaurante asiá

tico. Los cambios son rápidos, el decorado simple, y el sonido diferente ayuda 
il pasar de un lugar a otro. Por otra parte, el hecho de camuflar la microfonía 

en la escenografía es muy importante. Así la acción permanece centrada en el 

escenario, el sonido se difunde a partir del lugar donde están los acrores, de 
donde hablan (no hablamos aquí del caso de sonido oft). En muchos casos, 
todavía, permanecen los altavoces en el límite del escenario, izquierda y dere
cha, pero no tiene lógica. La tecnología se pone al servicio de la obra y no al 

revés. Veo generalizarse el uso del micrófono inhalámbrico, a veces sin raz{)t). 

En Exitu5, este micro interviene dos veces, en el inicio, el actor sobre la mesa 

recita un texto a modo de "voz en off", y en el taxi. cuando el actor hace 

3. 	 Correspondencia del 17/041201 'l. 
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diversas llamadas con su móvil. El diseñador de sonido precisa: N SU función es 

hacer llegar la voz del actor con efecto de proximidad. Actúa como el efecto 
sobre la voz del aelOr alteriÍndola y buscando una expresividad determinada". 
El uso de esta microfonía permite dar ritmo, porque la voz cambia, de vez 

en cuando, de manera leve, El espectador siente el cambio de ritmo, no se 

lo explica, no sabe que, en parte, viene de estas m(>dificacJones de voz. Una 

música jau acompaña algunas mutaciones, de manera rápida. [n esa obra 
de tono cómico (aunque a veces diría tragicómico), el ritmo no puede ralen

y una música, o un ritmo rápido, tiene el efecto de mantener la energía 
presente así como de enL",ar las diferentes escenas que se suceden. El diseño 
sonoro simple y el sistema sonoro de difusión están muy bien elaborados y 
dan un color sonoro específico a la obra que le proporciona coherencia. 

Otros son músJcos. Juan (;arcfa (NN12 de Gracia Morales, dirección Juan 

Alberto Salvatierra) estudió Ciencias de la Comunicación en México. Dice: 
"Mi acercamiento al sonido comenzó como una necesidad para hacer graba
ciones de mis proyectos musicales. Poco a poco la gente me fue buscando 
para trabCljos relacionodos con el sonido para imagen. En ese sentido no he 
recibido educación formal, prácticamente lo he aprendido todo de mane
ra empírica f!4. Parece ser su tercera colaboración con Remiendo Teatro (A 

Paso lento / 2007, Ya ti que te da miedo I 2006). Notamos que ["mI Jónatan 
Uernabéu y Juan García hay una colabofJci6n especial con una compañfa de 

teatro, lo que revela la implicación del trabajo del diseñador de sonido en un 
montaje, exactamente como un actor o un escenógrafo con quien el director 

vuplve a trabajar porque están construyendo una estética común, Irma Cata

lina Álvarez (Palabra de perro, Juan Mayorga, dirección Sonia Sebastián) es 
compositora electroacústica. Se graduó en composición en el Real Conserva
torio Superior de Música de Atocha y se acercó al diseño sonoro para teatro 

con la Resad. También insiste ella en la necesidad de colaborar: "la 

compositiva y sonora salió de la colaboración entre Sonia, el equipo de 
actorC's y yo durante un mes de ensayo y trabajo de mesa, propuestas, pruebas, 
eajustes". Hace hincapié en la dimensión rítmica del sonido y en efecto me 

/L (orre'ipondencia del :?5í04!2011, 
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pareció logrado su efecto sonoro¡ compuesto con gotas de agua, que caracte
riza el primer lugar de la obra. Goleo irregular, que aparece entre las palabras, 
creando pausas y silencio. Juan Carda, por su parte, habla de su interesante 
colaboración a la vez con la dramaturga Gracia Morales y el director Juan 
Alberto, y tino en cuestiones técnicas, pero sí a nivel emocional". 

el sonido para alcanzar estas dimensiones rítmico y emocional que lo 
{:dractenzan tíene que ser pensado por el equipo como elemento constituyen

le del montaje, y no de manera separad" por el técnico o el disefi"dOl; que 
solamente en este caso podrán crear un elemento que viene;] superponerse a 

un conjunto ya eXistente. 

NN 12: El sonido del olvido 

Músico y compositor mexicano afincado en Madrid¡ Juan Carda renunció a la 
música en estE> montaje para construir un espacio sonoro a partir únicamenle 

de sonidos, adaptándose a las necesidades del texto, a la búsqueda de lo que 
él llama (í lo orgánico ), Gracia Morales cuenta que el origen de la obra nació 

en un vuelo Madrid-Roma en el año 2007, leyendo un reportaje de fI Pa!, 
Semanal (EPS) titulado "La voz de los huesos". Trataba de los desaparecidos 
de la dictadura militar argentina y del trabajo de un joven equipo forense. El 
título del reportaje podría también titular la creación sonora de luan Garda. 
NN viene de la expresión latina Nomen Nesclo (desconocido el nombre) con 

la que son designados los restos de las personas cuya identidad se ignora. 
¡{ecordemos la sinopsis de la obra: « En NN 12 asistimos a un proceso de 
lVestigación forense mediante el cual se identifican los restos de un" mujer 

hallados en una fosa común. La acción se desarrolla en un lugar y un tiempo 
indeterminados: podría ser cualquier país donde una situación de guerra o de 
dictadura haya producido lo que llamamos" desaparecidos ,s, En este monta
je (-,:1 sonido construye el espacio escénico elaborando rupturas y continuida

des. Y puede más abriendo espacios imaginarios, encargándose de lo que ya 
no podemos ver, de lo que cayó en el olvido, de lo que tanto cuesta sacar a 
luz, sonidos de la memoria y del olvido, 

5. Se puede leer en la excelente página web dedicada ,11 montaje: vl/ww.nnl2.es 

39 

http:vl/ww.nnl2.es


Iluminación y sonido: (:onstrucción del espado 

Exí~te una estrecha relaci6n pn el montaje entre los elementos visuales y sono

ros. Primero de manera licláslcall el sonido¡ como la iluminación (Fernando 
Vida!), construye el espacio escénico. El espado escéníco se divide en dos 
partes, una representa el laboratorio de la forense, y otra la casa del Hombre 
Mayor: lila luz evidencia ora una, ora la otra parte del escenario, pero a veces 
se iluminan las dos a la vez porque hay simultaneidad de acción"'. De la 
misma manera el sonido nos ayuda a pasar de un lugar a otro o de un flem
po a otro. El público está sentado en la nueva sala de las Cigarreras y espera 
que empiece la función, Tal vez no se haya dado cuenla de que ya empezó: 
acordes de p'lano, tierra que se derrama, ruidos de cerrojo se oyen difundidos 
por varios lugares en la sala. Es el primer efecto sonoro que se repetirá seis 
veces a lo largo de la obra, I.a oscuridad marca el inicio y el público calla, 
Oímos la voz de la Forense. Está comentando imágenes de una fosa común 
proyectadas en una pantalla. Ella se dirige a un auditorio, como si fuéramos 
nosotros, va contestando a ras preguntas. Como en una escena de exposición 
noS enteramos del tema de la obra. Termina la entrevista: "Muchas gracias 
por su atención"! y de nuevo vuelve el efc:.,{:to sonoro de! principio: pasos que 
resuenan en un pasillo, ruido de Ilaves, el chirriar de una ¡merla, el cierre 
de una puerta. Pasamos a otro lugar: el laboratorio de la Forense. Ella está 
escuchando a su propia voz "n una grabadora que da cuenta del estado de 
investigación del cuerpo NN /2. Al principio la iluminación se focaliza en el 
Hombre Mayor, no vemos a la Forense, y conforme se extingue ese foco de 
luz, el espacio alrededor de la Forense se ilumina, se prLx:ísa, se amplia, yen 
la segunda escena, domina el espacio del laboratorio. Iluminación y sonido 
nos guían por el espacio. la primera frase de la Forense es: "La luz por favor". 
Observarnos que, en la edición de NN 127, esta frase aparece más tarde en la 

6. 	 RUGGIERI MARCHETTI, Magda¡ Noticias Teatrales, i{ NN11 de Cracja Morales en el teatro 
Galileo de Madrid, Ahril 2011, http://noticiastH8ifil/es.galeon.CiJm. Es de notar que en esa 
reseña aparco:: la única referencia al sonido, "rniedo al sünido del cerrojo", cuando en 
las ()tra~, referendadas todas en la p~gina de Renli(~ndo Teatro, no;,e hacp mención ni de 
sonido ni del diseñador Juan Garda. 

7, MORALES Grada, ¡\'NI2, Teatroautor, Madrid, Ediciones y Publicaciones Autor, SGAEj 

2010. 

primera escena, En el montaje, de manera simbólica, la Forense inicia la obra 
pidiendo la luz cuando su trabajo es descubrir la identidad de un cuerpo, 
sacar a luz la historia de una vida. Este desvelo nos lo muestra el movimiento 
de la luz, desde el principio, desplazándose del Hombre Mayor, que repre
senta una de las claves del pasado, hacia el espacio de la Forense, tiempo 
presente, de donde debe surgir la luz y la verdad. la iluminación materializa 
el sentido de la obra. 

El sonido, ritmo de la investigación 

El sonido parece ir más allá de las palabras y encargarse de darnos a escuchar 
lo que no podemos ver. En la escena 3, mientras está trabajando la I-orense, 
NN se pone" hablar y termina diciendo: "Pero ¡Queréis escuchar todo / todo 
esto que 110 que traemos para contaros?!lS, En ese momento oírnos de nuevo 
los acordes de piano del primer efecto sonoro mezclado con sonidos nuevos: 
voces, cuchicheos, gemidos, gritos de un bebé: risas. Otra vez la tierra que 
se derrama y el sonido de algo que se cierra, pucrta, o tumba ... El sonido 
representa a todos los muertos de los que habla NN: "Palabras, ahí, ahí 
Con dc'Sesperación a veces. Con I con! miedo. Con rabia también. Como si 
todos Jos muertos sin nombre nos pusiéramos juntos, oyéndonos apretados, 
para quedarnos menos 50105"9 la voz de NN sale de la tierra, se expresa en 
nombre de todos los muertos, se extrae de I¿¡ masa anónima, poco a poco 
se individualiza, lo que describe la acotación de la escena .,: "Su discurso 
¡) veces está entrecortado. Se esfuerza, perof en ocasiones¡ no encuentra la 
palabra que busca y tiene que volver atrás y reintentarlo. No es inseguri
dad o falta de firmeza; es corno si el habla estuviera rota y tuviera que ir 
recomponiéndose"'o. Por primera vez, el oyente puede claramente relacionar 
los ruidos de tierra con las tumbas, las voces, con los muertos, o simplemente 
con las cajas y los cuerpos desconocidos de los 144 NN que componen el 
decorado. En adelante, oiremos dos veces más est¡¡ serie de sonidos. En la 
escena 8 la Forense y Esteban, hijo de NN, están hablando del avance de la 

'1, 20. 

~. ¡bid. 

"10. 	 Pág, 19, 
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investigación. El Hijo se hace muchas preguntas, quiere saber más rápidamen
te, y la Forense contesta: fiNo fo sabemost{, 'fFsteban, tiene que tener pacien

cia. Todavía no podemos conocer todas las respuestas/111 
• En ese momento se 

entremezclan las tres voces (Forense, Esteban, NN) y las voces an6nimas de 
la banda, acordes de piano, el ruido de la tierra, el cerrojo. las voces y 105 

ruidos relacionados con la tumba se oyen mientras permanecen preguntas 
sin contestar, mientras la verdad sin aparecer. luego en la escena 10, 
la Forense hace lectura a Fsteban una carta que pertenece a la familia de 

donde viene explicado lo que pasó al hijo de NN. Al final de la lectura 
vuelven a sonar los acordes, ruidos de cerrojo y tierr", por última vez hasta el 
final. la G1rta revela una parte de la verdad, revela a NN que su h'¡jo no murió, 
ya Esteban de dónde viene. A partir de ese momento NN recobra su ser, pasa 
de ser fantasma a persona. La Forense expresa ese momento de transición al 
final de la escena 11: liLa Tierra está llena de voces. Voces sin nombre, que 

siguen hablando todavía, muchos anos después de haber muerto. Ahora, poco 
a poco¡ las estamos sacando a luz ... Pero tenemos que ser fuertes si queremos 
escuchar lo que tienen que contarnos"". En la escena siguiente, la 12, NN 
vuelve a tomar la palahra, empieza a contar el pasado Ifmientras la Forense 
está recomponiendo su esqueleto" nos indica la acotacíón lJ . NN ya no está 

relacionarla con esta masa anónima de los muertos que representan las voces. 

Por eso desaparecen. Al final la Forense cierra la caja NN12 con sus restos y se 
otra caja. Oscuro final y por última vez oírnos las voces anónimas 

y los ruidos de la tierra. Otra investigación está por empezar, otra historia. ElJa 
está a punto de dar voz a otro destino. De las voces que oímos, salen e,OS 

destinos olvidados, uno a uno, y nos toca ahora a nosotros seguir el trabajo. 

Circularidad, repetición y at~mporalidad 

El efecto sonoro acompaña la investigación de la Forense. Sigue la recom
posición del cuerpo y de la historia de NN, y podría ser el esqueleto de la 
obra: el mont<lje empieza por este efecto y termina con él. Nos introduce en 

!1.Pág36. 

12. Pág. 47. 

'13. 49. 

"" mundo indefinido y termina abriendo otros espacios desconocidos. Esla 
circularidad construye el indeterminado y fuera del tiempo en el que 
'" sitúa la obra. La acumulación de diferentes voces acentúa la impresión de 
"temporalidad. Se mezclan diferentes tipos de voces que tienen el efecto de 
horrar las fronteras entre presente y pasado. Voces de los actores: la Forense, 
'" Hijo. NN que pertenece al pasado, voces indirectas corno la voz grabada 
de la Forense, voz en off que lee la carta, voces de la banda. Nos parece 
muy interesante el juego con la grabadora de la Forense que se repite en las 
,'scenas 2, 6 Y 14. Oímos primero la voz de la Forense desde la grabadora, 
IIIego la voz de la Forense que se dirige a la grabadora. En los dos casos, aún 
lOás cuando sale la voz de la grabadora, la voz es metódica, cientlfica. Poco 
d poco se introduce la voz de NN, m,Js viva, de manera contradictoria ya que 
l'slá muerta. En la escena 2 se añade un detalle interesante que licua a borrar 

lolalmente los límites de tiernoo y 

Forense. -- En el cráneo hay una característiCA e$fwcialla fontanela mayor no está cerrada. 

(St> queda en silencio; con la fun( ion;¡ndo, y vuelve a tocarse la cabeza, en el 

mismo sitio de ¿lOtes) 

NN. --- {Observando por primera vez a la ForenSf> con cierta curiosidad) {T ú también I Ese 

hueco J ahí! ¿tú I también? 

Forens<C'. - (Acercándose de nuevo la grabadora a la boca) El equipo de odontólogos va 

o (omenzar mañana con la ficha dental. Yo pa<;ri ahora a la obtención de muestr:Js para 

i-Ir1<11izar el ADN. 

Ld Forense detiene fa grahadora. Toma unos guantes de látex. Se 105 cofoCJ14. 

Esta semejanza acerca de la fontanela hace que la Forense podría ser NN 
y NN, la Forense, reuniendo pdsado y presente. 

Surge de esta combinación de las voces anónimas de la la de NN o 

la de la Forense, una voz colectiva: 

Mienlras suena su voz, la forense se acerca hacia NN, Comienza a decir el t€exlo d la vez 

que está sonando en la grabadoro. 

hm'!nse y Voz de la forense, (Desde 13 L .. ) H<lre falta mucha conHtanria, 

muchd complicidad para hacer desaparecer a tanlos miles de personas. ¿Cuántas manos, 

14. MORALt-S, Gracia, NN12, ... op. dt, pág.16~17. 
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cuántos ojos, cuántas bot>l!> cdllddal> y calladas se ne<:esitan para s(~guir des<:lparedendo a 
los que sacaron de sus casas y todavia no aparecen? 

NN. ~ (Al unísono con las otras voces) ~Cuántas .. , cuántos .. " (uántas ...ca!!adas y calla
das se necesitan para :.eguir para seguir a los que sacaron de sus casas!:'? 

las voces se superponen para hacerse una sola voz¡ dal unísono", que 
recupera la memoria y la historia común. Las repeticiones de la voz grabada 
y de las mismas palabras insisten en el trabajo duro y metódico de la inves
tigación, tan difícil y largo como el de la desaparición. Juan García también 

con la repetición del efecto sonoro, porque nunca es exactamente la 
misma mezcla de sonidos. La tercera vez incluye las voces, y 11Iego desapare
cen. A veces domina el sonido del cerrojo, otra vez el de la tierra. Repetición 
del mismo y del otro, el sonido en NN /2 marca el ritmo de la obra, es el 
ritmo de la investigación que se repitet sin acabar nunG:l: el mismo trabajo 
I otra identidad recuperada, el mismo olvido de la Historia I otra historia 
desterrada. La evolución de las repeticiones construye la atemporalidad y la 
universalidad del olvido y del trabajo de memoria. Por otra parle, el proceso 
de repetición, más allá del hecho de que teatraliza el sentido de la obra, 
permite al oyente I espectador separarse del sentido y acercarse d la matcria
lidad de los sonidos. 

Materialidad de los sonidos: surgimiento de un mundo imaginario 

la voz oe la Forense, directa o indirecta, así corno el decorado de las '144 

cajas colocadas de 1 a 144 detrás de ella, proporcionan una dimensión docu
mental a la obra. Es una voz fría, distanciada (aunque a veces le cuesta superar 
el horror, escena 6). Recordamos también todos los detalles que aparecen en 
las citas precedentes, grabadora, guantes de látex que hacen hincapié en el 
aspecto científico. La Forense avanLa sin parar hacia la revelación de la 
lidad, cueste lo que cueste, de manera eficaz. Junto con la voz precisa de la 
Forense, se oye otro sonido directo: el taconeo de sus zapatos que revelan sus 
movimientos rápidos, determinados como ella lo es en su trabajo. 
de la obra, después de oír los acordes de piano y el ruido de la tierrd que se 

oímos el ruido de los tacones en la tarima. Luego la primera frase. 

15. td., (~cena 14, 59 

t stos dos sonidos se suceden siempre de la misma manera, excepto después 
d,,1 monólogo de NN (escena 3) y al final. De esta yuxtaposición nace la 
'it'nsación de pasar de lIn mundo a otro, de un mundo desconocído al mundo 

!('JI. Este paso constituye una ruptura que crea el silencio. El silencio no es la 
,1lIsencia de sonido. Es más bien el resultado de una ruptura, de un cambio de 

en la voz! los gestos, o los sonidos. Primero, el efe(io sonoro se difunde 
por toda]a sala, y cuando para, crea silencio. El silencio puede surgir también 
simplemente cuando cesa un sonido. Pero e! sonido que sucede, directo, con 

lJn nivel inferior, puede reforzar la impresión de silencio. Además esos tacones 

que resuenan en la tarima revel<:m todo el espacio alrededor de la Forense t 

sola con las 144 cajas. Y el silencio parece más intenso aún cuando el dudilOr 
puede sentir la materialidad de los sonidos que vienen de esas cajas de las que 
salen las voces¡ cuchicheos, gemidos ... Fstos diferentes sonidos que compo

l1('n el efecto sonoro ofrecen la posibilidad de entraren un mundo imaginario, 
,,1 de los muertos. Cada uno, con los elementos de los que dispone en su 
memoria, moviliza sensaciones y construye imágenes en su rnente. El ruido 
.Ie la tierra que se derrama, que se c'Cha encima del ataúd dentro de la tumba. 
I)e repente nos parece estar en la tumba y oír la tierra en contra de la madera. 
Vemos los cuerpos encerrados, las voces calladas, el miedo, los recuerdos 
.Ie esas vidas. Imaginamos pasillos, rejas, llaves que chirrían. Juan García se 
hizo las preguntas siguientes antes de realizar los sonidos: "¡Cuá] es el sonido 
de la ausencia, del espíritu de una vida truncada? ¡Cuerpos que siguen espe· 
rando a ser encontrados?f1 Quería realizar una ¡¡creación de representaciones 

sonoras de todas aquellas sensaciones relacionadas con el encierro forzado y 
.mónímo" y I/clementos entrelazados con los ecos de [as vocesl&!t, 

Para mí alcanzó totalmente su objetivo, ya que mediante estos sonidos logra 
dar verticalidad a la obra. De estos sonidos nace una nueva temporalidad, o 
más bien, la idea de tiempo desaparece para abrir una brecha en el tiempo 
que se estira y 5e llena de drversas sensaciones. Por eso cuando volvemos a la 

realidad del espacio escénico con el eco de los tacones, la ruptura es grande, 
,,1 silencio implacable. 

16. www.nn-12.c~ 
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Conclusiones 

Observamos cómo, cuando el sonido forma parte del conjunto de elementos 

que constituyen el montaje, aporta mucho a la obra. Iluminación y sonido se 
pueden corresponder para detinir los espacios. La relación entre la escenogra
fía y el sonido también ofrece muchas posibilidades. En <:1 caso de NN12 es 

como si el sonido diera voces a las G]jas. El sonido hace surgir otro espacio, 
irreal y más carnal al mismo tiempo. El sonido proporciona un 

con las temporalidades y crea silencios. 

Trabajar con el sonido en el teatro no significa llenar el de efectos 

múltiples. Por el contrario, y lo vemos a través del ejemplo del monta
je de NNI2, un efecto sonoro que se repite puede ser suficiente. No obstante, 

este efecto sonoro se inserta en un conjunto de elementos diversos como el 

texto, el decorado, la iluminación, los movimientos y las voces de los actores, 

que interfieren. De eslas correspondencias, o a veces contradicciones, nacen 

la teatralidad, el ritmo y los silencios, que dan paso al espectador a espacios 

imaginarios y sensitivos. 

Fste artículo es sólo una muestra de lo que se puede saCar del análisis del 

sonido. Nos gustaría, en adelante, ampliar nuestro trabajo sobre el oficio de 
diseñador de sonido entre otras cosas. En etecto, por varias razones qUE' 

que analizar, el sonido en la historia del teatro ha sufrido un olvido. Perma
necen en general sin estudiar: la introducción del micrófono, los archivos 

sonoros, las nueva~ tecnologías! los equipamientos de las salas¡ la acústica, la 
difusión del sonido, la utilización del sonido, la evolución de las voces, etc. 
Fs tiempo ya de corregir esta ausencia, investigando sobre el olvido de una 
memoria que puede enseñarnos mucho, 

EL TRADUCTOR EMANCIPADO 

David Fefré 

I;¡ traducción siempre ha sido una cuestión de transmisión de la sabiduría a 
lo largo de la hi5toria, de índole muy ideológica. Puede ser que sea la única 

constancia de esta disciplina que encuentra sus fundamentos tanto en el 
mundo del arte como de la técnica. los monasterios de la edad media han 

"mparado y fomentado conocimiento del mismo modo que los talleris-
IdS del renacimiento lo hicieron en cuanto a pintura y escultura, 

El debate entre el texto de teatro y su relación con la edición imprenta, 
hoy día, no parece ya tener mayor interés, sino económicos. En el ámbito 

leatral francés, se llega" estrenar sin publicación aunque las productoras 
suelen, a manera de comunicación¡ publicar lo que producen. Las editoriales 

responden a este esquema sin mayor dificultad. Ahora bien, quisiera plantear 
1., problemática del inter", de un texto desde el espacio de la escritura misma 

/'n lanto y como espacio altamente político y no solo editorial o escénico, 

Un texto de teatro ya no es solo un espacio de representación escénica 

taun menos después de los ya admitidos y reconocidos preceptos postdra
pero un espacio de lectura. El teatro se lee, ya que el teatro en la 

postmodernidad va dejando de ser un espacio democrático social y político 

de debate, para convertirse en teatro mental, teatro del uno, teatro de proyec

ción individual, muy vinculado a la sociedad ya no industrial sino tecnológica 

46 47 



(en cuanlo a nuevas tecnologías). La leclura de un texto teatral 

nirse mas allá de cuestiones de producción y responder a la evolución de la 

concepción de la escritura misma1
, Por lo tanto, la traducción es también un 

indicador de esta concepción de la escritura. Además, creo que puede cons· 

tituir una mirada sobre los mecanismos de la escritura de un autor¡ oarccida a 
un espejo frente al escritor. 

1- La situación actual. 

Por una parte, el aparato de producción, (publico o privado) decide lo que 

el publico ¡¡pide y neceslta" y por otra} el mundo universitariO, por tradición/ 
decide lo que es teatro (texto incluido) () no. Además, el mundo de la traduc· 

ción intenta poner en marcha una serie de defensas a favor de los derechos, 

la visibilidad y el reconocimiento del traductor'. Al fin y al cabo, estos polos 

están muy vinculados y se suelen responder entre ellos. Intentemos reflexionar 
fuera de este marco. 

2- La figura del traductor 

El traductor hoy oscila entre varias definiciones. Aurélie Deny en su tesis3 defi

ne 3 tipos de traductor para llevar a cabo su estudio sobre la difusión del teatro 

espaiiol en I rancia desde un punto de vista editorial y escénico: el traductor

escénico, el traductor-hispanista y el traductor-espectador.' 

Creo posible plantear una cuarta figura desde un punto de vista mas estéti

co: un traduClur hibrido, casi impuro, a la frontera de varios territorios, porque 

creo que precisamente la traducción es un esprtdo fronteri1~o y como tal varia

ble, SUjetado a decisiones y no a autorias diversas (es el arle de decidír). El 

traductor teatral conoce el ámbito lingüístico, cultural etc ... del idioma fuen

te, pero también ha de conocer la experiencia, única y no transferible, del 

1. 	 Alberto Mangue/, Une f¡istoJre de la fecture. ¡"afis, AcLes 5ud- Bahel, 2000. 

2. 	 Assoullne Piprret 1a condillon du tradUC[0uf, P'J.ris, Centre National du Uvre. 2011 

3. 	 Deny, Aurélie, le théfltre en francf' et en fspagnf': ,mi5(;s $(If vingt ailS de difusión 
editoriales et sCGr'Úque (1989·2009), 5802 pagmas)! lesis de dOcLofado de Estudios 
hispánico,> e hisp0no..1mericanos, dírigid,1 por el PR Goorgt."S Tyras y defendida en 1<1 
universidad Stendhal-Crenohlf' 3, e18 de diciemhre de 2009, 

4. 	 Cuadernos de Drdmalllrgid n"15, pp 81-130 

-/ 

de la rcpr<'5(,ntacíón (física o virtual- subjetiva digamos-) y en cuanto a 

s('r espectador, es sobre todo un ledar, un lector de todo tipo (literario yescé

nico). Así mismo creo que se puede esbozar un traductor que llamo, dentro 

de La Manufacture du traducteur, el tradudor-emancipado, quien no cabe en 

(In territorio tlnico. Recordamos que la especiafización nació con el mundo 

es decir el mundo donde se ha plasmado Ii] separación de las tareas 

humanas. 

]. La Manufacture du traducleur; 

Los teóricos buscan y por ello manejan representaciones abstractas y concep

los para entender mejor el hombre y su condición. El artista, él, crea repre

senlaciones mas materiales dedicadas a un amplío publico. El traductor va y 
viene entre ambos polos. Precisamen1e, traducir no tíene porque responder a 

Ic-máticas encargadas o bien a textos cuya dramaturgia tendría que vestir un 

interés especifico. Creo que la elección de traducir un texto tiene que ver con 

la constitución de un imaginario colectivo, fundamentos de nuestras socie

clades humanas. los objetivos pueden ser de índole artística, pero también 

vinculados o bien con el espacio de la transmisión pedagógicas o bien con él 

(le la investigación no especííicamente teatral o literaria. Por ello, La Manufac· 

lure <fu traducteur radica en el proceso de trabajo mismo, en forma de 

,,1 ieual que los pintores () escultures (pienso en Leonardo na Vinei por su 

en Caravaggio por sus modelos vivos y sus 

4- La traducción como proceso dramatúrgico creativo 

La traducción resulta pues una operación reflexiva en la lengua misma, anima

da por un compromiso político y eslético. Así mismo, mas allá de las funcio

nes ya establecidas, se puede convertir el1 un marco de encuentro entre varios 

cm isores-receptores. 

Dentro de La Manufacture du l.raducteur, se constituyó un corpus de textos 

en los cuales se plasma esta aproximación. Se trata del reatro de la desapa

rición, donde cada texto esta enfocado hacia la desaparición de algo: de la 

1). 	 Ln Mdnufacture du traducteur se ubica dentro del espado Actualités Editions (w",vw. 
act.u aIites-ed ¡tio 1)$. coml 
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escritura (Paco Bezerra- España), de los cuerpos OM Mora, Fspaña), de la filia
ción (Craeia Morales, España), de la memoria (Verónica Musalem, México), 

A· Las imágenes 

Cuando descubro un autor, descubro el conjunto de Sus textos, Concreta
mente, descubro lo que se esta diseñando, mas allá de las temáticas y de las 
formas dramáticas utílizddas. Son tanto las formas clcisicas como las nUevas 

que me llaman la atención en la medida que esconden elementos plásticos 
que llegan a constituir una imagen que funciona como un motor poético, 

Busco estas imágenes detrás de los reldtos y de las fabulas de cada uno 
de los textos, Así mismo, puedo definir la poéticd de un autor en la medida 

que no se tratan de imágenes cerradas, pero mas bien de elementos sueltos 
que se reiteran, Esta investigación tiene lugar en clmismo proceso de traduc
ción, Después, constituye un material que el autor puede utilizar dentro de su 

propio proceso de trabajo, literario o escénico, Se trata por lo tanto de extraer 

este material traduciendo, Lo llamo skílné refiriéndose a 1 teatro griego, 

La skéné 

La skéné constituía la c"seta en el fondo del escenario teatral griego donde 
los actores se vestían y cambiaban de función o de personaje, donde cada 
uno se convertía en algo distinto de lo que era, Este espacio constituye pues 

el espacio de transfonmción po{rtica de un texto en otro, su traducción: sigue 
siendo lo que es y a la vez otra cosa, al igual que los actores griegos detrás de 
la caseta, 

Estas skéné no corresponden a la subdivisión dramatúrgica o dramática del 

texto¡ pero son espacios metaf6ricos movedizos donde los imaginaríos mismos 
se encuentran en formación bajo forma de huellas, A partir ellas, es posible 
distinguir estructuras productivas de sentido. La labor del traductor gira en 

torno a ellas, de las cuales el trabajo sintáctico y estilístico surge para volver 
hacia las estructuras de superficie, es decir el relato dramático y su traducción. 

B· Textos y ltlodeli7ación: 2 autores españoles, 2 ejemplos 


Esas skené sirven para plasmar un escenario que permite definir un "modf>


lo" significante (bajo la forma de cuadros, de esquemas, de partitura visual o 

s"nora etc,,) característico para entender los mecanismos de escritura de un 

,Hltor, tanto cuanto mas cU(1ndo se trata de un autor f>mergente 

Paco Bezerra o la skéné del deseo, 

En el trabajo dramatúrgico de traducción de los textos de Paco Bezerra 
(1/ piano de la Bruta y Dentro de la tierra), aparecen elementos que vuelven 
d(~stacándose cada V€L rnao;;. 

El hijo menor de Dentro de la tierra escribe e "inventa historias" y tendrá 

que compaginar denunciación política y escándalo familiar, ya que su novia 
musulmana, qU~ríd(ll desJparece y se convier1e en abono para los tomates 

los mas bellos del mundo. La imagen erótica del deseo resulta muy significa

tiva dado que va y viene entre muerte, fecundidad y amor, La figura secreta 

de la mujer y de la hija se confunden, Alrededor de esta figura del amor y de 
1" unidad, de la andnígina primaria, radica la dualidad hombre-mujer que se 
pone de manifiesto a través un proceso de puesta en abismo constante para 

llegar al centro de la poética del autor, Los textos de Bezerra constituyen 

une vana búsqueda cuyo relato esta motivado por una constante rivalidad 
Jlildre-hijo, hombre-mujer, dominado-dominante y los fantasmas que nacen 
de ello, 

La imagen de la andrógina parece dar el ritmo y el tono de esta escritura y 
tiende a gene,," un espacio dram<Ítico fuera del tiempo (la caseta de Felipe en 
U !'iano de la Bruta, el vivero en Dentro de la tierra) que resguarda la imagen 

de una posible reconciliación entre deseo y deseante, 

Además, la tierra, y lo que esconde, esta en el centro de la poética (tierra 
agrícola, sepultura, bosque), fsa tierra es física pero también imaginaria, Visto 

un color, él de un paraíso perdido improbable donde fuerza y fragilidad convi

ven en el erotismo del deseo, 

José Manuel Mora: la sl<éne del cuerpo implorado 

enfocado hacia el escenario, no por ello deja de ser un dramaturgo 
maneja los principios dramatúrgicos de la tragedia, Los utiliza visitando 

el coro griego así como lorquiano, Desmantela con estrategias de ficción-no 
ficción todos los elementos dramáticos de su relatos teatrales, y los personajes 
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se fragmentan para convertírse poco a poco en voces cuya identidad se en

cuentra en la abstracción del cuerpo. 

Abstracción pues, pero no tanto de los relatos como ele 105 espacios en los 
cuales se ubica la escrHura y el narrador-escritor. Estarnos frente a la forma

ción de un prisma que, por fragmentos asociados¡ terminan siendo el misterio 

de un teatro ancestral sobre el origen del mundo, del mal, de la enfermedad, 
de la muerte. Un cuerpo que ha desaparecido de todo el campo de visión se 
convierte en el objeto perseguido por la escritura que va caminando. La focal 
apunta pues la enfermedad (Clncer), la soledad (Los Cuerpos perdidos), la 

infancia perdida (Mi Alma en oira parte) tanto a nivel de lo real como simbóli
co. La imagen que se desempeña de ellos es la de una escritura con forma de 
ritual (fragmentos, contrastes, múltiples niveles de íicción), que convoca 
muertos, los ausentes y la imagen de un cuerpo fragmentado, impo,ible de 
vincular con el presente vivo. 

El tono y el estilo elaborados están dados por el desdoblamiento del autor. 

El otro elemento de la skené es de índole del hipertexto, cuya estructura es 
la de un punto de observación. A la frontera de la escritura aparece el ojo 
observador del que escribe. Un ojo observando escribiendo, desdoblándose 
en fragmentos múltiples. Ahí nace la imagen indivisible de un coro. 

Esta skene permite, tanto al escritor como al protagonista que representa 
en el texto, quedarse á la frontera de la (abula, igual a una membrana, lugar 

nacimiento (la escritura), de la muerte (el coro). 

5- la traducción como proceso dramalúrgico 

Bczerra y Mora son dos autores emergentes ya consolidados. Las skene que se 
fueron esbo7ando a lo largo de la lectura de sus textos así como la traducción 

de algunos de ellos permitió entrever las imágenes recurrentes en su poética: 

1- FI deseo, en los textos de Bezerra, esta fomentado por la tierra, los 

retratos, el caballo, el perro. la manta de la mujer-amada, la tela-cortina para 
esconder y tapar, la muerte de cada mujer amada, la rivalidad padre-herma
nos, mascu I ¡nas. 

2- El cuerpo implorado, en los textos de Mora, esta fomentado por la 
polifonía vocal, el cuerpo enfermo, la sepultura, la mantilla, la mirada cien-

la membrana, la frontera, el ojo-cámara, el eco, la poslura medical 

de los cuerpos. 

Todos esos elementos pueden constituir un material nuevo a la hora de 
traducir porque son signos. 

En la propuesta del traductor emancipado, radica la propuesta del espec
tador emancipado de Jacques Ranciere' sobre el destino de las imiÍgenes. 
Defiende con ímpetu que el espectador mira, y al mirar construye, en contra 

de los que pretenden, desde Platon, que mirar es el contrario de la acción y 

(·omo tal aliena al ser humano ya que no da acceso al conocimiento. Para 

remedlar a esta crítica de la mimesis teatral, Ranciere nos recuerda que el 
¡catro es drama! y como t¡:l! acción. La ,lCción escénica, en acorde con la 
.lcción poética, literaria, esta llevada por cuerpos vivos en movimiento ftfrente 

a cuerpos que están por movilizar", por mover. ¡Cómo se mueve un traductor
frente a un texto sino recorriendo sus arcanas? 

Al fin y al caho, el espectador (el traductor) o bien fomenta una distanci,l 
con lo que ve, siendo observador (Brecnt), o bien se va implicando con el 
drama (Artaud). Entre encuesta distante y participación vital, el espectador 
siempre implíca un "verN con la mimesis teatral. Ahora bien,. esta distancia 

poco a poco intentó reduci"e con la idea de que el teatro es un colectivo, una 
comunidad¡ idea, segun Rancierc, vinculada con la noción de verdad román

lica. Pues intenta demostrarnos, con mucho interés, que lo que importa es 
como cada uno de los actores-espectadores van traduciendo un conjunto de 
signos teatrales dramáticos para descubrir lo que sahe así como su propia ¡gooO' 
rancia. Así mismo, un maestro enseña no lo que sabe sino que da a conocer 

,1 su alumno como aprender lo que no sabe. Y el alumno-espectador aprende 
,ligo siempre y cuando puede constituir su propio poema, hacerlo suyo. En 
f(lsurnida cuentas, defíende un espectador-interprete activo capaz de hacer 

;.,uyo el dram¿l para contarlo de nuevo, una comunidad humana pues "de 

contadores y traductores". Creo posible plantear la figura del traductor desde 
esta dialéctica no jerárquica dentro del fenómeno teatral de la transmisión. 

(). Rancrer€,; Jacques., Le Spc:ctatFfjf émancipé, fl::Iris, la fJ.brlque ~dit[on5, 2008, pp 7-2 ¡ 

52 53 



6- El traductor emancipado, político 

Mas allá de los textos-productos, la traducción podría ser un espacio vivo de 
escritura, de investigación, como un espado vivo de encuentro, entre la cons

ciencia del genero humano individual y su globalización, entre cada uno de 
los actores vinculados con la escritura. [o este sentido, un texto teatral; que 
sea lo que sea su dramaturgia, es un texto abierto a la traducción. El lector 
modelo de Umbero Eco' permite establecer una analogía entre lcer y traducir, 
rematando la postura dinámica de Ranciere. Eco plantea un lector modelo 
que sería un lector quien actuaría interpretando: la intención del autor, la suya 
y la del texto miSmo como sistema de signos que quedan por juntar dentro 
de la comprensión y asimilación de la materia textual misma. Se trata pues 
de enfocar el texto de manera pragmática y ubicar el traductor-lector en este 
dinamísmo. 

Creo posible caminar desde el teotro político hacia un traductor político, 
quien abarcaría la traducción como un espacio de distanciamíento del mundo 
(lectura y escritura) y no como su mera transposición ilustrativa respondiendo 

a las instituciones obligadas hoya un neo-liberalismo económico e intelec
tual. Así mismo, transmitir el saber de un texto, también es tener (a capacidad 
de caminar por él, por los rincones menos conocidos de su dramaturgia, dado 
que el lector-espt'Ctador, por su mirada, será siempre él que de sentido a las 
obras de arte mas comprometidas. 

7. Urnberto eco, Leclor in (,l/lUld, l~lf¡lt, CrJ5<;e!, "1985, p64-BU. 

S4 

LA WEB TEATRO PASiÓN 

Maria H. Y D. Psarl'a~' 

Bimvenidos al Teatro pasión. ti Teatro pasión es un sitio web dedicado al 
I('atro contemporáneo españot hispánico y catalán. Surgió como fruto, por un 

I"do de nuestro deseo para dar a conocer a la gente delleatro griego la drama
turgia contemporánea española, hispánica y catalana y por otro, de nuestra 

.Ispiración a cubrir el hueco en cuanto a obras nuevas que a nuestro para'er 
t'xiste estos últimos dños en la cartelera griega, la página web, cuyo conte
nido está disponible en griego y en castellano, está destinada a directores de 
('scena, actores (profesionales o no)! teatrórogost investigadores, estudiantes y 
" torios los aficionados al teatro en general. los interesados podrán ver infor
Inadón sobre las obras y sus autores, pero también sobre el recorrido oe las 

obras tanto en su país de origen corno en el extranjero yen Grecia. Además, 
podrán leer críticas, ver videos y fotos de las obras, lcer entrevistas de los 

integranles de las ooras etc. 

ti visitante de la página descubrirá que, aparte de los dramaturgos contem

poráneos en vida¡ en nuestro sitio aparecen también algunas propuestas acer

ca de obras de autores clásicos españoles, tanto del Siglo de Oro como más 
recientes. Son obras por las que tenemos un interés especial así que hemos 

decidido incorporarlas a nuestra página, pese a que la vocación de nuestro 

sitio web es claramente la dramaturgia contemporánea. 
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Las obras están divididas en tres categorías, en función de si están tradu
cidas al griego o no. Así pues, tenemos las obras traducidas (se entiende al 
griego), las obras que no están traducidas y las obras que están en proceso de 
traducción, 

Empezamos con más de 35 autores y un total de más de 140 obras, que 
en su gran mayoría se traducen por primera vez al griego. El sitio web se irá 
enriqueciendo cada día con nuevas obras, provenientes siempre del ámbito 
del teatro español, hispánico y catalán. 

Estamos convencidos de que en nuestra web encontraréis obras 

realmente interesantes. 

Vuestros comentarios nos ayudarán a mejorar nuestra página, con lo cual 
están más que bienvenIdos. Los podéis enviar a nuestras direcciones electró

nicas que son las :-,iguicntes: dimitris@reatropas;on,gry maria@teatropasion,gr. 
Esperamos que disfrutéis con nosotros este magnífico viaje por el mundo de la 
dramaturgia española, catalana e hispánica. 
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BUSCAR LA VERDAD••. Y CREARLA 


(Palabras de agradecimiento de Ignacio Amestoy en 

la XVIII Muestra de Teatro de Autores Contemporáneos de Alicante.) 

Alcaldesa, Sonia Castcdo; Director General dclINAEM, Félix Palomero; Dipu
tado de Cultura, Pedro Romero Ponce; Concejal de Cultura, Miguel 
Delegilda de Teatres de la Generalitat, Marisol Limiñana; Cecilia Kindelán, de 
la f unoaci6n Autor; querido Guillermo Heras, señoras y señores, compañeras 
y compañeros, 

Cuenta Máximo Gorkí, en SU'i recuerdos de sus visitas a León Tolstoi
f 

que 

entre las cuestiones que predicaba el autor de "Ana Karenina" estaba una 
afirmación que a él le hacía reflexionar: "El artista no busca la verdad, la 
crea". Gorki apuntaba que en Tolstoi coexistían los dos tipos de inlelecto: 

la inteligencia creativa del artista y el raciocinio escéptico del investigador. 
y subrayaba la contradicción que tal vez él mismo, y no sólo folstoi, viviría. 
Buscar la verdad y crear la verdad al tiempo, 

Dos propósitos, que no creo que sean tan contradictoríos como los veía 
Gorki, y que se dan en todo altista, por no decir en todo ser humano, Buscar 
la verd,ld y crear la verdad¡ propósitos que! sin lugar (l dudas, se tienen que 
dar en f'se arte, el arte dramático, que en estos días nos reúne en Alicante, a 
orillas del Mare Nostrum, en ,,,ta XVII! Muestra de Teatro Español de Autores 
Contemporáneos, 
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Buscar la verdad, utilizando la razón escéptica del investigador, es lo que 

ha hecho siempre el mejor teatro, el teatro que no se amodorra en el entreteni
miento. Eurípides, con Medea; Moliere con Don Juan; Valle, con Max Fstrella l 

¿qué otra cosa hicieron¡ sino aplicar el microscopio sobre sus sociedades? 
Don Ramón, sobre aquel Madrid "absurdo, brillante y hambriento", desde la 

razón escéptic~l. 

y ¡unto al buscar la verdad, el ere",rla, el imaginarla. Como Esquilo, 
de la Sofrosyne sobre la Hybris, de la paz sobre la guerra, en "Los 

Persas/!; como mi maestro Buera Vallejo, en los sueños de todas las Carminas 

y todos los Fernandos de esta España, en "Historia de una escalera"; como he 
querido ~oñar yo m'¡smo en lila última cena", que viene hoy a e~ta Muestra de 

Alicante, en la que, dejando a un lado las armas, un padre y un hijo se abrazan. 

¡'BusCilr la verdad, y recrearla". Fsa creo que es la esencia de nuestro arte, 
del teatro. Pensamos que otra verdad es posible, pero indagamos y hasta 

mostramos la verdad que no nos gusta, y la exponemos anle unos espectado

res que tal vez no quieran verla. 

En Elsinor¡ Hamlet hace representar ante quienes han asesinado ti ~u padre 

la verdad de su crimen. Pero, también Shakespeare, tras detestar la verdad 
criminal, busca otra verdad! quiere otro mundo, el de Belmont de IIEI merca

der de Venecia", el de la AtenilS de IfSueño de una nodH-~ de verano"¡ el de la 

isla de Próspero de "La tempestad". Shakes!""are crea su verdad. 

Mostrar la verdad para crear la verdad. la verdad de la belleza, una belleza 
en la que lo feo puede ser hermoso, corno en Séneca, en el Lope del "Casti
go :.;in venganza l !, en el Osear Wilde de ¡¡Salomé", en Genet, en Fassbinder 

o en Sarah Kane. Una verdad que cuesta construir. Porque necesilamos del 
compromiso, para buscar la verdad y para crearla. Un compromiso basado en 
la solidaridad. Porque el teatro es el arte que más necesita de la solidaridad, 
que no existe si no es solidario. El teatro es ei género artístico que tarda más 

tiempo en cuajar en una sociedad, si es que 

Tras el contar narrativo de Homero, ill cabo de los siglos llegó la poesía 
de Saio y de Alcea, y mucho tiempo después, en la democracia de Pericles, 

el teatro pudo sacar la cabeza con Esquilo. Como tras nuestra Guerra 
la narrativa de "1 a familia de Pascual Ouar!e"; luego, la poesía de 

"Hijos de la ira", y después de die? años de oura posguerra, sacó la cabeza 
Buero, con "Historia de una escalera", en 1949. Todo, en medio de "las gran
des facilidades" ..., que daba una censura, que se prolongó hasta 1982. 

Los cuarenta autores que nos acogemos a la hospitalidad de esta XVIII 
Muestra de reatro Español de Alicante sabemos de lo difícil que es sacar la 

cabe"a en este mundo del teatro, y una ve? de sacarla, lo f{¡cil que es que 
te la corten. Escribimos nuestros textos. Y directores, actores, empresaríos de 

compañía, empresaríos de paredes, programadores --estudiosos y críticos, 
incluso-- y, al fin, el público, han de solidarizarse con nueslros textos, Una 
solidaridad que será más comprometida si la verdad que desvelamos o la 

verdad que construimos resulta ser psicológica, sodal o políticamente inco
rrecta, o s¡mplemente Incómoda. 

Yo he de agradecer aquí y ahora la solidaridad que he encontrado a lo 

de treinta años en personas que me han permitido bUSCilr verdades o 
construirlas. l05 que me enseñaron a buscarlas, mis maestros: en el TEM, 

Narros, William Laylon, Ricardo Doménech o Maruja López. También 
me han enseñado a buscar mis condiscfpulos, de Paco Algora a Ana Belén. Y 
cómo no, mis a..lumnos: de Paco Becerra a Irma Correa ... 

Gracias por su solidaridad con mis obras he de dar a mis directores: Miguel 
Narros, Antonio Corencia, Antonio Malonda, Paco Obregón, Salv;1f!orTávora, 
Carlos Gil, José Luis TutOl; César Oliva, Pedro Víllora, Paco Vidal o a mi 

Ai"ho", que sigue mis pasos ... Productores públicos o privados: Justo Alonso, 
José 1uis Gómez/ Jesús Cimarro en aqueHa aventura con IiGeroall, otra vez 

Carlos Git en la arriesgada singladum. con "Gasteiz'f --cuatro obras--, otra 
vez Paco Vidal, Alejandro de Juanes ... Actores, de Victoria Ver" a Berta Riaza, 
Fermí Reixach, Nuria Gallardo en mi I/Fderra", otra vez Paco Obregón, Adolfo 

Jernández o Alfonso TOl'regrosa, en "Ceroa", la formidable Ana luda flillate 
en tres obras con "Gasteiz"; Patxi Bisquert. .. Difíciles y valiosas puestas en 

escena las del País V"15CO, con sus riesgos ... Y más actrices: Beatriz Carvajal! 
J\rantxa Aranguren, otra vez Aínhoa¡ actriz, que, decía, sigue mis pasos ... Y 

sigue mis pasos porque yo también fui actor, cuando Franco. Dirigido por ,,1 

recordado Antonio L10pis interpreté por Las Hurdes el Cristobita de "Títeres 
de cachiporra 'l , de !.orca. 

ú:) 
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y entre los actores que me han querido interpretar deseo recordar hoya 

Fernando Delgado, que me estrenó "Yo fui actor cuando Franco", que Buera, 
viéndome que me apartaba de sus caminos yéndome a Euskadi, me dijo tras 
ver la función: l/Por ah( Amestoy, por ahí". No seguí sus consejos y liLa última 
cena l 

!, que nombré antes, y que esta tarde se estrenará en Alicante, dentro de 

la Muestra, es buena muestra de ello. Además de escribir obras como "Viole
tas para un Borbón. la Reina Austriaca de Alfonso XII", o "Cierra bien la puer
ta", que p,lsaron por la Muestra y que no tenían que ver, aparentemente; con 

la violencia en Euskadi, seguí con el tema. ¡Cómo obviarlo? Así ha sucedido 
con "la última cena". Hablaba de solidaridad ... En Teresa Valentfn-Gamazo y 
en Juan Pastor, y en la Guindalera, encontré la solidaridad para llevar adelan

te su puesta en escena. Ellos no se arrugaron ante un tema que sí, trataba de 
la violencia en el País Vasco, pero quería nablar también de la relación de 
un padre y un hijo, de las relaciones entre dos seres humanos. y junto a la 
solidaridad de Teresa Valentín, y del alicantino Juan Pastor, dirigiendo 

ncamente la obra, la de dos actores ejemplares, Pepe Maya y Bruno Lastra. 

Gracias. 

los actores... En mis primeros pasos con el teatro está el tiempo que 
pertenecí a los equipos de realización de espacios dramáticos en la Televi

sión Española de los Estudio 1. Allí, actores como Fernando Delgado, José 
Bódalo, Manuel Dicenta, Mercedes Prendes, Marisa Paredes o Tina SáinL me 
enseñaron mucho. y yo no les debí de pasar desapercibido ... Juan Diego me 

lo recordaba el aIro día: "En medio de aquel barullo, tú eras muy serio. Aun 
siendo un chaval, imponías! tíd', los actores me enseñaron mucho. Sobre 

todo que el actor es el gran sacerdote en esto del teatro. Esquilo íue el modelo, 

que interpretaba sus protagon istas. Sumo sacerdote Esqu ilo. 

Como el teatro también se lee, no quiero olvidarme aquí de mis edito
res: Monle6n, en j'Prlmer Acto"; Marta Kramer, en MK; Juan Barja, en Akal; 

Juan Serrallor, en la admirable Fundamentos; Emilio P¡m:uaL en Cátedra; 

Antonio Hormigón, en ADE; Fernando Ilercebal, en Naque; Sandra Harper, en 
Estreno; la Asociación de Autores de Teatro, laureada por esta Muestra, condu
cida por Jesús Campos... Otra vez, Carlos eil, el valiente Carlos Gil. También 

me ha publicado esta Muestra, Guillermo Heras ... 

Con Guillermo I {eras llegamos al nudo gordiano de la Muestra de Teatro 
Español de Autores Españoles Contemporáneos. Difícilmente se puede enten

der el desarrollo de la dramaturgia espaiiola contemporánea sin tener en 
cuenta las acciones de Guillermo. Su paso por la RESAD --tan querida para 

sus creaciones en Tábano, su labor ensayística junto a José Monleón 
o Moisés Pérez Cotcfillo, la creación y desarrollo del Centro Nacional de 
Nuevas 'lendencias tscénicas --que significó para muchos autores de mi gene

ración y de las posteriores una nueva galaxia--, sus lecciones y talleres en 
España y fuera de España --sobre todo, en latinoamérica, ahora mismo-- y esta 
Muestra de Teatro Fspañol de Autores contemporáneos, con Fernando Gómez 

Grande, con Nina Día7 .... Y habría que nablar de El Astillero, de los autores 
que Guillermo Heras ha propiciado, iY de las obras que él mismo has escri
to! Hay que darle las gracias a Guillermo, por todo lo que ha hecho y sigue 
haciendo por el teatro. Y que siga ... A pesar de los recortes. 

y no quiero alargarme más. Uno se siente bien en Alicante, especialmente 

en la cercanía de ese Miguel Hernández, cuyo centenario estarnos celebran· 
do. lástima que el mundo de la cultura, y del teatro, no haya sido, no 

generoso, sino justo con su obra dramática. Julio Salvatierra, Meridional y la 
Muestra no le han olvidado. Pero su obra total queda por Verse. Desde "El 

torero más ""Iiente", que mandó a larca para que se la pasara a Margarita 
Xírgu, hasta su última pieza, escrita lras su experiencia rusa r (f?Jstor de la 
Muerte", con su centenar de personajes, su obra teatral ha sido ninguneada. 

Uno se siente bien en Alicante, decía. Mi querido lulio Caro llaroja no 
hubiera negado que tal vez los vascos llegaran a la península desde el Cáuca

so, con sus aquelarres y bancantes, tras pasar por la Fócide délfica, y conver
tise en aquellos tocenses griegos que arribaron a las playas de Alicante hace 
muchos siglos. Focenses que llegaron a Alicante por el Mare Nostrum como 

cada día esa escultura de fearo con su ala de surf que sobre las aguas 

penetra en el puerto de Alicante por la Puerta del Mar. 

Un fcaro que vuelve a tierra¡ después de fracasar, para intentar volar de 
nuevo. Porque hay que volar, el ser humano tiene que volar. Y por eso tenemos 
que seguir ensayando, que es lo nuestro ... lo de la prueba y el error que dicen 

en el Silicon Vallev. El artista busca la verdad y la crea, decíamos. Sabemos 
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que el hombre puede volar y por eso nosotros en el teatro le hacernos volar. 

Es nuestra verdad, Que se nos quemen las alas por acercarnos demaSiado al 

501 ... / es nuestro riesgo. 

Por eso queremos un teatro sin cortapisas¡ un teatro sin censuras ni auto

censuras, aunque se queme las alas, .. Un teatro que refleje nuestra realidad 
sin miedos... Un teatro público en el que haya más valientes Peric\es y menos 

aprovechados mercaderes., , 

Riesgo, el riesgo de rearo. Gracias a algún político, como Pedro Romero, 
ese ícaro con su ala de surí está como personaje vivo en Al ícante. Para me así! 
viniendo de Gredal pisando esta península nuestra, con su renovado fracaso 

y su renovada ilusión debajo del bra70, es fearo es esa verdad que encierra el 
¡:Irte. y, además, la escultura es de mi mujer, Esperanza d'Ors, ¡Icon quien tanto 

quería", quiero y querré. Muchas gr.3das a todos. 

TRAGEDIA Y POLíTICA EN EL TEATRO 
ÚlTIMO DE IGNACIO AMESTOY 

Eduardo Pérez-Rasilla 
Universidad Carlos III 

Pocos dramaturgos españoles contemporáneos han concebido su teatro 
desde un compromiso tan inequívocamente político corno lo ha hecho Igna

cio Amestoy. Ya desde sus primeros textos, Mañana! aqu~ a la mtsma hora, 
[derra, el incomprensiblemente aún no estrenado Dionisia. Una pasión 
cspailola, o la versión del Lorenzaccio, de Musset, Amestoy deja clara su 
voluntad de proceder a una reflexión política concreta sobre el momento 
en el que vive! que responde siempre a unas precIsas circunstancias histó
ricas. Después han venido otros títulos, que han abordado asuntos particu
larmente espinosos¡ pero política y dramáticamente necesarios, aunque la 
incomodidad de estos temas llevara a otros creadores a su escamoteo o a la 
visión unilateral, tópica o dogmática. Es digna de agradecimiento la valentía 
del dramaturgo cuando escribe obras como Doña [lv;ra, imagínate Euskadi, 

Gernika, un grito. 1937, Durango, un sueño. 1436, Berím. El toro mjo, o 
pa<:;ar¿in! Pas;onariar por ejemplo. 

Apenas hay títulos en el conjunto de su obra que no puedan calincarse de 
políticos, lo que resulta revelador en un tiempo en el que tanta escritura teatral 

se orienta hacia la banalidad o, en el mejor de los casos, hacia territorios 
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propios de la vida privada. Frente a esa tendencia dominante, constatanlc 
mediante una simple ojeada a las carteleras de las ciudades españolas que ex

hiben teatro con alguna regularidad. Amestoy, a lo largo de más tres décadas 
de escritura dramátíca, ha ofrecido una mirada abiertamente política sobre 

la sociedad de su tiempo, con un estilo incisivo y directo que a no pocos ha 
podido resultar provocador. No es necesario aclarar que teatro político no 
significa teatro partidist¡¡, ni teatro de tesis. El dramaturgo cultiva un teatro de 
ideas que se plantea preguntas sobre la situación política, pero evita, tena7 y 
elegantemente, el recurso a la solución de parte. Esta proclividad política de 
su teatro se ha acentuado, si cabe, en la que hasta ahora constituye su última 
etapa como escritor. A ella dedícal'emos 105 breves comentarios que figuran a 

continuación. 

En [a ohra de Amestoy, la mirada política sobre su tiempo está asocia
da a la elección de la tragedia como género. Es más, cabria decir que esta 
decisión es la consecuencia de la adopción de un compromiso político, que 

busca el cauce formal adecuado para proponer esa reflexión. Aunque Ames
toy ha cultivado ocasionalmente la comedia -Chocolate para desayunar es 
el ejemplo más significativo- su inspiración es esencialmente trágica. Incluso 
cuando aborda la comedia, acaso con única salvedad del título que hemos 
mencionado, esta liende a asomarse a 105 precipicios de la tragedia, como si 
una poderosa querencia empujara al dramaturgo hacia el género desde el que 
expresa su visión del mundo. 

La condición trágica de su escritura se advierte, claro está, en la elección 
de los temas y de la perspectiva desde la que esos temas se plantean, pero 
también en 105 elementos formales relativos a[ lenguaje y al tiempo dramá
tico. La elevación estética del lenguaje, a la que hacía referencia Aristóteles 
en la Poética, es perceptible en el teatro de Amestoy. Aunque en ocasiones la 
elegancia se vea rilsgada por la violencia o la brutalidad, predomina la digní
dad trágica en la expresión de los personajes, quienes, con frecuencial recu
rren a los monólogos, a los soliloquios o a [os parlamentos extensos, no pocas 
veces apoyados en citas, en referencias literarias, filosóficas, rnusiGlles, arqui
tectónicas, etc., que no faltan tampoco en sus diálogos, unos diálogos contun
dentes, que piden ser dichos con un ritmo singular, más rápidos y entrecorta-
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dos en ocasiones! cadenciosos en otras! pero dotados siempre de una peculiar 
musicalidad. Diálogos con frases concluyentes que cierran contundentemente 
un motivo, o con frases entrecortadas que se entreveran con rapídez en las 
réplicas de los contendientes. O diálogos en los que se repiten ritmicamente 
períodos o fragmentos, como si fuesen estribillos. De ahí que el tiempo parez
ca dilatarse, adensal'sc{ renunciar al avance lineal para escoger el camino de 
la circularidild. El propio Amestoy lo ha explicado pn alguna ocasión: "mi 
obra se ha inclinado más hacia la trilgedia, donde el tiempo ritual pesa más 

que e[ tiempo histórico o el tiempo psicológico". Podernos entender que es 
el tiempo el que condiciona el lenguaje, y no a la inversa, dado que el teatro 
de Amestoy tiende a plantear situaciones estrictamente constreñidas por la 
temporalidad, ya sea por la urgencia extrema de esas situaciones¡ ya sea por 

la condición terminal de la historia O de sus per>onajes. Si pensamos en sus 
últimos títulos, Alemania, La úJtima cena, Candelaria Cuzmán. La Candela 

o La puerta está abierta constituyen ejemplos palmarios de este condiciona

miento temporal. 

El compromiso con e[ tiempo y [a elaborada gravedad del lenguaje son 

los puentes que comunican [a voluntad de reflexión política con el modelo 
estético de la tragedia clásica. Este tiempo y este lenguaje rituales se enmarcan 
en un ámbito -espacio más simbólico que fí:;ico-, asfixiante y liberador a la 
vez, que reúne rt seres que se relacionan entre sí por un fuerte vínculo familiar: 

padre-hijo, madre-hija, esposo-esposa, etc. Sin embargo, el contenido de esta 
relación rebas:Jrá el ámbito estrictamente familiar para adquirir un significado 

político. También como en la tragedia griega. La tragedia es un paradigma 
estético para Amestoy, pero también, y por ello, un modelo existencial y moral 

desde el que construye su propio discurso dramático. Desde la antigüedad, 
[a tragedia ha funcionado como modelo de educación política, tal como ha 
explicado recientemente [n"que Herreras en su libro La tragedia griega y los 
mitos democráticos. 

Las referencias a la tragedia clásica se suceden con profusión en la obra de 
Amesloy! pero estas citas no COIls,tituyen tan solo un homenaje o una declara

ción de intenciones, sino que pretenden imbricar, en un nivel mas profundo, 

la herencia ele la tragedia griega con e[ teatro político contemporáneo. Esta 
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manera de proceder se ha intensificado de manera singular 

vez me 

La sangre de Agamenón y la de 

El escritor albanés presenta a Esquilo 

en algunos de los acto humano. Su reflexión sobre el derecho y sus límites, sobre la justicia en 
títulos de la etapa última, como se ha acentuildo también una tonalidad amar definitiva, supondría una inestimable aportación teméítica, Aunque la Visión 
ga en esa reflexión política y que revela un eslado espiritual caracterizado por que Amcstoy presenta de la obra de Esquilo es más crítica que la de Kadaré, 
la desilusión y por el desengaño, Esta situación sombría encuentra adecuado como veremos enseguida, no puede pasarse por alto la circunstancia de que 
acomodo en 1" tr"gedia clásica, Pero, como ha explicado agudamente Terry el dramaturgo vasco recurra a Esquilo precisamente para hablar de la memoria 
Eagleton, la falta de optimismo no excluye 1" espc'ranza. Así, los últimos títu sepultada -tema recurrente en esta última y, en consecuencia, de la 
los de Amestoy no resultan optimistas, pero son esperanzados. /lTal que debe asistir a las víctimas, sin distinción de partido () de bando. 
encuentren hoy más pesimista de lo que es habitual en mí", dice Iker, el profe Menos complaciente que Kadaré, Amestoy pone el énfasis en el fracaso colec
sor protagonista de Interacciones. Celafe, un exilio, 2004, cuando se dirige a tivo de un orovecto que ha conducido a la violencia y la injusticia: la globa
sus alumnos para explicarles algunos extremos de la tragedia de Esquilo. censura acremente otro modelo de conducta, que, 

Tanto en Interacciones. un exilio. 2004 como en La última cena, sus raíces en el pasado histórico y alcanza al tiempo presente: 

acaso los títulos más incisivos de su producción reciente, la tragedia griega ,triarcado. Y Amestoy no exonera de responsabilidad al propio esquilo: 

sirve tomo hilo conductor de la acción. En la primera de Esquilo está.:d servicio de Perjcles¡ al defendf>f el patriarcado en la Ore'itíadJ. Una trilogía 

profesor de Iíteratura, cuyo padre murió en un atentado en Euskadi, explica '-a que escri~ tres años después de haber llegado F'cricles al poder ... Esquilo, ese ¡lr0ragan
dista. La Orestí;'HJa, fOSa propaganda,,,Orcstiada precisamente en un día en el que ha ocurrido una acción terrorista 

en Pdrís que ha ocasionado decenas de muertos. La clase se convierte en una Pregona enfáticamente Iker ante sus alumnos y, aunque el personaje no 
reflexión sobre la violencia, en la que resuenan los ecos de los atentados del esté libre de un cierto grado de desmesura de hyhris-; las reflexiones críticas 
11 M; la invasión de Irak, los atentados de HA () el bombardeo de Gemika. sobre el patriarcado son recurrentes e inequívocas en el teatro de AmestoYI 
La destrucción de Troya y la cadena de actos violentos que genera proporcio singularmente en sus últimas piezas, en las que la reivindicación -política- de 
nan un inquietante paralelo con el mundo contemporáneo que el dramatur la igualdad de la mujer ocupa en casi todas ellas el primer plano. 
go explora no solo mediante su asociación en el discurso, sino mediante la 

Ricardo Ilornénech, en su prólogo a La última cena, hablaba del empe
fractura de la propia trama en un ejercicio de metate"tralidad que superpone 

ño de Ignacio Amestoy en dibujar a los personajes COmo conciencia. Si Iker 
la historia dramática conducto", con escenas de la trilogía de Esquilo y Con 

recurría a los mitos de la tragedia clásica para hacer comprender el horror 
improvisaciones a partir de e~tas escenas. 

contemporáneo, íñigo Careaga, dramaturgo, y padre del activista Xabicr en La 
Clitenmestra se mezclan con la de las víctimas de la violencia contemporá

tí/lima cena, hace lo propio, pero además pretende escribir una tragedia titu
nea. Amestoy propone una toma de conciencia sobre la naturaleza violenta de 

"La muerte del padre" en la que expresaría su conciencia de fracaso ante 
estas (onductas y de los principios políticos que las inspiran. 

la trayectoria de un mundo que se ha transformado en algo muy diferente de 
[smaíl Kadaré en su libro Lsquiio, sostiene que "los escritores griegos se lo que íñigo soñó. ¡¡La puta política ll

¡ dirá en alguna ocasión, desencant¡Jdo. 
impusieron la misión de extraer de la conciencia de su pueblo" el crimen los valores hurnanist<Js y la paz por la que trabajó parecen alejarse en lugar de 
cometido cuando "ochocientos años atrás habían hundido en el más profundo mostrarse m,ís próximos. Su labor intelectual no ha servido para lograrlos. La 
de los sueño a otro pueblo: el troyano" senda seguida por sus dos hijos, la droga que ¡¡cabó con la vida del mayor de 
no solo como al tragediógrafo fundador del género, sino también como al ellos y el activismo político violento en el que milita Xabier, tampoco aporta 
escritor que plantea y consolida la noción de derecho como inherente a todo solución alguna. FI ír¡¡caso se consuma precisamente con la imposibilidad de 
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escribir eS3 trdgedia. En una reflexión tan lúcida como amarga, íñigo Careaga 
conslata; "Ha desaparecido la persona. Y sin la persona ya no es posible la 
tragedia. No tiene sentido". 

No obstante, la esperanza trágica -unamuniana también- se encuentra en 
esta voluntad de escribirla, que le permite al personaje ser fiel a su condición 
de escritor comprometido, no renunciar a la toma de conciencia. La escritura 

de la tragedia Se convierte en la reivindicación estética, pero también rnoral. y 

la escribirán juntos padre e hijo, en una reconciliación de resonancias evangé
mediante una "cción radical que supone su toma de conciencia última, 

su respuesta al acecho del fracaso y de la muerte, su asunción de la tragici
dad ética y políticd de sus existencias. la renuncia a la tragedia supondría el 
triunfo definitivo de la banalidad, la desaparición de la conciencia. Eagletol1 
ha relacionado la esperanza de la tragedia -y la esperanza evangélica- con 
el sacrificio. No ha de desdeñarse la circunstancia de que tanto Eaglelon \Los 
extranjeros. Por una ética de la solidaridad) corno Arnestoy (La última eella) 

recurran profusamente al rnotivo del sacrifico de Abraham para abordar eSle 
asunto. íñigo y Xabier convertirán su carne y su sangre en materia de sacrilicio 
-propiciatorio quizás- tras un banquete, la última cena, de inequívoco sentido 
rihJdI. No será el único en esla serie de obras. Xabier rechaza la esperanL.1, a la 
que considera una ficción, y entiende que una muerte es un buen final literario, 
incluso puede ser una obra maestra. Su padre, fñigo, le da la r;¡zón y, más gene
roso con Esquilo que el Iker de Interacciones, alaba adrnirado la capacidad 
del tragediógrafo griego para escribir esos magistrales desenlaces. De nuevo 
la Orestia da se convierte en espejo en el que mirarse estética y políticamente. 

A pesar de que en los otros trtulos que componen esta etapa del teatro 
de Amestoy las referencias a la tragedia griega se presenten más diluidas, Se 

advierlen en ellos rasgos inequívocamente tr,igícos. La pue/ta está abierta; 

Alemania, Candelaria Guzmán. La candela y La bandera de los tres colores 
cuent¿ln historias muy diferentes, pero con algunas significativas notas comu
nes. En todas estas obras se produce una pérdida, familiar, pero a la postre 
política, lacerante e irreparable, y se da testirnonio del final de un tiempo 
subjetivo y objetivo. Las cuatro historias se construyen sobre una noción dolo
rosa y reveladora de la memoria y acorneten un compromiso político con el 

¡ J , 

presente desde es.) asunción -1raumática- de la memoria. La violencia cruenta 
está presente en La puerta está ahierta, Candelaria Guzmán. La calldela y I.a 
bandera de los tres colores; en Alemania, sin embargo, esta violencia adquiere 
un carácter psicológico, pero t1lmbién simbólico. Y ninguna d" ellas encierra 
un final optimista, aunque todas dejen abierta la posibilidad de la esperanza. 

la lalencia de la tragedia griega se percibe significativamente en algunos 
de estos títulos. la reminiscencia del coro puede entreverse en el perso

d .. lidia, en La puerta está abierta. Los ecos de Antígona resuenan pode
rosos en Cande/aria Cuzmán. La candela y /.a handera de lo.' tres colore." 
con sus tumbas a las que han sido arrojados los cuerpos y los símbolos de los 
vencidos, los que no han merecido el honor del reconocimiento! pero cuyo 

sacrificio queda como testimonio moral de unil callsa justa. la ilnagnórisis 
clásica restalla en Candelaria Guzm,ín. La candela, pn una suerte de inversión 
del mito de Edipo. Si aquel descubría horrorizado que era hijo del hombre a 
quien había matado en un cruce de caminos y de la mujer Con quien se había 
desposado y concebido cuatro hijos, esta descubrirá que no es hija de quienes 
ejercieron el poder tir<ínico y la represión rnás brutal -familiar y política, de 
nuevo-, no es hija de quien le arrancó a su hijo propio y le arrebató su futuro 
profesional y personal. [lIa misma es también una hija arrebatada. la Candela 
ante esta reveladora anagnórisis, confesará: IISiemprc la mentira .. Yo he sido 

una mentira setenta años ... Ahora comienzo a ser verdad. Cómo cuesta ser 

verdad." Muchas décadas ha perdurado ese terror paralizante y falaz, que ha 
borrado identidades y que ha frustrado existencias. No es una historia indivi
dual o familiar la de Candela. Como hil explicado el dramaturgo: "El silencio 
cómplice de los asesinos ha rodeado a Candela corno ha envuelto a la socie
dad española". la obra es una denuncía frente a ese silencio, un grito trágico 
ante el escándalo de los enterramientos ocultos, ante el olvido de las víctimas 
-Antígona de nuevo-, pero es también una crítica frente al "patriarcado feroz" 
que encarnaba ,,1 anacrónico, déspota y criminal don Baldomero -La Orestfa
da, esta vez como telón de fondo-o 

La puerta está abierta parecería presentar la otra cara del patriarcado. 
Esta suerte de continuaci6n-réplica de Cierra hien la puerta nos sitú, ante 
un universo femenino, un mundo sin hornbres en el que las mujeres se valen 
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por sí mismas, obtienen éxitos profesionales brillantes y tienen hijas sin nece
sidad de vincularse a ningún varón, Sin embargo, tampoco ellas consiguen 

liberarse de un pasado contaminado, esa historia masculina y patriarcal, que 
se encuentra en el origen de su prosperidad económica y, por extensión, en 
la raíz de sus brillantes carreras profesionales. El paclne de Rosa y abuelo 

de An(l~ amasó su fortuna al socaire de la dictadura, Esa suerte de maldíción 

familiar encuentra su representación simbólica en la enfermedad, en la sangre 

yen la muerte. Ana ha sufrido un grave accidente de tráfico, que ha mermado 
sensiblemente sus facultades, y ha perdido en el accidente a su hija, Rosa, 

mmo la abuela, que ocupaba el asiento contiguo al de Ana. 

Pero la maldición se extiende también a la suciedad moral que se percibe 
intensamente como física: itEres basura, más que basura; eres mierda. Y me 

manchas con tu mierda. Siempre me has manchado con tu mierda. No me 
impiaré nunca. Huelo a ti, huelo a 1U mierda.", le dice Ana, más asqueada 

que indignada, a Rosa, su madre, la periodista, quien, en su confuso relato 

sobre sus investigaciones del atentado, confiesa que tuvo miedo porque se 
topó con la maraña de los servicios secretos y su vestido apareció manchado 

de sangre. La imagen nos remite a la camisa red con la que Clitemnestra vistió 
a Agamcnón para matarlo sin que este pudiera defenderse. La escena en la 

que elitemnestra mostraba el cadáver de su marido al que se enorgullecía 
de haber dado muerte "con mano de artista" era elogiada -por la brillantez 

dramática que encerraba- por íñigo Careaga en La última cena. Pero ha sido 
Kadaré quien ha llamado la atención sobre esa camisa-red, que, ya en la 

segunda pieza de la trilogía, exhibe Orestes tras haber dado muerte a C1item
neslra. Según el escritor albanés, la ropa ensangrentada de los muertos se 

conservaba debido a la creencia de que los muertos hablan a los vivos a través 
precisamente de las manchas de sangre que impregnaban la indumentaria 
de la víctima. Como en 1nteracciones o como en La última cena, como en 

Candelaria Cuzmán. La cande/a o como en La bandera de /05 tres la 

sangre de la vieja tragedia se mezcla con la sangre de los atentados terroristas 
contemporáneos, con la sangre de la desmemoriada represión franquista, con 
la sangre inocente injustamente derramada. Los personajes de La puerta eS/iÍ 

abierta comprenden a lo largo de su enfrentamiento su respectivo fracaso, 

como ocurría con lñigo y XabiFr en La última cena. Debajo de los adoquines 
no estaba la playa. Estaba la globalización, que ha dejado un mundo mancha~ 
do por la sangre, la desilusión, el encanallamiento y la mierda. 

'{¡, apuntó Ricardo Doménech que La última cena estaba escrita como si 
fuera la última obra del dramaturgo. La tragedia adquiría un carácter de testa 

mento. Esta consideración, mutaUs mutandi'i, podría extenderse a otros títulos 

de e:-,ta t'lltima etapa. "" aunque¡ felizmente, sabemos de la intensa dedicación 
de Ignado Amestoy a la escritura de nuevos textos, es notoria su expn~sión de 

desencanto en las obras a las que nos hemos referido, desencanto al que la 
crítica política parece salvar de la desesperanza. y no es extraño que la obra 
COn un final más abierto, aunque no por ello menos cargada de dolor y de 
inquietantes constataciones, sea Alemania! ef único texto incruento, por otra 
parte, aunque tampoco esté ausente la muerte de un hombre, que es también 
la muerte de una época y de una actitud ante la vida. Pero su nieta, Marta, se 
desprende del patriarcado feroz que ejerce sobre ella su compañero-rnaestro

amante, para iniciar una nueva etiJpa profesional. Lejos de España. lejos de un 

mundo dominado por fontaneros e intermediarios, por decirlo con palabras 

empleadas en el texto. Lejos de gentes acomodaticias, refractarias a la idea 
de compromiso. Marta, mujer, joven, de procedencia social humilde, hija de 
la clase trabajadora, tratará de abrirse camino por sí misma. Romperá con un 
pasado contaminado. Ella quizás sea capaz de conseguirlo. 
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NADIE CABALGA YA SOL@ ANTE EL PELIGRO 

Juan Luis Mira 

Tros doce ediciones de un maratón de monólogos que se ha convertido en 
una de las citas culturales imprescindibles de la noche golfa alicantina, ya 
podemos decir que ninguno de los participantes cabalga sol@ ante el peli

t 
j 

gro. Las tres fases de preselecci6n, que se celebraron en los primeros días 
:r de junio, congregaron a más de cuatrocientos espectadores. A la final 
~ ron los nueve monólogos más votados por un público que de nuevo volvía a .+ 
'(}, abarrotar Clan Cabaret. Fs más refrescante que un gin tonic comprobar cómo , 
~ una iniciativa que surgió con tantas dudas, de la mano de este pub y el Aula 
.~ 

de Teatro de la Universidad de Alicante, se ha ido consolidando edición tras 
w 
.~. edición y, en la actualidad, constituye el certamen decano de cuantos se orga
,h nizan en el Estado Español. Este arío tocaba hablar de otros temas además del 

,: 
,~ 

sexo, que aunque parezca extraño, apenas pisó el escenario. Sí que subió a la 
palestra una especie de girl scout perdida en la maravillosa acampada del 15 
M, haciéndose eco de lo que acontecía a pocos metros de donde se corría este 
mar¡Jtón t o la lesbiana comprometida con su particular guerra de ir contraen... 
rriente, o el !Say enredado en un chat; junto a una gallina que quería ser coli

una viuda de visita al camposanto dispuesta a amar más allá de la muerte, 
o un español al que -cómo no- el mundo entero envidia ... en fin: monólogos 
que son, de alguna manera, latidos que nos cuentan, desde la originalidad, el 

9:1 
.i. 

,"
,) , 

,,[ 



entusiasmo Yr sobre todo, la pasión, cuestiones que -di recia () in<Jlrpctamente

h~cen ponerse en marcha el corazón de la calle. 
~ 

Los tres monólogos qlw recogemos a continuación obtuvieron el primero ~ 
~ 
kde ellos, tanto el 1° premio absoluto, como el premio del y los otros y-

dos, ex - aequo, el Premio de Dramaturgia, que dirime 1" entidad 
colaboradora del certamen. 

-,j 

1 

J" LA ROJA 
X 
",' 

,~ 
Mari,~ol Moreno¡ 


);~
1t' 
1: 
~~; Hola a todos y todas, yo no estoy aquí para hacer un monólogo, 
l' para hablar con alguien porque mis amigas no me hacen caso. 
;f'" 

Todo lo que os voy a con1ar a continuación ('>5 totalmente cierto: , 
Cuando tenía 20 años salí del armario. Le dije a mi madre:"mama soy 

lesbiana!t 

Al Drím:iDio mi madre se lo tornó un poco pero luego lo aceptó, tanto 
que a veces me compraba en y yo le decía: ¡¡mama, quelo 

Icsolana, no soy 

En la época en la que sólo era lesbiana había cosas de la sociedad que no 
me cuadraban, corno por ej. Que no me dejaran f~rltrar en bares de ambiente 

de Madrid! bares de hombres gay porque era una mujer. Estas incongruencias 

me hicieron interesarme por teorías femrstas, comencé a !eer literatura femi 

nista e Ir a clases de feminismo en la univ()rsidad, 

Recuerdo IdS 1,1S clases de feminismo a las que asistí, en las que nos habla

ban del machismo en el lenguaje. Nos decían lo típico que te dicen en "Si15 

1"s clases: "Por qué la palabra COJONUDO es positiva y la palabra COÑAZO 
es negdtiva". 
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También nos dieron las definiciones de los órganos sexuales masco y fem. 

según la Real Academia de la Lengua Española (RAE), y sinceramente ahí ya 
un poco. 

La definición de PENE: órgano sexual mase. que sirve para orinar y copu '. 
lar" ... muy bien, una definición bastante ciara, para mí que hace tiempo que ,J 
no veo uno me queda bastante claro lo que es. 

Pero la definición de vagina es un poco más, más ... VAGINA: conduc
to membranoso y fibroso, que en las hembras de los mamíferos se extiende 

desde la vulva hasta la matriz ... y yo pensaba: pues qué vagina más rara que 
tenemos? no sé, la vuestra es membranosa??? Hombre la de alguna de vosotras 
será más fibrosa por esto de que hacéis más gimnasia y tal pero me pareda 
una definición de un extraterrestre, rara, rara. Y claro, yo pensaba: si la RAE es 

así de machista y discriminatoria en sus definiciones supuestamente científi
cas, cómo será lo demás??'? 

Me puse a investigar y todo lo veía machista, y claro, les comía la 

cabeza a mis amigas, no las dejaba hacer nada, nos íbamos de botellón y 
compraban Aguila Amstel y yo: no comprar Amstel q es machisla, que en el 
anuncio de TV dicen "porque los hombres sabemos lo que queremos". No las 

dej"ba comprar Fayri por que los anuncios eran muy machistas. Me dedan 
Hnos vamos a ver el Gran Hermano" y yo: el GH no que es muy machista, 
me decían nos vamos a ver Sin Tetas no hay paraíso, y yo: eso no que es muy 
machista, y ellas: i¡que la prota está buena!!, y yo: me da igual eso no!! Vamos 

que no las dejaba en paz, claro ellas me odiaban, alguna de ellas se hacía la 
muerta y todo cuando iba a hablar con ella, pero en rcalidad, la que peor lo 
pa~ó en esta etapa mía fue mi madre. 

Yo llegué a mi casa y le dije: mama soy lesbiana y íeminista ... mi madre un 
disgusto, me decía:"ya le podías haber quedado en lesbiana que te sobra" .... Y 
claro, yo pues no la dejaba comprar Layri, no la dejaba comprar ningCm deter
gente que estuviera exclusivamente anunciado por mujeres vestida de rosa ...o 

sea NINGUNO ... en mi casa lavarnos la ropa en la pila y a mano. 

Pero a mí, llegó un día que el feminismo se me quedó corto y descubrí 
la Teoría QUEER. Lsta teoría es una teoría muy interesante sobre el género, 

es teoría filosófica que está en contra de la bipolaridad del sistema (hombre

96 

hetero-homo, raro-normal). Queer significa rarola en inglés y es una 
teoría con una terminología un poco complicada. En fin que yo llegué a mi 
casa y le dije a mi madre: mama soy lesbiana, feminista y queer, y mi madre 
me dijo ¡qué? Y yo: no queer mama queer (que en inglés se pronuncia "kuir") 

Es que mi madre dice que soy K[R... como lo ve escrito en los libros y no sabe 
pronunciarlo dice que me he hecho KER, se lo dice a mi tía, le dice: 

Madre: la chiquilla se ha hecho ker, 

Ha: ?Y eso qu~ es? 

M: Pues no se, pero no me gusta, está rara, se peina raro y habla que no ia entiendo. 

T: ¿Cómo que no la entiendes? 

M: i ¡Se pasa el día diciéndome que heterofalopatriarcado nos invadel! ¿Qué es eso? 

T: Pues será uni:l cosa de esas: ne árabe q est\ldia ella. ("(h estudio árabe en la universidad 

de alicante) 

M: ¡¡Dice que la hormorli'l mase es intrínseca en su b¡polaridad normativa y en el poder!l!.. 

u¡[s que lo úniCO que pílto de ahí es hormona!!! 

T: No será pa tanto. 

M: í¿qué no?! Hoy se ha ido a una manifestación a favor de la despatologización de la 

lriJnscxualidad, que a saber lo qué será eso... pero lo peor, es que se ha ido con una perilla 

puesta NilH (Nat1 es mi tia}, ¡¡¡ha salido de casa con una barba NatO!! La ha visto to' el 

barrio con la b<lrh<l!!l Esta no nos va a a nada, no va a triunfar en la vida. 

Claro, yo vi a mi madre agobiada ya, y pensé: joder voy a hacer algo a ver 

si le doy una 

Entonces fue cuando hace unos meses llegué a mi casa y le dije: mama .... 
(mi madre agobiada ya mirándome fijamente) soy lesbiana no? (si) feminista(si), 
queer(si) ....pues soy de Izquierda Unida!.... mi madre un disgusto!'! 

M: Ahora si que no se me va de casa en la vidCl .. ahora si que no triunfa ... 

Yo: PCro mama, IlJ es que me Vd mucho, porque IU es como la bollera de la polftica, Por 

dos razones: está discriminada yes invisible! ~ 

Mi madre me preguntó que cómo me había hecho de IU y se lo conté: 

Un día que pasaba por la plaza de la Montanyeta (antes de la revolución) 

vi una manifestación de IU que hada por unas declaraciones que había hecho 
en un periódico el obispo Palmero, obispo de Orihuela-Alícante en la que 
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decía que los homosexuales éramos enfermos y que a nadie en su sano 
le gustaba ser homosexual. De ese día mdma! tengo una foto quc salió en el 
periódico (le enseflo la foto) y mi madre pregunta: ¿¿pero quíén eres tú 
mía?? Y le contesto: Pues soy la que lleva 1" pancarta en la que dice: SI ESTOY 
ENfERMA QUE ME DEN UNA PAGA. 

SOY UNA GAlliNA 

Josi Alvtlnwo 

[[jtfa una mujer de 35 afias. lleva una male!a roja. Deja la rna¡ctal?n el suelo y realiza una 

serie de muvimientos espasmódicos con la cabeu y el cuello. Mira al público primero con 

f>l ojo í7rjuierdo y luego con pi ojo dRrecho, con un giro rotor de 1 HO grados. D(~spui?s, una 

vez que puede dominar ¡os espasmos, se dcen::a rl. la corbatd. 

Perdón. Es que ~oy una gallina¡ aunque no lo part~¿ca. Yo mbrna me di 
cuenta hace muy poco. Unos mese,. Ya había percibido que cada vez que 
pasaha por la sección de casquería del Mercadona me daban unos escalofríos 
horribles por la espalda. Pensaba. algo va mal, algo va mal. Pero siempre lo 
atribuí a la refrigeración. Fs que de los lácteos a los encurtidos, puede haber, 
fácil, fácil, veinte grados de diferencia, que sales del supermercado con prin
cipio de enfiscma pulmonar. Bueno, pues no era la refrigeración. Lo rnío me 
lo dijo el osteópata. Usted tiene una contractura brutal en la espalda, y no es 
del frío. ¡Y dice usted que se pone tens,] cuando mira las carcasas de pollo? A 
ver si va a ser usted una gallina y no se ha dado cuenta, 

{la mujer mirJ primero éon un ojo, y Juego Con el otro ojo, al osteópata, interjección 

gal!inacea}. 

Co, COi ca COCOOO?!! 


Fso es improbable, impo-po"po-posible, le respondí yo. Cómo voy a 

ser una gallina y no darme cuenta. Esas cosas pasan señora, hay que seguir 
pa'lante, me dilo él. 
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fue un golpe duro. Cuando alguien en tu familia es una gallina no sabes si 

decírselo o no. Eso es una cosa muy delicá, No se sabe si ro va a encajar bien, 

no se sabe. La familia es la que mejor conoce a la persona y es la que tiene 
que decidir si decírselo o dejarla a una gallinita ciega hasta el final. 

La ignorancia es buena, muy buena, muy buena. Eso me decía mi madre. 

Mi madre se metió en una comuna hippy y no volvió más. Para no pensar. En 
la comuna estaban todo el día ahí, poniendo la mente en blanco y buscando 
el nirvana, y para eso se desnudaban, se untaban todo el cuerpo con aftersun y 

se ponían a dar vueltas a una barra de hierro! y vueltas y vueltas y más vueltas, 
corno un derviche, hasta que ya no podían pensar y caían al suelo desfalleci
dos. Pobre mamá, qué loca estabas. 

Yo realmente creo que aquello de los hippies no era una comllna, yo creo 

que era una secta, aunque vaya nombre para una secta: el pollastre Alaean!!. 
.~No es nombre de s(;x:ta. 
R 

.~
Cosas de hippics. '1

~f 
pues ahora, a 105 35 años, me he dado cuenta de qUH mi madre (f 

probablemente, se metió en la seda cuando se dio cuenta de que ella también 

era una gallina. Pobre mamá, me la imagino con el cuerpo reluciente y marea
da perdida, vueltas y vueltas, menos mal que en el Pollastre encontró 
la paz. 

A lo mejor, un día de estos también yo me meto en una secta, porque no 

me siento bien en esta piel de puntitos, que parece que siempre sea invierno 
en mi vida. Cuando volví al corral después de la revelación del osteópata 

todas me miraban con esa mirada obtus" que tienen las gallinas viejas, de 
ciento ochenta grados, la mirada de "has estado todo este tiempo fase de 

negación, ya lo sabíamos, tú has sido la última en darte cuenta, tonta". 

Ya sé que ésta es mi naluraleza, que no me puedo rebelar, pero es que yo 
no quiero ser una gallina. No quiero ser lo que para vosotros es una 

No soy cobarde, como las gallinas, ni soy puta como las gallinas, ni 

madre ponedora como único objetivo de mi vida. 

Yo quiero ser, yo quiero ser .... un colibrí y volar sobre las flores. No tener 
que mirar desde aquí abajo el cubo del pienso colgado en la alcayata más alta 

del gallinero. Quiero porde volar como un helicóptero. Quiero elevarme al 
cubo, o al cuadrado. Quiero estudiar matemáticas, hacer una carrera. O un efe 

pé¡ da igual, un ciclo formativo. Quiero volar alto¡ triunfar en fa vida: fumar 

puritos en mi despacho, reealificar terrenos a cascoporro como un concejal 

de urbanismo, quiero llegar alto por mis propios medios, como lulián Muñoz. 

Pantano, recaliíico, barranco, recalific:o, lince ibórico, recalífico. 

Quiero salír del corral, ver mundo: Nueva York OS Angeles 

(Los Angeles), Muchamiel fA lot of honcv). Los Montesinos tittle Moun

tain). Quiero ir a Londres y picotear en Harrods y cambiarme de Diurnas 

rm el Molin Rouge de París. 

QUiero ser un colibrí. 

Así que me he armado de valor y he preparado mi maleta. Voy a coger el 

autobús. El último autobús de mi vida de gallina, un autobús llamado deseo, 
como Vivien Leigh. Será la primera y la última vez que me monto en esa 

furgoneta blanca sin aire acondicionado y que tarda tanto en llegar. Pero da 

igual, ya me lo decía mi madre: por muchas vueltas que des y mucho calor 
que haga... lo importante es llegar. 

Así que aquí estoy, esperando el autobús. Si lo véis me avisáis. Pasa a 

menos cuarto y lleva un cartel muy grande en que pone: Gallina Blanca. 
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flORES PARA MARIANO 

Josi Alvarado 

Una muier vestida de negro riguroso, gafas négra~, un moño altanero, zahíno. 

Querido Mariano, Mariano de mi cora7c)n, me da mucha mucha pena 
verte así, tan, tan tan minusválido, hijo. Con lo que tú vales. Ya no te siento 
darme patadas por las noches, ya no me despiertas cada mañana con tus 
expectoraciones y tus flatulencias cavernarias, tu linda roncopatfa y tu meteo

rismo intestinal y .... No te preocupes, Mariano, que no se entera nadie! que 

aquí, como si estuviéramos solos en nuestra casa de Ilenejúzar. Mira, Maria
no, no sé si reír o llorar. (SOllOZA) 

Elipsjs temporal: oscuro. La mujer de negro se quita las de rol. 

Mariano, ¡cómo estás? Dime algo, anda, hijo, que hace ya más de una 
semana que no nos vemos ... Algo, no sé. qué tal con tus compañeros. Ya, ya 

sé que tampcco hablan mucho. ¿Yo? Bien, bien, hay que tirar para adelante. 
me he apuntado a clases de terapia sistémica familiar. No, una secta nueva, 
no. Tiene que ver con quererse a una misma y con las palabras; lI"mar a las 
cosas por su nombre. Lo que no se nombra no existe, Mariano. Por ejemplo, 

yo me miro al espejo cad" mañana y me digo: Cecilia, Cecilia Garda, Cecilia, 
Cecilia, y me repito; Cecilia, cecilia, cecilia, hasta que deja de tener sentido 
y luego; procrastinación, procrastinación, procrastinación, y después; toxina 
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y acabo diciéndome: tía buena, que estás como 
un tren; así se me sube la moral. Tontería, ninguna. 

Que si es por ti, no me dices ni por ahí te pudras. ¿Qué? (. .. ) Pues que te 

pudras tú, cascarrabias; la semana que viene no vengo a verte. 


nipsis: La mujN se <;uelta el peJo. H escote es fTldS pronunciado. 

Hola, guapísimo. Estás como una lechuga, eh ¡Corno un vegetal? No, yo 

no he querido decir eso, Mariano, hijo, que estás de susceptible... Serán las 
claro, tanto tiempo de la misma postura l pobre, estar"ís que te 

subes por las paredes, habiendo sido un nadador tan bueno. Y qué resbalón 
más tonto que tuviste. 1ienes que ponerte delante del espejo y decir algo que 
te suba el ánimo, por ejemplo, trampolín, trampolín, tramoolín 
verás qué bien. 

(Se IOC¡:l Jos labios, coqueta) 

¡Sí? ¡Tú crees? Clilro que estoy distinta, es que me he puesto boto x, toxina 

te quita el código de barras en un momentico. A ti, Sin embargo, 
te veo un poco estropeado, estás sucio, te ha crecido la barba y huele, 

huele un poco como a pedo suave, vale, a flores marchitas, cómo estás de 
tíquismiquís, hijo, con 'o a gusto que tienes que estar en este lugar, con esta }' 

paL y tantos compañeros de tu condición, tant;]s cosas de qué hablar. El anes ¿? 
" 

;;
tesiSla de ahí aliado es muy majo. Dicen que se pasó con la dosis y ahí se ha 

quedado, pobre, con un ojo para cada lado, comiendo sólo papillil de cerea
les, parece una gallina triste. Y el del empacho de berberechos se nota que 

tiene mucho mundo interior. Son historias bonícas de contar, Mariano, tenéis 
hablar, Y el fontanero sevillano, ¿qué me dices? Lo jacarandoso 

que es y qué gracia tiene, que me suelta unos piropos cada vez que paso por 
su lado ... 

iAy, hijo, que mala sombra tienes!, no puede una llevar el pelo largo y la 
falda corta. No, no he podido conseguir lo del cambio. Te dieron un tercer 
piso porque no quedaban cuartos. Que no, que no quedaban cuartos Maria

l 

no, mño. (Silencio tenso) 

Bueeeno, lambién a mí me hace un papel el tercero, lo recono7CO, porque 

si te suben al cuarto a ver cómo narices te Don,1O yo las flores, me tendría 

que traer una escalera. Sí, una escalera. No soy absurda. ¿Cómo quieres que 
venga cargada con una escalera todas las semanas? 1.0s meses, sí, vale, diré 

los meses, ¡qué quieres, que me pase toda la vida en el cementerio? (Silencio) 

Cuando llego a casa me persiguen las imágenes y los dífuntos, corno en el 
vídeo de Michael jackson, pero casi todos gente que me suena, porque son 

de Benejúzar. Todas las mañanas tengo a un niño ojeroso vestido de primera 
comunión comiendo galletas en mi <ocina. Se me aparece en blanco y negro. 

Me mira y me dice con un suspiro roto: «mi discóbolo». El otro día vino con 
atril tontería: "no le dejes asomarlo por la ventana, no es de fiar». Creo que se 

refería al hijo de Michaellackson, Se conoce que el pobre todavía cree que el 
rey del pop está vivo. 

y hay un tal Osvaldo Alvarado, del nicho 902, que se hace corpóreo cada 

dos o tres días y me suelta un rollo: «/isensiada garsía, ¿y qué me dise si 
le ofresco un rúter inalámbrico con cormexión AD5L 6 megas y televisión 
Premium con alta de línea gratis por 29,99 al mes?". Se conoce que no le 

dejan deseilnsar ni muerto, pobre payo pony. Pero no es culpa mía, Mariano, 
son los problemas de la globalización. Estoy hartica, siempre siempre se me 

aparece a la hora de la siesta. 

y tu vecina del nicho quinto, la de la polio mal curada, sí, me mira mal 

desde que me operé de los labios. El otro día la oí susurrar: "guarra», 

guarra. 

Guarra es ella que tiene la lápida hasta arriba de mugre y de caracoles, que 
no la compares con la tuya, Mariano, que yo le pongo flores frescas siempre, 
nada de plasticucho de los chinos, eh. Y te la tengo como los chorros del oro, 

que le doy hasta con Cillit Bang. 

Pues de ahora en adelante que te la limpie tu ... madre. 

(hace ademán de marcharsE', enfadada, y vuelve) 

... que la tienes dos tumbas más 

Elipsis 

Hola, qué tal, bien. Gradas. No, hoy no he traído claveles¡ no¡ no queda

ban! crisanlemos otra vez l sí. Mira, Mariano, tenemos que hablar. Bueno, 
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siempre hablo yo, así que ... No, no hace falta que le levantes. Es que, mira, 
pues! es que ... me he enamorado, Mariano. ( ... ) 

lo conoces. ( ... ) se llama Miguel. Es el fontanero sevillano, sí. Ahórrate 
los chistecitos fáciles, Mariano. No se trata de eso. iPues no, no hemos folla
dol Baja la voz, que te va a oír tu madre. 

No hace ralta que te pongas así. [s que hace ya casi cinco meses que no 
me dices nada bonito, joder, por no decíL ... Srl te he dicho que no se trata de 
sexo, no sólo de sexo, joder, qué manía. ,Qué qué tiene él que no tengas tú? 
Pues mira, para empe7ar, me escucha cuando le hahlo de mís cosas y no me 
dice que son tonterías, me piropea a todas horas, hasta me canta copla. 

No te rías, Mariano. Esa risa es muy fea, parece de tetris, Miguel es un 
hombre optimista, me da alegría de vivir. 

(Silern;¡o) 

rú me tienes muerta en vida. 
(Sflencio) 

Podernos quedar como amigos, si qu¡el·es. Que sí, hombre, yo, si te pare
ce, te barnizo las letras de' nombre la semana que viene, que e~tán un poco 
deslustradas. Venga, sí, ., ..te agrego en el Facebook. 

Que si. ... a tu madre ta mbién. 

(Se :;dCJ un pinta labios y un espejo de mano del bolso, se pinta 105 labio>;; 


(Mirándose al 


Tía buena, maciz,l, tu culo me hlpnoti7a. 

(Muy digna) 

La vida sigue, Mariano. 

Oscuro 

Se oye el frenazo de un coche y un agudo grito de mujer. Cristales rompiéndose. 


Hola¡ Mariano, cariño. Chico, estás guapísimo, con esa barba larga, que 
pareces. el príncipe Felipe, qué porte. Si ya se lo decía yo al andaluz fulero 
ese que resulta que no tenía ni cortijo ni ganadería ni nada, todo fachada, 
Mariano, todo Cofidb. Si hasta el nicho lo tenía en al~uiler con opción a 

compra, le decía, al liante ese: como mi Mariano, ninguno: genio y figura 

hasta la sepultura. 
¿Qué te parece, cariño, si ponemos aquíl debajo de los los búcaros, una 

cortínica del Ikca? .. P"dra qué va a ser, cariño, para tener nuestra intimidad. 

Sí, ya apago, amor. 

~ 
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