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Criticas — Instituto Di Tella (11)
El milagro*

Los siameses — Poco importa si realmente Lorenzo e Ignacio
nacieron pegados y una operacion los separd, como a veces el libreto
lo sugiere o si todo eso es falso y se trata simplemente de dos
personas que viven la situacién limite de un lazo sadomasoquista.
Porque en su cuarta andanza escénica (precedida por Las paredes, El
desatino y Viejo matrimonio), Griselda Gambaro tan s6lo se propone
narrar una parabola acerca de esa pareja eterna: el débil bondadoso
y el fuerte maligno, sometido y finalmente eliminado el primero por el
segundo. Parece un cuento candoroso, enhebrado con retruécanos y
algunos pellizcos de absurdo; y de pronto se derrumba sobre el
espectador desprevenido, una mole cruel y ominosa, cuya opresion
convierte la risa en llanto, la burla en terror.

Gambaro ejecuta la transformacion con la impavidez de un
cirujano complacido en su destreza. Al principio todo parece sencillo:
Lorenzo es apuesto, vigoroso, inocente y sensual; Ignacio es
esmirriado, impotente, astuto y libidinoso. Ambos comparten una
casa miserable que acaso es de Lorenzo, pero donde reina Ignacio
con su mezquindad y su envidia sin pausa. El que parece mas débil,
todo lo quiere para si y lo acapara, desde el afecto y las atenciones
de su hermano hasta las minimas comodidades de la casucha.
Lentamente Ignacio va segregando la perfidia con la que envuelve al
candido Lorenzo: llegaran los improbables agentes de una policia
disparatada, e Ignhacio pergefiara una tramoya tan burda para perder
a su hermano que los esbirros la creeran, puntualmente, y detendran
al acusado; Lorenzo se enamorara de la hija adolescente del
panadero y querra casarse con ella, pero Ignacio, temeroso de ser
desplazado, le imitara la letra y enviara a la muchacha cartas donde
copia las mas caudalosas indiscreciones de las Memorias de una
princesa rusa, con el resultado de que el panadero golpeara y echara
al pretendiente de su hija; volvera la policia, y Lorenzo pasara por
culpable de una falsificaciéon de billetes que, en realidad, se debe a
Ignacio.

Y asi sucesivamente hasta que el final, empapado de feroz
melancolia, termine por condensar toda la crueldad que ha venido
reptando, entre chispazos de humor (a ratos angélico, a ratos
macabro), a lo largo de Los siameses. Entonces se advierte que se

! Fuente: Primera Plana, N° 244, Afio V, 29 de agosto de 1967, pp. 99
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acaba de atravesar una region infernal y que los demonios flagelados
de Lorenzo son, todos ellos, sus hermanos; y gue ningun espectador
es inocente, que nunca mas podra volver a serlo. Tal es el poder
revulsivo de esta pieza admirable, apoyada en una estructura
simplisima pero maciza y en un dialogo de economia y diafanidad
perfectas. La obra de un verdadero poeta, en fin.

Ya desde El desatino pudo reconocerse que algo nuevo y
distinto acontecia en el teatro de la Argentina. Los siameses muestra
el comienzo de la madurez de Griselda Gambaro, cuando abandona —
no del todo, como se ve en los dos policias- el mundo de Kafka y se
lanza a caminar sola, con sus propias piernas. Son piernas muy
sOlidas y que la llevaran lejos. Por lo pronto, a soslayar los
mondtonos territorios del realismo fotografico e intentar la aventura
que la sedujo desde su primer libro de cuentos, Madrigal en ciudad:
reinventar lo real, hacerlo mas verdadero a fuerza de hostigarlo con
la imaginaciéon, mas humano y profundo cuanto mas lo despoja de
connotaciones pintorescas y lo persigue en los detalles mas
estrictamente significativos.

Por eso es que, pese a no existir ninguna precision geografica y
a que los personajes se tratan de tu, nada podria ser mas
entrafablemente argentino que Ignacio y Lorenzo, su casa, Sus
pequefias manias, sus pudores, sus reticencias, su manera de
comunicarse entre si y con los demas. Y esa enorme desolacion de
Ignacio cuando descubre que no siempre la supervivencia del mas
apto es criterio de la verdad, y que el abatimiento del mas débil priva
de savia también al otro, al arrogante, al urdidor de mentiras e
intrigas, al asesino.

En ningun otro ambito se mueve con mas comodidad Jorge
Petraglia, que en este del absurdo y de los personajes como
mufiecos. De ahi el desenfado con que guia a Los siameses, el
regocijo con que anima el texto, la certeza con que elige una linea
por completo antirrealista, desde Ila elocucibn hasta los
desplazamientos, buscando lo insélito y una agresividad de cuento de
hadas que termina con el rechinar espantoso de los dientes del ogro.
El propio Petraglia interpreta a Ignacio, con el aspecto y la voz de una
gallinacea destartalada, maligna, que se humaniza solamente en el
llanto calcinado al final; y Roberto Villanueva reverdece sus laureles
de la primer version de Esperando a Godot, con una conmovedora
encarnacion del tierno, abulico, inconsistente Lorenzo. En el papel
riesgoso del policia que no habla sino que tabletea un aquelarre de
mugidos y borborigmos, Carlos Marchi vuelve a demostrar que es uno
de los comicos mas eficaces de su generacion. Todos ellos, y la
ajustada escenografia de Juan Carlos Distéfano, contribuyen a realzar
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un espectaculo que no es solamente uno de los mejores de la
temporada sino que configura un acontecimiento excepciona: la
revelacion de la obra argentina mas trascendente que se haya escrito
en la dltima década. Y tal vez esta limitacién cronoldgica sea injusta
(Instituto Di Tella).
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