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CURRÍCULO	
	

Conferencia	pronunciada	por	Luis	Camnitzer	en	la	Iglesia	San	Miguel	(Cuenca,	España)	
el	 miércoles	 19	 de	 octubre	 de	 2016	 en	 el	 marco	 del	 encuentro	 internacional	 de	
artistas	La	Situación	2016.	
	
***	

	
Hoy	 prácticamente	 todos	 los	 artistas	 que	 circulan	 por	 la	 opinión	 pública	 son	

productos	universitarios.	Hace	medio	siglo	 los	artistas	eran	autodidactas,	 trabajaban	
en	el	taller	de	algún	artista	de	nota,	o	iban	a	escuelas	no	acreditadas	muchas	veces	de	
nivel	 educativo	 secundario.	 Hoy	 los	 artistas	 ya	 reciben	 doctorados.	 Esta	
profesionalización	 puede	 ser	 interpretada	 positiva	 y	 negativamente.	 Por	 un	 lado	 el	
artista	 ya	 no	 es	 un	 artesano	 romántico	 e	 intuitivo	 auto-designado,	 sino	 alguien	
respetable	porque	tuvo	una	educación	en	el	sistema	y	esa	educación	es	equiparable	a	
otras	profesiones.	A	veces	pienso	que	el	arte	tuvo	envidia	y	en	consecuencia	también	
ambiciones	 de	 rigor	 académico.	 En	 lo	 negativo,	 esto	 llevó	 a	 que	 el	 estudio	 del	 arte	
terminara,	 como	 las	demás	disciplinas,	 aislado	en	 su	 gueto	 incestuoso	 y	 sometido	a	
mediciones	 cuantitativas.	 Cayó	 en	 ese	 mundo	 en	 que	 te	 preguntan	 “¿Cuánto	 me	
querés?”	 como	 si	 esas	 cosas	 se	 pudieran	 medir.	 Pero	 tenemos	 las	 escuelas	
universitarias	de	arte,	y	mientras	haya	universidades	(que	dudo	que	sobrevivan	mucho	
tiempo),	mejor	tratar	de	mejorarlas	en	lugar	de	eliminarlas.		

	
Que	es	entonces	lo	que	hace	que	una	escuela	de	arte	sea	buena.	Esto	se	puede	

traducir	en	1):	¿Que	clase	de	escuela	te	gustaría	que	te	acepte?	y	2)	¿Cómo	le	gustaría	
a	 la	escuela	que	 tú	 fueras	para	decidir	aceptarte?	Parte	del	problema	ya	está	en	 las	
respuestas	 a	 estas	 preguntas.	 Probablemente	 elegirías	 una	 institución	que	 entre	 los	
profesores	 tenga	 estrellas	 del	 mercado	 del	 arte.	 Eso	 le	 da	 prestigio	 a	 la	 escuela.	 Y	
también	que	la	escuela	tenga	fama	debido	a	que	entre	los	egresados	haya	muchos	que	
han	triunfado	en	ese	mercado.	La	escuela,	por	su	parte,	estaría	buscando	estudiantes	
en	los	cuales	ve	un	potencial	de	convertirse	en	estrella,	para	con	ello	crear	una	élite	de	
artistas.	 Y	 esto	 se	 logra	 por	 medio	 de	 filtros	 de	 selección	 que	 están	 en	
perfeccionamiento	constante.		

	
El	 interés	 de	 ambos,	 el	 tuyo	 y	 el	 de	 la	 escuela,	 coinciden.	 El	 estudiante	 que	

aplica	quiere	formar	parte	de	la	élite	que	la	escuela	está	tratando	de	construir,	con	lo	
cual	se	crea	un	círculo	diseñado	para	hacer	que	el	filtro	de	selección	sea	cada	vez	más	
exigente.	La	educación	en	todo	esto	no	es	más	que	un	accesorio,	casi	un	ornamento.		
Los	 profesores	 son	 contratados	 fundamentalmente	 en	 base	 a	 su	 trayectoria	
profesional	como	artistas,	y	como	es	lo	normal	en	todas	las	disciplinas,	no	tienen	una	
formación	pedagógica.	El	proceso	educativo	está	basado	en	el	 contenido	y	no	en	su	
misión	transformativa.	
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En	 cuanto	 al	 estudiante	 aceptado,	 el	 sistema	 es	 realmente	 uno	 de	 apuestas	

basado	 en	 el	 tira	 y	 afloje	 del	 proceso	 de	 admisión.	 Con	 el	 aumento	 de	 la	
competitividad	 se	 termina	 aceptando	 a	 los	 estudiantes	 que	 probablemente	 no	
necesitan	 ir	 a	 la	 escuela.	 Son	 gente	 seguramente	 capaces	 de	 triunfar	 por	 si	 solos.	
Entretanto	 son	 justamente	 los	 rechazados	 los	 que	 más	 necesitan	 la	 educación.	 Sin	
preocuparse	 por	 las	 necesidades	 individuales,	 la	 estructura	 educacional	 está	
organizada	para	satisfacer	el	prestigio	de	la	institución,	las	demandas	del	mercado	del	
arte,	y	 la	construcción	de	una	meritocracia.	 	En	algunas	disciplinas	 la	meritocracia	se	
justifica,	por	ejemplo	en	la	medicina	o	la	ingeniería.	Nadie	quiere	ser	operado	por	un	
cirujano	mediocre	 o	 cruzar	 un	 puente	mal	 calculado.	 Pero	 en	materia	 de	 cultura	 y	
desarrollo	tecnológico	muchas	veces	se	trata	de	nutrir	el	prestigio	nacional	en	lugar	de	
mejorar	al	individuo.	Esto	determina	dos	cosas:	por	un	lado	una	política	de	selección	
de	los	mejores	en	lugar	de	identificar	las	necesidades	de	los	individuos.	Por	otro	lado,	
una	selección	de	las	profesiones	más	útiles	para	la	competitividad	nacional	por	encima	
de	las	tareas	de		capacitación	y	maduración.		

	
La	degeneración	educacional	fue	ejemplificada	por	la	famosa	frase	del	Ministro	

Wert:	 “La	educación	artística	distrae	de	 las	demás	asignaturas.”	 La	 frase	 se	ubica	 al	
lado	 de	 la	 famosa	 frase	 nazi	 de	 Hanns	 Johst	 y	 luego	 atribuida	 a	 Göring	 durante	 el	
reinado	de	Hitler:	“Cuando	oigo	 la	palabra	cultura	 le	saco	el	seguro	a	mi	Browning”.	
Ambos,	Wert	 y	 Johst,	 (y	Göring	 también),	 creían	 y	 creen	que	 el	 destino	 nacional	 es	
más	importante	que	la	maduración	del	ciudadano.	Eso,	en	forma	sutil,	lleva	a	enfatizar	
el	sistema	STEM:	la	educación	con	énfasis	en	la	ciencia,	la	tecnología,	la	ingeniería	y	las	
matemáticas.	La	teoría	del	STEM	es	que	el	mercado	laboral	rige	nuestras	vidas	y	que	
hay	que	lograr	que	un	país	compita	favorablemente	con	los	demás.	Se	olvida	en	esto	
varias	cosas.	Una	es	la	estratificación	social,		con	los	que	se	destacan	por	un	lado	y	los	
que	 no	 por	 otro.	 Los	 que	 no	 se	 destacan	 se	 descartan	 en	 el	 desempleo	 o	 quedan	
reducidos	a	funcionar	en	empleos	menores.	Otra	es	que	los	conceptos	de	nación	y	de	
competitividad	 nacional	 son	 abstracciones	 casi	 religiosas.	 Y	 finalmente	 que	 con	 la	
cuantificación	de	 la	educación	en	créditos,	 lo	que	debería	 ser	un	derecho	civil	 se	va	
transformando	en	un	objeto	 comerciable	ajeno	al	proceso	educativo.	 Esto	 lleva	a	 la	
privatización	de	la	educación	y	divide	a	la	sociedad	en	aquellos	que	pueden	comprar	
créditos	y	aquellos	que	no	pueden.		

	
La	frase	de	Wert	parte	de	 la	 ideología	generalizada	que	 la	educación	es	nada	

más	que	un	proceso	de	entrenamiento	para	poder	funcionar	en	el	mercado	laboral,	y	
esto	a	su	vez	es	un	producto	de	la	creencia	que	todo	gira	alrededor	de	la	necesidad	de	
trabajar	para	sobrevivir.	Y	como	no	me	canso	de	repetir,	el	cobrarle	por	ese	esfuerzo	
al	estudiante	es	como	hacerle	pagar	a	los	soldados	por	el	privilegio	de	ir	a	la	guerra.	En	
esto,	 la	 educación	 artística	 está	mínimamente	 conectada	 con	 un	mercado	 laboral	 y	
por	 lo	 tanto	 carece	 de	 prioridad.	 En	 las	 zonas	 de	 la	 educación	 general	 se	 puede	
prescindir	 de	 ella.	 En	 las	 profesionales,	 la	 decisión	 (generalmente	 irresponsable)	 es	
responsabilidad	del	individuo	y	éste	efectivamente	corre	con	las	consecuencias.	
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No	importa	entonces,	en	esta	realidad,	cual	es	la	 importancia	social	que	se	le	

pueda	atribuir	a	las	escuelas	de	arte.	Existen	y	son	aceptadas	como	el	caldo	de	cultivo	
en	 el	 cual	 uno	 tiene	 que	 hervir	 durante	 4	 o	 5	 años	 para	 poder	 ser	 aceptado	 como	
artista	 o,	 si	 no,	 	 abandonado	 a	 la	 deriva.	 Desde	 su	 creación,	 las	 escuelas	 de	 arte	
sirvieron	 no	 solamente	 para	 identificar	 y	 educar	 a	 los	 artistas	 profesionales	 sino	
también	 para	 darles	 validez	 una	 vez	 que	 atraviesan	 todos	 los	 filtros.	 E	 incluso	 la	
aceptación	final	por	medio	de	la	galería,	el	museo,	o	el	puesto	de	enseñanza,	tampoco	
significa	tanto.	Es	asombrosa	la	cantidad	de	artistas	que	aparecieron	en	las	carátulas	
de	 las	 revistas	 especializadas	 y	 fueron	 designados	 como	 importantes	 para	 luego	
desaparecen	de	las	memorias	tan	especializadas	como	esas	revistas.	

	
	
Hoy	más	que	nunca,	se	observa	que	existe	un	división	contradictoria	en	el	uso	

de	la	palabra	arte.	Un	uso	se	refiere	a	la	fabricación	de	objetos:	la	obra	de	arte.	El	otro	
interpreta	 la	 actividad	 artística	 como	 un	 instrumento	 para	 influir	 en	 la	 cultura	 y	 en	
como	 vemos	 y	 nos	 conectamos	 con	 la	 realidad.	 De	 acuerdo	 a	 cual	 parte	 usamos	
determinamos	como	se	educa	al	que	aspira	a	ser	artista	y	que	preguntas	se	proponen	
para	hacerlo.	

	
Algunas	 de	 las	 preguntas	 subyacentes	 en	 el	 arte	 hasta	 la	mitad	 del	 siglo	 XX	

fueron:	¿Las	referencias	para	la	producción:	¿están	presentes	en	las	obras	anteriores	o	
tienen	 que	 ser	 descubiertas	 en	 otros	 temas?	 	 Las	 condiciones	 para	 la	 creación,	
¿emergen	de	la	obra	de	arte	misma,	o	surgen	de	la	organización	de	lo	que	uno	ve,	de	
lo	que	se	siente,	se	sueña,	o	de	lo	que	se	espera	que	aterrice	en	algo	que	llamaremos	
“obra	 de	 arte”?	 	 Las	 posibles	 respuestas	 tomaron	 turno	 para	 producir	 la	 ensalada	
estilística	 modernista	 típica	 de	 aquellos	 tiempos	 formada	 por	 lo	 que	 llamamos	
“ismos”.	

	
Estos	ingredientes	contribuyeron	a	la	historia	del	arte,	a	nuestra	comprensión	

del	arte,	y	profundamente,	a	como	se	enseñó	o	se	debe	enseñar	el	arte.	La	narrativa	
lineal	 impuesta	 sobre	 la	 historia	 del	 arte	 trata	 de	 darnos	 la	 ilusión	 de	 que	 hay	 una	
cierta	racionalidad	en	su	desarrollo.	Hace	aparentar	que	un	“ismo”	es	la	consecuencia	
de	 uno	 anterior	 y,	 por	 un	 pequeño	 momento,	 nos	 quiere	 hacer	 creer	 que	 en	 el	
proceso	hay	una	intención	de	progreso.	Y	mientras	que	puede	haber	algo	de	cierto	en	
esto	(ya	que	el	arte	frecuentemente	hace	referencia	al	arte),	esa	idea	de	progreso	es	
nada	más	que	un	 lastre.	Viene	de	 la	 Ilustración	del	siglo	XVIII	y	de	nuestra	forma	de	
pensar	 condicionada	 por	 la	 ciencia	 y	 el	 capitalismo.	 El	 progreso	 no	 existe,	 hay	
erupciones	 de	 eventos.	 	 Y	 en	 el	 arte	 de	 la	 cultura	 occidental	 modernista	 y	 pos-
modernista	solamente	hay	intenciones	de	ruptura	y	cambios	de	puntos	de	vista.	

	
Lo	 más	 importante	 de	 esta	 discusión	 probablemente	 sea	 que	 el	 diálogo	

sugerido	 por	 estas	 preguntas	 termina	 en	 el	 objeto.	 Es	 esto	 lo	 que	 definió	 al	 artista	
como	un	productor	de	objetos	adquiribles.	 	El	 tener	el	objeto	como	destino	 final	no	
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tiene	nada	intrínsecamente	malo,	pero	tiene	consecuencias	que	no	podemos	aceptar	
sin	 cuestionamientos.	 Si	 definimos	 al	 arte	 dentro	 de	 las	 condiciones	 de	 esta	 etapa	
terminamos,	 inevitablemente,	 siendo	 vendedores.	 Eso	 significa	 que	 nuestro	 trabajo	
tiene	que	ser	reconocible	como	algo	diferente	en	relación	al	trabajo	de	otros	artistas,	
y	que	estos	son	automáticamente	nuestros	competidores.	Significa	que	tenemos	que	
establecer	 una	 marca	 tanto	 para	 nuestros	 productos	 como	 para	 nosotros	 mismos	
como	 autores.	 Y	 significa	 que	 no	 solamente	 tenemos	 que	 formar	 parte	 de	 la	
meritocracia	sino	que	tenemos	que	tratar	de	destacarnos	dentro	de	ella.	El	énfasis	en	
la	producción,	en	el	estatus	y	 las	ventas,	nos	 llevan	a	querer	demostrar	que	nuestra	
inteligencia,	habilidades	y	talento	están	por	encima	de	las	de	nuestros	competidores	y	
con	eso	podremos	entonces	justificar	nuestros	precios	y	nuestros	egos.		

	
Este	 asunto	 de	 la	 promoción	 basada	 en	 el	 ego,	 sin	 embargo,	 es	mucho	más	

complejo	que	el	de	un	mero	posicionamiento	comercial	o	algo	que	se	pueda	resolver	
con	la	pedagogía	promocionada	por	STEM.	También	trata	de	la	vanidad	pos-mortem.		
¿Qué	pasa	con	la	obra	y	la	fama	del	artista	después	de	muerto?	Esta	pregunta	a	su	vez	
se	 conecta	 con	 la	 relación	 general	 que	 tenemos	 con	 el	 tiempo,	 tanto	 en	 cuanto	 a	
nosotros	 como	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 lo	 que	 hacemos.	 Figura	 1).	 	 En	 una	 analogía	
centrada	en	el	ser	humano	podemos	decir	que	el	futuro	es	lo	que	estamos	por	ingerir,	
el	presente	es	la	digestión	de	lo	ingerido	y	el	pasado	es	lo	que	queda	de	esa	digestión.	
El	 proceso	 no	 termina	 allí,	 porque	 los	 restos	 pasan	 a	 ser	 historia,	 no	 importa	 si	
documentada	 o	 no.	 	 Con	 eso	 de	 la	 posteridad	 se	 trata	 de	 usar	 lo	 digerido	 para	 un	
nuevo	futuro,	algo	que	pienso	que	no	es	totalmente	apetecible.	Y	allí	pasa,	de	una	u	
otra	manera,	a	ser	estudiada	por	historiadores.	Pero	después	de	cierto	tiempo	ya	no	
son	 los	 historiadores	 sino	 los	 arqueólogos	 y	 los	 paleontólogos	 los	 que	 lo	 estudian,	
especialmente	si	no	hay	documentos	y	si	hay	que	desenterrar	 las	cosas.	Alguien	una	
vez	 dijo	 que	 la	 historia	 se	 lee	 y	 la	 arqueología	 se	 desentierra.	 Supongo	 que	 los	
mausoleos	son	los	que	marcan	el	límite.		

	
Estamos	entonces	en	una	pedagogía	basada	en	el	exitismo,	ya	sea	personal	o	

nacional.	El	éxito	personal	en	esta	empresa	también	nos	convertirá	en	las	estrellas	con	
que	nuestra	escuela	de	arte	sueña,	y	así	demostraremos	y	confirmaremos	sus	méritos	
como	 institución	 y	 seremos	 utilizados	 para	 sus	 relaciones	 públicas.	 En	 Perú	 alguien	
sacó	 la	cuenta	que	en	 fechas	 recientes	el	80%	de	 los	artistas	peruanos	en	galerías	y	
participantes	 en	 la	 feria	 ArtLima	 egresó	 de	 la	Universidad	 Pontificia,	 una	 institución	
privada	 y	 paga.	 	 Ningún	 egresado	 de	 la	 Escuela	 de	 Bellas	 Artes,	 que	 es	 pública	 y	
gratuita,	 logró	 esa	 visibilidad.	 En	 Estados	 Unidos	 el	 máximo	 galardón	 es	 sacar	 el	
Masters	 de	 arte	 de	 la	 universidad	 de	 Yale.	 Este	 estatus	 también	 nos	 contamina	
personalmente	 y	 nos	 permite	 creer	 y	 hacer	 creer	 que	 una	 vez	 que	 nos	 reconocen	
como	 artistas,	 todo	 lo	 que	 hacemos	 es	 arte.	 Y	 aun	 más,	 luego	 nos	 pone	 en	 una	
situación	autoritaria	que	afecta	las	maneras	de	educar.	

	
Esta	situación	ha	cambiado	un	poco.	En	arte	estamos	en	medio	de	una	eclosión	

informativa	 que	 cambió	 los	 paradigmas.	 Los	 antecedentes	 se	 pueden	 ubicar	 en	 los	
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escándalos	 dadaístas	 y	 en	 las	 obras	 de	 Duchamp	 y	 de	 Magritte.	 Pero	 	 la	 toma	 de	
importancia	 de	 la	 información	 como	 un	 factor	 primario	 comenzó	 realmente	 en	 los	
años	sesenta	y	cambió	la	relación	artista-obra-público.	Hoy	se	habla	del	arte	como	una	
“práctica”	y	no	como	una	serie	de	artesanías,	y	el	público	es	considerado	un	cuerpo	
mucho	más	activo	que	la	mera	audiencia.	Mientras	tanto,	la	práctica	social	tradicional	
hoy	 muchas	 veces	 es	 considerada	 una	 sub-categoría	 artística	 gracias	 a	 la	 estética	
relacional	y	similares.	

	
Hay	 mucho	 de	 polémico	 en	 esto,	 pero	 gracias	 a	 estos	 cambios	 el	 arte	 fue	

aceptado	como	una	parte	del	proceso	cognitivo,	y	el	proceso	creativo	ahora	se	integró	
a	 la	 formulación	 de	 problemas.	 La	 obra	 de	 arte	 dejó	 de	 ser	 un	 logro	 técnico	 y	
relativamente	 hedonista	 y	 comenzó	 a	 ser	 vista	 como	 la	 solución	 o	 respuesta	 a	 un	
problema.	El	control	de	calidad	se	desfasó	del	 terminado	a	 la	determinación	de	si	el	
problema	 propuesto	 es	 interesante	 y	 contribuye	 algo.	 Interesa	 si	 la	 solución	 es	
elegante	en	términos	de	la	administración	de	la	información,	y	si	la	presentación	es	la	
más	apropiada	y	perfecta	en	relación	a	lo	anterior.	El	cambio	no	implica	que	el	arte	se	
haya	hecho	programático	o	que	se	tenga	que	identificar	un	sistema	racional	como	un	
punto	 de	 partida.	 Implica	 solamente	 que	 el	 conocimiento	 no-cuantitativo	
tradicionalmente	excluido	por	el		positivismo	científico	también	es	válido	en	la	medida	
que	mantiene	un	rigor.	

	
Previamente	el	conocimiento	se	había	dividido	en	las	zonas	de	lo	discursivo	y	

lo	 no	 discursivo,	 en	 donde	 las	 artes	 visuales	 obviamente	 ocupaban	 la	 parte	 no-
discursiva.	Gracias	a	esta	división	los	artistas	se	reducían	a	emitir	obras-monólogo	que	
se	pueden	escuchar	o	ver.	Escapando	la	mera	descripción,	la	afirmación	generalizada	
que	el	arte	no	podía	ser	sistematizado	al	punto	de	hacerlo	enseñable	tenía	un	cierto	
sentido.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 la	 frontera	 que	 separa	 lo	 discursivo	 de	 lo	 no-
discursivo	se	disolvió,	esas	 ideas	sobre	 la	sistematización	tuvieron	que	ser	revisadas.	
Hubo	entonces	que	reconsiderar	y	permitir	la	posibilidad	de	la	enseñanza	del	arte,	o	si	
ella	no	es	posible,	decidir	que	tampoco	se	puede	enseñar	todo	lo	demás.	

	
Términos	 como	 “pintura”,	 “escultura”	 o	 “dibujo”	 dejaron	 de	 ser	 vehículos	

artísticos	exclusivos	y	en	su	 lugar	se	convirtieron	en	restricciones.	Son	categorías	no	
inútiles	pero	sí	insuficientes	para	la	descripción	de	lo	que	ahora	se	había	convertido	en	
una	 actividad	 trans-disciplinar.	 El	 “qué”	 y	 el	 “por	 qué”	 adquirieron	 	 un	 puesto	 de	
prioridad	 con	 respecto	 al	 “cómo”.	 	 Y	 el	 “para	 quien”	 exigió	 una	 consideración	más	
compleja	que	en	el	pasado,	y	un	cierto	respeto	inesperado.	El	artista,	hasta	entonces,	
frecuentemente	entendía	el	 “para	quien?”	como	algo	 reducido	a	 su	propia	persona.	
Ahora,	 aparte	 de	 un	 instrumento	 para	 conocer,	 el	 arte	 se	 había	 convertido	 en	
comunicación.	 Comunicación	 implica	 conciencia	 del	 público,	 algo	 que	 incluye	 la	
“otredad”,	y	conciencia	del	contexto.	Esto	tanto,	que	el	grupo	que	yo	integraba	en	los	
sesenta	 no	 quería	 ser	 catalogado	 como	 “artistas	 conceptuales”.	 Éramos	 “artistas	
contextuales”.	
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La	 importancia	del	contexto	no	era	algo	nuevo.	El	arte	en	su	nivel	 tradicional	
de	manufactura	 ya	era	una	actividad	 claramente	 guiada	por	 el	 contexto.	Durante	 la	
fase	 expresiva	 del	 romanticismo	 del	 siglo	 XIX	 y	 del	 modernismo,	 es	 el	 contexto	
subjetivo	el	que	origina	la	obra	y	es	el	contexto	que	le	sirve	como	caja	de	resonancia.		
Pero	 había	 una	 resistencia	 para	 aceptar	 este	 hecho	 y	 ésta	 provenía	 de	 la	 inercia	
creada	 por	 la	 antigua	 enseñanza.	 Al	 enseñar	 	 las	 técnicas	 en	 forma	 autónoma,	 se	
ignoraba	 el	 contexto.	 En	 esa	 enseñanza	 no	 había	 una	 relación	 clara	 con	 la	
investigación	y	la	solución	de	problemas.		Aun	hoy	la	mayoría	de	las	escuelas	se	niegan	
a	ver	al	arte	como	un	todo	trans-disciplinario	complejo.		Y	no	se	auto-definen	como	un	
lugar	 de	 producción	 de	 conocimiento	 cultural.	 Es	 por	 eso	 que	 todavía	 hay	 una	
superproducción	 de	 pintores	 y	 otros	 trabajadores	 del	 arte	 que	 dependen	 de	 los	
medios.	Con	suerte,	algunos	de	ellos	producirán	obras	de	arte,	pero	los	dados	vienen	
cargados	en	contra	de	ellos.		La	definición	de	perfección	está	en	el	terminado	y	no	en	
la	generación	de	significados,	y	los	criterios	referentes	al	rigor	por	lo	tanto	no	dan	en	
el	blanco.	Todavía	hoy,	si	alguien	me	pregunta	que	hago	y	contesto:	”	Soy	artista”,	la	
pregunta	siguiente	es:	“Ah,	¿es	pintor?”	y	no:	¿Qué	problema	investiga?”	

	
Sería	mejor	 si	 las	 escuelas	 de	 arte	 reconocieran	 esta	 situación	 y	 produjeran	

artistas	que	solamente	usan	la	pintura	(u	otro	medio)	como	un	último	recurso	una	vez	
que	se	dan	cuenta	que	lo	necesitan	realmente.	Es	ese	el	momento		en	el	que	se	asume	
la	responsabilidad	de	producir	un	cuadro	perfecto	o	una	obra	perfecta	en	su	técnica	
indispensable.	 	 Es	 entonces	 cuando	 la	 perfección	 adquiere	 sentido,	 porque	 no	 se	
define	a	priori,	sino	por	la	integración	total	de	la	técnica	con	el	problema	y	el	contexto	
que	 los	 justifica.	 El	 virtuosismo	 técnico	 por	 si	 solo	 lo	 único	 que	 hace	 es	 denotar	
habilidad.	 Se	 justifica	 únicamente	 si	 se	 presenta	 como	 inevitable	 e	 indispensable,	
cuando	no	es	utilizado	para	cumplir	con	una	tradición	sino		cuando	aparece	como	una	
nueva	invención	creada	para	la	ocasión.	Toda	técnica	debería	ser	utilizada	porque	no	
había	una	alternativa	mejor.	

	
Con	el	 foco	puesto	en	 la	comunicación,	 la	necesidad	de	conectarse	con	otras	

ramas	del	conocimiento	es	aún	más	importante.	El	contexto	deja	de	provenir	del	ego	
(ojalá!)	 sino	 de	 la	 resonancia	 y	 el	 efecto	 que	 la	 obra	 tendrá	 una	 vez	 que	 llegue	 al	
público	 que	 le	 corresponde.	 Estamos	 por	 lo	 tanto	 hablando,	 ya	 no	 solamente	 de	 la	
obra	en	sí	y	de	su	apariencia,	sino	también	de	su	significado.	Y	el	significado,	que	no	
quiere	decir	“contenido”	sino	algo	más	complejo,	cambia	de	acuerdo	a	varios	factores	
que	el	artista	también	tiene	que	tomar	en	cuenta.		

	
(Figura	2)	 	En	esta	imagen	tenemos	un	objeto	que	puede	ser	interpretado	de	

distintas	maneras	y	que	en	 realidad	no	podemos	afirmar	que	cosa	es	precisamente.	
Hay	ciertamente	una	bienvenida	libertad	para	asignar	significados.	El	único	problema	
es	 que,	 de	 acuerdo	 a	 cual	 le	 asignamos,	 le	 cambiaremos	 radicalmente	 su	 valor	
comercial.		1)	Sí:	puede	ser	una	piedra	encontrada	en	el	camino.	La	probabilidad	que	
lo	 sea	es	 la	estadísticamente	más	viable	y	está	validada	por	mi	afirmación	personal.	
Dado	 que	 en	 esta	 versión	 su	 precio	 es	 mínimo,	 no	 hace	 falta	 que	 y	 tenga	 que	
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presentar	 una	 documentación	 al	 respecto	 	 o	 probar	 la	 proveniencia.	 Pero	 digamos	
que,	ya	que	soy	un	artista,	2)	diga	que	utilicé	una	piedra	que	encontré	en	el	camino	
para	trabajarla	cuidosamente	hasta	darle	esta	forma	que	la	hace	parecer,	con	mayor	
precisión,	una	piedra	encontrada	en	el	camino.	Ahora	 la	estadística	es	más	exigente,	
hay	menos	piedras	así	 y	 lo	menos	que	se	me	va	a	exigir	es	mi	 firma	de	autor	como	
certificación.	Pero	no,	3):	la	piedra	en	realidad	fue	propiedad	de	Napoleón	Bonaparte.	
Éste	 la	 frotaba	 antes	 de	 las	 batallas	 para	 calmar	 sus	 nervios.	 Desgraciadamente	
todavía	no	se	había	 inventado	la	fotografía	en	 la	época	para	probar	mi	afirmación,	y	
tampoco	quedaron	documentos.	Pero	si	alguien	me	lo	cree,	el	precio	probablemente	
sea	más	alto	que	el	que	tiene	 la	piedra	con	mi	 firma.	La	verdad,	sin	embargo,	es	4),	
que	 esta	 piedra	 es	 una	 escultura	 que	 Jean	 Arp	 hizo	 en	 1923.	 No	 hay	 un	 registro	
específico	de	la	obra,	pero	hay	suficiente	cantidad	de	esculturas	parecidas	que	le	dan	
credibilidad	a	mi	afirmación	y	habría	que	probar	que	estoy	mintiendo.	Confieso	que,	5)	
para	mi	desilusión,	la	piedra	no	es	un	original	de	Arp.	Es	un	calco	de	la	pieza	original,	
cuidadosamente	 trabajado	 para	 que	 lo	 parezca.	 Existen	 	 7	 versiones,	 o	 sea	 que	
estamos	dentro	de	los	límites	de	una	edición	de	originales	sin	llegar	a	ser	un	múltiple	
de	menor	precio.	

	
Bien	utilizado,	el	arte	como	una	actividad	que	utiliza	o	no	un	objeto,	consciente	

de	 todo	 el	 contexto	 cultural	 y	 sus	 variables	 cognoscitivas,	 aquí	 se	 convierte	 en	 un	
transformador	de	la	cultura.	Mal	utilizado	el	arte	es	nada	más	que	un	transformador	
del	mercado.	El	acto,	aunque	negativo,	también	es	un	síntoma	cultural.	Hoy	tenemos	
que	 una	 impresión	 digital	 con	 inyección	 de	 tinta	 en	 inglés	 generalmente	 se	 llama	
inkjet.	En	arte,	sin	embargo,	la	misma	técnica	está	pasando	a	ser	llamada	“impresión	
giclée”.	El	término	es	derivado	de	la	palabra	francesa	“gicleur”	o	 inyector.	Es	todo	la	
misma	 cosa,	 pero	 en	 los	 Estados	 Unidos	 ese	 afrancesamiento	 todavía	 tiene	 sabor	
aristocrático	 y	 permite	 cobrar	 más.	 Como	 todas	 las	 afectaciones,	 también	 es	 un	
transformador	de	la	cultura.	Allí	ya	no	importa	si	una	obra	es	individual	o	colectiva.	La	
importancia	 del	 ego	 tarde	 o	 temprano	 queda	 disminuida.	 	 Y	 al	 pensar	 en	 términos	
culturales	en	lugar	de	ego	se	permite	que	la	inteligencia	y	el	talento	del	público	tengan	
espacio	para		desarrollarse	y	así	tener	el	papel	que	le	corresponde.	

	
La	posibilidad	incumplida	de	la	expansión	del	conocimiento	muchas	veces	fue	

llamada	“misterio”.	 	Volviendo	a	 la	piedra	de	 la	 imagen,	 sin	 saberlo	el	poeta	polaco	
Zbigniew	Herbert	una	vez	le	dedicó	un	poema	y	la	primer	parte	dice:	“El	guijarro/	es	
una	 criatura	 perfecta//	 igual	 a	 si	 misma/consciente	 de	 sus	 límites//	 llenos,	
exactamente,/	 con	 su	 significado	 de	 guijarro”.	 Herbert	 parece	 describir,	 pero	 en	
realidad,	marca	 la	 impenetrabilidad.	Los	 límites	son	 los	nuestros	y	nos	presentan	un	
desafío.	

	
Tradicionalmente	 dirigirse	 a	 lo	 desconocido	 en	 arte	 era	 una	 tarea	 personal.	

Extraía	 su	 energía	 de	 las	 inspiraciones	 que	 definían	 al	 artista	 como	 un	 ser	 muy	
especial,	 incluso	 como	 un	 “elegido”.	 	 Esto	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 tanto	 inhibió	 la	
posibilidad	de	enseñar	arte,	ya	que	¿cómo	se	puede	enseñar	a	ser	un	“elegido”?	Aun	si	
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por	 ahora	 no	 es	 algo	 totalmente	 asumido,	 la	misión	 cambió	 bastante.	 Pasó	 a	 ser	 la	
exploración	de	 los	 límites	del	conocimiento	y	a	tratar	de	ayudar	al	observador	y	a	 la	
comunidad	 para	 que	 trate	 de	 eliminarlos	 y	 descubrir,	 en	 el	 proceso,	 el	
empoderamiento.	 El	 misterio	 en	 su	 revelación	 e	 interpretación	 de	 lo	 desconocido,	
sigue	 siendo	 una	 de	 las	 tareas	 de	 la	 verdadera	 creación.	 	 Cuando	 este	 factor	 esta	
ausente	 es	 muy	 difícil	 referirse	 a	 la	 actividad	 como	 perteneciente	 al	 arte.	 Uno	
supondría	 que	 la	 misión	 central	 en	 cualquier	 escuela	 de	 arte,	 por	 lo	 tanto,	 es	
justamente	esa	investigación	de	lo	desconocido.	Sin	embargo	es	algo	que	está	ausente	
o	que	pocas	veces	se	discute.	

	
Se	 podría	 decir	 que	 en	 última	 instancia	 el	 tratar	 con	 lo	 desconocido	 no	

solamente	es	la	base	del	arte	sino	de	cualquier	pedagogía	que	tenga	sentido.	Es	lo	que	
hace	que	el	aprendizaje	sea	la	verdadera	tarea.	No	la	enseñanza.	El	aprendizaje	es	lo	
que	permite	que	la	educación	sea	una	actividad	continua	que	trasciende	los	horarios	
de	 las	 escuelas	 y	 los	 diplomas.	 Pone	 el	 acento	 en	 el	 autodidacticismo,	 donde	 la	
investigación	 y	 el	 cuestionamiento	 de	 paradigmas	 es	 una	 de	 las	 formas	 que	 éste	
adopta.		

	
Yo	 estudié	 arte	 en	 la	 década	 de	 los	 50	 en	 una	 escuela	 estructurada	 según	 el	

modelo	de	la	Academia	Francesa	del	sigo	XIX.	Me	aceptaron	porque	tenía	una	cierta	
destreza	 con	 la	 arcilla,	 y	 durante	 los	 cinco	 años	 que	 pasé	 allí	 nadie	 me	 dio	 otras	
razones.	 Primero	 aprendí	 a	 copiar	 bustos	 romanos.	 Probablemente	 el	 motivo	 bien	
intencionado	era	que	así	entendería	como	funcionan	los	volúmenes,	como	el	tacto	se	
integra	con	la	vista,	como	en	una	cabeza	y	particularmente	en	una	cara	no	existen	las	
superficies	 regladas,	 como	 las	 intersecciones	 que	 se	 producen	 son	 complejas	 y	 no-
euclidianas,	como	la	diferencia	entre	retrato	y	paisaje	es	una	construcción	arbitraria,	y	
cantidad	de	otras	cosas	dignas	del	Aleph	de	Borges..	Pero	nadie	me	explicó	esas	cosas	
y	lo	único	que	tuve	que	hacer	fue	copiar	para	captar	el	parecido.	Fue	así	que	conocí	a	
Nerón,	o	por	lo	menos	en	la	versión	de	como	lo	había	visto	algún	escultor	de	su	época.	
Aprendí	 también	que	no	había	 que	poner	 pupilas	 en	 los	 ojos,	 que	 éstos	 tenían	que	
quedar	 ciegos	 porque	 se	 trataba	 de	 hacer	 escultura.	 Poner	 pupilas	 era	 un	 recurso	
pictórico,	no	volumétrico,	y	por	lo	tanto	era	un	recurso	anti-escultórico.		

	
Luego	 pasé	 a	 copiar	 cabezas	 de	 verdad	 para	 finalmente	 hacer	 figuras	 enteras	

desnudas.	Mi	progreso	 fue	medido	por	 la	 fidelidad	de	 la	 copia	y	por	el	 aumento	de	
tamaño	en	mi	trabajo.	Cuanto	más	igual	y	más	grande,	mejor	la	nota	que	me	daban.		
Mi	reacción	y	la	de	muchos	de	mis	compañeros	fue	de	resentimiento.	Comenzamos	a	
interesarnos	por	alternativas	pedagógicas,	particularmente	por	las	presentadas	por	la	
Bauhaus	en	sus	cursos	básicos.	Nos	 interesaron	el	diseño	de	planes	de	estudios	y	 la	
enseñanza	en	general	y	logramos	una	reforma	que	tampoco	tuvo	mucho	éxito.		

	
Hoy,	seis	décadas	después,	he	dado	un	paso	adelante	y	me	declaro	como	un	escéptico	
en	lo	que	se	refiere	a	todo	el	concepto	de	enseñanza.		La	enseñanza	depende	de	los	
conocimientos	del	maestro	y	no	de	la	habilidad	para	aprender	que	tiene	el	estudiante.	
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Por	 lo	 tanto	 la	 enseñanza	 es	 algo	 estático	 y	 autoritario.	 Preferiría	 que	 se	 utilizara	
exclusivamente	la	palabra	“aprender”.		A	los	dieciséis	años	cuando	ingresé	a	la	escuela	
de	arte	fui	a	que	me	enseñaran.		Si	tengo	que	decir	que	cosa	útil	aprendí,	diría	que	fue	
construir	mi	utopía,	y	eso	no	fue	por	mis	profesores	sino	por	mis	compañeros.	Es	un	
proceso	que	en	realidad	le	corresponde	a	la	educación	en	general	y	no	a	una	escuela	
de	 arte.	 La	 escuela	 de	 arte	 está	 para	 pensar	 libremente	 dentro	 de	 esa	 utopía	 y	 así	
refinarla.	Hoy	me	preguntaría,	 si	 pudiera	empezar	otra	 vez,	 que	quiero	aprender	 ya	
sabiendo	 cual	 es	 mi	 modelo	 para	 la	 sociedad.	 Atrasado	 por	 mi	 edad,	 el	 resultado	
seguramente	será	un	currículo	insuficiente	y	anacrónico	con	respecto	a	lo	que	pueda	
plantear	cualquiera	de	ustedes.	Pero	igual	hago	la	lista:	

	
1) 		En	lugar	de	convertirme	en	un	erudito	con	la	ambición	idiota	de	saberlo	todo,	me	
gustaría	aprender	como	acceder	a	la	información	y	como	organizarla	con	flexibilidad	
y	en	 la	manera	más	amplia	y	profunda	posible.	 	Con	eso	puedo	asegurar	múltiples	
erudiciones	transitorias,	fluidas	y	cambiantes	de	acuerdo	a	mis	propias	condiciones	y	
necesidades.	

2) 	Dado	que	la	información	disponible	en	el	mundo	es	infinita	e	inasible,	me	gustaría	
aprender	 a	 configurar,	 fragmentar	 y	 organizarla,	 a	 conectar	 sistemas	 de	 orden	
disímiles,	a	codificar	y	decodificar	para	poder	articular	y	comunicar	mejor	 todo	 lo	
que	quiero	comunicar.		

3) 	Me	 gustaría	 que	 durante	 el	 aprendizaje	 se	 me	 enfrente	 con	 “dilemas	
desorientadores”,	 	 con	situaciones	 sin	una	 solución	única	definida	de	antemano,	y	
que	me	obliguen	siempre	a	revisar	mis	presunciones.	Quiero	poder	tomar	decisiones	
inesperadas	dentro	de	un	proceso	continuo	de	enfrentamientos.	

4) 	Quiero	 aprender	 a	 formular	 problemas	 rigurosamente	 para	 luego	 buscar	 las	
soluciones	en	lugar	que	se	me	presenten	problemas	que	tienen	una	solución.	

5)	 	 Me	 gustaría	 aprender	 cuales	 son	 las	 fuerzas	 y	 los	 intereses	 que	 logran	 que	 el	
canon	 sea	 una	 referencia.	 	Quiero	 aprender	 a	 cuestionar	 esas	 fuerzas	 y	 el	 canon	
mismo,	 y	 desarrollar	mis	 criterios	 para	 un	 control	 de	 calidad	 en	 lugar	 que	 se	me	
diga	que	es	lo	mejor,	para	así	poder	generar	mi	propio	conocimiento.	

6) 		No	quiero	que	la	fabricación	de	objetos	sea	el	foco	principal	de	mi	trabajo.	Quiero	
en	 cambio	 utilizar	 al	 arte	 como	 una	manera	 de	mirar	 el	 mundo	 y	 no	 como	 una	
manera	 de	 mirar	 el	 arte.	 Quiero	 entender	 la	 interacción	 entre	 los	 objetos	 y	 el	
contexto,	y	aprender	a	percibir,	analizar,	utilizar	y	afectar	ese	contexto.	 	Para	ello	
necesito	 incluir	 perspectivas	 antropológicas	 y	 sociológicas	 para	 lograr	 una	
comprensión	lo	más	amplia	posible	del	contexto	dentro	del	cual	me	manejo.	

7) 	Quiero	ser	preciso	en	la	transición	del	descubrimiento	(o	sea,	del	trabajo	que	hago	
sin	saber	que	es	lo	que	estoy	haciendo)	a	la	utilización	de	ese	descubrimiento	para	
su	comunicación.	

8) 		Quiero	 ser	 consciente	 de	 la	 manipulación	 como	 instrumento	 de	 comunicación.	
Esto	se	refiere	tanto	a	como	se	me	manipula	a	mi	y	a	como	puedo	manipular	a	los	
demás.	 Quiero	 aprender	 de	 los	 	 especialistas	 de	 la	 publicidad	 como	 construir	mi	
obra	 para	 manipular	 al	 público.	 Quiero	 lograr	 que	 mi	 público	 reaccione	 con	
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propiedad	 frente	 a	 mi	 obra.	 Esa	 conciencia	 me	 ayudará	 a	 que	mis	 decisiones	 al	
respecto	sean	éticas	y	constructivas.		

9) 			Quiero	 tener	 una	 preparación	 en	 psicología	 para	 conocer	 mejor	 a	 mis	
interlocutores	 y	 así	 dirigir	mi	 percepción	 y	 la	 de	mi	 público.	 	 Quiero	 saber	 como	
procesar	información	y	como	refinar	su	organización	para	lograr	una	comunicación	
más	efectiva.	

10)		Quiero	poder	trabajar	con	la	ambigüedad	sin	caer	en	malentendidos.	
11)	 	 	 	 Quiero	 estudiar	 la	 historia	 del	 arte,	 pero	 empezando	 en	 el	 presente	 y	 yendo	

hacia	el	pasado.	Eso	me	permitirá	ser	consciente	de	que	proyecto	lo	que	ya	conozco	
sobre	lo	que	veo.	Quiero	entender	lo	mejor	posible	las	condiciones	que	generaron	
las	obras	de	arte	que	estudiamos,	y	 con	eso	poder	determinar	que	obras	 todavía	
tienen	relevancia	para	nosotros	en	el	día	de	hoy.	

12) 		Me	gustaría	aprender	 las	 técnicas	en	 relación	a	 los	problemas	en	 los	que	estoy	
trabajando.	Estas	técnicas	pueden	ser	ya	existentes	o	,	si	no,	nuevas	que	tengo	que	
inventar.	 	 Podré	 así	 hacer	 el	 trabajo	 yo	 mismo	 o	 delegar	 y	 supervisar	 la	 tarea	
correctamente.	 Lograré	 así	 que	 las	 técnicas	 existentes	 no	 me	 limiten,	 que	 me	
sirvan	para	mis	propósitos	y	que	no	actúen	como	enemigos.	

13)	 	 Quiero	 trabajar	 en	 arte	 como	 una	 forma	 de	 pensamiento	 de	 orden	 superior	 y	
utilizarlo	 como	 un	 instrumento	 que	 me	 permite	 formular	 y	 resolver	 problemas.	
Quiero	que	la	producción	de	objetos	y	situaciones	comuniquen	esas	soluciones.		

	14)	 	 Quiero	 ser	 un	 artesano	 competente	 cuando	 esto	 sea	 necesario,	 quiero	 ser	
alguien	que	ejerce	el	control	de	calidad	con	el	máximo	rigor	posible,	quiero	estar	a	
cargo	 de	 la	 producción	 ya	 sea	 como	 un	 trabajador	 auto-empleado	 o	 como	
empleador,	 y	 quiero	 ser	 capaz	 de	 administrar	 sabiamente	 el	 proceso	 y	 los	
resultados.	

15)	 Quiero	 trabajar	 con	 sensibilidad	 ecológica.	 Esto	 no	 solamente	 se	 refiere	 a	 la	
polución	física	y	química,	sino	también	a	las	consecuencias	éticas	y	políticas	de	mi	
producción.	 Dejaré	 sobrevivir	 solamente	 a	 aquellas	 obras	 que	 considero	
indispensables.	Destruiré	todas	las	demás.		

	
Revisando	 la	 lista	 anterior	 veo	 que	 ya	 no	 necesito	 ni	 la	 palabra	 “arte”	 ni	 la	

palabra	 “enseñanza”.	 	 Me	 doy	 cuenta	 que	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 arte	 solamente	
quiero	ser	una	persona	inquisitiva	y	creadora	que,	modestamente	—como	una	vez	dijo	
Paul	Klee	—	visibiliza		las	cosas	y	ayuda	a	la	sociedad	para	que	mejore	un	poco	y	sea	
más	 interesante.	Y,	en	cuanto	a	 la	enseñanza,	solamente	quiero	que	se	me	estimule	
para	activar	mi	potencial	de	aprendizaje	con	el	propósito	de	poder	acceder	al	proceso	
de	creación.	La	condición	más	importante	en	todo	esto	es	que	se	produzca	un	máximo	
de	 aprendizaje	 y	 que	 esto	 suceda	 sin	 que	 luego	 haya	 que	 desaprender.	 	 La	 buena	
pedagogía	también	tiene	sus	condiciones	ecológicas.	
	
	


