‘La tarea que nos cabe en el presente
es revolver en el pasado
los futuros enterrados’’

La Situacién (1) fue un encuentro nacional de artistas que tuvo lugar en Cuenca (Espaiia)
principalmente en la Iglesia de San Miguel del 26 al 29 de Abril de 1993; en el cual
criticos, historiadores, galeristas, estudiantes, coleccionistas e interesados en el arte
asistieron como oyentes y participantes a los debates surgidos a partir de comunicados
presentados exclusivamente por artistas.

Conversacion con Manolo Quejido y José Aja

Leyla Dunia: ¢Como surge tu participaciéon en el encuentro de La Situacién que tuvo
lugar en Cuenca en 1993 y qué recuerdas con mas intensidad de las jornadas?

Manolo Quejido: Recuerdo que surgié por propuesta de Angel Gonzélez y Horacio
Fernandez, y lo recuerdo como unos dias verdaderamente asamblearios, marcados de
un cardacter politico muy fuerte, pues se estaba en contra de todo el aparato
institucional que se habia levantado, frente a un fendmeno que parecia, si se quiere,
ingenuamente natural. En los 80 se habia planteado la posibilidad de la vuelta a la
pintura, que venia ya desde los 70, y en algunas practicas previas, que tenian unos
planteamientos del arte mas ligados a las ultimas vanguardias. Ese paso era muy
problematico, porque todos sabiamos que ponerse a pintar significaba la entrada al
“mercado”, estableciéndose unas situaciones que al principio eran muy alentadoras
pero que por otra parte eran, también, demoledoras. Entonces, todo volvia a ser lo
mismo de siempre: qué es el arte, qué es la pintura, cuanto ganas, cuanto vale esto; esa
relacion... Por otra parte, esa vuelta a la pintura suponia una reaccion a los
planteamientos conceptuales que habian llegado ya a un camino sin salida, porque de
hecho “una lata de mierda” alcanzaba precios desorbitados, es decir, el arte conceptual,
desde el punto de vista operativo de cambio, de modificacidon de los hechos sociales,
habia fracasado. El aparato critico que se habia montado, se habia desmontado a si
mismo en su inefectividad.

José Aja: Creo importante destacar que Manolo iba junto a otros artistas que también
asisten al encuentro del 93 (Alfredo Igualador, Mario Martin Crespo, José de Ledn,
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Miguel Brayda...), representando al Almazén de la Nave, donde se desarrolla una
programacion muy completa de exposiciones, conferencias e intervenciones. Por alli
empezd a pasar mucha gente, entre ellos Angel y Horacio. Una de las mesas de debate
de la edicién de este afio va a tratar sobre eso, la autogestion y las practicas
colaborativas. De alguna manera, Manolo, es para miy para muchos otros artistas de mi
generacion- un referencia importante en lo que se refiere a la puesta en comun de una
practica como la pintura, lastrada por una carga en exceso individualista. Eso es lo que
nos queda de resistencia...

M.Q.: Eso que dice José es cierto, ahi aparece el trayecto de las practicas colectivas. En
aquellos tiempos un pintor no podia ver a otro pintor a menos que fuera a 100 km de
distancia, en mi caso no ha sido asi para nada. En el afio 81 entramos en una nave
industrial que esta en el barrio de La Latina en Madrid. El edificio estaba vacio y poco a
poco fuimos ocupandolo, tenia 4 6 5 plantas con 2 6 3 talleres cada una, donde llegamos
a hacer muchas actividades. En el curso de la década de los 80, a finales, se nos abrio la
posibilidad de alquilar el local de abajo del edificio, algo semejante a una entrada de
garaje, para abrir una sala y hacer exposiciones. Nosotros mismos gestionamos todo
viendo un poco como llevarlo a cabo, y fue una tarea magnifica en muchisimos sentidos.
Hubo una gran vitalidad, no solamente exponia la gente, sino que también habia
conciertos de rock, de flamenco, venian a dar charlas, teniamos algin seminario.
Aquello durd unos 5 afos y sirvid de puente, con otros mas que no pertenecian al
edificio de la Nave, para abrir otro espacio en Madrid, cerca del Reina Sofia, que fue
Cruce y en el cual hemos estado desde el 94 y que aun sigue. Habia varias cosas
entonces, luego se estuvo celebrando la feria de ARCO en la Casa de Campo, que
guedaba muy cerca...

J.A.: El pabellén de cristal estda en la Casa de Campo, y eso tiene que ver con la
intervencion de Manolo para La Situacion del 93, porque la idea era plantear qué harias
si tuvieras que realizar una propuesta para ese espacio.

M.Q.: Si, planteé una cosa que tenia relaciéon con el lago, también con el edificio,
aludiendo a la arafia enorme de Louise Bourgeois y a una obra de Richard Serra que vi
en el recinto ferial. Era una pieza inmensa que consistia en 3 6 4 planchas de hierro muy
“gordas” y muy altas, simplemente apoyadas como si fueran las cartas de una baraja.
Ocupaba toda una planta enorme y daba miedo que aquello se cayera, y al hilo de ese
trabajo hice una especie de intervencion. Volviendo a lo que hablabamos en relacién a
Cruce, que fue muy vital, la cuestion primera era plantearse que si queriamos hacer algo
podiamos hacerlo, esa era nuestra frase preferida. Entonces, nos propusimos hacer una
asociacion cultural con una linea de financiacidon y en un primer momento funcioné. Fue
muy bello. Luego ya eramos muchos y todo empezé a complicarse un poco mas. Era
menos creativo por decirlo de algin modo, se trataba de formalizarlo todo..., empezé a
entrar, no lo politico, sino La Politica. La otra forma de plantearlo, la de El Almazen era
para mi el modo mas logico y deseable, porque las cosas se pueden hacer de forma
colectiva sin darle cabida a las estructuras de control, y por lo tanto de jerarquizacién,



que aparecen irremediablemente. Algun filésofo piensa que lo comunitario es por
ejemplo la familia, en donde no hay mas ley que la del Padre, que lo que interesa es la
sociedad y que existan leyes. No digo que no, pero si hemos acabado con esa cuestién
de lo comun, entonces hemos acabado con la cuestidon del comunismo y hemos acabado
asi con la cuestidn esencial del anarquismo, que es que las cosas casi se pueden hacer
solas.

L.D.: Se necesita una sociedad muy consciente para poder llegar a ese sistema de
organizacion, no funciona si sélo algunos individuos se suman, organizarse se vuelve
muy complejo...

M.Q.: Es dificil, el problema es que el paso lleva consigo, casi de manera irremediable,
matar la semilla de esa posibilidad. Ese es el asunto.. Habria, seguramente, que
establecer unas lineas paralelas para que eso, mas que nada tedricamente, se pueda
articular.

L.D.: ¢Recibieron algun tipo de financiacidn para llevar a cabo esos proyectos
autogestionados?

M.Q.: Esos afios hubo con la comunidad europea una especie de amago en la que
promovieron que los espacios autdénomos se pusieran en conexién y hubo una cierta
financiacion, muy débil. Se pensaba que desde el punto de vista cultural podia significar
algo, por supuesto se conectaba con muchas cosas. Sin embargo, que en esas fechas y
para empezar hubiera un cierto aporte institucional era importante, a nosotros nos
parecia aceptable. De eso a lo que pasa ahora, habria que estudiarlo, porque
actualmente solo puedes entrar por los cauces que estan corriendo, si no es por esos
caminos, no existes, y quien no esta en la red queda fuera.

J.A.: Habria que remontarse mas atras, porque Manolo formd parte de una generacion
de artistas que trabajaron en los seminarios del Centro de calculo, y que posteriormente
retoman la pintura desde el cuestionamiento de qué era posible hacer con ella en Ia
actualidad. Comentabamos que el arte tiene que ser algo que abra mundos... Y me da la
sensacion que el arte hoy en dia, se reduce a documentar lo que sucede. Se mueve en el
plano de la comunicacidn. La pregunta es: ¢como dar forma a todo eso? La relacidén con
la tecnologia en la actualidad nos ha convertido en herramientas de trabajo. Nos ha
abierto tanto la puerta, que nos ha expulsado del lugar. Ha ocupado nuestro lugar en el
mundo... Lo que mds me preocupa de la universidad es el tiempo que se pierde al
servicio de esta nueva tecnologia. Todos esos aparatos que nos alejan del didlogo y la
reflexion, de lo sensorial y corporal, y en consecuencia, de una mirada mas critica. Son
dispositivos que interfieren continuamente, y para algo tan delicado como la pintura...

M.Q.: Puede servir como herramienta, el problema es cuando el instrumento se hace
con el cuerpo de todo, en los modos incluso en los que se va a utilizar. Ya no se lee con
la demora de vida que el texto sobre el papel nos posibilita. Tanto es asi, que ya nadie



puede saber, si es que lo sabiamos antes, qué es eso de la pintura y qué hace, es muy
facil pasar pagina.

JLA.: El artista, ahora, ha sido engullido por los medios. Ahora todo pasa por la
comunicacidn, y me parece que en este encuentro, me refiero a La Situacion que ahora
nos ocupa, la pintura no estd convocada. Es curioso, porque se habla mucho del cuerpo,
pero a la vez estd produciendo un distanciamiento de las practicas que pasan por el
cuerpo para darse en otro lugar. Pareciera que los afectos van por otro lugar.... No se
trata de lo que ya vemos, sino de que eso que vemos pase a ser otra cosa, que tenga
algo que decir. Y ahi Manolo, al lenguaje, siempre le esta sacando punta, afilando...

M.Q.: Trabajo con el lenguaje. Pero hay que darse cuenta de que el lenguaje es una
carcel que no tiene salida posible, no hace falta ni guardian porque no tiene afuera, él se
ocupa de todo. Pensando en el cuerpo, me pregunto si puedo de alguna forma librarme,
al ser consciente de que realmente no hablo yo, sino que habla el lenguaje a través de
mi. ¢Cudl es la forma, quizds, de romper con ello? Yo creo que precisamente la
literatura, el arte, el pensamiento, esta de algin modo rompiéndole el suelo al lenguaje,
desmontandolo, quitandole ese riesgo. Desde ahi puedes sentir y vivir cosas o tener
relaciones en unos érdenes en que el lenguaje de algin modo se ha quedado un poco
suspendido o roto, como pasa en la poesia, en los poemas. Hay lenguaje, pero esta
rompiéndose por algun sitio, esta sacandote afuera de algunos principios que quieren
de algun modo homogeneizar e introducirnos a todos en una red, en la que no cabe
posibilidad de crear ninguna subjetividad auténoma, propia. Somos un hormiguero,
pero nuestra pretension como humanos quizas precisamente es ir despertando de
suefios que son pesadillas...

L.D.: ¢Ha crecido el poder de la institucion desde 1993?

M.Q: Pienso que es excesivo a lo largo de esta ultima década, la entrada del estamento
institucional y de todos esos fendmenos para la propia produccién del arte. No hablo
solo a nivel de mercado sino que parece que no corre la sangre, que estuviera seco. Para
ellos, se trata de establecer que el arte no es mas que una funciéon de la creatividad
humana, como la ciencia, que de algin modo tiene que socializarse, nada de individuo,
nada de genialidad, nada de autor creador, toda la cuestion es el hecho de
interrelacionar y despersonalizar, no de ser sujeto sino alguien completamente neutro.
El capital ha dirimido ya completamente toda produccion de subjetividad autonoma y
soberana. Tengo unos posicionamientos de desacuerdo, a dia de hoy, con respecto a la
institucionalizacién de las practicas del arte, que han priorizado completamente la
produccién y han disuelto la posibilidad de resistencia de algo, que de algun modo,
trabaja en un afuera de lo social.

J.A.: Si, eso es exactamente lo que pasa con esos espacios privados alternativos, que son
utilizados por la Institucion como su casa, y el sistema termina por hacer suyas esas
particularidades, de tal manera que acaban por neutralizarlos.



M.Q.: Pensamos en movimientos artisticos y sociales, pero cuanto tarda eso en
venderse y convertirse en moda, el aparato lo absorbe de forma sistemdatica. Estas
cuestiones de lo colectivo de las que habldbamos, creo que es la Unica via que tenemos
para tener una autonomia necesaria en nuestras practicas. Sin embargo, también estan
los intereses personales que acaban por quebrar el proyecto colectivo. Quizas haya que
imaginar y aprender otras maneras de hacer.

J.LA: En el caso de la docencia en la universidad, por poner un ejemplo, los alumnos se
preguntan por nuestra actividad artistica, se preocupan incluso. Esa situacidn no es facil,
puesto que mantener esa actividad entra en conflicto por todo lo que deciamos antes.
Una situacion ideal en la que compartir y trabajar a la vez resulta inviable ahora mismo.
La institucion te enfria de alguna manera, el cuerpo se siente en una celda. Lo natural es
que una facultad de bellas artes sea una puesta en comun de actividad artistica.

L.D.: éManolo, qué crees que significo en 1993 el encuentro de La Situacidon para el
panorama artistico espaiol?

M.Q: Era importante en ese momento la idea de situacion, llamaba a una posibilidad de
reaccién, de romper con una pasividad... Hubo una cierta agitaciéon y la idea era
desmontar ese panorama que se habia plegado a todo un trazado comercial y de
propaganda de los artistas como imagen de Espafa. Recuerdo que salieron varios
textos, facsimiles que me interesaron, también recuerdo las protestas de los artistas
hacia la gestion de las galerias...

L.D: Hablabas en el comunicado de 1993 sobre la competitividad, vivimos en una
sociedad que fomenta la competencia desde la educacion inicial, al final del
comunicado decias “Ojald que el juego fuera jugar que si perder es perder ganar es
también perder cuando la economia del cuerpo social no es integradora”.

M.Q: Bueno, me gusta escribir parddicamente, llegué a hacer octavillas en una
exposicion individual. Ha pasado tanto tiempo, no es que vaya a aportar nada. Todo nos
lo cuentan de arriba a abajo desde hace mucho tiempo. Ficticiamente hablaba
personalizando al poder mismo: “hagdis lo que hagdis estdis controlados, acabaréis
entrando en nuestro sistema”. A partir de esa fecha del 92 fue un cambio fuerte, porque
lo que habia venido pasando desde los 70 y 80, de una cierta esperanza, se vino abajo.
Cayé el muro de Berlin, se supone que ha caido la Unidn Soviética, el comunismo,
entonces solo nos quedaba el duro capitalismo, por mds que intentaramos escapar...
Habia que intentar hacer algo, cada uno, juntos, lo que se pudiera.

L.D: El encuentro La Situacion de 2016 apunta a una reflexidn sobre el estado de
excepcion permanente y la situacion de precariedad como lo cotidiano équé piensas
que podemos hacer desde el arte, se puede afectar el panorama de alguna forma?



M.Q.: Creo que si, y aunque la cuestion de la politica no me es indiferente, no creo que
sea el principio que mueve la practica artistica o la practica de la pintura, que es a lo que
me dedico. No tendria que pertenecer a ningun partido en concreto, sin embargo uno
hace muchas cosas politicas en muchos sentidos. La pintura te va a plantear cuestiones
gue no vas a resolver de inmediato, es un problema sin solucion que esta ahi y persiste.
Por eso decia Bataille que el primer trazo no afiade nada al mundo, no es una cosa mas
del mundo, sino que ha restado todo el mundo, ha creado un afuera. El universo es
increible, estamos en la atmdsfera con la luz del dia, si salimos ahora mismo con un
cohete es de noche, no hay luz, esto es una bombilla que se enciende todos los dias y se
acaba cuando el sol no entra. No somos tan integrables por ese tipo de soluciones que,
en general, tristemente acaban siendo las cadenas mismas que nos esclavizan. No se
sabe de qué forma perversa e increible se convierten en la negacidn misma de su
pretension.

L.D: El subtitulo de La Situacion 2016 es ‘Arte por venir’, en tu opinién ¢{qué podemos
avistar en el horizonte?

M.Q: Garcia Calvo tenia una lectura muy critica del porvenir, porque si nuestros
proyectos de vida estan referidos al futuro o a lo que haya que venir, hemos caido en la
trampa. Desde el punto de vista de la ciencia se escucha que todos vamos a ser robots
interconectados. Lo terrible es que si todo esta referido al futuro, uno se pregunta por
gué no naci después, y el que nace después se hace la misma pregunta. Eso es una
auténtica locura, es una cosa que desarticula el cerebro porque no hay mds que pasado
y este presente continuo. Si nos referimos solo al futuro nos han hurtado toda
posibilidad, porque el porvenir siempre esta por llegar. No me veo progresista en el
sentido de futurismos de ningun tipo, creo que el ser humano es el mismo y seguira
siendo el mismo hasta el ultimo hombre. No es una cuestion de estar en contra de la
investigacion cientifica, para nada, todo lo contrario, sino en coémo eso es
inmediatamente tomado por la industria para instrumentalizarlo y capitalizarlo.



