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INTRODUCCIÓN
Fernando Quesada
Arquitecto, Universidad de Alcalá

En este número de Cairon. Revista de Estudios de Danza queremos indagar
sobre diversos modos de relación, trasvase y contaminación entre las nociones
de Cuerpo y Arquitectura. Aunque pueda parecer que el punto de tangencia
entre los dos términos se encuentra en la noción de movimiento (del cuerpo),
en realidad es la noción de espacio la que se adueña del lugar, tanto concep-
tual como material o físico, que se encuentra entre el Cuerpo y la Arquitectura.
Nuestro campo de interés se centra en ese lugar intermedio y común.

En el par Cuerpo-Arquitectura, cada elemento es, a la vez, activo y pasivo
en su relación con el espacio. Puede asumirse que la arquitectura define el
espacio que el cuerpo ocupa, siendo en este caso la arquitectura únicamente
un agente activo en la producción de espacio, y el cuerpo un agente activo sólo
en su ocupación. Simétricamente, en dicho par la arquitectura juega un papel
pasivo en la ocupación o activación espacial, y el cuerpo es así mismo pasivo
como productor de espacio, siendo más bien su consumidor o activador como
bulto. Es evidente que esta visión del par admite otras lecturas, por ejemplo
una lectura opuesta en la que el cuerpo produce el espacio, bien con su movi-
miento, real o posible, o bien con su mera presencia, mientras que la arqui-
tectura, lejos de conformar espacio, simplemente lo consume, materialmente,
en el acto de la construcción. En cualquiera de las lecturas el espacio aparece
como el elemento mediado y de encuentro fundamental entre la arquitectura y
el cuerpo.

En este sentido, la feliz convivencia temporal de las ideas sobre proyección
sentimental o empatía de Robert Vischer y Heinrich Wölfflin, por un lado, y las
de August Schmarsow sobre el espacio como el residuo de experiencia loco-
motriz del cuerpo humano encarnado en la arquitectura, por el otro, en un
único y sólido corpus teórico, nos daría un marco de pensamiento práctica-
mente total del tema abordado, con muchos de sus posibles derrames.

En el campo de la proyección sentimental, de naturaleza físicamente inmó-
vil pero móvil en la no menos real virtualidad psíquica, la mimesis ha jugado
históricamente un papel preponderante en la definición de la arquitectura y en
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su codificación lingüística. El conocimiento del cuerpo desde la ciencia, el arte
y la danza fue y es fundamental para conferir a las sociedades su forma artís-
tica, cultural o arquitectónica. Una parte considerable del arsenal teórico
manejado en la actualidad se deriva de los principios foucaltianos sobre las
políticas corporales, sus límites y lo que es más importante, sus posibilidades
como campo de batalla. El cuerpo es una construcción cambiante, incluso en
su propia condición biológica o natural, por lo que la referencia de la mimesis
nunca es meramente formal aunque pueda parecerlo. El motor de los cambios
en las concepciones que cada época tiene del cuerpo es de orden cultural, lo
que hace del cuerpo una forma inestable, ontológicamente móvil, que sin
embargo encuentra momentos de cristalización formal en la obra de arte, de
danza o de arquitectura.

Por ello el cuerpo como referencia, la mimesis como estrategia en la crea-
ción no es exclusivamente un problema de forma, entrando también en este
juego temas como el género, las asociaciones o coaliciones corporales, el cuer-
po político y social, la identidad individual o colectiva y los regímenes de rela-
ciones de poder. El referente corporal ha sido, y sigue siendo hoy día con los
cuerpos evanescentes de las redes, un modelo de trabajo para la producción
artística, tanto en la danza como en la arquitectura, bien para afirmar y poten-
ciar la inmaterialidad del cuerpo descarnado del medio digital en continuidad
con la idea de modernidad como movimiento y desmaterialización, o bien para
lo contrario: la afirmación de la carnalidad como estrategia de parada crítica
de dicho flujo constante. 

La geometría es una herramienta de composición, construcción y registro
tanto del movimiento o la forma en la danza como del espacio en la arquitec-
tura. La noción moderna de espacio nace casi paralelamente en la danza y la
arquitectura. En ambos casos se define el espacio como un constructo geo-
métrico dinámico a partir del cuerpo y su constitución como sistema de ejes
móviles, definiendo con precisión una noción común de espacio en la danza y
la arquitectura que es intercambiable y que hizo del proyecto moderno algo
aparentemente muy consistente. Más allá de esto, la geometría se emplea en
el propio cuerpo y en la arquitectura como instrumento proyectivo de control,
por lo que no afecta exclusivamente al movimiento, sino también a la forma
estática, al cuerpo como bulto animado o inanimado. En esa coincidencia de
la geometría como instrumento de análisis e ideación tanto de la forma estáti-
ca y estable como dinámica y efímera encontramos una de las claves de la
modernidad. 

En ese sentido de presencia de la geometría como sustrato, los sistemas
intermedios de representación �dibujo, tecnologías audiovisuales e informáti-
ca�, son herramientas comunes de coreógrafos y arquitectos. Ambos emplean
esos dispositivos intermedios para proyectar futuribles, sean edificios o cuer-
pos con múltiples posibilidades de presencia o movimiento.
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El movimiento del cuerpo en el espacio fue el gran descubrimiento de la
arquitectura moderna en su celebración de la cuarta dimensión: el espacio-
tiempo. El entendimiento del movimiento corporal como estructura del espacio
permitió, desde finales del siglo XIX, un gran avance en la producción del espa-
cio arquitectónico. Lo estructural-dinámico como herramienta de orden y com-
posición, característica de la ideación de la danza clásica y moderna, fue adop-
tado por la arquitectura moderna con entusiasmo. Desde los inicios del
Movimiento Moderno hasta la actualidad el diálogo mediado entre Cuerpo y
Arquitectura a través del movimiento ha sido muy extenso. En la actualidad
existe un interés renovado por estos temas y en concreto por las cartografías,
los mapas, los modelos de descripción del medio y el protagonismo del/los
cuerpo/s del/los usuario/s en la definición del espacio arquitectónico, urbano
o territorial. El programa y el uso entendido como elemento performativo de la
arquitectura se convierte en un análogo coreográfico de una potencia enorme,
caminando hacia una nueva forma de mimesis entre arquitectura y cuerpo
mediada por el dinamismo y sus trazas, que deja atrás las analogías formales
directas entre uno y otro término. Por otra parte se produce la incorporación de
factores que enriquecen este fenómeno como vector cultural, tales como el
pleno desarrollo de las tecnologías de la información, la descorporeización del
movimiento en las redes, la virtualidad del espacio y la noción de presencia e
identidad corporal, con fenómenos compensatorios paralelos tales como las
migraciones, las guerras o los desastres, que contrarrestan esa tendencia a la
virtualidad de los cuerpos y de sus flujos. 

La arquitectura permite una relación específica entre cuerpo y objeto escé-
nicos, siendo ambos presencias materiales como son. La escena se convierte
en un laboratorio relacional concreto o espacio donde se ensayan nuevas for-
mas de aparecer, ser, estar, desaparecer o dejar de ser. La arquitectura y sus
principios como motores de la disposición de cuerpos u objetos en escena es
un campo de trabajo habitual en la danza, de posibilidades en principio infini-
tas. La salida de la danza del espacio del teatro hacia nuevos espacios multi-
plica sus significados, pasando de la caja negra a la caja blanca y la ocupación
del espacio de las artes visuales, o del edificio del teatro a la relación específi-
ca que se establece entre danza y ciudad o danza y paisaje. El diálogo siempre
existe, así como la posibilidad ya más directa de intercambiabilidad entre cuer-
po y objeto, subsumidos ambos en un espacio de mayor rango que los nivela.
La arquitectura apoya y ayuda a la jerarquización de todos los elementos que
componen la escena de la danza, a lo que se suma la posibilidad de danza sin
cuerpos, de cuerpos-objeto, o de cuerpos que organizan el espacio como la
presencia de la estructura organiza la arquitectura, o como la edificación y la
calle en relación dialéctica organizan la ciudad. De algún modo el cuerpo
nunca está solo en el espacio.
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1. Enemy in the Figure, 1889. William Forsyhte. Foto: A. Pacciani / C. Masson / Enguerand. París.



INTRODUCTION
Fernando Quesada
Architect, Universidad de Alcalá

In this issue of Cairon. Journal of Dance Studies we wish to investigate the sev-
eral modes of relation, transfer, and contamination between the notions of
Body and Architecture. Although it may seem that the point of contact between
the two terms lies in the notion of movement (of the body), it is in fact the notion
of space that takes hold of the place, not only conceptual but also material or
physical, which lies between the Body and Architecture. Our field of interest is
focused on that in-between common place. 

In the couple Body-Architecture, each element is at once active and passive
in its relation to the space. It can be assumed that architecture defines the
space that the body occupies, architecture appearing in this case as an active
agent only in the production of space, and the body as an active agent only in
its occupation. Symmetrically, in that couple architecture plays a passive role in
the spatial occupation or activation and, what is more, the body is passive as a
space producer, being rather its consumer or activator, namely as a bulk.
Clearly, this vision of the couple allows other readings, for instance an opposite
reading in which the body produces space, either with its real or possible move-
ment, or with its mere presence, whereas architecture, far from shaping the
space, simply consumes it, materially, in the act of construction. In both read-
ings, space appears as the mediated element; the element of fundamental
encounter between architecture and the body.     

In this sense, the happy temporal cohabitation in only one solid theoretical
corpus, of the ideas of Robert Vischer and Heirinch Wölfflin about sentimental
projection or empathy, on the one hand, and those of August Schmarsow about
space as the residue of locomotive experience of the human body incorporat-
ed in architecture, on the other, would provide us with a practically complete
frame of thought for the approached subject, containing many of its possible
streams.

In the field of sentimental projection, of physically immobile nature but
mobile in the no less real psychic virtuality, mimesis has historically played a
prevailing role within the definition of architecture and its linguistic codification.
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The knowledge of the body through science, art and dance was and still is fun-
damental to lend societies their artistic, cultural or architectonic form. A con-
siderable part of the theoretical arsenal used nowadays draws from
Foucauldian principles on the politics of the body, their limits, and more impor-
tantly their possibilities as a battlefield. The body is a changing construction,
even in its biologic or natural condition; hence the reference to mimesis is
never merely formal, although it might seem so. The driving force of the
changes in the conceptions that each time has of the body is of a cultural order,
a fact that transforms the body in an unstable, ontologically mobile form, which
nonetheless finds moments of formal crystallisation in the work of art, dance
or architecture.  

That is why the body as a reference, the mimesis as a strategy in the
process of creation is not exclusively a matter of form, since issues like genre,
corporeal associations or coalitions, the political and social body, individual or
collective identity and the systems of power relations are also at stake here.
The corporeal referent was and still is today, along with the fleeting bodies of
the networks, a model of work for artistic production, both in dance and in
architecture, either to assert and potentiate the immateriality of the fleshless
body of the digital medium �following the idea of modernity as movement and
dematerialisation� or else the opposite: the assertion of carnality as a strategy
of critic parade of such continuous flow.

Geometry is a tool of composition, construction and register, both of move-
ment or form in dance and of space in architecture. The modern notion of
space appears almost at the same moment in dance and architecture. In both
cases, space is defined as a dynamic geometrical construct based on the body
and its constitution as a system of mobile axis, determining with precision a
common notion of space in dance and architecture, which is interchangeable
and turned the modern project into something apparently very solid.
Furthermore, geometry is used in the body itself and in architecture as a pro-
jective tool of control, so it does not only affect movement, but also static form,
the body as an animate or inanimate bulk. We find one of the keys to moderni-
ty in that coincidence of geometry as a tool of analysis and reasoning, both of
the static and stable form and of the dynamic and ephemeral one.

In that sense of the presence of geometry as a substratum, the intermedi-
ary systems of representation �drawing, audiovisual technologies and infor-
matics� are tools common to choreographers and architects. Both use those
intermediary devices to project potentials, be they buildings or bodies with mul-
tiple possibilities of presence or movement.

The movement of the body in space was the great discovery of modern
architecture, in its celebration of the fourth dimension: space-time. From the
end of the 19th century on, the understanding of bodily movement as a spatial
structure allowed a great advance in the production of architectonic space. The
structural-dynamic aspect as a tool of order and composition, which is charac-
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teristic of classical and modern dance reasoning, was enthusiastically
embraced by modern architecture. From the beginning of the Modern
Movement up to the present, the dialogue mediated by movement between
Body and Architecture was very wide. Currently, there is a renewed interest in
these issues and specifically in cartographies, maps, models of description of
the medium, and the importance of the user�s(s�) body(ies) within the definition
of the architectonic, urban or territorial space. The programme and the use
understood as a performative element of architecture, become a choreograph-
ic analogue of a huge power, moving towards a new form of mimesis between
architecture and the body mediated by dynamism and its outlines, which leaves
behind direct formal analogies between the two terms. Besides, there is an
incorporation of factors that enrich this phenomenon as a cultural vector, such
as the full development of information technologies, the disembodiment of
movement in the networks, the virtuality of space and the notion of corporeal
presence and identity, including parallel compensatory phenomena such as
migrations, wars or disasters, that challenge that tendency to the virtuality of
the bodies and their flowing.  

Architecture allows a specific relationship between the theatrical body and
object, since they are both material presences. The stage becomes a concrete
relational laboratory or a space where new forms of appearing, existing, being,
disappearing or ceasing to be are experimented. Architecture and its principles,
as driving forces of the arrangement of bodies or objects onstage, is a usual
field of work in dance, generally with infinite possibilities. The departure of
dance from the theatre space towards new spaces multiplies its meanings,
from the black box to the white box and the occupation of the space of visual
arts, or from the theatre building to the specific relationship that arises
between dance and the city, or between dance and landscape. The dialogue is
always there, as well as the more direct possibility of interchangeability
between body and object, both subsumed in a space of wider rank that levels
them. Architecture supports and enables the hierarchisation of all the elements
that make up the dance stage, including the possibility of dance without bod-
ies, of object-bodies or of bodies that organise the space, as the presence of
the structure organises architecture, or as the building and the street organise
the city in a dialectic relationship. Somehow the body is never alone in the
space.
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1. Event (Museo de Arte Moderno, París), 1970. Foto: James Klosty.



Cuerpos enjaulados. María Teresa Muñoz. El concepto arquitectónico de jaula tiene que ver
con un recinto que encierra a alguien, ya sea un animal o un ser humano, que siempre puede
ser visto y vigilado desde el exterior. En este escrito se analiza la morfología de las jaulas utili-
zadas por el protagonista de la novela Los viajes de Gulliver (Jonathan Swift, 1726), marcadas
por la geometría ortogonal y la constante referencia a la habitación humana; así como las jau-
las de los zoológicos propuestas por Berthold Lubetkin y el grupo Tecton entre 1932 y 1935.
En estas últimas, ambas cosas, la geometría ortogonal y la alusión a los ambientes de vida ori-
ginales de los enjaulados, serán sustituidas por construcciones más adaptadas a los patrones
de movimiento de los animales, buscando también proporcionarles una vida placentera, algo
que nunca se concede a los humanos enjaulados.

Aspectos estructurales en AAccuussmmaattrriixx. Pablo Palacio y Muriel Romero. En este artículo repa-
saremos algunas de las técnicas y tecnologías utilizadas en la creación de la pieza Acusmatrix,
pero sobre todo reflexionaremos sobre los aspectos teóricos que las sustentan y de los cuales
se derivan los problemas y soluciones a los mismos que la pieza plantea.

Aberraciones de (la) gravedad. Heidi Gilpin. En este célebre ensayo, Heidi Gilpin trata la idea
del cuerpo al caer desde la perspectiva de la investigación sobre el movimiento que llevó a
cabo con William Forsythe y el Ballett Frankfurt. Se discuten muchos impulsos conceptuales:
del fracaso y la caída a la levedad y el esfuerzo. En este proceso de repensar la potencialidad
del movimiento, se reconsidera la idea de kinesfera de Rudolf von Laban. La deconstrucción
del vocabulario del ballet llevada a cabo por Forsythe, implica la dispersión del centro del cuer-
po en diferentes centros en prácticamente cada parte del cuerpo, en proliferación y perfecto
desorden. Esto genera movimientos impredecibles, inimaginables de otro modo. Emerge una
estética de la desaparición; el cuerpo del bailarían se convierte en el lugar de la invisibilidad y
de una hiper-referencialidad que queda aplazada para siempre y que se hace al mismo tiem-
po presente a través de la implacable revisión y reconstrucción del potencial del movimiento.

Espacio, tiempo y danza. Merce Cunningham. Texto breve en cual el coreógrafo expone cómo
las formas clásicas son la base de su investigación de la coreografía. La danza es un arte en
el espacio y el tiempo y el coreógrafo/bailarín debe buscar una estructura basada en el tiem-
po que libere a la danza en el espacio; una estructura-tiempo donde cualquier cosa pueda
suceder en cualquier secuencia de movimiento; una estructura-tiempo que también libera a la
música en el espacio y establece autonomías individuales para la danza y la música. 

De Keersmaeker: la emoción de la estructura. Philippe Guisgand. A menudo, es la compleji-
dad armoniosa de la composición la que llama la atención del espectador que acude por pri-
mera vez a ver una pieza de De Keersmaeker. Esta geometría se inscribe sobre el escenario
mismo como si un plan secreto organizara el caos de la danza, carreras locas y encuentros. El
artículo muestra que las claves de esta complejidad compositiva realzan, ante todo, los lazos
que la artista teje con la música, pero también una apasionada utilización de las cifras y las
fórmulas. Sin embargo estas prácticas, casi matemáticas, permanecen al servicio de una
danza concebida como un proceso de revelación.

La construcción de la Duda. Colette Sadler. Tomando los parámetros de lo cotidiano e inter-
accionando con lo banal del mínimo al máximo, una silla y una mesa se convierten en vehícu-
los para subvertir el significado, la unidad y la función. Una relación mimética entre silla y cuer-
po permiten al cuerpo asumir las cualidades inanimadas y andróginas del objeto; y a su vez la
silla, gracias a esta interacción, parece por momentos carecer de peso. Fue importante en este
movimiento de la silla que la cabeza y la cara permanecieran ocultas para el observador. Este
cuerpo ahora híbrido ya no puede identificarse sólo como bailarín o silla, y por eso cuestiona
las representaciones de ambos. La bailarina sin cara es como el maniquí, un cualquiera anó-
nimo como opuesto a un alguien específico.

This side up. María Jerez. This Side Up busca un lugar común entre la arquitectura y la coreo-
grafía, confrontando los diferentes puntos de partida con los que un/a arquitecto/a y un/a
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coreógrafo/a se enfrentan a un trabajo, pero desde un lenguaje común. De ahí surge la idea
de trabajar con el edificio: EL TEATRO, como lenguaje compartido o espacio compartido.

Escorzo para la ansiedad. Diana Coca. Artista interesada en trabajar sobre la acción-tensión-
transformación, la destrucción y la reconstrucción de la identidad, la simbiosis entre fotogra-
fía, video y performance. Tratan la alienación y la ansiedad del ser humano ante un sistema
que no funciona, en crisis. Un capitalismo salvaje que no desarrolla las capacidades humanas.
Una sociedad tecnologizada, donde los objetos mandan y los seres son esclavos de los instru-
mentos que han creado. Una sociedad robotizada como en las películas Blade Runner y
Metropolis. Proyecto basado en la lectura de El Problema del Humanismo en Erich Fromm y
Herbert Marcuse de Diego Sabiote Navarro.

Retroaction/Sanatorium. Toshihiro Komatsu. En 1997 se produjeron estos periscopios corpo-
rales con forma de gafas. Se diseñaron para crear la diversidad del espectáculo de un nuevo
paisaje urbano para el portador y para mostrar lo que sucedía detrás del portador. Desde 1998
he creado obras espaciales que a menudo dependen del espacio físico en que se ubican. Mis
instalaciones son site specific, compuestas no sólo de un grupo de objetos dispuestos en el
espacio expositivo, sino también de todo el ambiente (fuera del museo). Algunas instalaciones
hacen al visitante experimentar el espacio alrededor del museo y el ambiente exterior.

El tiempo en mis manos: trabajando sola con una habitación de madera. Susan Kozel. El epi-
sodio de Plaatsbepaling (o colocar) de la pieza Room with a View (creado y dirigido por Jeanne
van Heeswijk, 1997-2000), fue un cruce entre una performance y una instalación de un día de
duración, que cae en la categoría de instalación performativa. El tiempo en mis manos: traba-
jando sola con una habitación de madera trata sobre la crítica vertida hacia la fenomenología
por su predisposición hacia el espacio más que hacia el tiempo, y por su supuesta confianza
en una mediación de la experiencia presente respecto a una experiencia original autoritaria.
Las diferentes temporalidades y ritmos de Plaatsbepaling se presentan en diálogo con arqui-
tectos y teóricos como Greg Lynn, Frederic Jameson y Charles Jencks. Sus ideas se emplean
para explorar los fenómenos del tiempo mientras que, a la vez, la reflexión se ubica en el acto
físico de empujar una estructura de madera en varias galerías de Holanda.

Esquemas secos. James Elkins. Este es el capítulo final del libro Pictures of the Body (1999). Las
representaciones del cuerpo son normalmente viscerales, dolorosas, íntimas, sexuales o también
encarnadas, táctiles y materiales. Quise terminar mi libro con una consideración de las repre-
sentaciones del cuerpo que intentara ir tan lejos de esas cualidades como fuera posible, hacia lo
abstracto, lo geométrico, lo lineal, lo arquitectónico e incluso, al final, lo lingüístico. Algo en nues-
tro sentido del cuerpo lo permite, aunque sigamos siendo tenazmente carne y sangre.

Dinámica de fluidos. Nuevo aprendizaje del cuerpo y el espacio. M. Asunción Salgado. En las
últimas décadas se vienen abordando experimentos espaciales cuyo fin es la exploración del
intercambio entre cuerpo y espacio. Uno de los precursores en la exploración de estas altera-
ciones es Paul McCarthy. A través del análisis de dos de sus instalaciones presentadas en el
Whitney Museum de Nueva York, junto con otra de Olafur Eliasson exhibida en el P. S. 1 de
Queens, se pondrán de manifiesto los distintos enfoques que se plantean desde la comunidad
artística. En contraste con estas propuestas, Philippe Rahm nos descubrirá formas más sofis-
ticadas de abordar estas alteraciones desde la arquitectura.

Resistir a las Políticas Coercitivas del Cuerpo: Trans-objetos, Prótesis y otras Arquitecturas
Corporales. M. Elena Úbeda. Estudio de las estrategias artísticas contemporáneas que se rebe-
lan en contra de las policías coercitivas que, de acuerdo a una estética de la eficiencia y a una
economía efectiva del movimiento, regulan el comportamiento cuerpo-gesto del individuo. Los
ejemplos llevados a análisis ofrecen resistencia a la regulación cultural del cuerpo en la cons-
trucción identitaria del sujeto. A través de la recuperación del cuerpo como espacio de libertad
diluyen la red de categorías que buscan un cuerpo efectivo y un cuerpo dócil adoctrinado
desde los quehaceres del día a día en su relación no-verbal con la sociedad.
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Bajar por la pared, bailar pegada al suelo: las coordenadas espaciales de Trisha Brown (docu-
mentos, notaciones, dibujos). Gabriel Villota Toyos. La obra coreográfica de Trisha Brown ha
partido siempre de una consciencia activa acerca del espacio en el que se inserta, y también
ha aportado una interesante reflexión sobre cómo el cuerpo se relaciona con la arquitectura
circundante. Trabajando a partir de los propios límites físicos del cuerpo, algunas piezas de
Trisha Brown buscan alianzas con la técnica que permitan trascender, simbólica pero también
materialmente, dichas limitaciones: algo que ya hicieran en su día otros artistas del cuerpo
como fueron los reyes de la comedia burlesca o slapstick, siempre poniendo también al límite
las capacidades físicas y buscando en la alianza con la técnica los modos de superarlas.

Caminar entre arquitecturas invisibles. Victoria Pérez Royo. Here whilst we walk de Ciríaco y
Sonnberger actualiza dos concepciones alternativas de arquitectura: por un lado, la arquitec-
tura nómada, basada no en la construcción de edificios duraderos, sino en la transformación
simbólica de los espacios ya existentes; por otro lado propone un estado de construcción inma-
nente y emergente de espacios efímeros que no responde a una lógica de planificación urba-
nística previa, sino a una arquitectura orgánica que se crea en un movimiento dialéctico de
adaptación mutua entre entorno y creador.

Contra el deterioro de los gestos y la mirada. Julie Perrin. El departamento de daza de la uni-
versidad de Paris 8 Saint-Denis y la Escuela Nacional Superior de Arquitectura de Paris
Malaquais llevaron a cabo de 2005 a 2007 un curso interdisciplinario. Se traba de interrogar
al cuerpo como estructura, al cuerpo en movimiento y las concepciones espaciales en cada
disciplina. Todo ello a través de talleres coreográficos in situ en torno a estas reflexiones. Este
artículo trata sobre cada una de esas experiencias en el cruce de la danza y la arquitectura.

Arquitectura y danza: acuerdos en construcción. Fabiana Dultra Britto y Paola Berenstein. El
espacio público y la experiencia artística constituyen aspectos de la vida humana cuya diná-
mica a la vez promueve y resulta de los modos de articulación entre el cuerpo y sus ambien-
tes de existencia. Ambiente entendido no propiamente como un lugar, sino como un conjunto
de condiciones interactivas para el cuerpo, permite pensar la propia universidad como un
ambiente apropiado para la formulación y experimetación de hipótesis y procedimientos capa-
ces de conferir un nuevo encuadre al problema de las relaciones actuales entre el cuerpo y la
ciudad, a partir de la deseable articulación entre teoría y arte. Tomaremos como base de esta
reflexión nuestra experiencia docente en la disciplina Estética Urbana, del Programa de
Posgraduado en Artes Visuales de la UFBA.

Pertenencia. Neil Leich. Este escrito explora cómo la arquitectura ayuda a conformar la identi-
dad a través del sentido de pertenencia corporal y emocional del individuo respecto al entor-
no construido. Partiendo de la identidad como una construcción más cultural que biológica, y
de la idea del comportamiento o performance como ritual basado en la cita y la repetición de
acciones, gestos y protocolos, se exploran los mecanismos de construcción de la identidad
desde ese sentimiento de pertenencia, que surge a partir de operaciones corporales ligadas a
la mímesis, el mimo, la imitación de actos y comportamientos. La arquitectura opera por tanto
como escenario de estas construcciones culturales y sociales.

Caged Bodies. María Teresa Muñoz. The architectural concept of cage has to do with an
enclosed area that locks up someone that can always be seen and watched from the exterior,
be it an animal or a human being. In this article, we analyse the morphology of the cages used
by the main character of the novel Gulliver�s Travels by (Jonathan Swift, 1726), marked by
orthogonal geometry and the constant reference to the human bedroom, as well as the cages
of the zoological gardens proposed by Berthold Lubetkin and the Tecton group between 1932
and 1935. In these latter, both orthogonal geometry and the reference to the original living
environments of the caged, will be replaced by constructions more adapted to the movement
patterns of the animals, also trying to provide them with a pleasurable life, something that is
never allowed to caged humans.
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Structural Aspects in Acusmatrix. Pablo Palacio and Muriel Romero. In this article, we will go
through some of the techniques and technologies used in the creation of the piece Acusmatrix,
but we will above all reflect on the theoretic aspects that sustain them, and from which the
problems and solutions exposed in the piece derive.

Aberrations of Gravity. Heidi Gilpin. In this renowned essay, Heidi Gilpin approaches the idea
of the falling body from the perspective of the movement research she did with William Forsythe
and the Ballett Frankfurt. Many conceptual impulses are discussed, from failure and falling to
lightness and effortlessness. In the course of rethinking corporeal movement potential, Rudolf
von Laban�s idea of the kinesphere is reconsidered. Forsythe´s deconstruction of balletic
movement vocabulary involves dispersing the center of the body into an array of centers at vir-
tually every joint of the body, in proliferation and perfect disorder. This generates unpredictable
movements otherwise unimaginable. An aesthetic of disappearance emerges; the body of the
dancer becomes the site of invisibility and of a hyper-referentiality that is forever deferred and
at the same time made present through the relentless revisioning and reenacting of movement
potentials.

De Keersmaeker: the Emotion of the Structure. Philippe Guisgand. It is often the harmonious
complexity of the composition that strikes the new spectator of a piece by Keersmaeker. All the
more because that geometry inscribes itself on the plateau as if a secret plan organised the
chaos of the dance, the mad running and the encounters. The article shows that the keys to
such compositional complexity pertain first of all to the connections the artist weaves with
music, but also to a fascinated use of numbers and formulas. Yet these almost mathematical
practices remain at the service of a dance conceived as a process of unveiling.

This side up. María Jerez. This Side Up looks for a place between architecture and choreogra-
phy, confronting the different departure points that an architect and a choreographer face with-
in a work, but from a common language. That is where the idea of working with the building
comes from: THE THEATRE, as a shared language or a shared space.

Foreshortened figure for Anxiety. Diana Coca. This artist is interested in the action-tension-
transformation, identity destruction and reconstruction, the symbiosis between photography,
video and performance. These videos make more sense now than the year they were made in
2007. They deal with human being alienation and anxiety, showing a system that does not work,
in crisis. A savage capitalism which does not develop human capacities. A technologized soci-
ety where humans are slaves of objects. A robotized society as in the films Blade Runner and
Metropolis. This project is based on the book The Problem of Humanism in Erich Fromm and
Herbert Marcuse by Diego Sabiote Navarro

Retroaction/Sanatorium. Toshihiro Komatsu. In 1997 wearable periscopes were produced as
eyeglasses, designed to create the spectacle of new urban landscape and to show what was
behind the wearer. Since 1988, I have been creating spatial works, which often depend on the
physical space in which they are located. My installations are created as site specific and are
composed not only by a group of objects displayed in the exhibition space but also by the entire
environment (outside the museum). Some installations make visitors experience the surround-
ing art space and the outdoor environment.

Fluid Dynamics. New Apprenticeship of Body and Space. M. Asunción Salgado. In recent
decades there have been numerous spatial experiments aimed at exploring the exchange
between body and space. One of the precursors in the exploration of such changes was Paul
McCarthy. By analysing two of his installations presented at the Whitney Museum, New York,
and the work of Olafur Eliasson exhibited at the P. S. 1 of Queens, we are presented with the
different approaches within the artistic community. In contrast with these proposals, Philippe
Rahm will reveal more sophisticated forms of broaching these alterations from an architectur-
al perspective.
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Resisting the Coercive Policies of the Body. M. Elena Úbeda. A study of the contemporary artis-
tic strategies that rebel against the coercive policies which, in accordance with an aesthetic of
efficiency and an efficient economy of movement, regulate the body-gesture behaviour of the
individual. The examples analysed offer resistance to the cultural regulation of the body in the
identity construction of the subject. By recuperating the body as a space of freedom they dilute
the network of categories searching for an effective body and a docile body indoctrinated in its
daily tasks in its non-verbal relationship with society. 

Walking Down the Wall, Dancing Stuck to the Ground: the Spatial Coordinates of Trisha Brown
(Documents, Notations, Drawings). Gabriel Villota Toyos. The choreographic work of Trisha
Brown has always started from an active awareness of the space in which it takes place, and
has also provided an interesting reflection on how the body relates to the surrounding archi-
tecture. Working from the very physical limits of the body, some of Trisha Brown�s pieces search
alliances with technique that allow us to transcend, symbolically but also materially, such limi-
tations: something that other body artists like the kings of burlesque comedy or slapstick have
already done in their time, always pushing the physical qualities to their limits as well as 
searching for the modes to overcome them in the alliance with technique.

Walking Through Invisible Architectures. Victoria Pérez Royo. Here whilst we walk by Ciríaco
and Sonnberger present two alternative concepts of architecture: on the one hand nomadic
architecture, based not on the construction of lasting buildings, but on the symbolic transfor-
mation of already existing spaces; on the other hand it proposes an imminent and emerging
construction of ephemeral spaces that do not respond to a previous town planning logic, but to
an organic architecture that creates itself in a dialectic movement of mutual adaptation
between environment and creator.

Against the Erosion of Gesture and Gaze. Julie Perrin. The dance department of the university
Paris 8 Saint-Denis and the National Superior School of Architecture of Paris Malaquais intro-
duced, between 2005 and 2007, an interdisciplinary course. The stakes were to interrogate the
body as a structure and the body in movement, or the space conceptions within each of the dis-
ciplines. The reflection developed across choreographic workshops in situ. This article recalls
some of those experimentations and reflections, which lie at the crossroads of an approach of
the body and architecture.

Architecture and Dance: Arrangements in Construction. Fabiana Dultra Britto and Paola
Berenstein. The public space and the artistic experience make up two aspects of human life
whose dynamics not only promotes the modes of articulation between the body and its living
environments, but also results from them. Environment meaning not so much a place, but
rather an assemblage of interactive conditions for the body, allows us to think of the university
itself as an appropriate environment for the formulation and the experimentation of hypothe-
ses and procedures likely to impart a new framework to the issue of the actual relations
between the body and the city, namely from the desirable articulation between theory and art.
The basis for this reflection will be our experience of teaching within the discipline of Urban
Aesthetics, in the Programme of Post-Graduation in Visual Arts of the UFBA. 

The Making of Doubt. Colette Sadler. Taking the parameters of the everyday and interacting with
the banal minimum to the maximum, chair and table becoming vehicles through which to subvert
meaning, utility and function. A mimetic relationship between chair and body allows the body to
assume the deathly and androgynous quality of the object, in turn the chair through this interac-
tion appears at moments weightless. It was important in this movement with the chair that the
head and face remained hidden from the viewer. This now hybrid body can no longer be identified
as only dancer or chair and as such questions the representation of both. The dancer without a
face is as the dummy, an anonymous anybody as oppose to a particular somebody.
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CUERPOS ENJAULADOS
María Teresa Muñoz
ETSAM, Universidad Politécnica de Madrid

En un escrito anterior1 ya me he referido al concepto arquitectónico de jaula,
en su doble condición de programa puramente técnico y propuesta de com-
portamiento. Decía allí que toda jaula nos remite a una caja construida con lis-
tones de madera, mimbres o alambres, colocados a cierta distancia unos de
otros, y que tiene como función encerrar generalmente animales pequeños o
fieras. También se denominan jaulas los armazones de hierro que se cuelgan
sobre los pozos o las minas para subir y bajar operarios o materiales. Por otra
parte, las jaulas más habituales estarían asociadas a los pájaros y a los locos.
Michel Foucault en su libro Vigilar y castigar (1975), se refiere a la utilización
de las jaulas a partir del siglo XIX como método de castigo a los seres huma-
nos siguiendo el modelo que Jeremy Bentham había descrito en su Panóptico
(1791) como un simple programa técnico.

Bentham, al proponer en su Panóptico una máquina para disociar el par
�ver-ser visto�, y como consecuencia una inversión de la visibilidad, se sor-
prendió de que las construcciones panópticas pudieran ser tan ligeras, ya que
bastaba con que, en sus cerramientos, las separaciones estuvieran bien defi-
nidas y las aberturas bien dispuestas. Aunque al parecer en la época de
Bentham esta casa de fieras ya había desaparecido, Michel Foucault señala
una clara influencia del Zoológico de Vaux, en Versalles, sobre la forma con-
creta del Panóptico, ya que en este zoológico, partiendo de un pabellón octo-
gonal en el centro, se abrían en todos sus lados anchas ventanas que daban a
siete jaulas (el octavo lado era la entrada) donde estaban encerradas distintas
especies de animales. Así el Panóptico sería simplemente una colección zoo-
lógica real en la que el animal había sido reemplazado por el hombre. La jaula
del pájaro sería semejante a la jaula del loco o el delincuente, las dos series de
seres humanos marcados por lo punitivo o lo anormal.

Ya que el concepto arquitectónico de jaula tiene que ver con un recinto que
encierra a alguien, que siempre puede ser visto desde el exterior, este exterior
resulta ser esencial para la existencia de la jaula, porque siempre hay alguien
que encierra y controla desde fuera la vida y eventualmente las salidas y entra-

María Teresa Muñoz 19



das a la jaula de quien está encerrado en ella. La jaula, como espacio tridi-
mensional, aunque esté formada por estructuras superficiales ligeras, podría
también asemejarse a una caja de embalaje, transportable, con capacidad
para instalarse en cualquier lugar. La estabilidad formal de la jaula, por tanto,
sólo tiene que ver con ella misma, no con su emplazamiento o sus alrededo-
res, y pueden existir jaulas cubiertas o no cubiertas e incluso tener un suelo
separado del terreno. Sólo es necesario garantizar el encierro de quien está
dentro, mediante una red perimetral suficientemente tupida que al mismo
tiempo permita la visibilidad. En la propia fragilidad de la jaula reside su con-
tundencia como forma arquitectónica.

Si, como norma general, la jaula implica la respuesta a un peligro que pro-
cede de quien se encuentra encerrado en ella, ya sea un animal o un ser huma-
no, la situación puede invertirse de manera que la jaula pase a ser un instru-
mento defensivo o de protección frente a algo hostil situado en el exterior. En
su libro Los viajes de Gulliver (1726), Johnatan Swift describe con detalle la
morfología de las jaulas en las que el protagonista de su novela se ve obligado
a ser recluido y transportado en el segundo de sus viajes, el realizado a
Brobdingnag o país de los gigantes. La diferencia de tamaño entre Gulliver y
los habitantes del país de Brobdingnag, fijada por Swift en la proporción lineal
de 1:12, hacía imposible para el viajero vivir y desplazarse con seguridad en un
mundo de objetos y criaturas gigantescas que ponían en peligro su frágil exis-
tencia en todo momento. La jaula será, por tanto, la respuesta inmediata a la
imposibilidad de vivir en libertad en ese mundo, pero también será el instru-
mento más eficaz para que los habitantes de Brobdingnag muestren, exhiban,
en otros lugares esa criatura con apariencia humana pero marcada por la anor-
malidad de su tamaño. En la época de Swift, parece que era corriente en
Inglaterra la práctica de mostrar al público anormalidades humanas o mons-
truosidades animales, así como permitir la visita a hospitales para locos, como
pasatiempo para los ciudadanos considerados normales.

La construcción de una jaula destinada a alojar a Gulliver en el país de los
gigantes surge, por tanto, en primer lugar de los deseos de exhibición de esa
criatura ante el público, responde a una necesidad de protección pero con el
objetivo primordial de permitir la exhibición y el transporte del habitante de la
jaula. Así esta primera jaula, la más inmediata y primitiva, adoptará la forma de
una caja cerrada por todas partes con una puerta para poder entrar y salir y
unos cuantos taladros para permitir la entrada del aire en el recinto. Esta jaula-
caja, en la que falta el requisito esencial de permitir la visión desde el exterior,
será sólo una solución provisional al problema del transporte y la superviven-
cia de la criatura, para lo cual se había dispuesto también una especie de acol-
chado de las paredes y el suelo y un lugar distinto de la propia caja para la exhi-
bición, esta vez un simple tablero horizontal en el que se colocaba una empa-
lizada para evitar las posibles caídas. Se puede encontrar aquí una semejanza
casi literal entre la jaula de Gulliver y las más convencionales jaulas de los zoo-
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lógicos, con una caja opaca destinada al alojamiento y descanso del animal y
un recinto vallado al aire libre para su exhibición ante el público. 

Pero esta primera jaula fue inmediatamente reemplazada por otra más ela-
borada, realizada por un ebanista, y cuya forma era exactamente la de una
habitación cuadrada provista de ventanas de guillotina, una puerta y dos zonas
reservadas, como si, según las palabras de su habitante, se tratara de un dor-
mitorio londinense. La habitación fue amueblada cuidadosamente, además de
acolchada, y tanto los muebles como Gulliver podían entrar en la jaula a través
del techo formado por un tablero móvil con dos bisagras. La reproducción pre-
cisa de una habitación convencional en el país originario de Gulliver, que inclu-
ía desde el tipo de ventana al mobiliario y las ropas, supone un cambio impor-
tante desde la prioridad concedida antes a la seguridad y la exhibición a la que
se concede ahora a la propia comodidad, al confort del habitante. Swift alude
también a la eficacia, dudosa en este caso, de la jaula-habitación como dispo-
sitivo de defensa cuando narra un episodio en que, tras abrir alguna de las ven-
tanas de guillotina para hacer entrar el aire, Gulliver debe enfrentarse con
terror a las avispas que han entrado atraídas por los manjares que estaba
degustando en ese momento.

En esta segunda jaula, más parecida a una casa tanto por sus generosas
dimensiones como por el mobiliario y la atención que se presta a las condicio-
nes de vida del habitante, incluso a su disfrute del aire libre, las posibilidades
de exhibición pasan a un segundo término, aunque son sustituidas por las de
atención permanente y por tanto visibilidad constante de un eventual cuidador
situado fuera del recinto de la jaula. En este sentido, se produce un desplaza-
miento del protagonismo desde el exterior, cuando el que enjaula decide lo que
mejor se adapta a sus necesidades de vigilancia y control, hacia el interior, ya
que ahora el bienestar del enjaulado se impone sobre cualquier otra conside-
ración. En este segundo caso, incluso la vigilancia permanente, sin la cual el
concepto de jaula se desvanece, está al servicio de una protección activa de la
vida y las actividades del habitante de la jaula. Ahora la semejanza entre la
situación del hombre y los animales resulta evidente, cuando consideramos
por ejemplo ámbitos de sobreprotección de especies en vías de extinción,
cuyos alojamientos artificiales resultan ser especialmente sofisticados y los
cuidados exteriores extremadamente intensos.

Pero todavía habrá una tercera jaula para Gulliver, que será una jaula más
pequeña y más práctica para viajar que la habitación descrita antes. Se trata-
rá por tanto de una jaula temporal, una especie de vehículo ligero o cuartito de
viaje, también de forma cuadrada como las dos anteriores. Esta pequeña habi-
tación tenía ventanas en tres de sus lados, con rejas en el exterior para evitar
accidentes, mientras que en el cuarto lado, sin ventana, se dispusieron dos
horquillas por las que debía pasar el cinturón de cuero de quien se encargaba
de transportar al viajero cabalgando por los distintos lugares de Brobdignag. Y
cuenta Gulliver que, cuando se cansaba de viajar, un criado colocaba la caja
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sobre un cojín delante de sí desde donde se le ofrecía un panorama completo
del paisaje por los tres lados a través de las tres ventanas. Aparece así una
novedad de la vida en la jaula, la posibilidad de disfrutar de unas vistas pla-
centeras del paisaje exterior, como si se tratara de un habitante normal que
vive una existencia normal, y no sometida al control y la vigilancia de un enjau-
lado.

En el recorrido por las tres jaulas de Gulliver nos encontramos, en primer
lugar, con una constante en la morfología de la jaula. La jaula es siempre una
caja, un prisma rectangular que se asemeja a una habitación humana, con
independencia de sus dimensiones y de sus particularidades constructivas. La
primera jaula es una caja cerrada, con el hueco indispensable para entrar en
ella y los taladros que permiten la ventilación del interior, una caja que sirve
para encerrar el cuerpo de Gulliver y garantizar su control y supervivencia.
También será una caja la segunda jaula, pero esta vez ya se proporcionan
datos sobre sus dimensiones, cinco metros de lado y tres de altura, y sobre su
material de construcción, la madera, además de adoptar la forma convencio-
nal de un dormitorio inglés de su época y el mobiliario adecuado para un desa-
rrollo normal de las actividades de la persona encerrada. Sin embargo, esta
caja-dormitorio estará provista de aberturas en las paredes, igualmente con-
vencionales ventanas de guillotina, que convierten a la habitación en una
vivienda elemental con vistas al exterior. La relajación en esta segunda caja de
las posibilidades de vigilancia llevará a la situación indeseable del ataque de
los insectos, que penetran por las ventanas cuando Gulliver intenta tomar el
sol, y propiciará un cambio en la tercera de las jaulas, esta sí provista de rejas
en las ventanas para evitar accidentes. La caja-jaula evoluciona así desde un
hermetismo casi total hacia una mayor apertura que permita el contacto del
enjaulado con el exterior y el control externo se ejerce sobre la propia jaula,
dada la condición de objeto que ésta asume para unas criaturas gigantescas. 

La geometría ortogonal y la alusión a las convenciones más primarias de la
arquitectura son los datos sobre los que de un modo inmediato se van constru-
yendo las jaulas en que vivirá Gulliver la mayor parte del tiempo que pase en el
país de Brobdingnag. Tras un primer momento en que domina el temor a dañar
o ser dañado por una criatura extraña, el siguiente paso será proporcionarle un
ambiente habitable placentero y que no puede ser otro que la reproducción de
las que se piensa que son sus condiciones de vida originarias. Así quien decide
construir este dormitorio inglés para Gulliver actuará exactamente igual que
quien decide colocar ramas de árbol en las jaulas de los pájaros, estanques
helados en las de los osos polares o reproducir el paisaje de sabana como
marco de las jirafas o los elefantes enjaulados. Será, por tanto, una constante
en las jaulas la alusión a las habitaciones originales de sus habitantes, ya sean
éstos animales o seres humanos, por lo que las convenciones arquitectónicas
serán las más empleadas en las celdas de los humanos mientras que las pai-
sajísticas lo serán en los recintos destinados a los animales.
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1. Gulliver�s Travels. Illustrated by Louis Rhead, Happer&Brothers,
Londres & Nueva York, 1913.



Ambas cosas, la geometría ortogonal y la alusión a los ambientes de vida
originales de los enjaulados, serán cuestionadas en los proyectos de Lubetkin
y Tecton para una serie de zoológicos en Inglaterra en la década de los años
treinta del siglo XX. Las jaulas de Lubetkin y Tecton serán una respuesta a las
jaulas-caja con barrotes habituales en los zoológicos, pero también lo será a la
inclusión en los recintos de observación de los animales de paisajes artificiales
emulando sus territorios de origen. Significativamente, los arquitectos del grupo
Tecton, con Lubetkin y Samuel a la cabeza, denominaron la jaula de los gorilas,
la primera realizada para el Zoológico de Londres en Regent´s Park, casa del
gorila. En 1932, la Zoological Society había comprado dos gorilas que había alo-
jado temporalmente en un pabellón, pero cuya delicada salud aconsejaba tras-
ladarlos y mantenerlos en un lugar más adecuado. A través del veterinario del
zoológico, se realiza el encargo a Lubetkin y Samuel con unos condicionantes
muy claros: conseguir unas condiciones climáticas rigurosamente controladas
(un clima cálido y húmedo) para los animales, una buena visibilidad por parte
del público y una eficaz protección de los gorilas contra las infecciones de los
humanos. La respuesta de Tecton a estos requerimientos fue la construcción
de un cilindro dividido interiormente en dos mitades, una de ellas cerrada y con-
teniendo los espacios de descanso y la otra limitada por una retícula metálica,
conformando la verdadera jaula. Se dispusieron también cambios de nivel así
como paneles y ventanas móviles que permitieran cambios según la climatolo-
gía y las horas del día, siempre guiados por líneas circulares. Así, tanto geomé-
trica como funcionalmente, la jaula de los gorilas responde a una unidad esen-
cial, que se transforma internamente para permitir distintos grados de relación
con el exterior. No existe división entre un lugar cerrado para el descanso y un
recinto al aire libre para la exhibición del animal en la casa del gorila de Tecton,
en cuanto la construcción metálica con paneles ligeros y la retícula perimetral
permiten un control climático y visual que puede variar según lo requieran las
circunstancias de la propia vida de los gorilas. La escenografía natural desapa-
rece completamente, para dejar paso a un tratamiento de la jaula con medios
exclusivamente arquitectónicos. Los cambios en la disposición del cerramiento
son aberturas funcionales, como señalaba Samuel, pero también gestos de
bienvenida al público, según palabras de Berthold Lubetkin. 

El cambio a la geometría circular y la eliminación de cualquier vestigio de
escenografía natural en las jaulas de los animales no fue una decisión coyun-
tural en la casa del gorila de Regent´s Park, inaugurada el año 1933, sino un
cambio radical en la concepción de la jaula que tuvo su continuidad en un gran
número de proyectos posteriores. Otras casas semejantes fueron construidas
para las jirafas y los elefantes en el Whipsnade Zoo, en Bedfordshire, entre
1934 y 1935. El edificio destinado a las jirafas era un pabellón ligeramente
curvado limitado en los extremos por paredes sólidas y con paneles y retícula
metálica en los lados largos, de manera que a las mejores condiciones de vida
para las jirafas se uniera la posibilidad de ver a los animales desde cualquier
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posición. Del mismo modo, la observación de los patrones de movimiento de
los elefantes, circulares, llevó al diseño de sus jaulas en forma de tambor cilín-
drico con dispositivos de ventilación e iluminación regulables situados en el
techo de las mismas. Al parecer, esta jaula se destinó a pequeños elefantes
solamente, ya que los ejemplares adultos se trasladarían a otros lugares, y se
dispusieron áreas individuales para cada uno de ellos y cambios de nivel o
estanques para separar a los animales del público. En el Dudley Zoo, en
Worcestershire, de nuevo Lubetkin y Tecton insistirán en las geometrías circu-
lares, abiertas o cerradas, como matriz para construir la casa del elefante, los
fosos del león, del tigre y del oso, o los estanques de los pingüinos o los leones
marinos.

Pero la explosión de creatividad y los límites del experimentalismo formal
llevado a cabo por Tecton en este tipo de jaulas de animales se había produci-
do ya en 1934 con la construcción de otro estanque de pingüinos, esta vez en
el propio London Zoo de Regent´s Park. En el interior de un recinto elíptico, cer-
cado por un antepecho perimetral de baja altura, se dispusieron dos rampas
espirales entrelazadas, construidas en hormigón armado, rodeadas de estan-
ques de agua y áreas de descanso para los pingüinos. Con esta escenografía
artificial se creaba inmediatamente un espectáculo, la exhibición de las habili-
dades de los pingüinos deslizándose por las rampas y sumergiéndose en el
agua, que tiene que ver con la observación del propio placer de los animales
confrontados con este ambiente artificial. El perímetro monolítico y cerrado de
la jaula encierra en su interior un espacio dinámico marcado por las diagona-
les y el desarrollo en espiral, de manera que se podría decir que es el propio
movimiento libre de los pingüinos el que ha generado estos elementos arqui-
tectónicos que amplifican las posibilidades de los animales de vivir una vida
placentera. La inclusión en el estanque de los pingüinos de Regent´s Park de
una colectividad de animales, de una dimensión social rara vez compatible con
la vida en una jaula, y el brillo y la limpieza de los materiales empleados, pie-
zas vidriadas o revestimientos de color blanco o azul, suscitó la envidia de
muchos de los observadores que se preguntaban por qué los humanos no
podían disponer de lugares de vida tan adaptados a sus necesidades como lo
hacían estos despreocupados animales que se limitaban a jugar, descansar o
alimentarse disponiendo siempre del entorno más adecuado para ello.

Los arquitectos de Tecton, en sus proyectos de zoológicos, habían comen-
zado efectivamente por cuestionar algo tan básico como el concepto de jaula-
caja con barrotes, el más empleado en las casas de fieras, proponiendo a cam-
bio una arquitectura basada en las geometrías circulares y elípticas para alojar
y exhibir a los animales que debían permanecer enjaulados. Pero además,
tanto los patrones de comportamiento de los habitantes de las jaulas como las
técnicas constructivas empleadas para su realización se ven alterados hasta
tal punto que las casas, estanques y fosos de animales de estos zoológicos
ingleses poco tienen que ver con lo que entendemos por habitar una jaula.
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Si volvemos por un momento a considerar lo que sucedía con Gulliver en
Brobdingnag, las jaulas que el viajero habitará en el país de los gigantes res-
ponden a la necesidad de protección, control y posibilidad de movimiento, pero
movimiento de la propia jaula, no de quien habita en ella. También se trata de
adaptar la arquitectura de la jaula a las condiciones de vida originarias del
encerrado, aunque siempre atendiendo a su dimensión individual y nunca
colectiva o social, ya que la jaula para los humanos siempre significa aisla-
miento. Y además, la relación fundamental se produce entre el que encierra y
el encerrado, el que controla y el controlado desde el exterior, y ya sea esta
relación fundamental hostil o amistosa, la vida en el interior de una jaula
supondrá siempre una alienación de la existencia y una limitación impuesta al
desarrollo de las actividades propias de la vida. Un ser humano enjaulado es
una criatura solitaria y privada de sus ritmos vitales, aunque como conse-
cuencia de esta privación experimente una intensificación de ciertas experien-
cias sensoriales, como sucedía cuando Gulliver viajaba a lomos de un caballo
o desayunaba disfrutando los rayos del sol que penetraban por la ventana, con-
virtiendo esos momentos en un inmenso placer.

El cuerpo frágil de Gulliver debe ser protegido incluso en el interior de la
jaula por medio de un acolchado de las paredes y el suelo, que impida los
daños derivados de los movimientos bruscos cuando la jaula se mueve. Es pre-
visible, por tanto, un contacto físico frecuente entre el cuerpo del enjaulado y
el perímetro de la jaula, de manera que tanto la geometría como el material
con que se construya este cierre perimetral asumen con respecto al cuerpo del
encerrado un papel semejante al de las vestimentas que están en contacto con
su propia piel. No es extraño, por tanto, que sean telas las que envuelvan la
jaula de Gulliver ni que sean estas mismas telas, cuya textura gruesa supone
una inconveniencia para él, las que sus carceleros le proporcionen como com-
plemento del mobiliario y para reemplazar sus ropas desgastadas. La envol-
vente textil suavizará así la aspereza de una jaula que, precisamente por repro-
ducir con la máxima fidelidad la habitación propia del contexto cultural del
habitante, obligará a éste a desarrollar unos rituales de vida extremadamente
limitados y a soportar en su interior la presión de una inexorable geometría car-
tesiana como soporte de sus eventuales movimientos corporales.

Las diferencias apreciables de tamaño, que rara vez se presentan en la
naturaleza entre los seres humanos, son frecuentes entre los animales y el
hombre. La necesidad de enjaular a los pájaros o a los elefantes, para preser-
var su integridad física, en el mundo de los humanos responde a un impulso
ancestral y está presente en cualquier cultura, ya sea ésta primitiva o contem-
poránea. Y por extensión, cualquier animal, incluso los que tienen un tamaño
parecido al del hombre, es susceptible de ser enjaulado en cuanto su compor-
tamiento resulta siempre peligroso o al menos imprevisible para quien tiene
que convivir con él. La decisión de enjaular a seres humanos tendría entonces
que ver con la constatación de su peligrosidad o anormalidad en el contexto
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social en que viven, y en esto no sería muy distinta de la decisión de enjaular
animales. Pero la utilización de la jaula como método punitivo, de castigo a los
delincuentes, responde a un pensamiento social mucho más complejo e histó-
ricamente fechado. Sin embargo, el concepto contemporáneo de cárcel y la
arquitectura de la celda carcelaria no coinciden exactamente con lo que veni-
mos considerando una jaula, aunque tengan muchas cosas en común. La jaula
no siempre es un instrumento punitivo y, si en el caso de los seres humanos es
difícil encontrar casos en que no lo sea, el de Gulliver sería uno de ellos, la
regla es que las jaulas de los animales no lo sean en absoluto. Lo que mues-
tran las investigaciones formales llevadas a cabo por los arquitectos de Tecton
en los zoológicos ingleses durante la primera mitad del siglo XX es hasta qué
punto estos recintos habitados por animales pueden llegar a concretar arqui-
tectónicamente los objetivos sociales más elevados de una época.

Franz Marc, que se dedicó intensamente a pintar animales, hablaba de la
existencia de ciertos ritmos orgánicos y fuerzas primarias que conectan a los
animales con el universo y añadía que su objetivo era expresar el sentido del
ritmo orgánico, la penetración panteísta en la circulación sanguínea de la natu-
raleza, por lo que perseguía una animalización del arte o una animalización de
la experiencia del arte. Los pintores han entendido bien que los animales están
desprovistos de individualidad, como lo están de temporalidad, por eso pueden
tratarlos en sus obras de un modo más objetivo, como pura especie. Franz
Marc coincidía también con Theo van Doesburg en afirmar que ningún rasgo
particular tiene importancia en los animales y que la cohesión entre el ambien-
te exterior y el movimiento del animal, que reproducirá los mismos patrones,
unos determinados ritmos, es un impulso creador de espacio.

En la geometría que sustenta toda construcción arquitectónica subyace el
afán del hombre por entender, explicar y controlar su ambiente exterior. Contra
el caos y la mutabilidad de la naturaleza, la geometría exhibe un poderoso
orden universal que proporciona consistencia a toda la experiencia humana. Es
por esto que las exigencias de un control total del espacio de la jaula deman-
dan una rígida geometría y unos materiales que permitan la constante vigilan-
cia del enjaulado. El arquitecto Berthold Lubetkin consideraba la geometría
como un arma contra la subjetividad y el error, un orden capaz de imponer cla-
ridad allí donde parece reinar el caos mental y, por tanto, concedía un carácter
universal a la experiencia arquitectónica, garantía visual de la consistencia de
toda la experiencia humana. Pero además, Lubetkin pensaba que es a través
de la arquitectura como se concretan los objetivos sociales de una época, por-
que los edificios deben ponerse siempre al servicio de una sociedad reforma-
da. Toda arquitectura se convertiría así en una cosmología particular, y con-
tendría una idea del universo y de la naturaleza humana en él.

Es en este punto donde podemos ver las jaulas de los zoológicos construi-
das por Tecton, grupo al que pertenecía Lubetkin, al mismo tiempo como afir-
mación de las nuevas posibilidades programáticas y técnicas de una nueva
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arquitectura y como instrumento de experimentación social. Pero, significativa-
mente, estas posibilidades y estas reformas tendrán como destinatarios los
animales, no los seres humanos, porque, como los pintores, también los arqui-
tectos consideran que el animal es pura especie, no un individuo particular, lo
que permite tratar sus pautas de comportamiento con mayor garantía de uni-
versalidad. El animal encerrado en las jaulas de Tecton carece de identidad
particular, y su libertad de movimientos llevará a la exhibición de una regulari-
dad geométrica propia de su especie, una geometría orgánica cuya amplifica-
ción y materialización creará el propio espacio de la jaula. Como huellas de los
cuerpos en movimiento, los contornos de los recintos cercados, de las diferen-
cias de nivel en los suelos o de los elementos de ventilación e iluminación,
reproducirán los ritmos orgánicos de cada especie de animales, produciendo
una simbiosis o fusión entre arquitectura y habitante, entre geometría y cuer-
po. La jaula no existe antes que el animal enjaulado, ya que es éste quien la
construye, como un gusano de seda construye el capullo en que se encerrará
para transformarse en un insecto adulto. Por tanto, la condición punitiva de la
jaula deja paso a un marco de libertad cuya finalidad no es impedir las activi-
dades vitales, sino por el contrario una amplificación de los rituales de vida pro-
pios del animal.

La condición individual de Gulliver, de ejemplar único en el país de
Brobdingnag, demandaba un tipo de jaula-caja o jaula-casa que respondiera a
las convenciones sociales propias de su habitante. Será también el caso de las
celdas de las cárceles que reproducen en mayor o menor medida los rasgos de
una célula mínima de habitación.

Por eso quienes contemplaban el estanque de los pingüinos de Regent´s
Park se sentían tan envidiosos de que esos animales pudieran desarrollar sus
actividades más placenteras sin ninguna restricción en estos recintos cerra-
dos, algo que no conseguían los seres humanos en sus viviendas. La jaula,
como instrumento punitivo, elimina siempre la dimensión social del enjaulado
y, cuando se trata de seres humanos, incluso cuando la jaula responde a una
pura necesidad de protección, también alojará siempre individuos aislados
como en el caso de Gulliver. Pero además, en las jaulas humanas se emplea
sistemáticamente una geometría cartesiana para construir cajas herméticas y
estables que puedan ser controladas desde el exterior. La componente hedo-
nista de la conducta humana rara vez es considerada cuando se trata de hom-
bres enjaulados, aunque quizá hasta cierto punto Gulliver sería la excepción,
pero la posibilidad de una vida placentera es un objetivo primordial cuando se
enjaula animales, como demuestran los zoológicos de Tecton, incluso por enci-
ma de la indispensable vigilancia y contemplación desde el exterior. El indivi-
duo humano es sometido a las limitaciones de una rígida geometría, a una pri-
vación de la vida en sociedad y a una severa restricción de sus actividades,
pero su jaula reproducirá los lugares en que convencionalmente transcurre su
existencia, mientras que los animales crearán ellos mismos el espacio de sus
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jaulas según las pautas del movimiento de sus cuerpos en libertad, vivirán en
sociedad y gozarán incluso de una amplificación de sus rituales más placente-
ros. El individuo humano y la especie animal demandarán así dos conceptos
antagónicos de jaula, tanto en su geometría y sus medios constructivos como
en su desarrollo espacial y sus objetivos como instrumento de transformación
social. Y la contemplación del hedonismo de los animales enjaulados no hace
sino poner más en evidencia la odiosa diferencia que la jaula establece entre
hombre y hombre, porque reduce el universo inmenso a una habitación sofo-
cante, con una crueldad impropia de quienes tanto se preocupan por hacer la
vida más agradable a los pingüinos, las jirafas o los elefantes.

Notas
1 MUÑOZ, María Teresa, �Jaulas�, Vestigios, Molly Editorial, Madrid, 2000, pp. 65-79.



1. Gorilla House, London Zoo, Regent's Park, 1932-33. Tecton
2. Penguin Pool, London Zoo, Regent's Park, 1934. Tecton



CAGED BODIES
María Teresa Muñoz
ETSAM, Universidad Politécnica de Madrid

In a previous essay1, I have already referred to the architectural concept of
cage, in its double condition of purely technical programme and proposal of
behaviour. In that text, I said that all cages evoke a box made up of wooden,
wicker or wire ribbons, put at a certain distance from one another, and gene-
rally having the function of locking up small or wild animals. Also called cages
are the iron frameworks that are hung over the wells or mines to bring workers
or materials up and down. Besides, the most common cages would be asso-
ciated with birds and lunatics. In Discipline and Punish: The Birth of the Prison
(1975)2, Michel Foucault refers to the use of cages from the 19th century on,
as a method of punishment for humans, following the model that Jeremy
Bentham had described in his Panopticon (1791) as a simple technical pro-
gramme. 

Proposing in his Panopticon a machine to dissociate the couple �see-be
seen�, and consequently an inversion of visibility, Bentham was surprised that
panoptic constructions could be so light, since it was enough that in their locks
the separations were well defined and the openings well disposed. Even though
in Bentham�s time such a wild animals� house apparently no longer existed,
Michel Foucault points out a clear influence of the zoological garden of Vaux, in
Versailles, upon the concrete form of the Panopticon, since in the centre of this
zoological garden there was an octagonal summerhouse with wide windows in
all its sides, opening onto seven cages (the eight side was the entrance), where
different animal species were locked. So the Panopticon would simply be a real
zoological collection where man had replaced the animal. The bird�s cage
would resemble the lunatic�s or the criminal�s cage, the two series of human
beings branded by the punitive and the abnormal.  

As the architectural concept of cage has to do with an enclosed area that
locks up someone who can always be seen from the exterior, this exterior turns
out to be essential for the existence of the cage, for there is always someone
who locks up life and controls it from the outside, and possibly the going-out
and coming-in movements of the one locked up in the cage. Even if it is formed
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by light superficial structures, the cage as a three-dimensional space could
also resemble a package box, a mobile one that could be installed in any place.
Therefore, the formal stability of the cage only has to do with itself, not with its
location or surroundings, and there can be roofed or open-air cages, and they
can even have a floor separated from the ground. Only the confinement of the
one inside it has to be guaranteed, by means of a sufficiently dense perimeter
fence, which nevertheless allows visibility. In the very fragility of the cage lies
its bluntness as an architectural form.

If, as a general rule, the cage implies the response to a danger which comes
from the one locked up in it, be it an animal or a human being, the situation can
be inverted in a way that the cage becomes a defensive or protective device in
relation to something hostile situated in the exterior. In Gulliver�s Travels
(1726), Jonathan Swift describes in detail the morphology of the cages in which
the main character of his novel is obliged to shut himself up and be transpor-
ted in the second of his travels, the one to Brobdingnag, the land of giants. The
difference of size between Gulliver and the inhabitants of the country of
Brobdingnag, established by Swift in the lineal proportion of 1 to 12, made it
impossible for the traveller to live and dislocate himself in security in a world of
gigantic objects and creatures that constantly endangered his frail existence.
The cage will therefore be the immediate response to the impossibility of living
in freedom in such a world, but it will also be the most effective device for the
inhabitants of Brobdingnag to show, to expose in other places that creature of
human appearance but branded by the abnormality of his size. In Swift�s time,
it seems that showing human abnormalities or animal monstrosities to the
public was a current practice in England, as well as allowing visits to lunatic
asylums, as entertainment for the citizens considered normal. 

The construction of a cage intended to accommodate Gulliver in the country
of giants comes therefore first of all from the desires to exhibit that creature in
front of the audience; it responds to a need of protection but with the main goal
of allowing the display and the transport of the cage�s inhabitant. So this first
cage, the more immediate and primitive, will adopt the form of a box closed all
around, with a door to go in and out and a couple of drill holes allowing the air
in the area. This box-cage, in which the essential requirement allowing vision
from the exterior is missing, will only be a provisional solution to the problem of
transport and survival of the creature, for which a padded protection against
walls and floor had also been disposed, along with a specific place of exhibition
in the box, this time a simple horizontal board around which a fencing had been
fixed to prevent possible falls. An almost literal resemblance between Gulliver�s
cage and the more conventional zoo cages can be found here, with an opaque
box designed for the accommodation and rest of the animal, and a fenced
open-air area for its exhibition to the audience. 

But this first cage was immediately replaced by another more elaborate one
made by an ebonist, whose form was exactly the one of a square bedroom pro-
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vided with guillotine windows, a door and two private zones, as if it was a
Londoner dormitory, according to the words of its inhabitant. The bedroom
was carefully furnished, as well as padded, and both Gulliver and the furnitu-
re could enter the cage through a roof made up of a mobile board with two hin-
ges. The exact reproduction of a conventional bedroom in Gulliver�s country of
origin, from the kind of window to the furniture and the clothes, entails a rele-
vant change from the priority formerly accorded to security and exhibition, to
the one now accorded to the very convenience, to the comfort of the inhabi-
tant. Swift also refers to the effectiveness, dubious in this case, of the bedro-
om-cage as a defence device, when he tells an episode in which, after having
opened one of the guillotine windows to let the air in, Gulliver has to confront
with terror the wasps that entered, attracted by the delicious dishes he was
enjoying at that moment. 

In that second cage which resembles more a house, both in its generous
dimensions and the furniture, as well as in the attention accorded to the
living conditions of the inhabitant, including his enjoyment of the open air,
the possibilities of exhibition become secondary, even if they are replaced by
those of permanent attention and therefore permanent visibility by a possi-
ble groundskeeper situated outside the enclosure of the cage. In this sense,
there is a displacement of the leading role from the exterior, when the one
who encloses decides what better suits his needs of surveillance and control
of the interior, since now the wellbeing of the caged takes precedence over
any other consideration. In this second case, even the permanent surveillan-
ce without which the concept of cage would vanish is at the service of an acti-
ve protection of the life and activities of the cage�s inhabitant. The resem-
blance between man and animal�s situations becomes now evident, if we
consider, for instance, the spheres of overprotection of endangered species,
whose artificial accommodations happen to be especially sophisticated and
the exterior care extremely intense. 

Yet there will be a third cage for Gulliver, which will be smaller and more
adequate to travel than the bedroom described above. It will thus be a provi-
sional cage, a sort of light vehicle or travelling small room, also of square form
like the two previous ones. This small bedroom had windows in three of its
sides, with bars in the exterior to prevent accidents, while in the fourth side, the
one without window, two pitchforks had been disposed, that should hold the
leather belt of the person in charge of transporting the traveller, riding across
different places of Brobdingnag. And Gulliver tells that when he was tired of tra-
velling, a servant would put the box on a cushion in front of him, from where he
could enjoy a complete panorama of the landscape from the three sides
through the three windows. In this way, a novelty within life in the cage appe-
ars, the possibility of enjoying some pleasurable views of the exterior landsca-
pe, as if there was a normal inhabitant living a normal existence, and not sub-
mitted to the control and surveillance accorded to the caged one.
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In the journey across the three cages of Gulliver, we are first of all confron-
ted with a constant in the morphology of the cage. The cage is always a box, a
rectangular prism that resembles a human bedroom, regardless of its dimen-
sions and constructive particularities. The first cage is a closed box with an
essential hole to go in and the drill holes that allow the ventilation of the inte-
rior, a box intended to enclose Gulliver�s body and assure its control and survi-
val. The second cage will also be a box, but this time there is already factual
information about its dimensions �five meters width and three of height�, as
well as about its material of construction �the wood�, besides adopting the
conventional form of an English dormitory of its time and the appropriate furni-
ture for a normal course of the activities of the enclosed person. However, this
dormitory-box is provided with openings in the walls, and likewise conventional
guillotine windows that transform the bedroom in a basic house with a view.
The lowering of the surveillance possibilities in this second box will lead to the
undesirable situation of the insects attack, which enter through the windows
when Gulliver tries to sunbathe, and will enable a change in the third of the
cages, this one provided with bars in the windows indeed, as to prevent acci-
dents. The box-cage thus evolves from an almost complete closure towards a
greater openness, in order to allow the communication of the caged with the
exterior, and the external control is practiced upon the cage itself, given the
condition of object that it assumes for gigantic creatures. 

The octagonal geometry and the reference to the most basic conventions of
architecture are, in an immediate way, the facts upon which the cages where
Gulliver will live during the most part of the time he will spend at Brobdingnag
will gradually be constructed. After a first moment in which the fear of hurting
or being hurt by a strange creature dominates, the next step is to provide him
with a pleasurable habitable atmosphere that can only be the reproduction of
the living conditions imagined to be his original ones. So the one who decides
to construct this English dormitory for Gulliver will act exactly like the one who
decides to put tree branches in the cages of the birds, frozen ponds in the ones
of the polar bears, or reproduce the landscape of the savannah as the setting
of caged giraffes or elephants. The reference to the original lodgings of the
inhabitants, be they animals or human beings, will therefore be recurring in
cages, and this is the reason why architectural conventions will be the most
used in cells for humans, while landscape conventions will be used in enclosed
areas designed for animals.   

Both the octagonal geometry and the reference to the original living atmos-
pheres of the caged will be questioned in the projects of Lubetkin and Tecton
for a series of zoological gardens in England, in the thirties of the 20th century.
The cages of Lubetkin and Tecton will be a response to the usual box-cages
with bars in the zoos, just like the inclusion of artificial landscapes in the ani-
mals� enclosures for observation, reproducing their original territories.
Significantly, the architects of the Tecton group, led by Lubetkin and Samuel,
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will name the gorilla�s cage, the first one built for the London Zoo in Regent�s
Park, as the gorilla�s house. In 1932, the Zoological Society had bought two
gorillas that it had temporarily hosted in a summerhouse, but whose delicate
health recommended that they be transferred and kept in a more appropriate
place. Through the veterinary of the zoo, the command to Lubetkin and Samuel
is carried out with very clear determinations: to achieve rigorously controlled cli-
matic conditions (a warm and humid climate) for the animals, a good visibility
from the point of view of the visitors, and an effective protection of the gorillas
from human infections. Tecton�s response to these requirements was the cons-
truction of a cylinder divided into two halves, one of them closed and containing
the resting spaces, and the other surrounded by a metallic reticle, confining the
real cage. Changes of level as well as panels and mobile windows were also dis-
posed, which allowed changes according to the climatology and the times of
the day, always guided by circular lines. So both geometrically and functionally
the gorilla�s cage responds to an essential unity that transforms internally in
order to allow different degrees of relation with the exterior. There is no split
between a closed place to rest and an open-air area to display the animal in
Tecton�s house of the gorilla, as the metallic construction with light panels and
the perimeter reticle allow a climatic and visual control that can vary according
to the circumstances of the very life of the gorillas. The natural scenography
completely disappears to give way to an approach of the cage by exclusively
architectonic means. The changes in the disposition of the closure are functio-
nal openings, as Samuel pointed out, but also welcoming gestures for the
audience, according to Berthold Lubetkin. 

The change to the circular geometry and the elimination of any trace of
natural scenography in the animals� cages was not a provisional decision for
the gorilla�s house of Regent�s Park, unveiled in the year of 1933, but rather a
radical change in the concept of cage, that was continued by a good number of
subsequent projects. Other similar houses were constructed for the giraffes
and the elephants in the Whipsnade Zoo, in Bedfordshire, between 1934 and
1935. The building intended for the giraffes was a slightly curved summerhou-
se, surrounded by solid walls in its extremities, with panels and metallic reticle
in the long sides, so that the best living conditions for the giraffes could be com-
bined with the possibility to watch the animals from any point. In the same way,
the study of the elephant�s movement patterns, circular as they are, led to
designing their cages in cylindrical tambour shape with adjustable ventilation
devices as well as adjustable lighting placed on their ceiling. Apparently this
cage was intended for small elephants only, since adult specimens would be
transferred to other places where individual areas were disposed for each of
them, as well as level changes and ponds to separate the animals from the visi-
tors. In the Dudley Zoo, in Worcestershire, Lubetkin and Tecton will insist anew
on the circular geometries, open or closed, as a matrix to construct the ele-
phant�s house, the ditches for the lion, the tiger and the bear, or the ponds for
the penguins or the sea lions. 
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But the creativity boom and the limits of the formal experimentalism carried
out by Tecton in this kind of animal cages had already occurred in 1934, along
with the construction of another pond for penguins, this time in the London Zoo
of Regent�s Park itself. Inside an elliptical area surrounded by a perimeter bal-
cony of low height, two intertwined spiral slopes constructed in reinforced con-
crete were laid, surrounded by water ponds and rest areas for the penguins.
This artificial scenography immediately created a show, displaying the skills of
the penguins sliding along the slopes and plunging in the water, a show that
has to do with the observation of the very pleasure enjoyed by the animals con-
fronted with this artificial environment. The monolithic and closed perimeter of
the cage holds a dynamic space marked by the diagonals and the spiral unfol-
ding, so that we could say it is the very free movement of the penguins that has
generated these architectonic elements which amplify the animals� possibilities
of living a pleasurable life. The inclusion of a community of animals in the pond
of the penguins from Regent�s Park, one of a social dimension hardly compati-
ble with the living mode in a cage, along with the brightness and neatness of
the materials used, glazed pieces or coverings coloured in white or blue, arou-
sed the envy of many among the observers, who asked themselves why was it
that humans could not have living places so adapted to their needs at their dis-
posal, like these carefree animals that merely play, rest or feed themselves,
always having the most appropriate environment at their disposal.     

In their zoological projects, the architects of Tecton had indeed started by
questioning something as basic as the concept of box-cage with bars, the most
used in wild animals� houses, proposing an architecture based on circular and
elliptic geometries instead, to accommodate and display the animals that
should be kept in cages. But what is more, both the behaviour patterns of the
inhabitants of the cages and the building techniques used in their realization
have suffered such radical changes that the animals� houses, ponds, and dit-
ches of these English zoos have little in common with what we imagine under
living in a cage.  

If we reconsider for a while what happened to Gulliver in Brobdingnag, the
cages that the traveller will inhabit in the land of giants respond to the needs
of protection, control and possibility of movement, but just the movement of the
cage itself, not the movement of the one who lives in it. It is also a matter of
adjusting the cage�s architecture to the original living conditions of the locked,
even if always according to his individual dimension and never to the collective
or social one, since for humans the cage always means isolation. Moreover, the
fundamental relation happens between the one who locks and the one who is
locked; the one who controls and the one who is controlled from the exterior,
and however hostile or friendly this fundamental relation may be, life inside a
cage will always suppose an alienation from existence and a limitation imposed
to the development of the activities that characterise life. A caged human being
is a lonely creature deprived of her vital rhythms, although as a consequence
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of this deprivation she may feel an intensification of certain sensorial expe-
riences, as it happened when Gulliver travelled on the back of a horse or had
breakfast enjoying the sunbeams that pierced through the window, transfor-
ming those moments in an immense pleasure.

Gulliver�s frail body has to be protected even inside the cage, by means of
padded walls and floor, which can prevent the damage caused by sudden
movements as the cage moves. A frequent physical contact between the body
of the caged and the perimeter of the cage is therefore predictable, in a way
that both the geometry and the material used in the construction of this locking
perimeter assume, in relation to the body of the locked one, a role similar to the
one performed by the clothes that are in contact with his very skin. It is there-
fore not surprising that Gulliver�s cage is enveloped in fabrics, neither is the fact
that those same fabrics, whose thick texture supposes an incommodity for him,
are the ones that his warders provide him as accessory to the furniture and to
replace his worn out clothes. The enveloping textile will thus soften the rough-
ness of a cage that, exactly because it reproduces with a maximum of fidelity
the room as it exists in the cultural context of the inhabitant, will oblige him to
develop extremely limited vital rituals and to endure in its interior the pressure
of a hard-hearted Cartesian geometry as the background of his possible bodily
movements.

The significant differences of size that we can hardly find in nature amongst
humans are frequent between animals and mankind. The need to lock up birds
or elephants in a cage in order to preserve their physical integrity responds to
an ancient impulse of the human world and is present in any primitive or con-
temporary culture. By extension, any animal can be caged, including those
whose size is close to the human, since its behaviour is always dangerous or at
least unpredictable for those who have to live with it. The decision to cage up
human beings would thus have to do with the acknowledgement of their dan-
gerousness or abnormality in the social context in which they live, and in this it
would not differ very much from the decision of locking up animals in cages. Yet
the use of the cage as a method of punishment to chastise criminals responds
to a much more complex and historically closed social idea. However, the con-
temporary concept of prison and the architecture of the prison cell do not
exactly coincide with what we have been considering as a cage, even if they
have many things in common. The cage is not always a punishment tool, and if
in the case of human beings it is difficult to find situations in which it is not so,
Gulliver�s would be one of them, the rule being that in the animals� case cages
are absolutely not intended to be punitive. What the formal research led by
Tecton architects in English zoos during the first half of the 20th century makes
clear is in how far these restricted areas inhabited by animals may architectu-
rally sum up the noblest social goals of a period of time.  

Franz Marc, who dedicated intensely to the painting of animals, talked
about the existence of certain organic rhythms and primary forces that connect
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animals with the universe, and added that his goal was to express the sense of
organic rhythm, the pantheistic plunging in the blood circulation of nature, pur-
suing for that matter an animalization of art or an animalization of the artistic
experience. Painters have understood well that animals are devoid of indivi-
duality as they are devoid of temporality, and that is why they can approach
them in a more objective manner in their works, as sheer species. Franz Marc
also joined Theo van Doesburg saying that no particular feature was important
in animals, and that the unity between the exterior environment and the ani-
mal�s movement, which will reproduce the same patterns as well as certain
rhythms, is an impulse that creates space. 

In the geometry that sustains any architectural construction underlies the
urge of man to understand, explain and control his exterior environment.
Against chaos and the mutability of nature, geometry displays a powerful uni-
versal order that provides consistency to all human experience. This is the rea-
son why the requirements for a total control of the space of the cage demand
a severe geometry, and materials that allow the ongoing surveillance of the
caged one. Architect Berthold Lubetkin considered geometry as a weapon
against subjectivity and error, an order capable of imposing clarity where men-
tal chaos seemed to predominate, therefore awarding a universal character to
the architectural experience, the visual guarantee of the consistency of all
human experience. But what is more, Lubetkin believed that it is through archi-
tecture that the social goals of an epoch take shape, for buildings always have
to be put at the service of a reformed society. All architecture would thus trans-
form into a particular cosmology, and would contain an idea of the universe and
of the human nature in it.

At this point, we can also see the cages of the zoos constructed by Tecton,
the group Lubetkin belonged to, both as an assertion of the new programmatic
and technical possibilities of a new architecture and as a tool of social experi-
mentation. But significantly the addressees of these possibilities and reforma-
tions will be animals and not human beings, for architects, just like painters,
consider that animals are sheer species, not a particular individual, which
allows an approach of their patterns of behaviour with more guarantee of uni-
versality. The animal locked in the cages of Tecton lacks particular identity, and
its freedom of movements will lead to the display of a geometrical regularity
specific to its species, an organic geometry whose amplification and materiali-
zation will create the very space of the cage. Like traces of the bodies in move-
ment, the contours of the restricted areas, of the differences of level on the flo-
ors or of the ventilation and lighting elements will reproduce the organic
rhythms of each species of animals, producing a symbiosis or fusion between
the architecture and the inhabitant, between the geometry and the body. The
cage does not exist before the caged animal, since it is the latter that cons-
tructs it, as a silkworm constructs the cocoon in which it will lock itself away to
become an adult insect. So the punishing condition of the cage gives way to a
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framework of freedom whose aim is not to prevent vital activities, but rather an
amplification of the animal�s own vital rituals. 

Gulliver�s individual condition of exclusive specimen in the land of
Brobdingnag required a kind of box-cage or house-cage that responded to the
social conventions of its inhabitant. Such will also be the case of the prisons
that reproduce to a greater or smaller extent the characteristics of a minimal
inhabitation cell. 

That is why the ones contemplating the penguins� pond of Regent�s Park felt
so envious of the fact that those animals could develop their most pleasurable
activities without any restriction in such restricted areas, something that
human beings in their homes could not do. The cage, as a punishment tool,
always eliminates the social dimension of the caged, and when it comes to
human beings, even when the cage responds to a pure necessity of protection,
it will all the same always lodge isolated individuals, as in Gulliver�s case.
Moreover, in human cages a Cartesian geometry is systematically used to cons-
truct hermetic and stable boxes that can be controlled from the exterior. The
hedonist component of human behaviour is seldom considered in the case of
caged men, even if perhaps to a certain extent Gulliver would be the exception,
but the possibility of a pleasurable life is a primordial aim whenever animals
are caged, as the zoos of Tecton show us, even more than the indispensable
surveillance and contemplation from the exterior. The human individual is sub-
ject to the limitations of a strict geometry, to the privation of life in society and
to a severe restriction of her activities, but her cage will reproduce the places
in which her existence conventionally takes place, whereas animals will create
the space of their cages themselves, according to the movement patterns of
their bodies in freedom; they will live in society and even enjoy an amplification
of their most pleasurable rituals. The human individual and the animal species
will thus require two oppositional concepts of cage, both in its geometry and in
its constructive means, both in its spatial development and in its objectives as
a tool of social transformation. And the contemplation of the hedonism of
caged animals only sheds light onto the odious difference that the cage esta-
blishes between man and man, because it reduces the immense universe to a
suffocating room, with a cruelty inappropriate to those who care so much about
making the penguins�, the giraffes�, and the elephants� lives more pleasant. 

Translated by Paula Caspão.

Notes
1 MUÑOZ, María Teresa, �Jaulas� Vestigios, Molly Editorial, Madrid, 2000, pp. 65-79.
2 TN Original title: Surveiller et punir: Naissance de la Prision.
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1. y 2. Acusmatrix, 2008. Pablo Palacio y Muriel Romero. Imágenes: Pablo Nieto Riudavets.



ASPECTOS ESTRUCTURALES EN AACCUUSSMMAATTRRIIXX
Pablo Palacio, Compositor y Muriel Romero, Coreógrafa y bailarina, Madrid

Acusmatrix es la primera de una serie de piezas centradas en la interacción
entre el gesto sonoro y gesto corporal dentro de un espacio sonoro tridimen-
sional. La pieza se basa en transformaciones digitales de cantos de cuatro
especies de pájaros europeos que se desplazan y transforman dentro de la ins-
talación sonora interactuando con el bailarín. La segunda parte es Catexis,
construida sobre transformaciones de objetos fonémicos emitidos por el baila-
rín que funcionan como una bio-extensión sonora de su movimiento corporal.
En este artículo repasaremos algunas de las técnicas y tecnologías utilizadas,
pero sobre todo reflexionaremos sobre los aspectos teóricos que las sustentan
y de los cuales derivan los problemas y soluciones que la pieza plantea.
Empezaremos hablando de los elementos que la componen para después tra-
tar los aspectos estructurales o arquitectónicos, de los cuales diremos y expli-
caremos que están fuera del tiempo. Posteriormente pasaremos a analizar el
flujo dinámico, o realización en el tiempo, de los elementos que constituyen la
pieza.

Un quinteto híbrido
Una de las primeras cosas que se podrían decir de Acusmatrix, es que a

pesar de haber sólo un intérprete se trata de un quinteto, un quinteto híbrido
formado por un bailarín y cuatro especies de pájaros europeos cuyos cantos
funcionan como auténticos personajes sonoros en continua transformación
creando una genealogía de sonidos interconectados perceptualmente. Cada
uno (danza y sonido) tiene su propio discurso, siendo la conexión entre ambos
la naturaleza orgánica de la danza y el tratamiento del sonido como un orga-
nismo en continua evolución. 

¿Por qué trabajar con pájaros? Los pájaros son probablemente los mayores
virtuosos sobre el planeta y su repertorio presenta una gran variedad espec-
tromorfológica de absoluta contemporaneidad. La elección de los pájaros
(Silvia Atricapilla, Lagopus Mutus, Tetrao Urogallus y Thachybaptu Ruficollis) se
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realizó acusmáticamente1, es decir, en base a las cualidades sónicas intrínse-
cas del canto emitido. Por otro lado, la coreografía no tiene nada que ver con
la fisonomía o pautas motrices de los pájaros escogidos, sino con el gesto
sonoro inferido o imaginado a través de la escucha acusmática de los mismos.

En los siguientes apartados hablaremos de cómo los elementos visuales y
sonoros de este quinteto se relacionan entre sí. Sobre esta relación diremos
que no está entre sino antes, es decir, en la propia naturaleza de la comunica-
ción en sus partes verbal, paralingüística y cinética. Nuestro punto de partida
se halla en cómo la cinética ha evolucionado a formas sofisticadas entre las
que se encuentra la danza (Bateson, 1998:441-455), mientras que la paralin-
güística puede desencadenar formas musicales complejas, y cómo ambas
encuentran un substrato común en la noción de gesto. A continuación habla-
remos de las estructuras no temporales que afectan a la organización de
ambos fenómenos.

Estructuras temporales y estructuras que están fuera del tiempo.
Puede que la principal diferencia entre la arquitectura por un lado, y la

música y danza por otro, sea que éstas últimas están en el tiempo, dependen
de él para manifestarse, ya que ambas están basadas en la transformación.
Cada instante es inmediatamente diferente al anterior en un sonido o un cuer-
po, y como dijo Heráclito no se puede cruzar el mismo río dos veces. Sin embar-
go, la arquitectura es estática, no depende de la existencia de una evolución
para existir (aunque puede darse que se proyecten movimientos o se produzca
un deterioro en su estructura). 

De hecho, la clásica comparación que realizó Goethe entre música y arqui-
tectura incidía en este aspecto, es decir, que la arquitectura es música petrifi-
cada, pudiendo aplicarlo además de forma inversa a la danza. Si embargo, es
posible e importante considerar ciertos elementos constitutivos de la danza y
el sonido como estructuras fuera del tiempo, y profundizar en el análisis y la
construcción de simetrías que en ambos dominios juegan un importante papel.

Por ejemplo, podemos trasladar el grupo que conforman las posibles rota-
ciones o transformaciones del rectángulo al dominio sonoro y corporal (Varga,
1996: 86-87). Si las aplicamos a un sonido o a una serie de movimientos del
cuerpo obtenemos igualmente varias transformaciones. Podemos leerlas al
revés (retrogradación), invertir la relación entre los intervalos o trayectorias, lo
que antes ascendía ahora desciende y viceversa (inversión) y, finalmente,
podemos combinar estas dos transformaciones (retrogradación invertida). El
número de transformaciones que conforman el grupo (cuatro en este caso) nos
da el nivel de simetría que caracteriza el objeto en cuestión. Si realizamos la
misma operación con el cubo obtenemos veinticuatro transformaciones, ya
que su nivel de simetría es mayor. 

Igualmente es posible considerar el ritmo como una estructura no tempo-
ral, como puntos en un eje: el eje del tiempo que puede representarse espa-
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cialmente como señales de kilometraje en una autopista o la longitud en
metros o centímetros de una fachada. Esto es posible debido al procesamien-
to mental que subyace al tiempo y el espacio, esto es, la existencia de un orden
en su estructura. Podemos articular este eje espacial en el que representamos
el tiempo y elegir los puntos en los que trabajaremos (ya que el tiempo es una
variable continua, lo cual quiere decir que se compone o puede ser dividida en
infinitos puntos) utilizando estructuras o relaciones tomadas de diversas disci-
plinas. En la escena Lagopus Mutus, los puntos que articulan el eje temporal
surgen de las distancias entre diferentes números primos y sus múltiplos. El
resultado es una estructura altamente irregular ya que el periodo o mínimo
común múltiplo, es decir el punto o momento en el cual se repite de nuevo la
secuencia, queda muy lejos (más allá de la duración de la pieza). Llamamos a
esta técnica un hoquetus2 algebraico de números primos, ya que éstos actúan
como módulos de clases residuales que son estructuras algebraicas que dis-
cutiremos en el próximo punto. 

Resumiendo, una escala musical es una estructura no-temporal, ya que la
combinación vertical u horizontal de sus elementos no pueden alterar su arqui-
tectura, mientras que un motivo o melodía es una realización en el tiempo de
una construcción no-temporal (Xenakis, 1992: 180-183). Análogamente, si
tomamos el conjunto formado por los vértices de un cubo y los consideramos
como puntos en el espacio que articulan el movimiento del cuerpo, su estruc-
tura está más allá del orden temporal establecido entre dichos puntos. Por el
contrario, la técnica tema y variaciones, ubicua en danza y música en los últi-
mos siglos (y en este también), se basaría únicamente en el desarrollo de
estructuras temporales, es decir, la reordenación de elementos de estructuras
no-temporales preexistentes. Éste sería el caso de los pasos de ballet clásico,
que son recombinados hasta la saciedad obra tras obra, o el del modelo nota-
cional-instrumental, en el cual las diferentes alturas o tonos de la afinación
temperada son reutilizadas y reordenadas obsesivamente.

Álgebra: danza y clases residuales
Tanto en la danza como en la música la organización de las simetrías (en

el plano espacial) y de la periodicidad (en el plano temporal) juegan un papel
de especial relevancia, ya que de ello depende la capacidad de nuestro cere-
bro de reconocer estructuras con sentido. Al contemplar una pieza de danza
percibimos identidades espaciales (simetrías) e identidades temporales
(periodos), que actúan como una trama guiando nuestra percepción y activan-
do nuestra inteligencia. Podemos encontrar una analogía con este proceso en
la astrofísica, que a través de gigantescos radares busca señales de vida inte-
ligente en forma de simetrías o periodicidades entre el caos de frecuencias que
nos llega del espacio exterior. 

El álgebra, a través de la teoría de congruencias numéricas (clases resi-
duales), nos permite formular una teoría para construir simetrías tan comple-
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jas como nosotros lo deseemos (Xenakis, 1992: 194-200). Este sistema ya fue
introducido en el ámbito sonoro por Iannis Xenakis (Sieve Theory), sin embar-
go su aplicación a la danza representa una novedad y un reto. En el diseño
sonoro de Acusmatrix los planos temporal, tímbrico-armónico y espacial se arti-
culan mediante clases residuales. Dichas estructuras son utilizadas en el desa-
rrollo del movimiento y son la base para una formalización de la asociación
entre el gesto sonoro y el gesto corporal.

Intentaremos explicar brevemente en qué consisten las congruencias
numéricas y las clases residuales que de ellas se derivan. Posteriormente mos-
traremos una posible aplicación para reestructurar y transformar una frase cor-
poral. Para su aplicación al ámbito sonoro remitimos a la bibliografía existente.

Diremos que dos números enteros a y b son congruentes con otro número
que llamaremos módulo M cuando la diferencia de los dos números sea múlti-
plo de M. Esta relación se expresa así: a ≡ b (mod M). Por ejemplo 4≡13 (mod
3) o 5≡20 (mod 5). 

Una clase residual se compone de un módulo M y de un desplazamiento n
de dicho módulo en el conjunto de números enteros Z. Esta clase residual se
anotará así: Mn. El módulo M podrá ser cualquier número entero positivo
mayor o igual que 0 y el desplazamiento para este módulo M puede ser cual-
quier número entero comprendido entre 0 y M-1. Una clase residual define una
serie infinita de puntos. Por ejemplo 50 es [..,-10,-5,0,5,10,15,�]. Mientras que
52 sería [�..,-12, -7, -3, 2, 7,�].

Estas clases residuales pueden ser combinadas mediante conectores lógi-
cos (unión ∨, intersección ∧ y negación � ) para crear estructuras que actúen
como filtros, seleccionando puntos en el continuo formado por los números
enteros, el cual puede representar semitonos, cuartos de tono, decibelios,
segundos, milisegundos, metros o cualquier otra estructura que sea suscepti-
ble de un orden. Pueden ser, por ejemplo, los gestos en lo que descomponga-
mos una frase corporal. Supongamos que analizamos una frase y la dividimos
en 13 gestos [1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13] y la filtramos utilizando
una clase residual que no sea un factor de 13 , por ejemplo: A=21

El resultado será A=[2, 4, 6, 8, 10, 12, 14 (1), 16 (3), 18 (5), 20 (7), 22 (9),
24 (11), 26 (13)]. El periodo de la frase es 13, es decir, a partir de este punto
los gestos se repiten: el 14 equivaldría al primer gesto, el 16 al tercero,�
(hemos indicado entre paréntesis esta equivalencia). A partir del 27 la estruc-
tura se repetiría. Ésta sería una metabolización sencilla de la frase original.
Pasemos a un ejemplo más complejo en el que utilizamos los tres primeros
módulos de la estructura algebraica de números primos, de la que hablábamos
en el punto anterior, sobre la que se desarrolla el ritmo en la escena Lagopus
Mutus: B=50∨72∨110

El resultado es una metabolización menos simétrica y más rarificada B=[1,
3, 5, 10, 11, 15 (2), 17 (4), 22 (9), 24 (11), 25 (12), 30 (4), 31 (5), 33 (7),��.].
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La recombinación cada vez diferente de estos 13 gestos no se repetiría
hasta el 384, que además no es múltiplo de 13 (el periodo de la frase original). 

Podemos también tomar como elemento transformador una estructura
musical preexistente, por ejemplo aplicar la asimetría de la escala temperada
(cuyo periodo es 12) a través de su definición algebraica a nuestra frase cor-
poral (cuyo periodo es 13): C = (32∧40) ∨ (31 ∧ 41) ∨ (32∧42) ∨ (30∧43)

En este caso el periodo o punto en el que se repite la secuencia estaría a
partir de 156 (12x13).

La aplicación de clases residuales al dominio psicomotriz al que pertenece
la danza ofrece interesantes posibilidades para realizar un desarrollo algorít-
mico del movimiento susceptible de ser tratado informáticamente (en el dise-
ño coreográfico o para mecanizar fotogramas en el ámbito de vídeo-danza).
Podemos considerar cada uno de los gestos como key frames de una película
de animación que tras su metabolización algebraica han de ser interpolados
(inbetweening) entre sí, lo cual da lugar a un nuevo movimiento residual que
quizás nunca hubiese sido imaginado. Esta técnica (inbetweening) se aplica
también a la transformación de sonido, generando una serie de pasos inter-
medios entre dos sonidos relacionados (el sonido de destino puede ser una
transformación del primero). Este es el caso de la transformación en objetos
metálicos cada vez más pesados que es uno de los motivos recurrentes en
Acusmatrix. En este punto entramos ya en el flujo y crecimiento en el tiempo
de los cuerpos (sonoros o no), lo cual nos lleva a hablar del gesto que lo origi-
na.

Gesto sonoro, gesto corporal y acusmática
Laban afirmó que el repertorio de la danza moderna estaba compuesto por

todo el repertorio motriz del hombre contemporáneo (Laban, 1948).
Paralelamente podemos decir que el substrato compositivo del arte sonoro
moderno lo conforman todos los sonidos que habitan el universo, la proyección
de éstos a través de la imaginación o las realizaciones sonoras abstractas de
sistemas formales provenientes de otras disciplinas (física, biología, matemáti-
cas,�). Pensemos por ejemplo en el infinito repertorio vocal humano (Wishart,
1994: 104), la articulación multidimensional del espacio fonético asociada a
variables tales como la edad, el ritmo respiratorio, el estado de salud o el sen-
tido conferido (ironía, cuestionamiento, mandato).

Ambos repertorios (sónico y motriz) reposan, se originan y confluyen en la
noción de gesto, gesto corporal y gesto sonoro, lo cual nos lleva a reflexionar
sobre la existencia de un substrato común a ambos fenómenos. El gesto se
relaciona con la tensión y la relajación muscular (Smalley, 1997), con el esfuer-
zo y la resistencia, y consiste en una trayectoria de energía senso-motriz que
desencadena en una configuración del cuerpo en el espacio en el caso de la
danza o en la excitación de un cuerpo vibratorio en el dominio sonoro. No sólo
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escuchamos la música, sino que nuestro cerebro realiza inferencias acerca de
la actividad física o humana que desencadena un sonido.

Rudolf Laban realizó un análisis del flujo energético interno en el movi-
miento en un cuadro tridimensional que llamó La Dinamosfera (Newlove and
Dalby, 2004: 141), en el cual sintetizó el infinito repertorio motriz del cuerpo
humano en ocho gestos o tipos de esfuerzo, uno por cada vértice del cubo:
Pressing (presionar), Flicking (sacudir), Wringing (retorcer), Dabbing (tocar ape-
nas), Slashing (rajar, acuchillar), Gliding (deslizar), Thrusting (empujar) y
Floating (flotar). Mostrando la evolución dinámica de estos ocho esfuerzos o
gestos básicos en función del tiempo (súbito-sostenido), el espacio (directo-fle-
xible) y el peso (ligero-fuerte).

Éstos y otros aspectos de la concepción de Laban pueden ser asimismo
considerados en relación a la articulación y la naturaleza de los objetos sono-
ros. En un concierto observamos cómo el sonido que escuchamos depende del
acoplamiento sensomotriz del músico con su instrumento. Un pizzicatto de vio-
lín, por ejemplo, se origina mediante toques breves (dabbing) y es ligero y súbi-
to, mientras que un glissando de contrabajo se desliza (gliding) y es un objeto
sonoro pesado y sostenido en el tiempo. Podemos trasladar esta analogía al
dominio de la voz en el cual la actividad motora de los órganos del tracto vocal
(úvula, paladar, lengua, laringe, dientes, etc.) implicados en la producción foné-
tica conforma una coreografía en miniatura en la cual encontramos de nuevo
estos esfuerzos o gestos básicos. Si tomamos por ejemplo el objeto fonético
�sl�, observamos como la energía acumulada en �s� (thrusting) es seguida de un
deslizamiento de la lengua sobre el paladar en �l� (gliding). 

Podemos ir más lejos y establecer una analogía entre el gesto fisiológico
producido en el tracto vocal y el fenómeno referenciado por el propio vocablo
emitido (Curtay, 1983). Si consideramos el vocablo slide (deslizar en inglés)
en el cual encontramos esta secuencia fonética (acumulación energética y
deslizamiento de la lengua por el paladar), podemos compararla con el gesto
referenciado, es decir, toma de impulso y posterior deslizamiento (que cons-
tituye además una técnica o paso de danza). Hemos desarrollado estas
nociones en nuestra pieza Catexis, la cual se construye a partir de gestos
fonémicos emitidos por el bailarín que constituyen a su vez el germen del
movimiento corporal y que funcionan como una bio-extensión sonora del pro-
pio movimiento corporal.

Por otro lado, hay músicas en las que no vemos la realización del gesto que
origina el sonido, éste es imaginado o inferido y su morfología misteriosa y
ambigua nos hace dudar de las causas que lo originan. Este es el caso de la
música acusmática, diseñada en la mayor parte de los casos usando procedi-
mientos electroacústicos y para ser difundida en público mediante diversas
configuraciones de altavoces que enfaticen el carácter de la obra. 

Al enmascarar las causas instrumentales el enfoque acusmático produce
una disociación vista-oído y nos induce a percibir las formas sonoras por sí mis-



mas. En Acusmatrix la danza viene a llenar metafóricamente ese vacío visual,
descorriendo la cortina pitagórica y completando la experiencia perceptiva
mediante una nueva asociación audiovisual. 

Comentaremos un ejemplo de tratamiento del gesto en Acusmatrix. En la
sección Tetrao Urogallus 2 la naturaleza percutiva de madera del canto del uro-
gallo es transformada en un metal cada vez más pesado y contundente (light-
strong), cuya onda expansiva da lugar a grandes olas que cruzan transversal-
mente la instalación. En la cresta de la primera ola la iluminación revela al bai-
larín que es empujado (thrusted) en escena por la gran masa sonora acumu-
lada. En el siguiente apartado prestaremos atención a como estos gestos evo-
lucionan y se relacionan en el espacio.

Geometría
Podemos dividir el tratamiento geométrico de Acusmatrix en tres partes.

Por un lado la configuración de la instalación sonora que rodea al público y
escenario, cuya disposición puede variar, dependiendo del espacio en el que
se represente la pieza, entre una disposición tridimensional (dos anillos de
ocho altavoces, uno de ellos en posición elevada y orientado hacia abajo) y una
bidimensional (un anillo u óvalo de dieciséis altavoces).

Por otro lado tenemos la geometría o trayectoria espacial, que los cuerpos
sonoros describen dentro del espacio delimitado por la instalación sonora, los
cuales desarrollan, por decirlo así, su propia danza particular. Esta trayectoria
o posición puede ser real (el sonido está en cual o tal altavoz) o virtual, es decir,
utilizamos pistas psicoacústicas para crear la ilusión de profundidad o movi-
miento espacial (atenuación logarítmica de amplitud, efecto doppler, elimina-
ción de componentes en la parte alta del espectro), de forma que el espacio
sonoro percibido puede ser más grande que el espacio real circular, cuadrado,
esférico o cualquiera que sea la geometría descrita por la posición de los alta-
voces. Los tipos de movimiento espacial presentes en la pieza podrían agru-
parse en movimientos directos, los cuales pueden ser rectilíneos o curvos y
desplazarse por el perímetro de la instalación o cruzarla por dentro, tanto de
izquierda a derecha como de adelante a atrás y viceversa. Así mismo, este tipo
de movimiento puede partir del centro hacia uno de los extremos exteriores o
a la inversa. Por otro lado tenemos movimientos cíclicos y oscilatorios que pue-
den también ser concéntricos, excéntricos o periféricos y describir formas rec-
tilíneas, espirales o circulares que se contraen y expanden en el espacio. Estos
tipos pueden ser combinados o también ser perturbados y desarrollados de
forma irregular hasta llegar a la ausencia de un patrón perceptible. Cuando tra-
tamos estos desplazamientos en función del tiempo podemos obtener movi-
mientos de velocidad constante, que se aceleran o deceleran al llegar a su des-
tino, o también movimientos elásticos y que rebotan. Un último tipo de espe-
cial interés emerge cuando los personajes sonoros no se mueven indepen-
dientemente sino que se da cierta simetría entre el movimiento de varios de
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ellos a la vez. En este caso podemos tener la sensación de que es el marco de
referencia el que se altera de diferentes maneras: compresión o expansión,
rotación, balanceo o que da la vuelta (Wishart, 1996: 195-234). Es importan-
te dejar claro que las trayectorias y comportamientos espaciales han de ir aso-
ciados a aspectos relacionados con la espectromorfología dinámica de los
objetos sonoros, esto es, no mover los sonidos en el espacio simplemente por
el hecho de moverlos. Pongamos un ejemplo, en el cual además el desplaza-
miento de los objetos sonoros interactúa psicológicamente con el público. En
la escena Tetrao Urogallus 2, el canto original es transformado en una masa
líquida u olas sonoras que se acercan en la oscuridad adquiriendo brillo e
intensidad y cruzando transversalmente la instalación de atrás hacia delante.
Es importante tener en cuenta que, mientras que es psicológicamente equiva-
lente el que un sonido se mueva de derecha izquierda o de izquierda a dere-
cha, no lo es si se acerca por delante o se aproxima por detrás del oyente. Un
sonido que se aproxima por detrás puede provocar un estado de alerta incons-
ciente, ya que no vemos las causas o intenciones que lo originan, y al estar de
espaldas nos sitúa en una situación de indefensión. Por supuesto, esto depen-
de en gran parte de la morfología del sonido en cuestión, la cual en este caso
se presta a ello por sus dimensiones, su carácter insólito y la intensificación
debida a la oscuridad en la que se presenta. De esta forma podemos introdu-
cir como elemento escénico un mecanismo adaptativo filogenético de carácter
primario, es decir, que no es procesado conscientemente.

En tercer lugar, y como elemento unificador intersensorial, el movimiento
del bailarín, que dentro de la instalación sonora mantiene su propio discurso
geométrico mediante la articulación corporal en el espacio y las diferentes
reacciones al desplazamiento de los personajes sonoros. Algunas de estas
operaciones consisten en cambios de plano, unión de puntos en el espacio o
construcción, rotación, compresión y expansión de figuras geométricas y repre-
sentaciones anatómicas del propio cuerpo del bailarín (Forsythe, 1999) que se
constituyen en personajes o alter-egos diseminados y transformados en el
espacio escénico.

Estabilidad e Inestabilidad
La danza oscila entre el equilibrio y el desequilibrio. El movimiento residual

que emerge de esta situación es en gran parte aleatorio o caótico, creando for-
mas complejas e irregulares que nuestra capacidad de procesamiento percep-
tivo no es capaz de estructurar en una pauta o patrón. La articulación del grado
de ataxia3 en función del tiempo ofrece interesantes e intensas posibilidades
coreográficas con profundas implicaciones sonoras. El flujo dinámico entre el
orden y el caos puede ser trasladado fácilmente al espacio sónico, ya que per-
cibimos como ruido aquellos objetos sonoros cuyo espectro es totalmente ines-
table desde el punto de vista de sus componentes físicos o frecuencias, es
decir, no presenta una pauta que se repita en el tiempo, y decimos que son
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armónicos aquellos sonidos cuyo espectro es estable, ya que matemáticamen-
te equivale a que sus parciales o componentes están ordenados a una distan-
cia de múltiplos enteros. Por otro lado, podemos también utilizar una función
de probabilidad que gradualmente perturbe la periodicidad o regularidad de
los objetos sonoros en el eje temporal hasta llegar a una ausencia de periodo
o caos rítmico. Acusmatrix desarrolla varias situaciones en las cuales danza y
sonido evolucionan contrapuntísticamente en este eje que va del orden al des-
orden y viceversa. En la sección Tetrao Urogallus 2 el ritmo y el espectro evo-
lucionan estocásticamente4 del orden al caos. Paralelamente, la danza se
mueve entre el equilibrio y la inestabilidad tejiendo nubes de puntos interco-
nectados en el espacio que crean una trama cada vez más enrevesada que
afecta a su equilibrio.

El tiempo es una variable continua, y así ha sido tratado en el ejemplo ante-
rior. Podríamos dividirlo en segundos y saber con exactitud cuántos han pasa-
do pero no cuanto tiempo ha pasado entre cada segundo. Por otro lado la arti-
culación de una variable continua en pasos discretos ofrece una ilusión de con-
trol que lleva asociada como contrapartida una pérdida de información debido
a la discontinuidad que se da entre cada uno de los valores o puntos escogi-
dos. Igualmente las teclas del piano que se relacionan con la escala tempera-
da son doce puntos en un océano continuo de frecuencias infinitamente divi-
sible, de la misma manera que el origen de los compases musicales se debe a
un intento de la danza barroca de controlar la cantidad de tiempo en la que se
suceden los pasos. En el próximo punto trataremos sobre la naturaleza
inaprensible de las formas en el tiempo y en el espacio, así como algunas de
las soluciones o técnicas utilizadas en Acusmatrix para intentar reflejar su flujo
y crecimiento.

Trayectoria morfodinámica
Tal como comentábamos anteriormente, tanto el movimiento del cuerpo

físico como el sonido emitido por los cuerpos vibratorios son el resultado de
una trayectoria de energía motriz que desencadena una forma en el espacio,
en el caso de la danza, o, en el dominio sonoro, genera energía mecánica que
desplaza el aire a su alrededor. Esta trayectoria es un flujo dinámico en el espa-
cio continuo, en cuyo recorrido acontecen formas en constante transformación.
Análogamente las formas de los seres vivos que percibimos son el resultado de
un proceso de transformación continua del cual captamos una instantánea
que no es más que el flujo del tiempo capturado en el espacio. Igualmente
podemos captar un paso corporal o congelar o suspender en el tiempo la evo-
lución del sonido deteniendo su espectro cambiante en un momento determi-
nado (spectral freezing). Esta técnica es utilizada en una de las escenas de
Acusmatrix (Silvia Atricapilla 1), en la cual el canto de la curruca cabecinegra
es congelado y suspendido en tiempo y espacio, dando lugar a un diálogo con
la danza que propone como respuesta una serie de rotaciones geométricas.
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Sin embargo, Acusmatrix enfatiza el desarrollo de formas basadas en transfor-
maciones continuas de objetos sonoros y la traslación de este flujo mórfico al
movimiento corporal. 

Por ejemplo, en el comienzo de la escena Tetrao Urogallus 1, el grano sono-
ro percutivo del canto original es repetido a lo largo del tiempo siguiendo un
ritmo que se acelera exponencialmente hasta que la distancia entre cada uno
de los eventos es tan pequeña que se funden en una línea sonora que aumen-
ta de tono y se desplaza en el espacio modificando con sus trayectorias el cuer-
po del bailarín (al reducir el periodo aumenta la frecuencia, ya que la relación
entre ambos es inversa). Pasamos de la individuación a la coalescencia, de un
momento en el que somos conscientes del número, orden y posición de cada
uno de los eventos a otro en el que percibimos una masa que aumenta o dis-
minuye de proporciones. Esta transformación es interesante porque realiza
una transición entre dos formas de procesamiento perceptivo que se relacio-
nan además con diferentes partes de nuestro cerebro. Los eventos individua-
les iniciales son procesados numéricamente con nuestro hemisferio cerebral
izquierdo, el cual se relaciona con el cálculo digital y el recuento, mientras que
la masa sonora que resulta de la densa aglomeración pertenece al mundo del
cálculo analógico y probabilístico que es el dominio de nuestro hemisferio dere-
cho. De esta forma, estamos componiendo una transformación que afecta no
solo a los eventos sonoros y visuales, sino también a los mecanismos percep-
tivos implicados en su procesamiento. 

Conclusión
Hasta aquí hemos hablado de algunos procesos que subyacen a la

creaHasta aquí hemos hablado de algunos procesos que subyacen a la crea-
ción de Acusmatrix. Es importante aclarar que al hablar de una pieza artística
podemos analizar los procesos pero no el resultado, el cual es siempre dema-
siado complejo para someterlo a la capacidad lógico-analítica digital de nues-
tro hemisferio cerebral izquierdo. Una cosa es lo que se dice de ella y otra lo
que la pieza es o la experiencia sensorial que suscita, a pesar de que resulte
cada vez más patente que la importancia de las cosas en nuestra sociedad
depende de lo que se diga de ellas. No es de extrañar que el arte contempo-
ráneo haya experimentado una tendencia racionalista hasta el punto de que la
esencia de una obra puede estar en el comentario o explicación que el artista
aporta. La otra cara de este fenómeno sería la inhibición que el profano sien-
te al asistir a un espectáculo del cual no sabe qué decir (o qué es lo que hay
que decir�) y se disculpa por ello. Sin embargo, nuestra capacidad de análisis
consciente es una gota en un mar de procesos inconscientes, y la combinación
de mecanismos racionales e intuitivos necesarios en todo proceso de creación
tiene mucho que ver con esto. A veces llegamos a nuevas e interesantes for-
mas y transformaciones de manera aleatoria e inconsciente, de la misma
manera que en la evolución de los organismos los cambios o formas mutantes
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surgen estocásticamente. Podemos utilizar los conocimientos que la psicología
científica nos brinda para reflexionar y reorientar el proceso de creación artís-
tica en base a las potencias de procesamiento reales del ser humano. Como
dijo Milton Erikson, es importante para las personas saber que son más inteli-
gentes que su aparato consciente, ya que uno de los impulsos dominantes en
la naturaleza humana consiste en segmentar, controlar y reducir a categorías
fijas y estables la experiencia del mundo que nos rodea.

Es posible ver y oír ejemplos de Acusmatrix y Catexis en
http://pablopalacio.com/SONIC_DANCE_.html

Notas
1 Acusmático: nombre dado a los discípulos de Pitágoras que durante cinco años escucharon
sus lecciones escondidos tras una cortina, sin verle, y observando el silencio más riguroso.
Adjetivo: se dice de un ruido o sonido que se oye sin ver las causas de donde proviene
(Schaeffer, 2003: 56).
2 Hoquetus: recurso estilístico que tiene su origen en la polifonía de los siglos XIII y XIV carac-
terizado por la distribución de la línea melódica entre cada una de las voces, de forma que
cuando una suena las demás están en silencio. En el ejemplo comentado (Lagopus Mutus)
esta relación se consigue mediante el uso de números primos, los cuales únicamente son divi-
sibles por sí mismos y por la unidad. El resultado es que la danza no se mueve con la música,
sino rebotando contra ella.
3 Ataxia: falta de orden u organización (taxis). También hace referencia a la descoordinación
de los miembros o partes del cuerpo.
4 Estocástico: proceso en el cual el paso de un estado a otro es definido probabilísticamente.  
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STRUCTURAL ASPECTS IN AACCUUSSMMAATTRRIIXX
Pablo Palacio, Composer and Muriel Romero, Choreographer and dancer, Madrid

Acusmatrix is the first of a series of pieces focusing on the interaction between
sonic and dance gestures in a three-dimensional sound space. The piece is
based on digital transformations of the singings of four European bird species,
which move and transform in the sound installation interacting with the dancer.
The second is Catexis, constructed upon transformations of phonemic objects
emitted by the dancer, that work as a sonic bio-extension of her corporeal
movement. In this article, we will go through some of the used techniques and
technologies, but we will above all reflect on the theoretical aspects that sus-
tain them, and from which the problems and solutions exposed in the piece
derive. We will start by mentioning the elements that compose it, to approach
afterwards the structural or architectural aspects, of which we will say and
explain that they are out of time. We will at last analyse the dynamic flux or real-
isation in time of the elements that constitute the piece.

A Hybrid Quintet
One of the first things that could be said about Acusmatrix is that although

there is only one performer, it is a quintet, a hybrid one formed by a dancer and
four species of European birds, whose singings work as real sound characters
in ongoing transformation, creating a genealogy of perceptually interconnected
sounds. Each of them (dance and sound) has its own discourse, and the con-
nection between them is the organic nature of dance and the approach of
sound as an organism in constant evolution. 

Why work with birds? Birds are probably the biggest virtuosos on the plan-
et and their repertoire provides a large spectromorphologic range of absolute
contemporariness. The choice of the birds (Silvia Atricapilla, Lagopus Mutus,
Tetrao Urogallus and Thachybaptu Ruficollis) was carried out acousmatically1,
i.e. in accordance with the intrinsic sonic qualities of the emitted singing. On
the other hand, the choreography has nothing to do with the physiognomy or
motion patterns of the chosen birds, but with the sound gesture inferred or
imagined through their acousmatic listening. 
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In the following sections, we will discuss the ways in which the visual and
sound elements of this quintet relate to one another. About this relation, we will
say that it is not between but before, that is to say in the very nature of com-
munication, namely in its verbal, paralinguistic, and kinetic parts. Our point of
departure lies in the way kinetics has developed sophisticated forms such as
dance (Bateson, 1998: 441-455), whilst paralinguistics can give rise to com-
plex musical forms, and in the way both find a common substratum in the
notion of gesture. We will then speak about the non-temporal structures that
affect the organisation of both phenomena. 

Temporal Structures and Structures that Are Out of Time 
It is possible that the main difference between architecture on the one

hand, and music and dance on the other, be that these latter take place with-
in time, depending on it to happen, since they are both based upon transfor-
mation. Each moment is immediately different from the previous in a sound or
a body, and as Heraclitus had it, we cannot cross the same river twice. Howev-
er, architecture is static and does not depend upon the existence of an evolu-
tion (even if it is possible that movements be projected or that its structure suf-
fers deterioration). 

Indeed, the classic comparison carried out by Goethe between music and
architecture focused on that aspect, i.e. that architecture is petrified music,
and this could even conversely apply to dance. Yet, it is possible and important
to consider certain constitutive elements of dance and sound as structures out
of time, and go deeper in the analysis and the construction of symmetries that
play an important part in both fields. 

We can for example transpose the group formed by the possible rotations
or transformations of the rectangle to the sound and dance fields (Varga, 1996:
86-87). If we apply them to a sound or to a series of movements of the body,
we also obtain several transformations. We can read them backwards (retro-
gression), reverse the relation between the intervals or trajectories, what went
up before is now going down and the other way around inversion and we can
afterwards combine these two transformations (inverse retrogression) The
number of transformations that forms the group (four in this case) gives us the
level of symmetry that characterises the object in question. If we realise the
same operation with the cube we obtain twenty-four transformations, for its
level of symmetry is higher. 

It is also possible to consider rhythm as a non-temporal structure, as points
in an axis: the time axis that can be spatially represented as mileage signs in a
highway or a façade�s length in meters or centimetres. This is possible thanks
to the mental processing that underlies time and space, i.e. the existence of an
order in their structure. We can articulate this spatial axis in which we repre-
sent time and choose the points on which we will work (since time is a contin-
uous variable, which means that it is composed of, or can be divided in infinite
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points), using structures or relationships taken from several disciplines. In the
scene Lagopus Mutus, the points that articulate the temporal axis arise from
the distances between different prime numbers and their multiples. The result
is a highly irregular structure, as the period or lowest common multiple, that is
to say the point or moment in which the sequence is repeated again, is very far
(beyond the duration of the piece). We call this technique an algebraic hoque-
tus2 of prime numbers, for they work as modules of residual classes that are
algebraic structures we will discuss in the next point. 

In short, a musical scale is a non-temporal structure, since the vertical or
horizontal combination of its elements cannot alter its architecture, whereas a
motif or melody is a realisation in time of a non-temporal construction (Xenakis,
1992: 180-183). Similarly, if we take the set formed by the vertex of a cube and
consider them as points in the space that articulate the movement of the body,
their structure is beyond the temporal order established between the men-
tioned points. On the contrary, the technique theme and variations,
omnipresent in dance and music in the last centuries (including this one),
would be solely based on the development of temporal structures, i.e. on the
reordering of elements of pre-existent non-temporal structures. This would be
the case of the steps of classical ballet, which are recombined over and over
work after work, or the case of the instrumental-notational model, in which the
different heights or tones of the tempered tuning are obsessively reused and
reordered. 

Algebra: Dance and Residual Classes
Both in dance and in music the organisation of symmetries (at the spatial

level) and of periodicity (at the temporal level) play a role of special relevance,
since the capacity of our brain to recognize meaningful structures depends on
it. When we contemplate a dance piece, we perceive spatial identities (symme-
tries) and temporal identities (periods) that work as a plot guiding our percep-
tion and activating our intelligence. We can find something similar to this
process in astrophysics, which through gigantic radars searches signs of intel-
ligent life under the form of symmetries or periodicities among the chaos of fre-
quencies coming from the exterior space. 

Algebra, through the theory of numerical congruences (residual classes),
allows us to formulate a theory to construct symmetries as complex as we wish
(Xenakis, 1992: 194-200). This system has already been introduced in the
sound medium by Xenakis (Sieve Theory), yet its application to dance repre-
sents a novelty and a challenge. In the sound design of Acusmatrix the tempo-
ral, tonal-harmonic, and spatial levels are articulated in accordance with resid-
ual classes. Such structures are used in the development of movement and
constitute the basis for a formalisation of the association between sonic and
dance gesture. 
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We will briefly try to explain what numerical congruences are, as well as the
residual classes of which they are derived. Later we will show a possible appli-
cation to restructure and transform a dance phrase. Concerning their applica-
tion to the sound medium, we refer to the existing bibliography. 

We will say that from the whole numbers, a and b are congruent with anoth-
er number that we will call module M, when the difference between the two
numbers is a multiple of M. This relation expresses as follows: a ≡ b (mod M).
For example, 4≡13 (mod 3) o 5≡20 (mod 5). 

A residual class is composed of a module M and a displacement n from the
module in question, within the set of whole numbers Z. This residual class will
be noted as follows: Mn. The module M can be any whole positive number big-
ger than or equal to 0, and the displacement for this module M can be any
whole number between 0 and M-1. A residual class defines an infinite series of
points. For example, 50 is [..,-10,-5,0,5,10,15,�]. While 52 would be [�..,-12, -
7, -3, 2, 7,�].

These residual classes can be combined according to logic connectors
(union ∨, intersection ∧ and negation � ) to create structures that work as fil-
ters, selecting points in the whole formed by the whole numbers, which can rep-
resent semitones, quarters of tones, decibels, seconds, milliseconds, meters or
any other structure likely to provide an order. They can be, for example, the ges-
tures in which we decompose a dance phrase. Let us suppose that we analyse
a phrase and divide it into 13 gestures [1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13]
and filter it using a residual class that is not a factor of 13, for example: A=21

The result will be A=[2, 4, 6, 8, 10, 12, 14 (1), 16 (3), 18 (5), 20 (7), 22 (9),
24 (11), 26 (13)]. The period of the phrase is 13, i.e. from this point on the ges-
tures repeat themselves: the 14 would correspond to the first gesture, the 16
to the third, � (we have indicated this equivalence in brackets). From the 27 on
the structure would repeat itself. This would be a simple metabolisation of the
original phrase. Let us move on to a more complex example, in which we use
the three first modules of the algebraic structure of prime numbers that we
mentioned in the previous point, on the basis of which the rhythm of the scene
Lagopus Mutus develops: B=50∨72∨110

The result is a less symmetric and more rarified metabolisation B=[1, 3, 5,
10, 11, 15 (2), 17 (4), 22 (9), 24 (11), 25 (12), 30 (4), 31 (5), 33 (7),��.]. The
recombination of these 13 gestures, each time different, would not repeat until
number 384, that is not even a multiple of 13 (the period of the original
phrase). 

We can also take a pre-existent musical structure as transforming ele-
ment, apply for example the asymmetry of the tempered scale (whose period
is 12) to our dance phrase (whose period is 13), through its algebraic defini-
tion: C = (32∧40) ∨ (31 ∧ 41) ∨ (32∧42) ∨ (30∧43)

In this case the period or point in which the sequence repeats would be
from 156 on (12x13). 

56 CAIRON 12



The application of residual classes to the psychomotor field to which dance
belongs offers interesting possibilities to carry out an algorithmic development
of movement likely to be approached informatically (in choreographic design or
to mechanise photograms in the frame of video dance). We can consider each
of the gestures as key frames of an animated film, which after its algebraic
metabolisation will be intermixed with one another (inbetweening), and this
gives way to a new residual movement that has perhaps never been imagined.
This technique (inbetweening) also applies to sound transformation, generating
a series of intermediate passages between two related sounds (the destination
sound can be a transformation of the first). This is the case of the transforma-
tion in heavier and heavier metallic objects, one of the recurrent movements in
Acusmatrix. At this point we have already entered the flux and growth of bodies
in time (sonic or not), which makes us focus on the gesture that originates it. 

Sonic Gesture, dance Gesture and Acousmatics
Laban stated that the repertoire of modern dance was composed of all the

movement repertoire of contemporary man (Laban, 1948). In the same way, we
can say that the composing substratum of modern sound art is made up of all
the sounds that inhabit the universe, their projection through imagination or
the abstract sound realisations of formal systems coming from other disci-
plines (physics, biology, mathematics�). Let us think, for example, of the infi-
nite human vocal repertoire (Wishart, 1994: 104), the multidimensional artic-
ulation of phonetic space associated with variables such as age, breathing
rhythm, state of health or attributed sense (irony, questioning, command). 

Both repertoires (sonic and motor) lie, originate, and converge in the notion
of gesture, dance gesture and sonic gesture, which leads us to reflect on the
existence of a substratum common to both phenomena. Gesture relates to ten-
sion and muscular relaxation (Smalley, 1997), to effort and resistance, and
consists of a trajectory of sensorimotor energy that unleashes a configuration
of the body in the space, in the case of dance, or the excitation of a vibratory
body in the field of sound. We do not only listen to music; our brain realises
inferences in regard to the physical or human activity that gives rise to a sound. 

Rudolf Laban carried out an analysis of the internal energetic flux within
movement, in a three-dimensional framework that he called The Dynamos-
phere (Newlove and Dalby, 2004: 141), in which he synthesised the infinite
motor repertoire of the human body in eight gestures or types of effort, one for
each vertex of the cube: Pressing, Flicking, Wringing, Dabbing, Slashing, Glid-
ing, Thrusting, and Floating. Showing the dynamic development of these eight
efforts or basic gestures in accordance with time (sudden-sustained), space
(direct-flexible), and weight (light-strong). 

These and other aspects of Laban�s conception can likewise be considered
in relation to the articulation and the nature of sound objects. In a concert we
observe how the sound we listen to depends on the sensorimotor coupling of
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the musician with the instrument. A violin pizzicato, for instance, originates
according to short dabs (dabbing) and it is light and sudden, whereas a double-
bass glissando glides (gliding) and is a heavy sound object sustained in time.
We can transpose this analogy to the voice domain, in which the motor activity
of the vocal tract organs (uvula, velum, tongue, larynx, teeth, etc.) engaged in
phonetic production form a miniature choreography, in which we find these
efforts or basic gestures again. If we take as an example the phonetic object
�sl-�, we observe how the energy accumulated in �s� (thrusting), is followed by a
gliding of the tongue over the palate in �l� (gliding). 

We can go further and establish an analogy between the physiological ges-
ture produced in the vocal tract and the phenomenon referred by the very emit-
ted term (Curtay, 1983). If we consider the term slide, in which we find this pho-
netic sequence (energetic accumulation and sliding of the tongue over the
palate), we can compare it with the referred gesture, that is to say impulse cap-
ture and subsequent sliding (that constitutes also a technique or dance step).
We have developed these notions in our piece Catexis, which is constructed out
of phonemic gestures emitted by a dancer, which in their turn constitute the
germ of the dance movement and work as a sound bio-extension of the very
corporeal movement. 

On the other hand, there is music in which we do not see the realisation of
the gesture that originates the sound, for it is imagined or inferred, and its mys-
terious and ambiguous morphology makes us doubt about the causes that orig-
inate it. This is the case of acousmatic music, designed in the most part of the
cases using electroacoustic procedures and to be diffused in public according
to several configurations of speakers that emphasise the character of the work.

By masking the instrumental causes the acousmatic approach produces a
dissociation between sight and hearing and induces us to perceive sound
forms as such. In Acusmatrix the dance metaphorically fulfils that visual empti-
ness, drawing the Phytagoric curtain and completing the perceptive experience
according to a new audiovisual association. 

We will now comment on an example of gesture approach in Acusmatrix. In
the section Tetrao Urogallus 2, the wood percussive nature of the singing of the
wood grouse is transformed into a heavier and heavier and blunt metal (light-
strong), whose shock Wave gives way to big water-like waves that cross the
installation transversally. In the crest of the first wave the lighting reveals the
dancer, who is pushed (thrusted) onto the stage by the accumulated great
sound mass. In the following section we will focus on the way these gestures
evolve and interrelate in the space.

Geometry
We can divide the geometric approach of Acusmatrix in three parts. On the

one hand the configuration of the sound installation that surrounds the audi-
ence and the stage, whose layout can vary, depending on the space in which
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the piece is performed, between a three-dimensional layout (two rings of eight
speakers, one of them in higher position and oriented downwards) and a bidi-
mensional one �a ring or oval of sixteen speakers�. 

On the other hand there is the geometry or spatial trajectory that the sonic
bodies describe within the space defined by the sound installation, which devel-
op, so to say, their own particular dance. This trajectory or position can be real
�the sound is in such or such speaker� or virtual, i.e. we use psychoacoustic
tracks to create the illusion of depth or spatial movement �logarithmical atten-
uation of amplitude, Doppler effect, elimination of components in the higher
part of the spectrum�, so that the perceived sound space can be larger than the
real space � be it circular, square, spherical, or no matter the geometry
described by the position of the speakers. The types of spatial movement that
can be found in the piece could be gathered in direct movements, which can be
straight or curve and move along the perimeter of the installation or cross its
interior, both from the left to the right and from the front to the back and vice
versa. In the same way, this type of movement can start in the centre towards
one of the exterior ends or the other way around. At the same time, there are
cyclic and oscillatory movements that can also be concentric, eccentric or
peripheral and describe straight, spiral or circular forms that contract and
expand in the space. These types can be combined or also disturbed, and devel-
oped in an irregular form until they come to the absence of a perceptible pattern.
When we approach these displacements according to time we can obtain con-
stant speed movements that accelerate or decelerate as they arrive to their des-
tination, or also elastic movements that bounce. A last type of special interest
emerges when the sonic characters do not move independently but there is
some symmetry between the movements of many of them at once. In this case
we may have the sensation that it is the reference frame that alters in different
ways: compression or expansion, rotation, oscillation or turn over (Wishart,
1996: 195-234). It is important to make clear that spatial trajectories and
behaviours have to be associated with aspects related to the dynamic spectro-
morphology of sonic objects, that is to say, sounds should not be moved in the
space just for the sake of moving them. Let us give an example, in which the dis-
placement of the sonic objects also interacts psychologically with the audience.
In the scene Tetrao Urogallus 2, the original singing is transformed in a liquid
mass or sound waves that approach in the darkness, acquiring brightness and
intensity and crossing the installation transversally from the back to the front. It
is important to take into account that while it is psychologically equivalent that
a sound moves from right to left or from left to right, it makes a difference
whether the sound approaches from the front or from behind the listener. A
sound that approaches from behind can provoke a state of unconscious alert-
ness, since we do not see the causes or intentions that originate it, and having
one�s back turned places us in a situation of exposure. Of course to a consider-
able extent this depends on the morphology of the sound in question, which in
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this case tends to have that effect because of its dimensions, its unusual char-
acter and the intensification due to the darkness in which it appears. In this way,
we can introduce as a scenic element a phylogenetic adaptive mechanism of pri-
mary character, i.e. not consciously processed. 

Thirdly, and as an intersensorial unifying element, there is the movement of
the dancer, who in the sound installation keeps its own geometrical discourse
in accordance with the corporeal articulation in the space and with the differ-
ent reactions to the displacement of the sonic characters. Some of these oper-
ations consist of plane changes, association of points in the space or con-
struction, rotation, compression and expansion of geometrical figures and
anatomical representations of the very body of the dancer (Forsythe, 1999),
which set themselves as characters or scattered alter-egos, transformed with-
in the scenic space.

Stability and Instability
Dance oscillates between balance and unbalance. The residual movement

that emerges out of this situation is to a good extent aleatory and chaotic, cre-
ating complex and irregular forms that our capacity of perceptive processing is
not able to structure in a pattern. The articulation of the degree of ataxia3 in
accordance with time provides interesting and intense choreographic possibili-
ties with deep sonic implications. The dynamic flux between order and chaos
can easily be transposed to sonic space, since we perceive as noise the sound
objects whose spectrum is completely instable from the point of view of their
physical components or frequencies, i.e. that does not present a pattern that
repeats in time, and we consider as harmonic the sounds whose spectrum is
stable, for mathematically it means that its partials or components are ordered
within a distance of integer multiples. On the other hand, we can also use a
probability function that gradually disturbs the periodicity or regularity of sound
objects in the temporal axis, until we reach an absence of period or rhythmic
chaos. Acusmatrix develops several situations in which dance and sound
evolve in counterpoint manner in this axis, which moves from order to disorder
and vice versa. In the section Tetrao Urogallus 2, the rhythm and the spectrum
evolve stochastically4 from order to chaos. At the same time, dance moves
between balance and instability, weaving clouds of points interconnected in the
space, which create a more and more intrincate plot that affects its balance. 

Time is a continuous variable, and it was approached accordingly in the pre-
vious example. We could divide it into seconds and know exactly how many
went by, but not how much time has flown between each second. Besides, the
articulation of a continuous variable in discrete steps offers an illusion of con-
trol that brings about the counterpart of a loss of information, because of the
discontinuity that takes place between each of the chosen values or points.
Similarly, the piano keys that relate to the tempered scale are twelve points in
a continuous ocean of infinitely divisible frequencies, just as the origin of the
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musical measures is due to an attempt of baroque dance to control the quan-
tity of time spent in a step sequence. In the next point, we will consider the slip-
pery nature of forms within time and space, as well as some of the solutions or
techniques used in Acusmatrix to try to reflect on their flux and growth. 

Morphodynamic Trajectory
As we said before, both the movement of the physical body and the sound

sent out by vibratory bodies are the result of a trajectory of motor energy that
gives rise to a form in the space, in the case of dance, or generates, in the
sound domain, a mechanical energy that displaces the air around. This trajec-
tory is a dynamic flux within continuous space, in which crossing forms in con-
stant transformation take place. Likewise, the forms of the live beings that we
perceive are the result of a process of permanent transformation of which we
capture a snapshot that is but the flux of time captured in space. We can also
capture a dance step or freeze or suspend the development of sound in time,
arresting its changing spectrum in a determined moment (spectral freezing).
This technique is used in one of the scenes of Acusmatrix (Silvia Atricapilla 1),
in which the singing of the Sardinian warbler is frozen and suspended in time
and space, giving way to a dialogue with the dance, which proposes a series of
geometrical rotations as response. However, Acusmatrix emphasises the
development of forms based in ongoing transformations of sound objects and
the transposition of this morphic flux to dance movement. 

For example, in the beginning of the scene Tetrao Urogallus 1, the percus-
sive sound grain of the original singing is repeated throughout time, following a
rhythm that accelerates exponentially until the distance between each of the
events is so small that they melt in a sound line that increases its tone and dis-
places across the space, modifying the body of the dancer with its trajectories
(reducing the period makes the frequency increase, for the relation between
them is inversely proportional). We go from individuation to coalescence, from
a moment in which we are aware of the number, order, and position of each of
the events to another one, in which we perceive a mass whose proportions
increase or decrease. This transformation is interesting because it realises a
transition between two forms of perceptual processing that relate, moreover, to
different parts of our brain. The initial individual events are numerically
processed within the left hemisphere of our brain, which relates to digital cal-
culation and counting, whereas the sound mass that results from the dense
agglomeration belongs to the world of analogical and probabilistic calculation,
which is the domain of our right hemisphere. In this way, we are composing a
transformation that affects not only sound and visual events, but also the per-
ceptive mechanisms engaged in their processing. 

Conclusion
Until now we have talked about some processes that underlie the creation

of Acusmatrix. It is important to make clear that when we talk about an artistic
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piece we can analyse the processes but not the result, which is always too com-
plex to be submitted to the digital logic-analytical capacity of the left hemi-
sphere of our brain. What is said about it, what it is, or the sensorial experience
it gives way to are different things, although it is more and more obvious that
the importance of things in our society depends on what can be said about
them. No wonder that contemporary art has gone through a rationalist tenden-
cy, to such an extent that the essence of a work can be in the commentary or
explanation that the artist provides. The other side of this phenomenon would
be the inhibition felt by the layman watching a show of which (s)he does not
know what to say (or what should be said�) and (s)he apologises for it. Notwith-
standing, our capacity of conscious analysis is a drop in a sea of unconscious
processes, and the combination of rational and intuitive mechanisms neces-
sary to any creation process has a lot to do with this fact. Sometimes we get to
new and interesting forms and transformations in an aleatory and unconscious
way, in the same way as changes or mutant forms arise stochastically in the
evolution of organisms. We can use the knowledge that scientific psychology
provides us to think and reorient the process of artistic creation on the basis of
the real potential of processing of the human being. As Milton Erikson said, it
is important for people to know that they are more intelligent than their con-
scious apparatus, for one of the dominant impulses in human nature consists
in segmenting, controlling, and reducing the experience of the world that sur-
rounds us to permanent and stable categories. 

It is possible to see and hear examples of Acusmatrix and Catexis in
http://pablopalacio.com/SONIC_DANCE_.html

Translated by Payla Caspão.

NNootteess
1 Acusmatic: the name given to Pythagoras� disciples, who for five years have listened to his
lessons without seeing him, hidden behind a curtain and observing the most rigorous silence.
Adjective: refers to a noise or sound that one hears without seeing from where it comes (Scha-
effer, 2003: 56).
2 Hoquetus: a stylistic device that has its origin in the polyphony of the 13th and 14th centuries,
characterised by the distribution of the melodic line among separate voices, so that when one
of them sounds the others keep silent. In the commented example (Lagopus Mutus), this rela-
tion is achieved by using prime numbers, which are only divisible by themselves and by the unit.
The result is that dance does not move with the music but bouncing against it. 
3 Ataxia: lack of order or organisation (taxis). It also refers to the lack of coordination of the
limbs or parts of the body. 
4 Stochastic: process in which the passage from a state into another is defined probabilisti-
cally. 

Bibliography: See p. 51
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ABERRACIONES DE (LA) GRAVEDAD
Heidi Gilpin
Amherst College, Massachusetts

Para Tracy-Kai Maier-Forsythe, bailarina, 1961-1994
Era de noche. Las imágenes que constituían su oscuridad le inundaron. No vio nada, y en
vez de sentirse afligido, convirtió esta falta de visión en la culminación de su mirada... No
sólo percibió algo el ojo que nada vio, sino que percibió la causa de su visión. Vio como el
objeto que le impedía ver (Blanchot, 1950: 14-15).

Sentí sacudidas violentas. Oí todo retumbando a mi alrededor, pero no vi nada.
Contemplar el terremoto era ver esos momentos de inestabilidad que son el
núcleo de este texto: momentos que son invisibles hasta que han sucedido.
Ves la destrucción causada por las fuerzas de desplazamiento durante los tem-
blores en Los Ángeles, pero el instante del movimiento es inaccesible, incluso
en la memoria. No vi nada. Sólo recuerdo los sonidos y sensaciones produci-
dos por el desplazamiento de muros, de suelo. Esta incapacidad de ver ese
momento de movimiento es la paradoja de la performance. El movimiento es
un acontecimiento traumático.

Sobrevivir a acontecimientos traumáticos implica transformaciones no linea-
les complejas: pasar de un acontecimiento que ha puesto en peligro nuestra vida
a la consciencia, donde la experiencia real, la experiencia percibida y la memoria
colisionan e inventan otras realidades. Cathy Cauron, que ha escrito profusamen-
te sobre la relación entre repetición, trauma, recuerdo, memoria e historia, expli-
ca las funciones del estrés post-traumático (un estado habitual para muchos y
muy comentado en los medios en la fase de conmoción posterior al terremoto de
1994 en L.A.) aclarando la función de la negación o eliminación de la experiencia:

Cuando a las personas que han sufrido un trauma se les pide que vean y revivan la reali-
dad insistente del pasado, recuperan un pasado que penetra en su conciencia sólo a tra-
vés de la negación del recuerdo activo. Por lo tanto en un trauma, la capacidad para recu-
perar el pasado está total y paradójicamente ligada con la incapacidad para acceder a él.
Y esto sugiere que lo que regresa en un flash-back no es simplemente una experiencia
insoportable que se ha bloqueado por una represión o amnesia posterior, sino un suceso
en sí mismo, en parte, por su falta de integración en la consciencia (énfasis de la autora).
Es más, en una experiencia traumática, el registro literal de un suceso (la capacidad de
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reproducirlo constantemente con exactitud y detalle en un flash-back) parece estar conec-
tado de forma precisa con el modo en que escapa de la plena consciencia mientras ocu-
rre (Caruth, 1991b: 418-419).

En relación a la movement performance, que trataré en este artículo, la
performance de la ausencia es lo que nos permite reconocer la performance
de la presencia. Escapar de la plena consciencia es reconocer una presencia
(de la mente, de la percepción) tanto como representar la negación de la pre-
sencia. En este sentido, la performance es un acto de escape de la plena cons-
ciencia (de la plena visión, de la plena percepción) tanto para el intérprete
como para el espectador. Por tanto la performance, y nuestra relación con ella,
tiene lugar como un suceso traumático.

La memoria traumática permanece apremiante e inmutable en la medida
exacta en que nunca, desde su origen, ha estado plenamente integrada en
nuestro entendimiento. Según Caruth, �de esta forma el trauma, en su reitera-
da imposición como imagen y amnesia, parece evocar la difícil verdad de una
historia que está constituida por la propia incapacidad de comprensión del
suceso� (ibídem). Estas conexiones con la falta e imposibilidad de compren-
sión, y con la repetición, proporcionan una fuerte evidencia de que las condi-
ciones de alineación (amputación, desaparición, desfiguración) proponen
ideas relevantes y sugerentes para examinar diferentes expresiones de trauma
e historia en piezas escénicas contemporáneas. Estos términos no sólo pare-
cen surgir de forma orgánica de las complejas cuestiones de la experiencia de
finales del S. XX, sino que se reconocen inmediatamente en el trabajo recien-
te de un nuevo género rompedor al cual yo denomino movement performance.

En la performance existe una levedad inherente similar a la ausencia que
aparece en el trauma: ese vacío que se persigue pero que nunca llegamos a
comprender o articular engendra el Entstellung. La levedad puede ser consi-
derada un desplazamiento y un movimiento. Freud sugiere que la palabra
Entstellung, o distorsión, no sólo significa desfiguración sino también disloca-
ción: �Deberíamos otorgar a la palabra Entstellung (distorsión) el doble signifi-
cado que reclama pero que hoy en día no se utiliza. No debería significar sola-
mente �cambiar la apariencia de algo� sino también �cambiar algo de sitio, des-
plazar�� (Freud, 1960: 43).

La levedad es un estado en el cual algo sucede (un accidente, un suceso
traumático, un fracaso, una desaparición) al margen de la capacidad de nota-
ción. Estos temas se pueden tratar a través del trabajo del director y coreógra-
fo William Forsythe, en cuyas obras la levedad es una cualidad que emerge del
fracaso, de la desaparición y del desequilibrio. Pero primero es necesario situar
algunas de las complejidades del fracaso y la desaparición que guían concep-
tualmente la trayectoria de otros términos que trata el texto.

Fracaso
Fracaso contiene la idea de ausencia, de falta, así como elementos claros

de movimiento y performance. Los términos que se utilizan en las siguientes
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definiciones para describir fracaso y fracasar, hacen referencia a la perfor-
mance, la fisicalidad y el movimiento. Fracasar proviene del latín fallere que
significa defraudar, decepcionar. Fracasar es perder fuerza, desvanecerse,
dejar de funcionar, no alcanzar un objetivo, estar o llegar a estar ausente, ser
o llegar a ser inepto, no tener éxito. Un fracaso es �normalmente un defecto
ligero o insignificante en el carácter, conducta o habilidad�. El fracaso hace
referencia a la ausencia o la falta: �omisión de acontecimiento o performance;
estado de incapacidad para realizar un función normal; abandono en estado
de estrés; falta de éxito; fallar un objetivo, o deficiencia; deterioro, descompo-
sición� y finalmente �alguien que ha fracasado� (Webster´s, Ninth ed.).

Sigmund Freud plantea el tema de la ausencia y la carencia en relación al
fracaso en The Psychopathology of Everyday Life (1901), donde trata sobre
fallos y errores de acción, pensamiento y palabra denominados parapraxia. No
se trata de paradas sino de sucesos u oscilaciones dado que la parapraxia
consiste en un fallo de alguna forma de movimiento. En un primer momento
Freud utilizó el término alemán Fehlleistung para definir estos errores de
acción, fallos de memoria o lapsus verbales y que en la introducción del editor
a The Standard Edition se define como �función defectuosa�. La definición del
sustantivo masculino alemán Fehl es �falta, imperfección, fracaso�. El sustan-
tivo femenino alemán Leistung se define como �performance, ejecución; obje-
tivo realizado, logro, trabajo; producción, resultado, efecto�. En el movimiento
que generan estas performances fallidas se articula la interacción fundamen-
tal entre fracaso y performance. El desplazamiento, como movimiento, es una
fuente fundamental para configurar la interpretación y la composición de la
performance, de ahí su importancia en relación al fracaso. Freud utiliza el tér-
mino Vergreifen, traducido como �error de la acción�, para describir �todos los
casos en los cuales un resultado negativo (es decir, una desviación respecto al
objetivo) parece ser un elemento esencial�. Por lo tanto, tales desviaciones o
resultados erróneos están ligados a las performances fallidas y a los movi-
mientos que describen o producen. En relación al género movement perfor-
mance, las desviaciones o los errores son indicadores significativos tanto para
representar como interpretar el movimiento.

En última instancia, las performances fallidas definen el movimiento: el
movimiento de naturaleza física y psíquica y los movimientos múltiples del
cuerpo, de la memoria y del subconsciente. Si estos movimientos ambiguos
deciden resistirse a ser fijados por algún significado singular, entonces parece
que el fracaso puede considerarse como una fuerza positiva que posibilita el
movimiento. En el trabajo de los directores europeos de movement perfor-
mance el fracaso funciona como una estrategia importante tanto para la com-
posición como para la interpretación del movimiento. En el trabajo de Forsythe
el fracaso aparece para mantener la vertical del ballet. Aunque los coreógrafos
contemporáneos emplean el fracaso de muchas formas diferentes, lo intere-
sante es cómo el fracaso funciona para producir nuevos movimientos, nuevas
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composiciones escénicas y espaciales, y nuevas interpretaciones. Sus obras
indican que el movimiento puede interpretarse en un espacio tridimensional,
al tiempo que capta espacios imaginarios a través de los cuales el cuerpo está
en un estado constante de caída multidimensional. El fracaso contiene en sí
mismo nociones de movimiento, de performance y de la ambigüedad que pro-
duce el movimiento. 

En su ensayo �Nothing Fails Like Success�, Barbara Johnson trata el tema
de la ausencia y la negación, de aquello sobre lo que no sabemos ofrecer posi-
bilidades que permitan otras perspectivas, otras visiones, otros movimientos.
Según Johnson: 

Si percibo mi ignorancia como un hueco en el conocimiento en vez de como un imperati-
vo que cambia la naturaleza misma de lo que pienso ahora, entonces no experimento mi
ignorancia. La sorpresa de lo otro es el momento en el cual una nueva forma de ignoran-
cia se activa de pronto como un imperativo (Johnson, 1987: 16).

En el proceso que describe Johnson hay un movimiento implícito importan-
te. Donde hay movimiento existe el potencial para un movimiento infinito y
constante. La pausa es imposible. Activación es el término operativo: despla-
zar el concepto de fracaso desde la idea de hueco de espacio estático a la idea
de imperativo que produce dinamismo. El movimiento es un arte de devenir1

más que un espacio de experiencia ausente, de no realización y de muerte
viviente. Pero el proceso de devenir es un desplazamiento constante, una expe-
riencia sin objetivo. En la noción tradicional de movimiento, de danza, el intér-
prete se mueve hacia algo, y ese algo es fijo. Sin embargo, según Jonhson, este
movimiento, este sistema de gestos, esta danza, sigue descubriendo que ahí
no hay nada y que ese algo no es fijo, sino que cambia continuamente. El desa-
rrollo de estos movimientos dinámicos de performance fallida implica una cier-
ta desaparición de la fuente de movimiento y oscilación. La danza encuentra
en la pausa lo que la música o el lenguaje en el silencio. Su dinamismo se sitúa
en su estabilidad; la inestabilidad genera su naturaleza estática.

Desaparición
¿Qué significa desaparecer? Se trata también de un término relacionado a

performance y movimiento. El Oxford English Dictionary dice: �1.a. Dejar de
aparecer o verse; ocultar, quitar de la vista. b. De una línea o cosa que se
extiende en el espacio y finaliza dejando de ser gradualmente distinguible, o se
�desvanece� fundiéndose con algo más; dejar de ser posible de encontrar. 2.
Dejar de estar presente, partir; pasar de existir, fallecer, estar perdido�. La des-
aparición es �la acción de desaparecer; desvanecerse de la vista o la observa-
ción; evaporarse�. El primer ejemplo que el OED ofrece para desaparición data
de 1712: �Es difícil recordar un Momento tras su Desaparición�. Por lo tanto, el
acto de desaparecer implica tanto el movimiento como su cese: borrarse de la
vista y dejar de estar presente. También registra una falta de representación:
lo que ha desaparecido ya no se puede representar porque ya no se puede
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encontrar, ya no se pueden hacer notaciones; se ha evaporado de la vista, lo
que también sugiere que se ha evaporado de la existencia, de la presencia.
Según las definiciones del diccionario morir es idéntico a desaparecer. La
muerte, como la desaparición, es el paso de la presencia a la ausencia, un
movimiento desde la figuración a la no figuración (físicamente y en la memo-
ria). Resulta profundamente turbadora la posibilidad de que, una vez desapa-
recida la presencia, deje también de formar parte de nuestra memoria. ¿Cómo
es posible olvidar lo que una vez estuvo presente? ¿Cómo, de forma respon-
sable, se puede tolerar ese olvido? ¿Cómo representamos esta memoria,
incluso si es a través de la performance de la ausencia? ¿Cómo se puede
representar la ausencia?

El hecho de que una persona, objeto o idea sea difícil de recordar inme-
diatamente después de su desaparición, es un tema que Caruth trata a través
de la latencia y la acción de olvidar, y de nuevo en relación con los sucesos
traumáticos: 

No es tanto el tiempo del olvido que ocurre tras el accidente, sino más bien el hecho de
que la víctima de un choque nunca fue plenamente consciente durante el momento del
accidente: según Freud, la persona sale aparentemente ilesa. La experiencia del trauma,
lo que queda latente, podría por tanto consistir no en olvidar una realidad que no se cono-
ce plenamente, sino en una latencia inherente a la propia experiencia. El poder histórico
del trauma no es simplemente que la experiencia se repita después de ser olvidada sino
que sólo en y a través de su olvido inherente se experimenta por vez primera... Si el trau-
ma desplaza al retorno es entonces importante en el sentido de que su abandono (el
espacio del subconsciente) es paradójicamente lo que preserva con precisión el suceso
de forma literal. Que una historia sea la historia de un trauma significa que es una refe-
rencia precisamente hasta el punto de que no se percibe totalmente según ocurrió; o para
decirlo de otro modo, cuando una historia sólo se puede atrapar en la propia inaccesibili-
dad de su acontecer (Caruth, 1991a: 187).

Entonces, paradójicamente, la desaparición manifiesta de forma precisa
aquello que suponemos que convierte en ausente. Hace posible no sólo la apa-
rición, sino también la percepción, la aprehensión, la experiencia y la memoria.
Si, como sugiere Caruth, olvidar un suceso nos permite experimentarlo por pri-
mera vez; si la partida del movimiento preserva el movimiento y si una historia
sólo se puede atrapar en su inaccesibilidad, entonces, la performance se hace
posible fundamentalmente por su propia desaparición, existe a través de su
fuga. Y como demuestra el trabajo de Forsythe, los puntos de inestabilidad y
desequilibrio que generan estos actos de desaparición son precisamente aque-
llos que no se pueden registrar.

William Forsythe: Las Dinámicas de la Pausa y la Ausencia
Algo lucha por alcanzar una forma, un todo, y la emoción surge realmente sólo en las grie-
tas, donde de pronto todo sale mal (Wenders, 1992: 1).

William Forsythe, coreógrafo americano y director artístico del Ballett
Frankfurt, se realiza en la emoción de los accidentes. Su trabajo coreográfico
ha intentado sistemáticamente exponer estados de concentración donde los
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accidentes ocurren para producir exquisitas e inesperadas experiencias.
Forsythe ha creado un nuevo género para el ballet a través de una danza de
una virtualidad vertiginosa y una puesta en escena visual y sonora impactan-
te, un género que algunos críticos han definido como el ballet del S. XXI. Sin
embargo, aunque los miembros del Ballett Frankfurt tienen formación en
danza clásica (y en otras técnicas) y las bailarinas normalmente bailan en pun-
tas, resulta difícil describir muchas de las coreografías de Forsythe como ballet
o simplemente danza. En esta forma de movement performance aparecen fre-
cuentemente textos (recitados por los bailarines o en sobretítulos o pantallas
en el escenario), el vocabulario del movimiento abarca desde el ballet clásico
al breakdance y la puesta en escena incluye desde secuencias de danza aus-
teras, puras y desnudas de decorados a musicales y gospels mezclados con
Kabuki. Forsythe siempre consigue sorprender y perturbar al público con una
potente mezcla de danza, tecnología, artefactos culturales antiguos y contem-
poráneos, exploraciones teóricas y un ojo exquisito para el espacio. Y lo hace
bien a través de un cuento de hadas de finales del S. XX de narrativa inexis-
tente y por lo tanto en constante búsqueda, de un musical que con dosis de
humor que deconstruye el género de Broadway, de referencias estridentes a la
xenofobia presente en el público, o de un ambiente de oscuridad y sombra que
desafía nuestro pensamiento sobre el movimiento del cuerpo en el espacio y
nuestras expectativas sobre un espectáculo de danza.

Las estrategias de composición y performance de Forsythe difieren de for-
ma importante de las de otros coreógrafos o directores contemporáneos de
movement performance. Tiene un fuerte compromiso con la utilización de los
parámetros de la danza, incluso si es para transgredirlos, exagerarlos y hacer-
los estallar en el proceso. Forsythe celebra la danza hasta un extremo tal que,
al menos en algunas de sus piezas, el cuerpo desaparece. Aunque para
Forsythe todavía existe una ambivalencia sobre el cuerpo que danza y juega
con ella de diferentes formas: presenta su vertiginosa belleza al tiempo que
fuerza su pérdida de identidad.

Parece como si empujara la danza a través de lo invisible para ver qué
posibilidades puede ofrecerle esta estrategia. El escenario del Ballett Frankfurt
está a menudo habitado por sombras, una iluminación limitada, situada con
extremo cuidado y semi-oscuridad. Este ambiente escénico enfatiza la falta de
visibilidad de los bailarines y obliga al público a esforzarse para ver o imagi-
narse ese cuerpo del que sólo distingue su rastro. El movimiento no desapare-
ce, sólo lo hace el cuerpo que lo ejecuta. Conceptualmente, a través de nuevas
formas de dinamismo vertiginoso, Forsythe elimina la visibilidad a través de la
acción del movimiento. 

Como una arquitectura de la desaparición, los acontecimientos escénicos
de Forsythe presentan movimientos donde ya no está asegurada la presencia
del cuerpo. Forsythe descuartiza la engañosa unidad del movimiento del ballet
clásico, la hace explotar en el espacio y selecciona sus movimientos residuales
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para ofrecer nuevas formas. Introduce la velocidad de concentración extrema
sobre una red compleja de operaciones de movimiento. A diferencia de otros
directores de géneros escénicos, Forsythe se centra en los efectos residuales
específicos del fracaso en exploraciones del movimiento. Forsythe inscribe el
fracaso en, sobre y con el cuerpo como un intento de precisión técnica e inte-
lectual, como una emoción vertiginosa de la exactitud. En este proceso el fra-
caso puede ser un salvavidas. De este modo, los bailarines del Ballett Frankfurt
realizan movimientos que derivan del ballet, pero que ya no son tal. Forsythe
desafía al cuerpo y al vocabulario de la danza clásica con el objetivo de des-
cubrir, o revelar, otras direcciones y formas de movimiento. 

El Modelo Laban de posibilidades espaciales
Los métodos de trabajo de Forsythe encaminados a revelar posibilidades

de composición de movimiento se inspiran de forma significativa en el trabajo
de Rudolf von Laban, uno de los pioneros de la danza de comienzos del S. XX,
quien ideó un sistema para entender y registrar las posibilidades del movi-
miento humano. En una obra titulada Choreutics, Laban desarrolla sus ideas
sobre Raumlehre �literalmente instrucción espacial� y elabora un sistema de
notación conocido hoy en día como Labanotación (Labanotation) o
Cinetografía (Kinétographie)2. Este sistema de notación, que utiliza una serie
de símbolos geométricos definidos con sumo cuidado, está diseñado para
poder registrar con la misma precisión los movimientos de un bailarín, los de
una mujer dando a luz o los de un trabajador de una cadena de montaje. Si
bien Laban defendía su forma personal de danza libre, alejada de la tradición
y limitaciones del ballet clásico, sus premisas teóricas se acercan significati-
vamente al modelo axial del ballet. Laban sostiene que �la danza y la arquitec-
tura son las dos artes básicas del hombre a partir de la cuales derivan las
demás� (Laban, 1939: 5) y su concepto de Raumlehre se apoya en la metáfo-
ra que une el movimiento humano con la arquitectura:

El movimiento es, por decirlo de alguna forma, arquitectura viva (viva en el sentido de
emplazamientos cambiantes (énfasis de la autora) así como de cohesiones cambiantes).
La arquitectura se crea por medio de movimientos humanos y está hecha de caminos que
trazan formas en el espacio (a las que) podemos llamar formas-trazo? (ibídem: 5).

Por todo ello, para registrar el movimiento es necesario dibujar un plano como
el de un arquitecto, que tenga al menos dos alturas, con el objetivo de transmitir
�a la mente una imagen plástica de un todo tridimensional� (ibídem: 5).

La piedra angular del modelo Laban es la idea de kinesfera (kinesphere) (el
espacio esférico alrededor del cuerpo que se dibuja al extender las extremida-
des �sin moverse de un punto de equilibrio al mantenerse sobre un solo pie�
[ibídem: 10]). Moverse más allá de la kinesfera, donde se extiende el resto del
espacio, significa transportar la kinesfera a un lugar nuevo. Según Laban, la
kinesfera mantiene una relación fija con el cuerpo y como una constante viaja
siempre con él. Para representar la kinesfera, Laban la compara con un cubo
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que rodea nuestro cuerpo: delante y atrás, a derecha e izquierda, arriba y
abajo. Este cubo supone que la estabilidad del cuerpo se encuentra en un solo
punto central a partir del cual emana todo el movimiento y través del cual
pasan todos los ejes. El modelo kinesférico se extiende en un número prácti-
camente infinito de planos posibles dibujados por los ejes que cruzan el cuer-
po en ese punto central. Para Laban, �la única descripción que se acerca a la
complejidad de la realidad fluida del espacio es una descripción multilateral
del movimiento vista desde diferentes ángulos� (ibídem: 8). El modelo Laban
se adapta especialmente bien al vocabulario del ballet clásico, ya que ambos
emplean un punto central en el cuerpo como su elemento estructural. 

Haciendo estallar la kinesfera
Pero Forsythe se pregunta: ¿qué sucede si el movimiento no emana del

centro del cuerpo?, ¿o si hubiera más de un centro?, ¿o si la fuente del movi-
miento fuera toda una línea, o un plano y no simplemente un punto? Entonces
tendríamos que asumir toda una serie de kinesferas plegables y extensibles y
reasignar de forma infinita sus centros a lo largo del todo el cuerpo. Forsythe
desmonta así el modelo Laban y hace posible que cualquier punto o línea en
el cuerpo o en el espacio pueda convertirse en el centro kinésferico de un
movimiento; la kinesfera se impregna de un número infinito de puntos de ori-
gen que pueden aparecer de forma simultánea en múltiples puntos del cuer-
po. El talón del pie derecho podría ser el centro de una infinidad de divisiones
axiales rotativas; o la oreja izquierda, el codo derecho, la parte posterior del
cuello o todo un miembro. 

La kinesfera de Laban es una entidad estable, ajena al vértigo y que man-
tiene una relación fija con el cuerpo que rodea. Sin embargo, su relación con
el espacio no es fija dado que depende del movimiento del centro del cuerpo;
así que para Laban, cuando el cuerpo se mueve, la kinesfera también lo hace
con él. Además estos movimientos se generan por un profundo e inalterable
sentido del equilibrio. Laban imagina los movimientos del sueño tan sólo como
los límites del equilibrio: �en los sueños la arquitectura puede descuidar las
leyes del equilibrio, también puede hacerlo el movimiento; pero siempre, inclu-
so en las aberraciones más fantásticas de la realidad, permanecerá con nos-
otros el sentido del equilibrio� (ibídem: 5). Forsythe no entiende el cuerpo como
la forma equilibrada y unificada que imaginaba Laban: cuando el punto central
de una determinada kinesfera se mueve, la kinesfera se mueve con él. 

Para Laban, la relación de la kinesfera con el suelo es vertical y corres-
ponde a un cuerpo que está de pie: el cubo se apoya en su base y los planos
superiores, inferiores, laterales y diagonales están claramente dibujados. En el
modelo Laban la gravedad responde a la verticalidad y al punto central, mien-
tras que en el proceso de investigación del movimiento de Forsythe podemos
imaginar diferentes relaciones con la gravedad, principalmente porque la verti-
calidad como norma ha desparecido. Esta pérdida de la verticalidad tiene efec-
tos dinámicos.

72 CAIRON 12



Si bien Laban nunca articuló el potencial de su modelo como fuente des-
estabilizadora del movimiento, es justamente lo que Forsythe explora: los
momentos extrakinesféricos, cuando los límites del equilibrio se transgreden,
cuando la caída es inminente porque algo ha fracasado. Ese algo es el equili-
brio. La danza, como espectáculo de movimiento, propone principalmente una
narrativa de gracia física, porte y estilo: la finalidad del ballet clásico supone y
asume, como mínimo, el equilibrio físico. Forsythe cuestiona esta suposición, y
su consecuente actitud hacia la belleza, elevando el fracaso para mantener el
equilibrio en el proyecto más importante de su investigación sobre el movi-
miento. Reta a menudo a sus bailarines a enfrentarse a momentos de fracaso
y vértigo, momentos en los que se pierde el equilibrio. Laurie Anderson habla
sobre esta situación intensa: 

Estás caminado... y no siempre te das cuenta pero te estás cayendo constantemente. Con
cada paso... caes. Caes un poco hacia delante y entonces te recuperas. Una y otra vez...
te estás cayendo... y levantándote. Continúas cayendo y sujetándote para no hacerlo. Y es
así como caminas y te caes al mismo tiempo (Anderson, 1987: 68).

Es curioso cómo normalmente reprimimos este estado vertiginoso, al tiem-
po que intenso, de concentración; preferimos pasarlo por alto, domarlo deno-
minándolo andar o moverse, en vez de explorar las posibilidades espaciales y
físicas desorientadoras que este estado nos ofrece. En su investigación sobre
la composición del movimiento el Ballett Frankfurt intenta exponer y examinar
de forma precisa estos momentos perturbadores a los que no se presta aten-
ción. En estas composiciones coreográficas, la tensión de doble filo del des-
equilibrio es un estado que emerge de las operaciones infinitas que desmon-
tan las configuraciones del cuerpo establecidas históricamente. Esta situación
revela aquello que está siempre en proceso de desaparición; es así cómo la
danza subraya los continuos momentos de evanescencia del movimiento y
ofrece una redefinición de la misma tal y como hemos llegado a conocerla hoy
en día. Según sugiere el trabajo de Forsythe, la danza es un proceso a través
del cual se encarna la desaparición. Al contrario que otros coreógrafos cuya
interacción con la danza ofrece definiciones cercanas a un sistema ordenado
o juego de expectativas, Forsythe lleva a cabo una redefinición (algunos dirían
desfiguración) de la danza que alude a nociones contemporáneas de devenir y
personificación cuyas referencias están ya siempre ausentes. Este trabajo in-
cluye un proceso que sólo se puede presenciar en el acto de su desaparición. 

Cómo mantener el vértigo: inscripciones espaciales
En la estrategia compositiva de Forsythe, los momentos invisibles de dis-

continuidad y ausencia son los conectores del movimiento. Las partes que fal-
tan son justamente las que dan continuidad. El origen, el suceso que engendra
otros, se sitúa en un hueco, en un vacío. Hay una confrontación con la ausen-
cia manipulada de diferentes formas.
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Forsythe trabaja con diferentes operaciones con el objetivo de mantener
ese estado de vértigo: explorando las reglas y los límites de juegos de expre-
sión (mimicry), juegos de competición (agon), juegos de suerte (alea) y jue-
gos de vértigo (ilynx), entre otros, y a menudo en relación a la clasificación
de los juegos que Roger Caillois hace en Le jeux et les hommes (1958)3. Tras
suspender y dispersar el modelo de Laban, Forsythe literalmente impregna
la estructura resultante con una red de terminología. Términos de cantidad,
orden, cambio, forma, dimensión y movimiento, entre otros muchos, son la
base para sus operaciones de movimiento. En conversaciones mantenidas
desde 1989 Forsythe describe una de estas operaciones, la escritura uni-
versal, como �una reasignación continua de esfuerzo y forma; una pérdida de
categorización estricta donde lo aleatorio �con una lógica ascética residual�
permite que cualquier forma �como, por ejemplo, los componentes lineales
de una letra del alfabeto� se escriba preposicionalmente en, sobre o con
cualquier parte del cuerpo�. Identifica la escritura con una �cualidad refrac-
taria; el objetivo es esparcir el material en un perfecto desorden�. Otras ope-
raciones comparables han incluido: arco y eje, cruzar y pasar, canalizar y
video scratch. Muchas de estas acciones son descriptivas y miméticas, rea-
signan el movimiento y generan sus inevitables e imprevisibles residuos.
Forsythe argumenta: �No quiero saber lo que va a suceder. Quiero que los
resultados me tiendan un emboscada�. Y lo consigue al crear sistemas mul-
tiplicadores de movimientos que sucesivamente se regeneran ellos mismos
a través de la variación.

La explosión de la forma
Más que recuperar o reproducir las formas del ballet clásico (entradas fijas

en un inventario de movimientos), Forsythe revienta estas formas haciendo cla-
ramente visibles los momentos que habían estado antes escondidos en la
danza clásica. Al hacer esto, otorga tanto a la forma y el movimiento como al
ballet en general, una nueva vida y un nuevo juego de posibilidades. Por ejem-
plo, recupera y revaloriza el fracaso y la caída como componentes estructura-
les intrínsecamente necesarios e igualmente válidos de la danza clásica.
Forsythe se dirige hacia la apertura de los supuestos aparentemente inmuta-
bles, por sanciones históricas, de la disciplina del ballet. Cuando el modelo
kinesférico de Laban estalla y cuando la cuadrícula simétrica comienza a cons-
truirse con espacios descentrados y múltiples, la linealidad y la verticalidad se
pierden. Forsythe demuestra que la unidad del cuerpo que baila es una falacia
y un engaño.

Forsythe pone constantemente en juego la cuestión de la transitoriedad
con el objetivo de preservar las vibraciones del desequilibrio y la desaparición.
Sus producciones contienen trazos de lo efímero dentro de los propios proce-
sos que decide explorar. La inestabilidad impregna estos procesos. Cuando
Forsythe pide a los bailarines que �preserven la reinscripción de las formas�,



está intentando mantener un estado de vibración, un momento tembloroso
desprovisto de estabilidad. Momentos de temblor, interminables después de
una sacudida. También utiliza la improvisación para mostrar la transitoriedad:
�el asunto principal de la improvisación es poner en escena la desaparición�,
tal y como dijo en 1989. Forsythe juega a menudo con detalles, cambia sec-
ciones e incluso estructuras enteras, como en The Vile Parody of Address
(1988) de la que ya se han escenificado al menos seis versiones radicalmen-
te diferentes. En el estreno de In The Middle, Somewhat elevated (1987) en la
Opera de París, reajustó el orden de las secuencias y avisó a los bailarines
justo antes de comenzar la actuación. Durante su gira americana de 1989
�dejó que las formaciones lineales se desintegraran� tan sólo unas horas antes
del comienzo de Behind the China Dogs (1988). En la producción del Frankfurt
Ballet Alien/a(c)tion (diciembre 1992), Forsythe altera continuamente los tex-
tos, las canciones y el material para el movimiento en la tercera sección, de
modo que, aparte del vestuario, es prácticamente irreconocible o al menos
radicalmente diferente de la primera versión. De forma deliberada mantiene a
todos (bailarines, público y él mismo) en el filo, preparados a que suceda lo
imprevisto.

La capacidad reproductiva es anatema en todas las manifestaciones de
este proceso. A Forsythe no le interesa que su trabajo sobreviva como un obje-
to que convertiría su trabajo en fetiche, como un objeto acabado que se puede
categorizar y reproducir. Así mismo es inflexible respecto al hecho de que, a
diferencia del ballet clásico, sus coreografías no se pueden registrar usando la
labanotación. Un experto en labanotación confirmó en 1990 que las operacio-
nes ejecutadas en el movimiento podían por lo general registrase, pero que era
imposible registrar las secuencias de movimiento.

El modelo de explosión que utiliza Forsythe anima al público a enfrentarse
a supuestos sobre linealidad, espacio y, en última instancia, la linealidad de la
historia. Forsythe se centra en momentos de ruptura o discontinuidad y parti-
cipa en la clase de historia sobre la que escribe Michel Foucault: �La disconti-
nuidad era el estigma de la dislocación temporal y era tarea del historiador
sacarla de la historia. Ahora se ha convertido en uno de los elementos básicos
para el análisis histórico� (Foucault, 1972: 8). Desde luego, el trabajo de
Forsythe traiciona parte de la deuda con la tradición del ballet. Más aún, está
inmerso en un esfuerzo constante para interrumpir los mecanismos de la sin-
taxis del ballet clásico. En última instancia, la cuestión de la representación
está en juego con las capas oscurecidas de los procesos que generan el movi-
miento. Forsythe reta al espectador y al intérprete a apresar e interpretar el
estrato invisible que obviamos incluso en nuestros gestos más prosaicos.
Libera las coordenadas formales para que dejen de resistirse al vértigo. El
intérprete se convierte en agente: inscribe y transcribe al mismo tiempo, el bai-
larín lleva a cabo operaciones que desmontan una supuesta estructura lógica.
Los elementos olvidados de secuencias aparentemente unificadas y coheren-
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tes se reagrupan espacialmente. Las performances fracasan cuando olvidan
sus propias historias de discontinuidad y desaparición. En este sentido, la coreo-
grafía, el objeto fetiche, memorizado y mecanizado, desaparece.

En los ensayos y en las actuaciones, Forsythe y los bailarines estudian divi-
siones y momentos de invisibilidad que son, de hecho, los que articulan los
movimientos: cuestionan la noción de unidad del movimiento, intentan disper-
sarlo y proponen movimientos refractados e incompletos como fuente para
nuevas formas. Utilizan operaciones de movimiento sobre frases de movimien-
to ya existentes para generar un movimiento residual inevitable e imprevisto.
Esta ruptura permite al observador ser testigo de los huecos y de los momen-
tos de discontinuidad y ausencia que normalmente pasan desapercibidos.
Fijamos nuestra atención en momentos que normalmente hubiéramos pasado
por alto, es decir, momentos de caída, de pérdida de equilibrio. De manera
simultánea observamos la aparición del movimiento residual imprevisto. A tra-
vés de estrategias que muestran el desequilibrio, la lentitud, la invisibilidad, la
velocidad casi imperceptible y la atención, Forsythe muestra dimensiones pre-
viamente invisibles del movimiento y la pausa.

Como en el caso de la operación de la escritura universal, donde a me-
nudo crea textos como fuente para el estudio del movimiento: en Limb´s
Theorem (1990), pieza en la que intervine como dramaturga, trabajábamos
con diferentes ideas tanto para la representación física como conceptual,
incluyendo, pero sin limitarnos a círculos y espirales, la forma de la letra U, el
principio de desplazamiento de Arquímedes y la idea de Aldo Rossi del frag-
mento como objeto de esperanza. Combiné términos matemáticos, arquitectó-
nicos y físicos, con términos de acción y movimiento, cambio, forma, orden,
dimensión, cantidad, relación, diferencia y tiempo con el objetivo de construir
una extensa sucesión de directrices llamadas U-lines. Facilitábamos estas fra-
ses cortas a los bailarines para que las aplicaran como operaciones sobre
material de movimiento diverso de forma prácticamente infinita. Algunas de
estas U-lines eran: U invertir diferencia; U arco indivisible; U proyectar sólidos;
U solidificar ángulos; U extender impulso; U dividir presión; U preceder ataque;
U sugerir vorágine; U desplazar contradicción; U localizar profundidad; U mode-
rar verticalidad; U desviar lateralidad; U arreglar restos; U revelar peso; U orga-
nizar apariencia; U trasladar simetría; U espirales retrógradas; U perfilar abe-
rraciones; U irradiar concavidad; U clasificar repetición; U fragmentar volúme-
nes; U reorganizar revoluciones, etc. 

Forsythe trabaja con diferentes operaciones como las U-lines para explorar
las reglas y los límites de los juegos de expresión, competición, azar y vértigo
comentados más arriba. Como estas operaciones y juegos no cumplen los requi-
sitos de sus propias reglas, ofrecen como resultado mapas de descomposición
que se pueden reasignar constantemente en, sobre o con cualquier parte del
cuerpo. El resultado de dicho proceso es la generación de formas producidas
por el propio aparato de búsqueda y no de movimientos fijos, asibles y repeti-
bles. Se trata de un proceso serio e intenso de exploración de una esfera física,
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intelectual y psíquica desconocida. Según Forsythe: �si te consume el acto, no
existe nada más; es terriblemente bello�. Aunque hizo esta declaración un año
antes de utilizar las U-lines como estrategia coreográfica, el juego de palabras
sobre el tema U/you mantiene lo que el trabajo de Forsythe muestra de múlti-
ples maneras: que con la desaparición del cuerpo, uno mismo desaparece.

En este proceso, la idea de perfección o éxito no tiene apenas significado,
los únicos criterios son la concentración para el bailarín y la imaginación para el
espectador, y ambos tienen un potencial ilimitado. La noción de procedimiento
y el esfuerzo continuado por capturar el momento de exploración, más que el
resultado específico de esa exploración, es esencial en el trabajo de Forsythe;
lo cual apoya el concepto de fracaso como principio central de organización.

Si como reclama Barbara Johnson �nada fracasa como el éxito�, entonces
quizá el trabajo de movement performance de Forsythe expone los aspectos
productivos del fracaso, abriendo un universo de posibilidades hasta el punto
que, quizá, ya no queramos saber qué es lo que tiene éxito, sino de qué otra
forma puede funcionar el fracaso. A la larga, tales acciones y representaciones
de lectura del Ballett Frankfurt encarnan un proceso cuyos fracasos ofrecen
posibilidades imprevistas y apuntan a la naturaleza productiva de los sistemas
de movimiento cuya estabilidad deriva de inestabilidades en continuo cambio,
de accidentes. Esta estrategia se basa en explorar las nuevas posibilidades de
funcionamiento del fracaso, la desaparición y el vértigo si conseguimos librar-
nos del cuerpo visible, estable y unificado.

En la medida que la performance presupone el cuerpo ausente (y la impo-
sibilidad de hacer notaciones o registrar ese cuerpo) justo en el momento de
su presencia, William Forsythe sitúa en primer plano esta ausencia como el
lugar del trauma y de la levedad a través de sus piezas de movement perfor-
mance. Sus continuas exposiciones de la propia desaparición (ya sea a través
de la inestabilidad del movimiento, de la imposibilidad de crear emplazamien-
tos simétricos o haciendo invisibles los cuerpos) se alinean con muchos de los
textos críticos sobre el trauma. Si el movimiento puede encarnar el dinamismo
de modelos espaciales vertiginosos y engendrar otro movimiento a través del
residuo, además de celebrar el resurgir de todos los cuerpos ausentes, enton-
ces puede que podamos sobrevivir a los terremotos, incluso sin secuelas.
Parece que sobrevivir es una experiencia traumática sólo si el vértigo no es una
constante. No se trata de intentar ver lo invisible o escribir notaciones de lo efí-
mero, sino de aplaudir estas manifestaciones de imposibilidad como las fuen-
tes para componer y respirar. Para que la ausencia de visón se convierta en la
culminación de la mirada. 

Traducción: Amparo Écija

Publicado originalmente en ANY: Architecture New York, en un número especial sobre
�Levedad�, editado por John Rajchman and Greg Lynn. ANY: Architecture New York, No. 5
(Marzo 1994), pp: 50-55.
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Notas
1 La noción de devenir se trata de forma intensiva en A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia, de Gilles Deleuze y Félix Guattaris (traducción y prólogo de Brian Massumi,
University of Missesota Press, 1987).
2 Rudolf von Laban, Choreutics, escrito en 1939, anotaciones de y editado por Lisa Ullmann
(London: Macdonald and Evans, 1966), p. 5. Las citas siguientes proceden de la edición de
1966. Choreutique y coreografía proceden del término griego choreosophia, que significa lite-
ralmente conocimiento o saber sobre los círculos. Choreutique se puede definir como el estu-
dio práctico de las diferentes formas del movimiento (más o menos) armonizado.
3 La performance de Forsythe de la sprezzatura, siguiendo la exploración del término llevada
a cabo por Baltasar de Castiglione como la levedad sin esfuerzo de la vida en la corte, merece
una explicación más amplia. Cf. Castiglione, Il libro del Cortegiano del Conte Baldesar
Castiglione (escrito 1516, publicado 1528); Edición inglesa: The Book of the Courtier, trans.
Charles S. Singleton (New York/London/Toronto/ Sydney: Anchor Books/Doubleday, 1959).
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ABERRATIONS OF GRAVITY
Heidi Gilpin
Amherst College, Massachusetts

For Tracy-Kai Maier-Forsythe, dancer, 1961-1994
It was night itself. Images which constituted its darkness inundated him. He saw nothing and,
far from being distressed, he made this absence of vision the culmination of his sight... Not
only did this eye which saw nothing apprehend something, it apprehended the cause of its
vision. It saw as object that which prevented it from seeing (Blanchot, 1950: 14-15).

I felt violent shaking, I heard everything crashing around me, but I saw nothing.
To see the earthquake was to see those moments of instability which are the
focus of this text: moments that are invisible until after they have passed. You
see the wreckage of the forces that shifted during the Los Angeles quakes, but
that moment of shifting is inaccessible, even in memory. I saw nothing. I have
only a memory of the sounds and sensations of physical shifts in the walls, in
the ground. This inability to see that moment of movement is the paradox of
performance. Movement is a traumatic event.

The survival of traumatic events involves complicated nonlinear transfor-
mations�moving from the experience of a life-threatening event to conscious-
ness, where actual experience, perceived experience, and memory collide and
invent other realities. Cathy Caruth, who has written extensively about the rela-
tions between repetition, trauma, recollection, memory, and history, discusses
the functions of post-traumatic stress (a condition familiar to many, and much
commented upon in the media in the aftershocked phase of the 1994 L.A.
quake) in a way that illuminates the function of the denial, or elimination from
our understanding, of experience:

While the traumatized are called upon to see and to relive the insistent reality of the past,
they recover a past that enters consciousness only through the very denial of active recol-
lection. The ability to recover the past is thus closely and paradoxically tied up, in trauma,
with the inability to have access to it. And this suggests that what returns in the flashback
is not simply an overwhelming experience that has been obstructed by a later repression
or amnesia, but an event that is itself constituted, in part, by its lack of integration into con-
sciousness. Indeed, the literal registration of an event�the capacity to continually, in the
flashback, reproduce it in exact detail�appears to be connected, in traumatic experience,
precisely with the way it escapes full consciousness as it occurs (Caruth, 1991b: 418-419).
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In relation to movement performance, which I will discuss here, the per-
formance of absence is what enables us to recognize the performance of pres-
ence. To escape full consciousness is both to acknowledge a presence (of
mind, of perception) and to enact the denial of presence. Performance, in this
sense, is an act of escape from full consciousness�from full vision, full per-
ception�for both performer and spectator. Performance, then, and our relation
to it, positions itself as a traumatic event.

Traumatic recall remains insistent and unchanged to the precise extent
that it has never, from the beginning, been fully integrated into understand-
ing. According to Caruth, �in its repeated imposition as both image and amne-
sia, the trauma thus seems to evoke the difficult truth of a history that is con-
stituted by the very incomprehensibility of its occurrence� (418-419). The
connections here to an absence and failure of comprehension, and to repe-
tition, offer powerful evidence that such terms of alienation�amputation, dis-
appearance, disfiguration�propose relevant and suggestive ideas through
which to examine various expressions of trauma and history in the work of
contemporary performance genres. These terms not only seem to arise
organically from the complex issues of late twentieth-century experience,
they are immediately recognizable in the recent work of a genre-breaking
form I call movement performance.

There is a lightness inherent in performance that is similar to the absence
found in trauma: that always sought after but never realized or articulatable
void that engenders Entstellung. Lightness can be considered both a displace-
ment and a movement. Freud suggests that the word Entstellung, or distortion,
signifies not only disfigurement, but also dislocation:

�We might well lend the word �Entstellung� (distortion) the double meaning to which it
has a claim but of which today it makes no use. It should mean not only �to change the
appearance of something� but also �to put something in another place, to displace��
(Freud, 1960: 43).

Lightness is a condition where something happens�an accident, a trau-
matic event, a failure, a disappearance�outside of the capabilities of some
form of notation. These issues can be played out via the work of performance
choreographer/director William Forsythe. In Forsythe�s work, lightness is a
quality that emerges out of failure, disappearance, and disequilibrium. But first
it is necessary to map out some of the complexities of failure and disappear-
ance which conceptually guide the trajectories of other terms discussed here.

Failure
Failure contains within it notions of absence, of lack, as well as very distinct

elements of movement and performance. Notice in the following definitions the
kinds of terms that are used to describe failure and failing, terms which point
to performance, physicality, and movement: To fail comes from the Latin fallere,
which means to deceive, to disappoint. To fail is to lose strength, to fade or die
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away, to stop functioning, to fall short, to be or become absent or inadequate,
or to be unsuccessful. A failing is �a usually slight or insignificant defect in
character, conduct or ability�. Failure addresses an absence or lack: �an
omission of occurrence or performance; a state of inability to perform a nor-
mal function; a fracturing or giving way under stress; a lack of success; a
falling short, or deficiency; deterioration, decay;� and finally, �one that has
failed� (Webster�s, Ninth ed.).

Sigmund Freud articulates issues of absence or lack in relation to failure in
The Psychopathology of Everyday Life (1901), where he discusses failures and
errors of action, thought, and speech, which in English are called parapraxes.
Parapraxes are not arrests but events, oscillations, in that they are failures of
movement of some kind. The German term Freud first used to describe such
misperformances, absences of memory, or slips of the tongue, is Fehlleistung,
which is described in the editor�s introduction to The Standard Edition as �faulty
function�. The definition of the masculine German noun Fehl is �fault, blemish,
failure� (Cassell�s). The feminine German noun Leistung bears the following
definition: �performance, execution; achievement, accomplishment, work; pro-
duction, output, result, effect�. �Failed performances�, such as these, articu-
late the fundamental interaction of failure and performance in the movement
they generate. Displacement, as a movement, is a potential source for config-
uring the interpretation and composition of performance, but here its impor-
tance is in relation to failure. Freud uses the term Vergreifen, translated as
�bungled actions�, to describe �all the cases in which a wrong result�i.e. a devi-
ation from what was intended�seems to be the essential element�. Such devi-
ations, or wrong results, are thus linked to the failed performances and the
movements they describe or cause. In terms of the genre of movement per-
formance at issue here, deviations or errors are significant markers for how to
enact as well as interpret movement.

Failed performances ultimately describe movement: movement of a physi-
cal and psychic nature, and multiple movements of the body, of memory, and
of the unconscious. If these ambiguous movements actively fail to be fixed by
any singular meaning, then failure, it seems, can be regarded as a positive,
enabling force of movement. Failure functions within the work of contemporary
European movement performance directors as a significant strategy both for
the composition and interpretation of movement. The work of William Forsythe
at issue here presents the failure to maintain the balletic vertical. Although con-
temporary choreographers employ failure in many different ways, what is inter-
esting is how exactly failure functions to produce new movement, new scenic
and spatial compositions, and new interpretations. Their examples point to
ways that movement can be performed in a three-dimensional space while
engaging imaginary spaces through which a body is constantly in a state of mul-
tidimensional falling. Failure contains within it notions of movement, of per-
formance, and of the enabling ambiguity that produces movement.
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The idea of absence and negation, of what we don�t know offering up pos-
sibilities that might enable different perspectives, other visions, other move-
ments, is the subject of Barbara Johnson�s essay �Nothing Fails Like Success�.
Johnson writes:

�If I perceive my ignorance as a gap in knowledge instead of an imperative that changes
the very nature of what I think I know, then I do not truly experience my ignorance. The sur-
prise of otherness is that moment when a new form of ignorance is suddenly activated as
an imperative� (Johnson, 1987: 16).

The movement involved in the process Johnson describes is significant.
Where there is movement, there is the potential for constant and infinite move-
ment. Stasis is impossible. �Activation� is the operative term, shifting the con-
cept of failure from that of a gap of static space to that of an imperative that
causes dynamism. Rather than a space of absent experience, nonfulfillment,
and living death, movement is an art of becoming1. But the process of becom-
ing is a constantly shifting, goalless experience. The traditional notion of move-
ment, of dance, is that there is a moving toward something, and that that some-
thing is fixed. And yet, according to Johnson, this movement, this system of ges-
tures, this dance keeps discovering that there is no something, that the some-
thing is not fixed, but keeps changing. The development of these dynamic
movements of failed performance involves a certain disappearance of the
source of movement and oscillation. Dance finds stillness the way language or
music finds silence. Its dynamism is located in its stability; its static nature
engendered by instability.

Disappearance
What does it mean to disappear? This too is a term of performance and

movement. The Oxford English Dictionary offers: �1a. To cease to appear or be
visible; to vanish from sight. b. Of a line or thing extended in space, which ends
by gradually ceasing to be distinguishable, or �dies away� by blending with
something else; to be traceable no farther. 2. To cease to be present, to depart;
to pass from existence, pass away, be lost�. Disappearance is �the action of dis-
appearing; passing away from sight or observation; vanishing�. The first exam-
ple the OED offers for disappearance dates from 1712: �Not likely to be remem-
bered a Moment after their Disappearance�. The act of disappearing, then,
involves both movement and the cessation of movement: to pass from sight
and to cease to be present. It also registers a lack of representationality: the
disappeared can no longer be represented because they can be traceable no
farther, they can no longer be notated, they have vanished from sight, which
also suggests that they have vanished from existence, from presence.
According to dictionary definitions, dying is indistinguishable from disappear-
ing. Death, like disappearance, is a passing from presence to absence, a move-
ment from figuration to disfiguration�physically and in memory. The possibility
that presence, once it is no longer traceable, is also no longer part of our mem-
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ory of it, is deeply disturbing. How is it possible to forget what was once pres-
ent? How can such a forgetting be tolerated responsibly? How do we enact this
memory, even if it is through a performance of absence? How can absence be
performed?

That the disappearing person, object, or idea is not likely to be remembered
immediately after its disappearance, is a topic Caruth addresses via latency
and the act of forgetting, again in relation to traumatic events. Caruth writes: 

It is not so much the period of forgetting that occurs after the accident, but rather the fact
that the victim of the crash was never fully conscious during the accident itself: the person
gets away, Freud says, �apparently unharmed.� The experience of trauma, the fact of laten-
cy, would thus seem to consist, not in the forgetting of a reality that can hence never be
fully known; but in an inherent latency within the experience itself. The historical power of
the trauma is not just that the experience is repeated after its forgetting, but that it is only
in and through its inherent forgetting that it is first experienced at all....If return is dis-
placed by trauma, then, this is significant in so far as its leaving�the space of uncon-
sciousness�is paradoxically what precisely preserves the event in its literality. For history
to be a history of trauma means that it is referential precisely to the extent that it is not
fully perceived as it occurs; or to put it somewhat differently, that a history can be grasped
only in the very inaccessibility of its occurrence (Caruth, 1991a: 187).

Thus disappearance paradoxically manifests precisely what we presume it
makes absent. It enables not only appearance, but perception, apprehension,
experience, and memory. If, as Caruth suggests, forgetting an event allows us
to experience it for the first time; if the departure of movement preserves move-
ment; and if history can only be grasped in its ungraspability, then the funda-
mental fact of performance is that it is enabled by its vanishing, that it exists
through its disappearance. The points of instability and disequilibrium that
engender such vanishing acts are precisely those that cannot be recorded, as
the work of Forsythe demonstrates.

William Forsythe: The Dynamics of Stasis and Absence
Something strives for a form, for a wholeness, and excitement is really only created at the
cracks, where suddenly everything goes wrong (Wenders, 1992: 1).

William Forsythe, American-born choreographer and artistic director of the
Frankfurt Ballet in Frankfurt, Germany, thrives on the thrill of accidents. His
choreographic work has consistently attempted to expose states of concentra-
tion where accidents happen to produce exquisite and unexpected possibilities.
With displays of vertiginous danced virtuousity and stunning visual and sonic
performance, Forsythe has created a new genre of balletic performance, a
genre some critics have described as the ballet of the 21st century. Although
the Frankfurt Ballet dancers are trained in ballet (and other) techniques, and
although the women frequently dance on pointe, it would be difficult to
describe many of Forsythe�s choreographies as ballet or simply dance. In this
form of movement performance, texts appear frequently, either spoken by
dancers or presented on supertitles or scrims on stage; movement vocabulary
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ranges from classical ballet to breakdance; and modes of presentation range
from austere pure dance sequences without sets to musicals and gospel mixed
with Kabuki. At the least, Forsythe frequently manages to surprise and disturb
his audiences with a powerful mix of dance, technology, contemporary and
ancient cultural artifacts, theoretical explorations and an eye for the exquisite
in space�whether it is through a late 20th-century fairy tale whose narrative is
nonexistent and therefore constantly sought, through a musical that humor-
ously deconstructs the familiar Broadway genre, through strident references to
xenophobia present in the audience, or through an environment of darkness
and shadow that challenges how we think about the moving body in space, and
what we expect from danced performance.

Forsythe�s strategies of composition and performance differ significantly
from those of other contemporary movement performance director/choreogra-
phers. He is extremely committed to working within already existing paradigms
of dance, even if he attempts to transgress, augment, and explode them in the
process. Forsythe celebrates dance to such an extent that, at least in some of
his productions, the body disappears. Although an ambivalence about the
dancing body still exists for Forsythe, he plays it out in other ways: he displays
the dancing body�s dizzying beauty while at the same time forcing its loss of
identity.

In recent productions, Forsythe seems to be pushing dance through invisi-
bility to see what possibilities this strategy might offer. Literally, shadows, limit-
ed and carefully positioned lighting, and near-darkness often inhabit the stage
of the Frankfurt Ballet. Such performance environments highlight the nonvisi-
bility of the dancers, forcing the audience to strain to see or imagine the body
that is producing the movement whose traces are all that can be discerned.
Movement itself does not disappear, but the body that performs it does.
Conceptually, through new forms of vertiginous dynamism, Forsythe eliminates
visibility via the performance of movement.

As an architecture of disappearance, Forsythe�s performative events dis-
play movements where the presence of the body is no longer assured.
Forsythe dismembers the deceptive unity of movement operative in classical
ballet, explodes it into a space we take for granted, and culls its residual
motions to offer new forms. He presents the speed of intense concentration
on a complex network of movement operations. Unlike other directors of per-
formance genres, Forsythe focuses on the specific residual effects of failure in
movement explorations. Forsythe inscribes failure in, on, and with the body as
an attempt at technical and intellectual precision, as a vertiginous thrill of
exactitude. In such a process, failure can be lifesaving. In this way the
Frankfurt Ballet dancers display movement that is derived from but is no
longer traditional ballet. With Forsythe, both the body and classical balletic
vocabulary are being challenged in order to discover, or uncover, other direc-
tions and forms of movement.
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Laban�s Model of Spatial Possibilities
In uncovering possibilities of movement composition, Forsythe�s working

methods draw significantly from the work of Rudolf von Laban, one of the move-
ment pioneers of the early twentieth century, who devised a system to under-
stand and record the possibilities of human movement. In a work entitled
Choreutics, Laban develops his ideas about Raumlehre�literally, space instruc-
tion�and elaborates the notational system we refer to today as Labanotation,
or Kinétographie2. This system of notation is designed to be able to record, with
equal precision, the movements of a dancer, a woman giving birth, or an
assembly line worker, using a series of carefully defined geometric symbols.
Although Laban was a proponent of his own form of free dance, which depart-
ed from the tradition and constraints of classical ballet, the theoretical premis-
es of his systems draw significantly on the essentially axial model of ballet.
Laban argues that �dance and architecture are the two basic arts of man from
which the others derive�, (Laban, 1966: 5) and his notion of Raumlehre rests
on a metaphor that likens human movement to architecture: �Movement is, so
to speak, living architecture�living in the sense of changing emplacements
[emphasis mine] as well as changing cohesion. The architecture is created by
human movements and is made up of pathways tracing shapes in space
[which] we may call �trace-forms�� (5). Accordingly, recording movement
requires drawing a groundplan like that of an architect, with at least two eleva-
tions in order to convey �to the mind a plastic image of the three-dimensional
whole� (5).

The cornerstone of Laban�s system is the idea of the kinesphere�the spher-
ical space around the body delineated by easily extended limbs �without step-
ping away from that place which is the point of support when standing on one
foot�. (10) Moving beyond the kinesphere, where the rest of space lies, involves
transporting the kinesphere to a new place. According to Laban, the kinesphere
remains in a fixed relationship to the body, and as a constant always travels
with it. In order to represent the kinesphere, Laban likens it to a cube that sur-
rounds the body to the front and back, right and left, top and bottom. This cube
assumes the stability of a single central point in the body from which all move-
ment emanates and through which all axes pass. The kinespheric model
unfolds into a virtually infinite number of possible planes delineated by the axes
that transverse the body at that center point. For Laban, �a multilateral descrip-
tion of movement which views it from many angles is the only one which comes
close to the complexity of the fluid reality of space� (8). Laban�s model suits the
movement vocabulary of classical ballet particularly well, since both employ
one central point in the body as their structuring element.

Exploding the Kinesphere
But if, as Forsythe asks, a movement does not emanate from the body�s

center, or if there were more than one center, or if the source of a movement
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were an entire line or plane, and not simply a point, then one would have to
assume a whole array of collapsible and expandable kinespheres, and reassign
their centers infinitely throughout the body. In Forsythe�s dismantling of
Laban�s model, any point or line in the body or in space can become the kine-
spheric center of a particular movement, and the kinesphere is permeated with
an infinite number of points of origin that can appear simultaneously in multi-
ple points in the body. An infinity of emerging rotating axial divisions may have
as their centers the heel of the right foot, the left ear, the right elbow, the back
of the neck, or an entire limb, for example.

Laban�s kinesphere is one stable, nonvertiginous entity that remains in a
fixed relation to the body it surrounds. Its relation to space, however, is not
fixed, for the kinesphere responds in relation to the movement of the body�s
center, so that for Laban, as the body moves, the kinesphere moves with it. Yet
these movements are generated by a profound unalterable sense of balance.
Laban imagines dream movements only as far as the boundaries of equilibri-
um: �dream-architectures can neglect the laws of balance. So can dream-move-
ments, yet a fundamental sense of balance will always remain with us even in
the most fantastic aberrations from reality� (5). For Forsythe, the body is not the
equilibrated unified form that Laban imagined it to be: as the center point of a
designated kinesphere moves, that kinesphere moves with it.

The kinesphere�s relation to the ground, in Laban�s model, is a vertical one
that corresponds to a standing body: the cube rests on its bottom plane, and
the upper and lower, side and diagonal planes are clearly delineated. Gravity
responds to the verticality and central point of Laban�s model, while in
Forsythe�s movement research process, one could imagine a number of differ-
ent relations with gravity, primarily because verticality as a rule has disap-
peared. This loss of verticality has dynamic effects.

Although Laban never articulated his model�s potential as a destabilizing
source of movement, Forsythe explores precisely that�the extrakinespheric
moments when the boundaries of equilibrium are transgressed, when falling is
imminent because something has failed. That something is balance.
Fundamentally, ballet as movement spectacle invites a narrative of physical
grace, poise, and style: the telos of classical ballet implies and assumes�at the
very least�physical balance. This assumption and its consequent attitude
toward beauty are interrogated by Forsythe. He elevates the failure to maintain
balance as the most important project in his movement research. He constantly
challenges the dancers to confront moments of failure and vertigo, moments
where balance is lost. Laurie Anderson exposes this concentrated state:

You�re walking...and you don�t always realize it but you�re always falling. With each
step...you fall. You fall forward a short way and then catch yourself. Over and over...you are
falling...and then catch yourself. You keep falling and catching yourself falling. And this is
how you are walking and falling at the same time (Anderson, 1987: 68).
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It is curious that we generally repress this vertiginous yet intense state of
concentration, that we choose to overlook it, to tame it by calling it walking or
moving, rather than to explore the very disorienting spatial and psychic possi-
bilities that such a state offers up. The movement composition research of the
Frankfurt Ballet attempts to expose and examine precisely these disturbing
moments of lost attention. In such choreography, the double-edged tension of
disequilibrium is a state that emerges from the infinite operations that dis-
mantle historically established bodily configurations. This state reveals what is
always in the process of disappearing; the dancing thereby highlights the con-
tinuous vanishing moments of movement, and offers a redefinition of dance as
we have come to know it. Dance, as Forsythe�s work suggests, is a process of
embodied disappearance. Distinct from choreographers whose interactions
with dance offer definitions of it as an ordered system or set of expectations,
Forsythe performs a redefinition (some might say a disfigurement) of dance
that alludes to contemporary notions of becoming and embodiment whose ref-
erences are always already absent. This work embodies a process that can only
be witnessed in the act of its disappearance.

How to Maintain Vertigo: Spatial Inscriptions
In Forsythe�s strategies of movement composition, invisible moments of

discontinuity and absence are the connectors of movement. Missing parts are
precisely those that create continuity. The source, the event that engenders
other events, is located in a gap, in a void. There is a confrontation, maneu-
vered in distinct ways, with absence.

In order to maintain a vertiginous state, Forsythe works with various opera-
tions, exploring the rules and limits of games of expression (mimicry), games of
competition (agon), games of chance (alea), and games of vertigo (ilynx),
among others, often in relation to Roger Caillois� classification of games in his
1958 Les jeux et les hommes3. After suspending and dispersing Laban�s
model, Forsythe literally permeates the resulting structure with a network of
terminology. Terms of quantity, order, change, form, dimension, and motion,
among many others, are the basis of Forsythe�s operations on movement. In
conversations since 1989, Forsythe describes one such operation, universal
writing, as �a continual reassignment of effort and shape; a loss of strict cate-
gorization in which desired randomness, with residual aesthetic logic, allows
any form�like the linear components of a letter of the alphabet, for example�to
be written prepositionally, in, on, with any part of the body�. He characterizes
universal writing as having �a refractory quality; the object is to scatter the
material, in proliferation and perfect disorder�. Comparable operations have
included: arc and axis, cross and pass, tubing, and video scratch. Many are
descriptive, mimetic acts, which both reassign movement and generate its
unavoidable and unforeseeable residues. Forsythe argues: �I don�t want to
know what�s going to happen. I want to be ambushed by the results�. He does
this by creating ever-multiplying systems of movements, which in turn regener-
ate themselves through variation.
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The Explosion of Form
Rather than retrieving and reproducing classical balletic forms that are

fixed entries in the roster of movement, Forsythe bursts open these forms so
that previously hidden moments in balletic movements are made plainly visible.
In doing so, not only are movement and form given a new life and a new set of
possibilities, but so is ballet in general. Failure and falling, for example, are
retrieved and revalorized as intrinsically necessary and equally valid structural
components of classical dance. What Forsythe moves towards is an opening of
the apparently immutable, because historically sanctioned, assumptions of his
discipline. Linearity, and verticality in particular, is lost when Laban�s kine-
spheric model is exploded, when the symmetrical grid is actually found to be
constructed of decentered and multiplicitous spaces. Forsythe demonstrates
that the unity of the dancing body is fallacious and deceptive.

In order to sustain the vibrations of disequilibrium and disappearance in his
work, Forsythe is forever throwing the question of impermanence into play. His
productions contain traces of the ephemeral within the very processes he
chooses to explore. Instability permeates these processes. When Forsythe asks
the dancers to �sustain the reinscription of forms�, he is trying to maintain a
state of vibration, a moment of trembling devoid of stability, devoid of perma-
nence. Quaking moments; endless aftershocks. He also uses improvisation to
display impermanence; as he declared in 1989: �the whole point of improvisa-
tion is to stage disappearance�. Finally, Forsythe constantly plays with details,
changes sections and even entire structures, as was the case with The Vile
Parody of Address (1988), of which at least six radically different versions have
already been performed. At the Paris Opera premiere of In the Middle,
Somewhat Elevated (1987), he reset the order of the sequences and informed
the dancers just before the beginning of the performance. During his 1989
America Tour, he �let the linear formations disintegrate� only hours before the
performance of Behind the China Dogs (1988). In one of the Frankfurt Ballet�s
most recent evening length productions, Alien/a(c)tion (December 1992),
Forsythe continues to alter texts, songs, and movement material in the third
section so that apart from the costumes, it is virtually unrecognizable, or at
least radically different, from the premiere version. He purposely keeps every-
one�the dancers, the audience, and himself�on an edge, always geared to
expect the unexpected.

In such a process, reproducibility is anathema in all of its manifestations.
Forsythe is not interested in the survival of his work as an object; that would
fetishize the work as a finished, categorizable, reproducible object. He is simi-
larly adamant about the fact that his choreographies, unlike classical ballets,
cannot be recorded using labanotation. A labanotation expert confirmed in
1990 that the operations performed on movement could be recorded general-
ly, but that sequences of movements themselves were impossible to notate.

The explosion model Forsythe uses encourages his audiences to confront
assumptions about linearity, space, and ultimately, the linearity of history.



Forsythe focuses on moments of rupture and discontinuity and participates in
the sort of history that Michel Foucault writes about: �Discontinuity was the
stigma of temporal dislocation that it was the historian�s task to remove from
history. It has now become one of the basic elements of historical analysis�
(Foucault, 1972: 8). Forsythe�s work certainly betrays a measure of indebted-
ness to balletic traditions. Yet he is also immersed in a current effort to inter-
rupt the mechanics of classical balletic syntax. Ultimately, the question of rep-
resentation is at stake with the obscured layers of processes that engender
movement. Forsythe challenges both the spectator and performer to appre-
hend and perform the invisible strata that we take for granted in even our most
prosaic gestures. He liberates formal coordinates so that they no longer resist
vertigo. The performer becomes an agent; at once an inscriber and a tran-
scriber, the dancer performs operations that dismantle an assumed, logical
structure. The forgotten elements of deceptively unified and coherent
sequences are reassembled spatially. Performances fail where they forget their
own histories of discontinuity and disappearance. In this way choreography�the
memorized, fixed, fetishized object�disappears.

In rehearsal and in performance, Forsythe and the dancers study forms of
division and moments of invisibility that are actually the joints of movements:
they question the notion of a unity of movement, attempt to scatter it, and offer
the refracted, incomplete motions as sources for new forms. They employ move-
ment operations on already existing phrases of movement to generate unavoid-
able and unpredictable residual movement. This fallout enables observers to
witness gaps, moments of discontinuity and absence which so often go unno-
ticed. Our attention is drawn precisely to moments we might otherwise have
overlooked, namely, moments of falling, of the failure to maintain balance.
Simultaneously we observe the emergence of unanticipated residual move-
ment. Through the strategies of manifesting disequilibrium, slowness, invisibil-
ity, almost imperceptible speed, and attention, Forsythe exposes previously
invisible dimensions of movement and stasis.

As in the case of the operation of universal writing, often textual material is
created as a source of movement research: for Limb�s Theorem (1990), a pro-
duction I worked on as dramaturg, we were working with a number of ideas for
both conceptual and physical enactment, including but by no means limited to
circles and spirals, the shape of the letter U, Archimedes� principle of displace-
ment, and Aldo Rossi�s idea of the fragment as an object of hope. I combined
mathematical, architectural, and physical terms with terms of action and
motion, change, form, order, dimension, quantity, relation, difference, and time
to construct an extensive series of directives called U-lines. These short phras-
es were then given to the dancers to be applied as operations onto various
movement material in a virtually infinite number of ways. Some of these U-lines
were, for example: U invert difference; U arc indivisibly; U project solids; U solid-
ify angles; U extend impulse; U divide pressure, U precede seizure; U suggest
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vortex; U displace contraction; U locate depth; U moderate verticality; U deviate
laterality; U arrange remainder; U uncover weight; U organize appearance; U
relocate symmetry; U retrograde spirals; U outline aberrations; U radiate con-
cavity; U classify repetition; U fragment volumes, U rearrange revolutions, etc.

Forsythe works with various operations like U-lines to explore the rules and
limits of the games of expression, competition, chance, and vertigo discussed
above. As these operations and games fail to meet the requirements of their
own rules, they offer up maps of decomposition as results that can continually
be reassigned in, on, or with any part of the body. The result of such processes
is the generation of forms produced by the research apparatus itself, not some
series of fixed, seizable, and repeatable movements. It is a serious and con-
centrated process of exploring unknown physical, intellectual, psychic and spa-
tial realms. As Forsythe has said, �if you are consumed by the act, nothing else
exists: it�s insanely beautiful�. Although he made this statement a year before
the U-lines were used as a choreographic strategy, the pun on the subject of
U/you still maintains what Forsythe�s work displays in manifold ways: that with
the disappearance of the body, the self disappears.

In such a process, the notion of perfection or success has little if any mean-
ing; the only criteria are one�s concentration as a dancer and one�s imagination
as an observer, and both are potentially limitless. The notion of the procedural,
of repeating attempts in an effort to capture a moment of exploration rather
than specific results of an exploration, is essential to Forsythe�s work, and it
maintains the concept of failure as the central principle of organization.

If, as Barbara Johnson claims, nothing fails like success, then perhaps
Forsythe�s movement performance work presents the productive aspects of fail-
ure, opening up the realm of possibilities to the point where we may no longer
want to know what succeeds, but rather, how else failure could function.
Ultimately, such acts and enactments of reading, as those of the Frankfurt Ballet,
represent a process whose failures offer up previously unanticipated possibilities,
and point to the enabling and productive nature of movement systems that derive
their stability from constantly shifting instabilities, from accidents. This is a strat-
egy of exploring the possibilities of how else failure, disappearance, and vertigo
can function if we let go of the visible, stable, unified body.

Insofar as performance presupposes the absent body�and the impossibili-
ty of notating or recording that body�in the very moment of its presence,
William Forsythe foregrounds this absence as a site of trauma, and of lightness,
throughout his movement performance oeuvre. His repeated displays of disap-
pearance itself�whether via the instability of movement, the failures to create
symmetrical emplacements, or the making invisible of bodies�align them-
selves with much critical writing about trauma. If movement can embody the
dynamism of vertiginous spatial models and engender other movement via
residue, as well as celebrate the reemergence of altogether absent bodies,
then earthquakes might be survivable, even without sight. The experience of

Heidi Gilpin 91



survival is traumatic, it seems, only if vertigo is not a constant. The task is not
to attempt to see the invisible, or to notate the ephemeral, but to applaud these
manifestations of impossibility as the sources for further composition and
breathing. So that the absence of vision becomes the culmination of sight.

Originally published in ANY: Architecture New York, for a special issue on �Lightness�, edited by
John Rajchman and Greg Lynn. ANY: Architecture New York, No. 5 (March 1994): 50-55.

Notes
1 The notion of �becoming� is addressed extensively in Gilles Deleuze and Félix Guattari�s A
Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trans. and foreword by Brian Massumi
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987).
2 Rudolf von Laban, Choreutics, written in 1939, annotated and edited by Lisa Ullmann
(London: Macdonald and Evans, 1966), p. 5. Subsequent references to this edition appear in
parentheses in the text. Choreutics and choreography are derived from the Greek term chore-
osophia, meaning literally, the knowledge or wisdom of circles. Choreutics may be defined as
the practical study of the various forms of (more or less) harmonized movement.
3 Forsythe�s performance of sprezzatura, according to Baldesar Castiglione�s exploration of the
term as an effortless lightness in the performance of courtly life, deserves further exploration.
Cf. Castiglione, Il libro del Cortegiano del Conte Baldesar Castiglione (written 1516, published
1528); English edition: The Book of the Courtier, trans. Charles S. Singleton (New
York/London/Toronto/ Sydney: Anchor Books/Doubleday, 1959).

Bibliography: See p. 78.
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ESPACIO, TIEMPO Y DANZA (1952)
Merce Cunningham
Coreógrafo, Nueva York

La danza es un arte en el espacio y el tiempo. El propósito del bailarín es
borrarlo

Al conservar la imagen de la perspectiva renacentista en el pensamiento
escénico, la danza clásica mantuvo una forma lineal del espacio. La danza
moderna americana, partiendo del expresionismo alemán y de los senti-
mientos personales de los coreógrafos pioneros americanos, convirtió el
espacio en una sucesión de bultos, o a menudo colinas estáticas sobre el
escenario sin ninguna relación con la totalidad del espacio escénico, simple-
mente formas que por su conexión en el tiempo creaban una composición.
Parte del pensamiento espacial procedente de la danza alemana abrió el
espacio y dejó un sentimiento momentáneo de conexión con él, pero muy a
menudo el espacio no era lo suficientemente visible porque toda la acción
física resultaba de una gran levedad: como el cielo sin la tierra o el cielo sin
el infierno.

El aspecto afortunado de la danza es que el espacio y el tiempo no pueden
estar desconectados; todo el mundo puede ver y entender esto. Un cuerpo
quieto ocupa el mismo espacio que un cuerpo en movimiento; ni lo uno ni lo
otro (estar en movimiento o estar quieto) es más o menos importante, salvo
que es bonito ver a un bailarín moverse. Pero el movimiento resulta más claro
si el espacio y el tiempo a su alrededor son su opuesto: la pausa. Aparte de la
técnica personal y la claridad de cada bailarín, hay ciertos elementos que expli-
can al espectador qué sucede en el escenario. En la danza clásica, los pasos
que conducen a frases de movimientos o poses más largos se han convertido
(por costumbre y por su momento) en la base por la cual el espectador puede
guiar sus ojos y sentimientos en la acción. Esto también ayuda a definir el
ritmo; de hecho, mucho más que a no definirlo. En la danza moderna la ten-
dencia o el deseo ha sido deshacerse de estos movimientos �innecesarios y
clásicos (balletic)�, sin embargo, perseguían un resultado idéntico que el ballet
en la dimensión y el vigor del movimiento, dejando a menudo al bailarín y al
espectador ligeramente cortos.
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Por otra parte, uno de los mejores descubrimientos que ha utilizado la
danza moderna ha sido la gravedad del cuerpo que pesa en oposición a la
negación (y por lo tanto a la afirmación) de la gravedad por medio de la ascen-
sión en el aire; el peso del cuerpo acompaña a la gravedad, hacia abajo. La
palabra pesado tiene connotaciones incorrectas, ya que no estamos hablando
del peso de una bolsa de cemento que cae (aunque todos hayamos presen-
ciado eso en alguna ocasión), sino del peso de un cuerpo cayendo con el pro-
pósito absoluto de volverse a levantar. No se trata de un fetiche o un uso inten-
cionado del peso en contra de la cualidad predominante de la levedad, sino de
una cuestión en sí misma. Por su propia naturaleza esta clase de movimiento
podría hacer que el espacio pareciera una sucesión de puntos desconectados,
unido a la falta de conexión clara de movimientos en la danza moderna.

Puede que los bailarines compartan con muchos pintores ese sentimiento
frecuente que les permite crear un espacio en el cual puede suceder cualquier
cosa: imitando cómo la naturaleza crea un espacio y pone muchas cosas en él,
lo pesado y lo ligero, lo pequeño y lo grande, todo inconexo, pero cada ele-
mento influyendo en todos los demás.

Algunos de los métodos formales de la coreografía son fruto del convenci-
miento de que algún modo de comunicación es necesario; otros al sentimiento
de que la mente sigue al corazón, esto es, la forma sigue al contenido; otros a
la sensación de que la forma musical es la más lógica a seguir y, el que me resul-
ta más curioso, el sentimiento generalizado en la danza moderna de que las for-
mas del siglo diecinueve procedentes de formas pre-clásicas son las únicas
actuaciones formales adecuadas o posibles a tener en cuenta. Todo esto pare-
ce una contradicción monótona de la danza moderna: estoy de acuerdo con la
idea de buscar nuevas (o supuestamente nuevas) formas de movimiento por
razones contemporáneas, con el uso de la psicología como una base elástica
formidable para el contenido, con su deseo de ser expresión de los tiempos
(aunque, de qué otra cosa puede ser expresión una persona); pero no con la
necesidad de buscar una fuente diferente de la cual parta esta expresión. De
hecho, me satisface mucho señalar que las formas antiguas no sólo son lo sufi-
cientemente buenas, sino que, yendo aún más lejos, las formas antiguas son las
únicas formas posibles. Éstas constan principalmente de tema y variaciones, y
dispositivos relacionados (repetición, inversión, desarrollo y manipulación). Hay
también una tendencia a suponer una crisis a la cual dirigirse y desde la cual,
más tarde, retirarse de alguna forma. Ya no puedo ver más esa crisis como el
clímax, a no ser que estemos deseando conceder (yo lo estoy) que cada soplo
de viento es un clímax, pero entonces, por exceso, esto eliminaría el clímax. Y
dado que nuestras vidas, tanto por naturaleza como por los periódicos están tan
llenas de crisis que uno ya no es consciente de ello, está claro que continuamos
viviendo a pesar de que cada cosa pueda estar, y lo esté, separada de la otra,
es decir: la continuidad de los titulares de los periódicos. El clímax es para quie-
nes se emocionan con la víspera del Año Nuevo.
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Una estructura formal basada en el tiempo sería más liberadora en el
espacio que el obstáculo del tema y la manipulación. Ahora el tiempo puede
parecer una horrible molestia con esas cuentas tacañas que van con él, pero
si pensamos en la estructura como un espacio de tiempo donde cualquier cosa
puede suceder en cualquier secuencia y suceso de movimiento, entonces, el
cálculo es una ayuda hacia la libertad en vez de una disciplina hacia la meca-
nización. El uso de la estructura-tiempo también libera a la música en el espa-
cio al establecer la conexión entre danza y música como autonomías indivi-
duales conectadas en puntos estructurales. El resultado es que tanto la danza
como la música son libres de actuar como elijan. La música no tiene que esfor-
zarse al máximo para subrayar la danza, ni la danza desbaratarse para ser tan
llamativa como la música. 

Me parece suficiente que la danza sea un ejercicio espiritual en forma físi-
ca y que lo que se ve, es lo que es. No creo que sea posible ser �demasiado
simple�. El bailarín lleva a cabo la acción más realista posible, y pretender que
un hombre encima de una colina pueda estar haciendo cualquier cosa salvo
simplemente estar, es un divorcio: divorciarse de la vida, del sol que sale y se
esconde, de las nubes que cubren el sol, de la lluvia que procede de esas
nubes y te envía a una tienda a comprar una taza de café, de las cosas que se
suceden la una a la otra. Bailar es una acción visible de la vida.

Traducción: Amparo Écija

Texto original en inglés: Cunningham, Merce: �Space, Time and Dance�, New York: trans/for-
mation 1/3, 1952. Reimpreso en James B Hall and Barry Ulanov (editors): Modern Culture and
the Arts New York, McGraw Hill, 1967. Reimpreso en Vaughan: Merce Cunningham/Fifty Years,
1997.© Merce Cunningham 1997.



DE KEERSMAEKER: LA EMOCIÓN DE
LA ESTRUCTURA
Philippe Guisgand
Université de Lille 3

A menudo se ha dicho que De Keersmaeker veneraba la complejidad, que esta-
ba fascinada por la infinita declinación de las estructuras. Es verdad que sus
escenografías frecuentemente hacen aún alarde de extrañas tramas, materiali-
zadas en largas rectas, curvas en forma de espiral, estrellas, líneas de puntos e
incluso cifras que hacen del escenario (e incluso antes de que la danza aparez-
ca) un alegre gimnasio del cual se habría dinamitado el marcador (hipótesis lúdi-
ca) o la trascripción de secretos cabalísticos accesibles sólo a los bailarines
(hipótesis mística). Esta geometría más o menos poética enmascara de hecho
un riguroso desglose del espacio, permitiendo itinerarios sabiamente progra-
mados, roces y encuentros, una disposición de trayectorias milimetradas donde
figura el plan visible de la orquestación de un supuesto caos coreográfico.

El cartel de Rain (2001) en el que figura una mano empuñando un juego
de mikado puede hacer suponer, al igual que los aspectos escenográficos que
acabamos de evocar, que la composición coreográfica de la artista flamenca
reside en una ordenación topográfica de las trayectorias danzadas. Ahora bien,
las claves de esta complejidad compositiva no se destacan en pro de una dis-
posición visual armoniosa. Éstas hay que buscarlas en primer lugar, en los
lazos que la artista teje con la música y en segundo lugar, en un uso apasio-
nado de las cifras, de las fórmulas y de los juegos de organización del espacio
y del tiempo. Finalmente, veremos cómo esta confrontación organizada entre
estos estratos de orden y los intérpretes da lugar a una danza concebida como
un proceso de revelación deslumbrante.

La música
En materia musical, Anne Teresa de Keersmaeker fue rápidamente distin-

guida por sus agudas elecciones, que la han hecho aparecer como la bailari-
na-músico por excelencia. Ahora bien, la relación que ella mantiene con la
música en su obra no es transparente e inmediata.
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En su trabajo, la música remite no al soporte de la danza (la coreógrafa
rechaza la cadencia del ritmo o la música como papel pintado) sino al de la
composición. La coreógrafa se agarra a la estructura musical para pensar una
estructura coreográfica compleja. Música y danza están, por tanto, ligadas en
primer lugar por una partitura, es decir, el lugar donde la música se elabora
como estructura y se piensa en términos de material. Ésta es sin duda la razón
por la que De Keersmaeker se ha alejado progresivamente del unísono para
interesarse por los procedimientos polifónicos y contrapuntísticos, más com-
plejos sobre el plano estructural. La danza de De Keersmaeker lee por tanto la
música antes de escucharla. Y por ese motivo coreografía a Bach (la cima de
la escritura del contrapunto), a Beethoven (y particularmente la Gran Fuga, la
pieza más neo-barroca, una especie de retorno a Bach antes de tiempo),
Bartòk (enamorado como Bach del número áureo y de Fibonacci), Reich o
Ligeti antes que a Tchaikovski y sus argumentos narrativos.

Un análisis más preciso revela que con el paso del tiempo, la coreógrafa ha
evolucionado en su enfoque de las obras musicales, desviando suavemente su
estrategia hasta darle la vuelta. En una primera etapa (1982-1985), la partitu-
ra es abordada entre la sumisión al saber musical y el rebelarse contra la
estructura, como un maestro autoritario al que desafiar (esto es especialmen-
te llamativo en Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich [1982]). Así
en esta pieza, música y danza se alían pero no para ilustrarse mutuamente ya
que los ciclos evolutivos de De Keersmaeker no se superponen necesariamen-
te a los de Reich. Este desajuste entre danza y música crea una interferencia,
un halo, una propuesta más sutil donde música y danza se leen, puesto que se
unen desbordándose sin cesar. La rebelión se afirma aún más en Rosas danst
Rosas (1983), a través de las construcciones glaciales e incluso brutales del
compositor Thierry De Mey. Ruidos industriales sobre un tempo despiadado
fijan a los bailarines en un espacio y les dicen: �¡Venga, bailad!�

Anne Teresa se desprenderá rápidamente de la servidumbre del cuerpo a
la cifra y en un segundo momento (1986-1994) se dirigirá a obras que tienen
una dimensión analizable: las grandes obras de repertorio (de Bach a Ligeti)
y las grandes partituras de la tradición clásico-romántica (Beethoven, Bartòk)
que destacan por su fluidez. El ejemplo emblemático de este segundo perio-
do es la Gran Fuga (1992) sobre la música epónima de Beethoven, elección
que revolucionó a los melómanos: ¡Esto no es música de danza! En este perio-
do, la danza toma distancia con la música pero abraza sus principios: tema
(todo el material coreográfico se deduce, no de las calidades del movimiento
sino esencialmente de frases de base bailadas), polifonías según el modelo
del canon, variaciones (con una marcada preferencia por un procedimiento
musical polifónico: el palíndromo, la lectura invertida). Viendo Gran Fuga, se
aprecia rápidamente que el diálogo con la escritura musical no es simple-
mente la exploración de la música en tanto que elemento estético. Los pape-
les de los bailarines no se superponen a los instrumentos (4 instrumentos
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1. Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich, 1982. Anne Teresa De Keersmaeker.
Foto: Herman Sorgeloos.

2. Rosas danst Rosas. Anne Teresa De Keersmaeker. 1983.
Foto: Herman Sorgeloos



para 8 bailarines) y los grupos, los solos se recomponen sin cesar. Nos damos
cuenta finalmente de que es la ocupación del espacio la que revela la relación
entre música y danza: lo que se analiza en la partitura no son las alturas de
nota o los timbres, sino más bien la superposición de voces de la fuga que ins-
pira las trayectorias de los bailarines. Entonces el espacio de la danza revela
la idea misma de polifonía.

Finalmente, la tercera época se ilustra a partir de Drumming (1988) y des-
pués Rain, donde la coreógrafa se apropia de dos grandes obras de Steve
Reich de una hora cada una. En Rain, De Keersmaeker mira con más distan-
cia los resortes formales de la partitura. Esta distancia le permite construir su
danza como un contrapunto suplementario, una voz adicional. Ahí, excepto por
la idea de polifonía, la danza se mantiene a distancia de los procesos de la
escritura musical. Los procesos de la danza son otros y, sin embargo, hay una
especie de polifonía común que funciona. Por ello Jean-Luc Plouvier denomina
este periodo �la escalada� (Guisgand et Plouvier, 2007: 21). Siempre se pide
algo a la música, pero la danza complementa a la música, le añade voces,
capas. De cierta manera, De Keersmaeker se liberaba de la convicción de que
la música es un saber absoluto. Reafirmada por su experiencia, se convence-
ría de que la estructura pura no es nada sin aquello que se escapa a la lógica
de los números. Más confiada en las sensaciones, se aventuraría lenta y pro-
gresivamente hacia una escritura nueva (las primeras frases improvisadas
aparecen en In Real Time (2000), espectáculo concebido con los músicos de
Aka Moon), en proximidad con la partitura pero sin que ésta domine la forma,
tomando la música más bien como envoltura y presencia. Es en este momen-
to de toma de libertad, cuando se vuelve hacia el jazz de Miles Davis en Bitches
Brew/Tacoma Narrows (2003) y después al de John Coltrane en A Love
Supreme (2005). A partir de estas piezas, la artista introduce tiempos (siem-
pre estructurados) de improvisación. Es el caso de Keeping Still (2007) y
Zeitung (2008). Lo que hay que saber de la partitura se convierte en algo
secundario y el diálogo se consigue en el entrelazamiento sin fin de las voces
de la música y de las voces de la danza.

Sea cual sea, la música (en tanto que partitura) se adivina siempre en la
coreógrafa flamenca como la causa ausente, aquella que remite a �la extrema
complejidad y también la distorsión del mundo� (Kästner et Ruisinger, 2007:
7). Para De Keersmaeker, la música tecno (al igual que todas las llamadas
músicas populares) constituye un infierno que remite a la tentación de un cuer-
po bruto, frenético y finalmente sin alegría. Para ella, la necesidad de simplici-
dad contiene deseos peligrosos de los cuales desconfía y que diluyen la com-
plejidad de su trabajo. Y si Jean-Luc Plouvier califica la danza de Rosas de �tes-
timonio melómano� (Plouvier, 2002: 279), no se trata de que el músico aplique
a la coreógrafa la máxima de George Balanchine �ved la música, oíd la danza�,
ya que esta causa ausente no se deja discernir fácilmente: las capas de com-
plejidades que De Keersmaeker superpone en sus espectáculos conducen
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rápidamente al espectador al corazón de un sincretismo fascinante pero impe-
netrable. Un sincretismo que disuelve la evidencia de esta relación inicial hasta
un punto que disuade de todo desciframiento. Los famosos flower pattern que
adornan frecuentemente los suelos de sus piezas y guían las trayectorias de
los bailarines son una ilustración de ello.

La cifra y el espacio
Hay otros procedimientos de composición (basados en el espacio y el tiem-

po) que también participan de la economía estilística de la obra. La noción de
frase de base es central en este proceso y condiciona su estética. Una frase de
base es una secuencia de movimiento concebida como un germen que se des-
pliega por toda la obra. Parte de un núcleo inicial que se dilata y se despliega,
se contrae o se altera en perpetuas variaciones. Estas frases, elegidas según
su potencial de transformación, son extrapolables en función de todo tipo de
variables, fraccionables atendiendo a determinados motivos, etc. Después se
organizan en los espectáculos en sabias composiciones. Desde este punto de
vista, Fase es la pieza-matriz de los procedimientos que serán desarrollados
ulteriormente: la repetición de una misma frase de base, la acumulación, la
variación y la alteración constituyen los cuatro grandes registros iniciales. Al
hilo de las piezas, estos principios van a multiplicarse y complicarse inspirán-
dose en estructuras musicales (unísono, alternancia, desarrollo de un motivo,
repetición, etc.) pero sin olvidar la trama inicial. Primero hay que ordenar estas
frases en el tiempo. De Keersmaeker, fascinada en un primer momento por el
unísono, de Fase a Mikrokosmos (1987), va a alejarse de él a partir de Erts
(1992) para ceder el paso a formas de contrapunto cada vez más complejas.
Aparecen ya en Fase en forma de desfases, después más claramente en Rosas
danst Rosas donde el coro (en forma de trío al fondo de la escena) pone en
evidencia las interpretaciones sucesivas de cada bailarina. En Achterland
(1990) se construye todo un pasaje para oponer sin cesar las posturas de pie
y tumbada, el fondo y el proscenio, el bailarín aislado y sus compañeros al uní-
sono, el recorrido horizontal y la recuperación sobre los pies. El canon se usa
frecuentemente con esas frases que viajan de un bailarín al otro y se declina
enriqueciéndose de un acento, de un salto o de un giro cuando pasa a un
nuevo intérprete. Pero también se trata el contrapunto en las relaciones entre
danza y música, estados y movimientos, discursos y gestos, etc.

La coreógrafa flamenca sabe también jugar con las características del
espacio para hacer más compleja su composición. De Keersmaeker ha utiliza-
do siempre en sus piezas espacios estrictamente definidos. En Fase, Rosas
danst Rosas y Mikrokosmos la división en partes de la escenografía designa
lugares diferentes. En Fase, la linealidad de la danza (Piano Phase, Clapping
Music) o su circularidad (Come Out y Violin Phase) corresponden a la forma
musical repetitiva de la música de Steve Reich. En Erts también se distribuyen
los espacios del escenario (proyección, tarimas, plataforma de concierto, podio
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de toma de palabra) convirtiéndose poco a poco en un lugar único de circula-
ción que las escenografías hacen destacar a menudo de modo circular, como
en Just Before (1997), Drumming, Rain o Small Hands (Out of the Lie of No)
(2001). Es igual de llamativo ver cómo las tramas del suelo, resultantes de una
geometría angular, sirven para producir curvas y espirales reservadas a la
danza. Sobre el escenario de Amor constante más allá de la muerte (1994) por
ejemplo �había dos epicentros sobre los cuales se habían construido los cua-
drados de las series de Fibonacci de modo creciente� (De Mey, 1998: 177). La
escena se componía de dos rectángulos ligeramente descompensados en los
que se inscribían las tramas espaciales de los bailarines, creciendo en función
del número áureo. Su ligera descompensación permitía relacionar los dos cua-
dros mediante trayectorias en espiral. En la mayor parte de las piezas poste-
riores, estas trayectorias bailadas se penetran mutuamente de modo tan com-
plejo que el ojo pierde la arquitectura del espacio: el refinamiento se transfor-
ma ahora en sincretismo y el espectador se abandona o se aturde. Afortu-
nadamente, se le ofrecen pausas perceptivas ya que, a veces, los bailarines se
reagrupan. Y ese grupo no es sólo una figura espacial, también es el lugar de
resurgimiento del colectivo. En Drumming, por ejemplo, los bailarines se colo-
can de frente al público formando una línea móvil que atraviesa la escena del
patio al jardín, avanzando y reculando, perdiendo o ganando elementos en fun-
ción de un procedimiento que se volverá a ver en Rain. De la misma manera,
el desorden improvisado de In Real Time se consigue organizar en dos líneas,
marchando hacia el reencuentro la una de la otra, de perfil al público y cru-
zándose en el centro del escenario. Al igual que el reagrupamiento en forma de
núcleo que se concentra y se dilata en trayectorias en espiral, estas figuras
colectivas son factores de orden, pero aparecen también como remanso de
regeneración del colectivo, a menudo disperso. Son a la vez refugio y rampa de
lanzamiento, invitación a la pausa e incitación a la partida, como en el uníso-
no voluntariamente imperfecto de Rain donde los bailarines alineados levan-
tan los brazos, avanzan dos pasos, giran el pecho y vuelven a su lugar inicial.
Repetida, la frase se enriquece progresivamente con nuevos elementos que se
alargan en el tiempo y se exponen en diferentes espacios, relanzando una
nueva complejidad.

La composición coreográfica de De Keersmaeker es por tanto clásica en
cuanto a que ella apela a �estructuras claras� (Van Kerkhoven, 1984: 37) a
menudo inspiradas por estructuras musicales en sí mismas. Desde este punto
de vista, la coreógrafa está más bajo la influencia americana que europea. De
hecho, en Estados Unidos los músicos han dado durante mucho tiempo cursos
de composición a los bailarines (por ejemplo Louis Horst y sus Pre-Classics
Forms en el caso de Martha Graham). Por lo tanto, los bailarines americanos
componían primero no a partir del movimiento bailado, sino a partir de estruc-
turas venidas del exterior. Sobre estas estructuras de composición utilizadas al
gusto por la danza postmoderna, vienen a colocarse otras formas fascinantes,
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más geográficas (en el sentido de que se convierten en lugares, en tramas, en
trayectos), como el círculo, la espiral, la simetría, la serie de Fibonacci, etc. �En
pocas palabras, (un) revoltijo de capas estructurales más o menos autónomas�
(Plouvier, 2002: 283) que al final tienen pocas cosas en común salvo su com-
plejidad a veces esotérica. Los bailarines terminan por perderse en esas arqui-
tecturas complejas, especialmente a partir de Toccata (1993), y De
Keersmaeker lo remedia pidiendo a los escenógrafos que inscriban en el suelo
la totalidad o una parte de esos recorridos espaciales. A partir de entonces, el
suelo se cubrirá de líneas y de puntos (Amor constante), de fragmentos geo-
métricos (Drumming), de curvas de color (Rain) o de números (Small Hands).
Esta proliferación gráfica permitirá visualizar una parte de la complejidad com-
positiva mucho mejor que el virtuosismo de los desplazamientos en sí mismos,
que acaban en un elegante lazo del que no podemos más que constatar su
asombrosa fluidez. El mantenimiento de estos fundamentos compositivos hace
de las obras de De Keersmaeker un mundo siempre igual y siempre distinto al
otro. Este otro se sitúa a veces en el margen interpretativo cedido a los bailari-
nes, hasta en la geometría del movimiento en el seno de un conjunto: poco
importa, por ejemplo, que en una diagonal de jetés, los brazos de un bailarín
estén más bajos que los de sus compañeros porque una misma dinámica los
guía. Es este juego (en el sentido de intervalo, de espacio de libertad) el que
vamos a tratar ahora.

Un proceso de revelación
Numerosos críticos periodísticos han instaurado una opinión que permite

situar la obra de De Keersmaeker �entre estructura y emoción�. Esta fórmula
lapidaria y restrictiva va, sin embargo, a conocer un innegable éxito que atem-
pera el análisis coreográfico. Sin embargo, la oscilación artística entre estos
dos polos se ve constantemente desacreditada por un movimiento dialéctico
que explora Anne Teresa De Keersmaeker y que se expresa en la superación
permanente de estos términos puestos en tensión contradictoria. Ya en las pri-
meras creaciones, la coreógrafa escapaba a esta oposición instaurada por la
crítica (entre el pensamiento racional y frío que preside la composición por una
parte, y las emociones de los bailarines por otra), dando lugar a una expresivi-
dad totalmente singular.

En Fase, De Keersmaeker apuesta sin cesar por la forma como para expri-
mir mejor la consistencia y el ritmo, dejándola variar, alterarse, ver degradarse
su realización. Actuando así, la coreógrafa también desencadena un proceso
de revelación que pasa por la alteración de las calidades interpretativas de los
dos intérpretes. Inicialmente, los rostros permanecen impasibles y los bailari-
nes parecen absortos en ellos mismos. Pero progresivamente, la realización
del movimiento se hace más violenta y los bailarines parecen puestos a prue-
ba físicamente. En Piano Phase por ejemplo, los acentos se hacen menos
potentes y la última serie parece estar atascada, como si la fatiga y la saciedad



pidieran terminar lo más rápido posible. Esfuerzo y fatiga se unen en el rostro,
equilibrados por una determinación inscrita sobre los labios de los bailarines.
Esta danza muestra, no el sempiterno reinicio de un bucle que podría ser posi-
ble gracias a la despersonalización del bailarín posmoderno, sino una altera-
ción física ineluctable que prueba que algo está pasando. Así, desde su pri-
mera pieza, De Keersmaeker impone la idea de que la más mínima diferencia
de interpretación del movimiento está cargada de sentido para la percepción
que tiene el espectador de los estados de la danza. Desde este punto de vista,
la revelación de la intimidad de los bailarines en Rosas danst Rosas es igual-
mente ejemplar, porque si los intérpretes no aplicasen más que las estructuras
marcadas, Rosas habría derivado con el tiempo en un formalismo sin interés.
Ahora bien, lo que propone Rosas danst Rosas es todo lo contrario: la primera
parte ratifica el poder total de un unísono soberano, incluso en las variaciones
de velocidad de ejecución. Hasta las respiraciones componen un conjunto.
Este coro es además necesario puesto que esta parte de la pieza, bailada en
silencio, se apoya en un tempo variable sustentado únicamente en la alter-
nancia de las dinámicas del movimiento y el contraste entre una realización
lenta y una versión más rápida de la frase de base. En la segunda parte, la pos-
tura sentada realza la posición erguida del busto. Éste destaca como organi-
zador rítmico de la secuencia ya que, en torno a él y sus flexiones, extensiones
y rotaciones, se organizan todas las formas que se escapan, produciendo así
un efecto de emanación y de intensa determinación. El retorno permanente a
una posición recurrente parece marcar una dependencia de los principios de
composición en contrapunto a la estructura musical. En la tercera parte, son
los brazos los que imponen al cuerpo sus trayectorias. La figura de rotación
parcial, iniciada por el brazo que se escapa y acompañada por la mirada, cons-
tituye la redundancia esencial de ese momento coreográfico. En esta parte, los
islotes de luz se metamorfosean en colores herméticos los unos a los otros.
Bajo el efecto de esta geometría sin concesión, el espacio parece tan acerado
como si estuviera cortado en planchas. Su porosidad sólo es posible gracias al
vaivén de los cuerpos, sin herida aparente, que acentúa aún más el carácter
humano de las cuatro chicas. Con esta pieza, De Keersmaeker cava el surco
marcado en Fase y da a sus bailarinas la oportunidad de desvelarse; unísonos
y contrapuntos dejan a cada una por igual la libertad de apropiarse del movi-
miento.

Si Fase muestra cómo los intérpretes, claramente cansados, consiguen
dominar el agotamiento que les produce la forma exigida por la estructura,
Rosas danst Rosas es la prueba de que la composición, por muy matemática
que sea, se declara impotente a la hora de contener el furor que ella misma ha
engendrado. Es en la relación conflictiva entre el deseo de libertad, que legíti-
mamente nutren los intérpretes, y la renuncia impuesta por el respeto de unas
obligaciones compositivas tan fuertes, donde la coreógrafa ha sabido encon-
trar un espacio que Rosas ocupa de manera tan singular. De hecho, las actua-
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ciones de los bailarines de Rosas rompen con la virtuosidad plana de tantas
otras compañías. La danza evita la narración, el servicio a un sentido unívoco,
así como las relaciones demasiado psicológicas. Se enriquece de una libertad
pactada con los bailarines, a los que se les pide que sean ellos mismos y que
no interpreten como actores. La coreógrafa explica que este estado de danza
en escena es el mismo que el del trabajo:

Es una especie de grado cero que se toma como punto de partida, siendo nosotros mis-
mos. El primer punto es estar ahí, aquí y ahora. Al mismo tiempo están las tareas que un
bailarín debe llevar a cabo, y que debe ejecutar con tanta precisión y pasión como le sea
posible (Guisgand, 2008: 39).

Rosas no teme jamás mostrar su gasto motriz exasperado. Los lazos de
connivencia, de ayuda mutua y de incitación solidaria son frecuentes entre bai-
larines. La coreógrafa permite que exista un juego, un margen (al igual que
existe un juego o un margen en un mecanismo que está suelto) por el cual se
dilapidan las calidades interpretativas que alejan la danza de Rosas de toda
superficialidad y de toda palabrería. Ella lo explica así:

Es esta libertad, la de ser ellos mismos y buscar una verdadera comunicación entre ellos,
intérpretes en escena, y hacia el espectador en la sala. No puedo imaginarlo de otra
manera, no puedo jugar a hacer teatro [�]. La verdad es que yo busco siempre que los bai-
larines se queden cerca de sí mismos y les pido que permanezcan como son. Para mí, esta
manera de ser constituye el mejor medio para que cada uno, vosotros y yo, podamos reco-
nocernos, del mismo modo que la mayor abstracción hace posible la mayor individualiza-
ción (Guisgand, 2008: 39-40).

En el caso de la coreógrafa, el sentido no se coloca en forma de embosca-
da detrás del movimiento (como si éste estuviera constituido de antemano
bajo la forma de un tema: amor, odio, alegría, pena, etc.). Al contrario, está en
curso, inherente a la materia corporal. De Keersmaeker tiene conciencia de la
fragilidad de cada organismo y de lo poco que hace falta para que todo se
derrumbe como un castillo de naipes. Puede dar la impresión de que las
estructuras y los sistemas a los que ella es tan aficionada y que son tan evi-
dentes en sus creaciones, aparecen como una especie de protección para salir
al encuentro de las emociones. Las rutinas repetitivas, la constante necesidad
de contar para ejecutar las frases minimalistas, la comprensión casi aritméti-
ca y geométrica de la coreografía se convierten en un desafío emocional debi-
do a la maestría que en sí mismas requieren. Una preocupación ética aparece
así en la honestidad de no esconder (ni el dolor, ni la diferencia, ni la imper-
fección�) y en la atención llevada a la apropiación del movimiento bailado por
cada personalidad. A través de la danza se trasluce finalmente la figura del bai-
larín en una clase de autorretrato en movimiento.

Para concluir
En la obra de De Keersmaeker, la estructura compositiva es demasiado

compleja para ser claramente identificada durante el espectáculo. Está consti-
tuida por capas superpuestas a veces sin relación las unas con las otras: el
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montaje musical, las trayectorias bailadas, los efectos de orden, las frases
retrógradas, las transposiciones espaciales y sexuadas se penetran mutua-
mente de tal manera que este refinamiento acaba por mudarse en sincretismo.
Incluso el esfuerzo por identificar la trama del desplazamiento de un solo bai-
larín sobre las líneas del escenario, se vuelve vano. Estéticamente, la estructu-
ra no es una polaridad hacia la que iría la danza, sino que constituye el estrato
subyacente. Es la arquitectura escondida del desarrollo de las cosas. Frente a
ella, el espectador se aturde o se abandona a otra cosa, con la intención de
estar bien situado. Me explico: el espectador (demasiado) informado de esta
importancia de la estructura, estará tentado de sentarse al fondo de la sala
para adoptar una mirada panorámica. Considerará la estructura de la compo-
sición como un exoesqueleto, creyendo poder captar así la lógica. En vano, ya
que el sincretismo es tan grande que recela un doble riesgo: el de transformar
la reiteración (repeticiones, variaciones, alteraciones) en cantinela, pero tam-
bién el de imponer la inteligencia y la virtuosidad escondiendo la belleza de la
revelación. Por ello Rosas es una compañía para mirar de cerca: acercaos,
entrad en el torbellino de Rosas danst Rosas, de Drumming o de Rain, quedaos
sin aliento con los bailarines y miradlos (re)devenir ellos mismos en sus dudas,
sus esfuerzos y su placer de estar juntos. Es ahí, en la proximidad de los intér-
pretes donde se encuentra la infinita riqueza que recela el trabajo de arquitec-
ta-matemática de la coreógrafa flamenca. De la misma manera que ciertos físi-
cos explican su vocación por una atracción estética por las cifras (hablan de
�bellas� ecuaciones, tanto en el sentido de una resolución elegante como de
una especie de abducción por su grafismo), Anne Teresa De Keersmaeker ali-
menta una fascinación por un orden oculto, una ecuación original. Fascinación
de la que ha sobrepasado la dimensión respetuosa para extraer las emociones
propias de la contemplación de las estructuras abstractas.

Traducción: Carolina Martínez
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DE KEERSMAEKER: THE EMOTION OF
THE STRUCTURE
Philippe Guisgand
University of Lille 3

It has often been said that De Keersmaeker revered complexity, that she was
fascinated by the infinite adaptation of structures. It is true that her scenogra-
phies still often display odd patterns, materialised by long straight lines, spi-
ralled curves, stars, dotted lines, and even numbers turning the stage �even
before dance appears� into a cheerful gymnasium of which the marking would
have been dynamited (playful hypothesis) or into the transcription of cabalistic
secrets only accessible to the dancers (mystical hypothesis). That more or less
poetic geometry hides in reality a rigorous cutting-out of the space, allowing
skilfully programmed running, light touching and encounters, an arrangement
of the meticulous trajectories representing the visible orchestration plan of a
supposed choreographic chaos.

The poster of Rain (2001) that shows a hand holding a Mikado game, just
like the scenographic aspects we have just referred to, could lead to the sup-
position that the choreographic composition of the Flemish choreographer lies
in a topographical sorting out of danced trajectories. However, the keys to that
compositional complexity do not primarily pertain to a harmonious visual
arrangement. They have to be searched, in the first place, in the ties that the
artist weaves with music, and then, in a second time, within a fascinated use
of numbers, formulas, and games of space and time arrangement. Finally, we
will see how the confrontation organised between these order strata and the
interpreters, gives rise to a dance conceived as a process of dazzling unveiling.  

The music
As far as music is concerned, Anne Teresa De Keersmaeker soon became

famous for the sharp choices that made her be considered as the musician
dancer par excellence. Yet the relationship she maintains with music in her
work is not a transparent and immediate one. For her, music does not refer to
the question of the support of dance (she rejects rhythm scansion or music as
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wallpaper), but to the one of composition. The choreographer grabs hold of the
musical structure to imagine a complex choreographic structure. So, music and
dance are first of all linked by a score; that is to say by the place where music
is worked out as a structure and is thought of in terms of material. This is sure-
ly the reason why De Keersmaeker has gradually moved away from the unison
to focus on polyphonic and contrapuntist procedures, more complex at the
structural level. The dance of De Keersmaeker thus reads music before it lis-
tens to it. And this is why she choreographs Bach (the summit of contrapuntist
writing), Beethoven (and in particular the Grande Fugue, that is to say the most
neo baroque piece, a sort of return to Bach ahead of time), Bartòk (in love with
the golden section and with Fibonacci, like Bach), Reich or Ligeti rather than
Tchaïkovski and his big narrative arguments. 

A more exact analysis reveals that over the years the choreographer has
evolved in her approach of musical works, smoothly shifting her strategy to the
point of reversing it. At first (1982-1985), the score is approached between
submission to musical knowledge and rebellion against the structure, as an
authoritarian master to be defied this is especially striking in Fase, Four
Movements to the Music of Steve Reich (1982). So in that piece music and
dance make an alliance, but not to illustrate one another, for the evolutionary
cycles of De Keersmaeker do not necessarily overlap with Reich�s. This gap
between dance and music creates a blurring, a halo, a much more subtle pro-
posal in which music and dance read each other and then bind, constantly
overflowing each other. The rebellion is even more asserted in Rosas danst
Rosas (1983), through the frosty, if not brutal constructions of composer
Thierry De Mey. Industrial noises at a merciless tempo fix the dancers in a
space, and tell them �go ahead, dance!�

Anne Teresa will soon drop this subservience of the body to numbers and
is subsequently (1986-1994) going to turn towards works that have an
analysable dimension, the great works of the repertoire (from Bach to Ligeti)
and the great scores of the classic-romantic tradition (Beethoven, Bartòk),
that have more fluidity. The emblematic example of this second period is
Grande Fugue (1992), on Beethoven�s eponymous music, a choice that had
outraged music-lovers: it is not dance music! In that period, dance takes some
distance from music but it embraces its principles: thematicism (all choreo-
graphic material is inferred, not from �movement qualities� but essentially
from danced �elementary phrases�), polyphony on the canon model, varia-
tions (with a marked preference for a polyphonic musical procedure: the palin-
drome, the reversed reading). Watching Grande Fugue, we soon realise that
the dialogue with musical writing is not merely the exploration of music as an
aesthetic individual. The �roles� of the dancers do not superpose to the instru-
ments (4 instruments for 8 dancers), and the groups, the soli are constantly
recomposed. In the end we realise that it is the occupation of the space that
betrays the relation between music and dance: what is analysed in the score
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are not the note pitches or the tone but rather the superposition of the voices
of the fugue, which inspires the trajectories of the dancers. The dance space
thus reveals the very idea of polyphony.

The third period is finally illustrated by Drumming (1998) and then Rain,
in which she takes hold of two great works of Steve Reich, of one hour each.
In Rain, De Keersmaeker looks at the formal motivations of the score from far-
ther away. This distance allows her to construct her dance as a supplementary
counterpoint, an additional voice. There, except for the idea of polyphony,
dance keeps a distance from musical writing processes. The processes of
dance are different, and yet there is a kind of common polyphony that works.
That is why Jean-Luc Plouvier calls that period �the higher bid� (Guisgand et
Plouvier, 2007: 21). Something is still demanded to music but dance comple-
ments music, it adds voices, layers. In a way, De Keersmaeker would liberate
from the conviction that music is an absolute knowledge. Reassured by her
experience, she would have convinced herself that pure structure is nothing
without what escapes the logic of numbers. More confident in sensations, she
would have slowly and gradually ventured towards a new writing (the first
improvised phrases appear in In Real Time (2000), a spectacle conceived with
the musicians of Aka Moon), close to the score but without having it com-
manding the form, rather taking the music as a surrounding and presence. It
is at the moment she embraces that liberty that she turns towards Miles
Davis� jazz, in Bitches Brew/Tacoma Narrows (2003), and then John
Coltrane�s, in A Love Supreme (2005). From those pieces on, the artist intro-
duces improvisation �always structured� times. It is still the case of Keeping
Still (2007) and Zeitung (2008).. What has to be known from the score
becomes secondary and the dialogue goes on in the never ending interlacing
of the music voices and the dance voices.

Anyway, music �as a score� can still be guessed in the works of the
Flemish choreographer as the absent cause, the one that refers to �the
extreme complexity and also the distortion of the world� (Kästner and
Ruisinger, 2007: 7). For De Keersmaeker, techno music �similarly to all under-
written music� is a hell that reminds the temptations of a rough, frenetic body,
a body devoid of joy, after all. For her, the need of simplicity holds dangerous
longings she is suspicious of, and which are erased by the complexity of her
work. And if Jean-Luc Plouvier qualifies Rosas� dance as a �music-lover testi-
mony� (Plouvier, 2002: 279), he does not mean to apply George Balanchine�s
maxim (�see music, listen to dance�) to the choreographer, for that absent
cause is not so easily discerned: the layers of the complexities that De
Keersmaeker superposes in her spectacles soon lead the spectator to the
heart of fascinating but inscrutable syncretism. A syncretism that dissolves
the evidence of that initial relationship to an extent that it dissuades all de-
ciphering. The famous floral patterns that often decorate the floors of her
pieces and guide the dancers� trajectories illustrate it well.
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The number and the space
Other composition procedures �that have to do with space and time� also

participate in the stylistic economy of the work. The notion of elementary
phrase is capital in this process and conditions its aesthetics. An elementary
phrase is a movement sequence conceived as a germ that unfolds within the
entire work. It starts in an initial core that expands and unfolds, contracts or
alters in perpetual variations. These phrases, chosen according to their poten-
tial for transformation, are transposable in accordance with any sorts of vari-
ables, likely to be fractioned in sub-motifs, etc. Afterwards, in the shows, they
are organised in skilful compositions. From this point of view, Fase is the matrix-
piece of the procedures that will be developed later: the repetition of the same
elementary phrase, the accumulation, the variation and the altering constitute
the four big initial registers. Across the pieces, these principles are going to be
multiplied and become more complex, inspired by musical structures (unison,
alternation, counterpoint, motif development, repetition, etc.), yet without for-
getting the initial pattern. These phrases have to be ordered in time afterwards.
First fascinated by the unison, from Fase to Mikrokosmos (1987), De
Keersmaeker is going to move away from it from Erts (1992) on, to give way to
more and more complex counterpoint forms. They already appear under the
form of phase differences in Phase, then more clearly in Rosas danst Rosas, in
which the chorus (under the trio form at the back of the stage) highlights the
successive interpretations of each dancer. In Achterland (1990), a whole part
is constructed to constantly oppose the positions of standing and lying down,
the back and the front stage, the isolated dancer and her partners in unison,
the horizontal running and the reestablishment on the feet. The canon is often
used, with these phrases that travel from one dancer to the other, and it is
adapted as it is enriched with a tone, a jump or a tour, when it crosses a new
interpreter. But the counterpoint is also treated in the relationships between
dance and music, states and movements, speeches and gestures, etc.

The Flemish choreographer also knows how to use the characteristics of
the space to make her composition more complex. De Keersmaeker has always
established strictly defined spaces in her pieces. In Fase, Rosas danst Rosas
and Mikrokosmos, the cutting-out in parts and the scenography refer to differ-
ent places. In Fase, the linearity of the dance (Piano Phase, Clapping Music) or
its circularity (Come Out and Violin Phase) corresponds to the repetitive musi-
cal form of Steve Reich. In Erts, spaces are still cut out on the stage (projection,
tribunes, concert platforms, speech podiums) that will become more and more
a unique place of circulation, which the scenographies often enhance on a cir-
cular mode, as in Just before (1997), Drumming, Rain or Small hands (Out of
the Lie of No) (2001). It is also surprising to see how the patterns on the
ground, stemming from an angular geometry, serve to generate curves and spi-
rals reserved to dance. On the stage of d�Amor constante más allá de la muerte
(1994), for instance, �there were two epicentres on which the series squares of
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Fibonacci had been built in growing mode� (De Mey, 1998: 177). The scene was
composed of two slightly discrepant rectangles, within which the spatial pat-
terns of the dancers were inscribed, growing in accordance with the golden sec-
tion. Their slight discrepancy allowed the connection of the two frames by spi-
ralled trajectories. In most of the later pieces, these danced trajectories inter-
penetrate in such a complex way, that the eye loses the architecture of the
space: refinement then turns into syncretism and the spectator lets herself go
or is carried away. Fortunately there are perceptual breaks, for sometimes the
dancers reassemble. And this group is not only a spatial �figure�; it is also the
place for the collective to recharge batteries. In Drumming, for example, the
dancers position themselves facing the audience, forming a mobile line that
crosses the stage from Stage Left to Stage Right, moving forward and back, los-
ing or winning elements in accordance with a procedure that we will meet again
in Rain. In the same way, the improvised disorder of In Real Time manages to
organise itself in two lines, walking to encounter one another, sideways to the
audience and crossing in the middle of the plateau. Just like the reassembling
in a core that concentrates and extends in spiralled trajectories, these collec-
tive figures are order factors, but they also appear as the regenerating haven
of the collective, often scattered. They are at once a refuge and a launching
pad, an invitation to make a break and an incitement to departure, as in that
voluntarily imperfect unison of Rain in which the lined up dancers raise the
arms, move two steps forward, turn the chest, and return to their initial place.
Repeated, the phrase is gradually enriched with new elements that are time-
lagged and exposed in different spaces, boosting a new complexity. 

The choreographic composition of De Keersmaeker is then classical in that
it resorts to �clear structures� (Van Kerkhoven, 1984: 37), often inspired by
musical structures themselves. From this point of view, the choreographer is
more under American than European influence. Indeed, in the United States
musicians gave composition classes to dancers for a long time (for example,
Louis Horst and his Pre-Classics Forms with Martha Graham). American
dancers have thus first of all composed, not from the danced movement, but
from structures coming from the exterior. To these composition structures
ceaselessly used by postmodern dance, other fascinating forms will be added,
that are more geographical (in the sense that they become places, patterns,
pathways), like the circle, the spiral, the symmetry, the series of Fibonacci, etc.
�In short, [a] tangle of more or less autonomous structural layers� (Plouvier,
2002: 283) having in the end little in common, apart from their sometimes eso-
teric complexity. The dancers end up getting lost in these complex architec-
tures, namely from Toccata (1993) on, and De Keersmaeker solves the prob-
lem by asking the scenographers to write down the whole or part of these spa-
tial paths on the ground. From that time on, the ground will be covered with
lines and points as in Amor constante, of geometrical fragments (Drumming),
of coloured curves (Rain) or numbers (Small hands). This graphic proliferation
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will allow the visualisation of part of the compositional complexity, much better
than the virtuosity of the displacements themselves, which end with an elegant
interlacing of which we can only acknowledge the amazing fluidity. The preser-
vation of these compositional foundations makes that the works of De
Keersmaeker are always the same and another world. This other is sometimes
located in the interpretative margin left to the dancers, including the geometry
of the movement within the group: it matters little, for example, if in a diagonal
of jetés the arms of a dancer are much lower that those of her partners, for they
are guided by the same dynamics. It is this space of play in the sense of diver-
gence, of space of freedom� which we are now going to recall.

A process of unveiling
Many journalistic critiques have established a doxa allowing De Keers-

maeker�s work to be situated �between structure and emotion�. This lapidary
and restrictive formula is nevertheless going to enjoy an undeniable success,
tempered by choreographic analysis. It seems indeed that the artistic oscilla-
tion between those two poles is constantly denied by a dialectic movement that
Anne Teresa De Keersmaeker explores and that is expressed in the permanent
overcoming of these terms so put in contradictory tension. Already in the first
creations, the choreographer escaped that opposition established by the cri-
tique �between the rational and cold thought leading the composition on the
one side, and the emotions of the dancers on the other�, by generating an
absolutely singular expressivity.

In Fase, De Keersmaeker ceaselessly restarts the form as to better exhaust
its consistence and rhythm, letting its realisation vary, alter, if not deteriorate.
By doing so, she also activates a process of unveiling that implies altering the
interpretative qualities of two interpreters. Initially the faces remain unshaken
and the dancers seem absorbed in themselves. But gradually the realisation of
the movement becomes more violent and the dancers seem physically exhaust-
ed. In Piano phase for example, the accents become less powerful and the last
series seems to be skipped, as if satiety and fatigue had given the order to fin-
ish as quickly as possible. Effort and fatigue are readable on the faces, coun-
terbalanced by a determination inscribed on the lips of the dancers. That dance
does not show the never ending reset of a loop that would be enabled by the
disembodiment of the postmodern dancer, but rather an unavoidable physical
alteration proving that something happened. In this way, from her first piece, De
Keersmaeker imposes the idea that the smallest difference of interpretation is
highly significant for the perception of the dance states by the spectator. From
this point of view, the disclosure of the dancers� intimacy in Rosas danst Rosas
is also exemplary, for if the interpreters applied only the defined structures,
Rosas would have fallen over an uninteresting formalism a long time ago. Yet,
it is the absolute contrary that Rosas danst Rosas proposes: the first part con-
firms the all might of a sovereign unison, including the speed variations of exe-



cution. Even the breaths figure an ensemble. Moreover, this chorus is neces-
sary since that part of the piece, danced in silence, is supported by a variable
tempo that is only assured by the alternation of the movement dynamics and
the contrast between a slow realisation and a quicker version of the elemen-
tary phrase. In the second part, the sitting posture emphasises the chest�s
upright position. The latter is clearly brought to the fore as the dynamic organ-
iser of that sequence, for it is around it and the flexions, extensions, and rota-
tions that it inflicts on itself, that all the forms it gives way to are organised,
producing an effect of gush and intense determination. The permanent return
to a recurrent position seems to indicate some subservience to counterpoint
composition principles and to the musical structure. In the third part, the arms
imprint their trajectories on the body. The figure of partial rotation, initiated by
the arm that escapes, and followed by the gaze, constitutes the essential
redundancy of this choreographic moment. In that part, the light islets are
metamorphosed in corridors, each of them hermetic to the other. In the grip of
that uncompromising geometry, the space seems so sharp as it is cut in slices.
Its porosity is only made possible, without noticeable wound, by the comings
and goings of the bodies, which once again accentuate the character of
humanity of these four girls. With that piece, De Keersmaeker digs the path
traced in Fase and gives her dancers the opportunity to come into their own,
unisons and counterpoints equally leaving each of them the freedom to lay
hold of the movement. 

If Fase shows how the interpreters, certainly tired, manage to tame the
exhaustion of the form ordered by the structure, Rosas danst Rosas proves that
composition, no matter how mathematical, turns out powerless to hold the rage
it engenders. It is in the conflicting relationship between the wish of freedom
that the interpreters legitimately nourish, and the renouncement imposed by
the respect of such strong constraints of composition, that the choreographer
was able to find a space which the Rosas occupy with so much singularity.
Indeed, the performances of Rosas� dancers put an end to the sleek virtuosity
of so many other companies. Their dance avoids narration, the subservience to
a univocal sense, as well as any all too psychological relationships. It is
enriched with the freedom accorded to the dancers, of remaining themselves
instead of acting like actors. The choreographer explains that such a dance
state on the stage is also the state of the work:

It is a sort of basic form that we take as a departure point, being ourselves. The first point
is to be there, here and now. At the same time, there are the tasks that a dancer has to
carry out, which (s)he has to execute with as much precision and passion as possible
(Guisgand, 2008: 39).

So the Rosas never fear the display of their exacerbated motor expenditure.
The links of complicity, of mutual help, of sympathetic incitement happen quite
often among dancers. The choreographer therefore lets some play be (as we
say from a loose mechanism that it has �a lot of play�), through which the inter-
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pretative qualities surge, which move Rosas� dance away from all superficiality
and from all chattering. About this, she makes herself clear:

That very freedom, the one of being themselves and of looking for a true communication
among them, as interpreters on the stage, and towards the spectator in the auditorium. I
cannot create otherwise; I cannot play making theatre [�]. It is true that I always try to
make people keep very close to themselves and I ask them to remain what they are. For
me, that way of being constitutes the best way for each of us, you and me, to be able to
recognize ourselves, in the same way as the biggest abstraction enables the biggest indi-
vidualisation (Guisgand, 2008: 39-40). 

For the choreographer, meaning does not lie in ambush behind the move-
ment (as if it was constituted in advance under the form of a theme: love,
hatred, sorrow, etc.). Rather, it is already there, inherent to corporeal matter. De
Keersmaeker is aware of the fragility of each organism and of the little it takes
for everything to collapse like a card game. That is why the structures and sys-
tems she has a liking for, and which are so obvious in her creations, can appear
as a shelter against the expressivity of emotions. The repetitive routines, the
constant need to count in order to execute those minimalist phrases, the quasi-
arithmetic and geometric understanding of the choreography become an emo-
tional challenge because of the self-control they require. An ethical concern
therefore appears in the honesty of not hiding (neither pain, nor difference, nor
imperfection�) and in the attention addressed to the appropriation of the
danced movement by each personality. Across the dance, the figure of the
dancer is finally shown in a sort of auto portrait in movement.     

By way of conclusion
In De Keersmaeker�s work, the compositional structure is too complex to be

clearly identified during the show. It is constituted of superposed layers some-
times without relation to one another: the musical editing, the danced trajecto-
ries, the order effects, the backward phrases, the spatial and sexed transposi-
tions interpenetrate so much that this refinement ends up transforming into a
syncretism. Even the effort to identify the pattern of the displacement of a sin-
gle dancer along the lines of the plateau remains vain. Aesthetically, the struc-
ture is not a polarity towards which dance would move; it constitutes the under-
lying stratum. It is the hidden architecture of the way things go. In its presence,
the spectator gets lost or lets herself go with other things, provided (s)he has a
good place. Let me explain: the spectator who is (too) informed about that
importance of the structure will be tempted to sit at the back of the auditorium
as to adopt a panoramic gaze. (S)he will consider the structure of the compo-
sition as an exoskeleton, believing that (s)he will in this way capture its logic. In
vain, for the syncretism is so big that it conceals a double risk: the one of trans-
forming the reprise (repetitions, variations, alterations) in a refrain, but also the
one of imposing the intelligence and virtuosity, masking the beauty of the
unveiling. This is the reason why Rosas is a company that should be watched
from a short distance: come closer, get in the swirl of Rosas danst Rosas, get
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puffed with the dancers and watch them (re)becoming themselves in their own
doubts, their efforts, and their pleasure of being together. There, in the prox-
imity of the interpreters, lies the infinite richness that the mathematician-archi-
tect work of the Flemish choreographer conceals. Just like certain physicians
explain their vocation by an aesthetical attraction to numbers (they talk about
�beautiful� equations - be it in the sense of an elegant resolution or of a stag-
gering by graphics), Anne Teresa De Keersmaeker nourishes a fascination by a
hidden order, an original equation. Fascination whose respectful dimension she
has overcome, in order to extract the appropriate emotions for the contempla-
tion of abstract structures.

Translated by Paula Caspão.

Bibliography: See p. 106.



LA CONSTRUCCIÓN DE LA DUDA
Colette Sadler
Coreógrafa, Glasgow/Berlín

Entre 2005 y 2008 creé dos trabajos coreográficos unidos temáticamente
aunque bien distintos: DdumY another myself y The making of Doubt.

En estos trabajos la experiencia subjetiva de los objetos y espacios bana-
les se convierte en punto de partida para traducir en ello un acercamiento a la
danza y el quehacer coreográfico. El siguiente texto es una reflexión sobre ese
proceso coreográfico.

Introducción
El poeta sufí Rumi escribió sobre el tema del cuerpo deseante: �todo lo que

se mueve es del que lo mueve� (Rumi, 1995: 54) pero, ¿quién o qué puede
considerarse el que lo mueve?

En la vida diaria la libertad de movimiento se organiza más alrededor que
a través de los objetos a medida que orientamos nuestro movimiento en rela-
ción con una constelación constantemente cambiante de espacios, objetos y
cuerpos, según atravesamos los espacios entre los entornos construidos y las
redes urbanas. ¿No podríamos entonces también considerar los objetos y los
espacios como los que mueven o agentes de movimiento? Entonces, ¿pode-
mos por tanto percibir todas las cosas aparentemente estáticas desde el punto
de vista del movimiento?

DdumY another myself
La silla hace gestos al cuerpo, al cuerpo para sentarse. La figura estática

sentada en la secuencia inicial de DdumY another myself es el punto inicial
desde el que considerar cómo hacer un movimiento. En una performance este
primer movimiento puede entenderse en los términos de un comienzo y se pre-
senta como el gesto del colapso. Mover el cuerpo de una posición vertical a
una horizontal, sugiriendo un cuerpo de marioneta: este gesto a la vez pasivo
y de resistencia denota el momento de pasaje de lo humano al objeto corporal.
La silla producida en masa y las mesas usadas originalmente en esta pieza,
con diseños hoy muy obsoletos, provienen de un espacio comunitario de
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Glasgow y ejemplifican una experiencia de confort minimal y arquitectura fun-
cional para todos. Se trabaja con las cualidades de este espacio y mobiliario
hacia una investigación sobre la naturaleza de este contexto.

El complejo Kinning Park, donde se desarrolló por primera vez esta pieza,
es un ejemplo de las políticas de acción respecto a la propiedad del espacio
público. El complejo Kinning Park fue una vez un edificio de escuela primaria
de las autoridades locales reinventado como centro cívico, ubicado en Govan,
un área de la ciudad cercana a la antes próspera zona de construcción naval
de Glasgow en el río Clyde. El ayuntamiento amenazó con el cierre del edificio
hasta que los habitantes locales escenificaron una sentada, durante un perio-
do de 52 días, para asegurar la supervivencia de esos espacios. El edificio fue
adquirido al ayuntamiento por una renta simbólica de una libra al año. El espa-
cio es un proyecto social usado y cedido libre de cargas o por donación a aque-
llos que lo necesitan dentro de la comunidad, inluidos algunos grupos de artis-
tas, una guardería y unos pacifistas. Helen Kyle, la organizadora de este espa-
cio, es una activista de la comunidad que trabaja por los derechos de aquellos
privados de voto en Govan.

Para el observador situado mirando al norte, el vestíbulo principal del com-
plejo Kinning Park es un rectángulo vacío que ofrece un campo abierto para
poder describir recorridos espaciales. Parece haber más espacio del que
requiere el cuerpo. Al delinear el área del espectáculo medí una zona forrada
de suelo de 9x9 metros y subdividí esta zona en dos niveles haciendo una pla-
taforma con mesas largas a un extremo. Al colocar al espectador imaginario
como una figura sentada enfrentada a las mesas, esta organización del espa-
cio puede considerarse como una pantalla en tanto que aplana el espacio alre-
dedor de una perspectiva frontal, común a las iglesias o al teatro tradicional.
Reduciendo el espacio a un conjunto mínimo de accesorios de utillería de la
naturaleza más banal, la ilusión del espectáculo es liminar en tanto que estos
objetos representan el mundo real organizado alrededor de la idea de planei-
dad. 

Tomando ideas de espectáculos como el Quad de Beckett, estas mesas y
el cuadrado forrado son a la vez mapas y reglas alrededor de las cuales el intér-
prete debe preambular (inspeccionar los límites) en la dirección de las agujas
del reloj. La regla del área del espectáculo es que éste sólo se completa una
vez que el intérprete ha hecho un giro completo, o un circuito, dentro de su cir-
cunferencia total. Subvertir o jugar con estas reglas crea encuentros con los
objetos y movimientos desorientados en el espacio alrededor de las direccio-
nes adelante, atrás, derecha e izquierda, como sugiere el cuadrado.

El cuerpo de los bailarines en DdumY another myself se entiende como una
organización de líneas en el espacio. Las primeras ideas coreográficas se
desarrollaron como dibujos de líneas tomando la figura de un cuerpo empu-
jando un cochecito de niño y reproduciéndolo como un encuentro entre el bai-
larín y la silla. La coreografía imita cómo el marco del cochecito de niño extien-
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de el brazo a través de una línea diagonal para producir una forma triangular
entre silla y cuerpo que crea una anatomía total o esqueleto.

La coreografía ve el cuerpo como si fuera a través de una lente de cámara,
conformando lentas y angulosas formas en movimiento alrededor de las posi-
bilidades geométricas de este cuerpo-silla. Las formas del cuerpo-silla se
disuelven, se expanden, rotan y se re-ubican en el espacio para presentar una
imagen de perspectivas cambiantes al espectador sentado como si ella o él se
estuviera moviendo alrededor y sobre ello.

Elevar el cuerpo sobre los plintos de las mesas los coloca dentro del marco
de la descripción escultórica, en la que la lentitud actúa como un campo per-
ceptual y como un medio de capturar el movimiento en términos anti-gravita-
cionales casi imposibles. Tomando los parámetros de lo cotidiano e interaccio-
nando con lo banal del mínimo al máximo, una silla y una mesa se convierten
en vehículos para subvertir el significado, la unidad y la función. Una relación
mimética entre silla y cuerpo permiten al cuerpo asumir las cualidades inani-
madas y andróginas del objeto, y a su vez la silla, gracias a esta interacción,
parece por momentos carecer de peso. Fue importante en este movimiento de
la silla que la cabeza y la cara permanecieran ocultas para el observador. Este
cuerpo ahora híbrido ya no puede identificarse sólo como bailarín o silla, y por
eso cuestiona las representaciones de ambos. La bailarina sin cara es como el
maniquí, un cualquiera anónimo como opuesto a un alguien específico.

El contorno visible del cuerpo es definido por el espacio. El cuerpo es un
sólido, despelleja el umbral entre interior y exterior, la cara una superficie
abierta a través de los agujeros de los ojos y la boca. Cuando movía la silla me
hacía consciente de cómo es posible traducir físicamente su ausencia como
una idea espacial.

La ausencia sólida o el espacio-objeto pueden describirse y proponerse en
los términos de un espacio negativo pensando simultáneamente sobre dónde
está y no está el cuerpo dentro de cualquier forma móvil. Si el bailarín entiende
el espacio como una fuerza activa contra el cuerpo y a la vez como un volumen
que se crea entre una parte del cuerpo y otra, o un cuerpo y otro, es quizás posi-
ble hacer el movimiento del espacio más tangible para el espectador. Sin embar-
go ésta puede ser una imagen invertida imposible, ya que comúnmente percibi-
mos la figura sólo en términos positivos, tal y como escribe el artista Paul Klee
en su Cuaderno de notas Pedagógico sobre la formación de la flecha negra:

Esta flecha se forma cuando un blanco dado, adecuado o real recibe energías intensifica-
das de un negro aditivo, actuante o futurible. ¿Por qué no al contrario? Respuesta: el acen-
to recae en la rara especialidad como algo en contra de la generalidad amplia. Esta últi-
ma nos afecta como competentemente estática y de costumbre, la anterior como inusual,
activadora. Y la flecha siempre vuela en la dirección de la acción� (Klee, 1925: 57).

Las fuerza dinámicas de la gravedad actuando sobre el esqueleto nos infor-
man de la verticalidad. El caminar humano es un movimiento vertical que nor-
malmente orienta el cuerpo adelante en relación con la dirección de la mirada.
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Dónde y cómo elegimos enfocar al exterior del cuerpo informándonos de cómo
nos orientamos nosotros mismos en el espacio. Perder el dominio de esta
dirección proyectada como un punto de referencia incrementa un modo dife-
rente de conciencia respecto al sentido cinestésico. Extendiendo la noción de
orientación espacial al desarrollar un concepto que produciría la mecánica de
caminar de otro modo, dividí el cuerpo verticalmente por su mitad para reno-
var la coordinación alrededor de la simetría más que por oposición natural.
Dividiendo la experiencia de miembros derechos e izquierdos, articulaciones,
extremidades y superficies, incluyendo la cabeza como extensión de la espina
central o quinto miembro, la mecánica de hacer conexiones asimétricas y simé-
tricas produce ritmos sincopados cuando se establecen relaciones coordina-
das y descoordinadas en patrones de movimiento de cuatro, tres o dos piernas.

El bailarín improvisa sobre los principios de una secuencia de movimiento
constante acumulativo usando la simetría y la oposición para conectar, des-
moronar o disolver puntos conectados mientras que coloca, descoloca, rota y
dobla los miembros en el espacio. Con estas reglas el bailarín se sitúa en una
búsqueda constante para coordinar y a la vez orientar el movimiento. La cabe-
za como extensión de la espina central no se enfoca sobre un punto fijo como
cabeza rítmica y los movimientos del torso descentralizan el centro de grave-
dad del cuerpo. Moviéndose entre planos horizontales y verticales el cuerpo
experimenta el espacio a través de la complejidad de direcciones sugeridas por
el giro dentro, fuera y alrededor de su kinesfera sin intento alguno por fijar
externamente su mirada.

The making of Doubt (La construcción de la duda)
The making of Doubt es una pieza de danza para intérprete humano y

muñeco. Esta pieza comenzó como una serie de fotografías que confundían la
identidad de humanos y muñecos recogidos de una fábrica abandonada de
ropa. Antonin Artaud escribe en El Teatro y su doble: �la mente cree lo que ve
y hace lo que cree; este es el secreto de la fascinación� (Artaud, 1949: 18). La
construcción en The making of Doubt se refiere al proceso de percepción que
elude el intelecto racional en un deseo de creer en la realidad del muñeco. La
fábrica donde se originó esta pieza está en el Merchant City de Glasgow, que
fue la segunda ciudad del Imperio Británico. El área de Merchant City está deli-
neada arquitectónicamente por su pasado victoriano e industrial. La fábrica
abandonada, como la marioneta, es un cuerpo vacío e improductivo sin uso
alguno. El fotógrafo Jeff Wall escribe lo siguiente sobre la pintura barroca y su
cultura en un texto sobre su mímica fotográfica:

Esos cuerpos no estaban vinculados a máquinas, ni eran remplazados por ellas en la divi-
sión del trabajo, ni estaban asustados de ellas. Desde nuestro punto de vista por tanto
expresan felicidad incluso cuando sufren. Lo ceremonial, la energía y la sensualidad de los
gestos del arte barroco son remplazados en la modernidad por movimientos mecánicos,
acciones reflejas, involuntarias, respuestas compulsivas, estas acciones no son realmen-
te gestos en el sentido desarrollado por la estética antigua (Wall, 1996) 
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El cuerpo marioneta, como esos cuerpos barrocos mencionados por Wall,
no conoce el trabajo ni el dolor, no puede entrar en acción, sólo en el gesto. El
gesto animado de los muñecos cuando son arrojados al aire es incontrolable;
el gesto humano en su imitación es expansivo y exagerado. A medida que el
rendimiento remplaza el trabajo en el espacio de la fábrica, los actores huma-
nos se mueven hacia un estado de acción deseada. Antonin Artaud escribe en
El Teatro y su doble: �el teatro, es decir esa condición sin sentido momentánea
que los lleva a actos inútiles sin provecho inmediato� (Artaud, 1949: 15). La
acción con los muñecos en The making of Doubt se ejecuta con la velocidad
de eficacia hacia un final sin lógica. Los humanos y los muñecos se agrupan y
reagrupan creando itinerarios espaciales y paradas momentáneas alrededor
de la lógica de patrones de paso y posiciones cambiantes para confundir sus
identidades intercambiables. El uso de la visión periférica como medio para ver
todo y todos al mismo tiempo nos mantiene al corriente de este movimiento
unísono. Los momentos de parada son imágenes de movimiento detenido y
como tales son un intento de prolongar o suspender la imagen del movimien-
to. Los intérpretes y los muñecos se visten de modo similar y están encapu-
chados para que todos parezcan anónimamente humanos. Construyen imáge-
nes que expanden y contraen la distribución espacial entre ellos. Estas imáge-
nes implican crear la arquitectura coreográfica de choques múltiples de cuer-
pos y muros de cuerpos como un modo de integrar y suspender la ficción del
muñeco.

La figura humana posee forma antropomórfica. No puede explotar o disol-
ver esta forma a voluntad como un superhéroe o los dioses mágicos indios en
la historia mítica de la creación india Ramayana, que podían transformarse
ellos mismos instantáneamente en una variedad de formas humanas y ani-
males. Por tanto en la actuación el vestuario o el disfraz se convierten en
modos de desmaterialización del cuerpo y de subversión de la geometría de la
figura humana. En Remembering the Body, Gerald Sigmund escribe en el capí-
tulo titulado �Inclinándose hacia el Punto de Ruptura: La deformación de la
Danza y las imágenes manieristas del cuerpo�:

El exponente del Bauhaus Oskar Schlemmer no toma el cuerpo como su punto de partida
�para esculpir lentamente la danza fuera de ella�, sino que en su lugar comienza �desde
la forma, desde una idea formativa�, explorando este acercamiento a lo moderno con sus
vestidos escultóricos (SIgmund, 2000: 160).

En The makinf of Doubt los miembros del muñeco o las casi prótesis se
adhieren a los cuerpos de los bailarines y luego se visten con ropas cotidianas.
El miembro adicional irrita la percepción de ambos miembros, reales y fingidos.
Como el muñeco la prótesis sólo tiene éxito en tanto que reproduce un natu-
ralismo. Estos cuerpos producen geometrías corporales inusuales y confusas,
como un brazo brotando del pecho o una pierna desde la médula espinal. ¿Qué
espacios habitaría tal cuerpo? En la pieza las posiciones de danza que tienen
un uso clásico de la proporción y el equilibrio geométricos se subvierten con el
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uso de prótesis para producir imágenes imposibles de asimetría y cuerpos
volantes.

Remplazar al intérprete por una imagen no representacional produce un
encubrimiento total o un disimulo de la forma humana. En The making of Doubt
dos intérpretes de cartulina rectangular manipulados por intérpretes reales
bailan en el espacio. El vocabulario de movimiento dictado por la materialidad
y la superficie rectangular de los cartones que se doblan, se pliegan, giran, se
invierten, saltan y se juntan y separan produce emparejamientos geométricos.

Basándome como inspiración en la intérprete moderna Loie Fuller, otros
experimentos sobre la disolución de la forma antropomórfica aparecen al
cubrir todo el cuerpo con una bolsa de tela en un intento por desmoronar las
geometrías lineales y producir formas amorfas. Este cuerpo-cosa tiene una
cualidad líquida sin un centro aparente, un intento de no fijar la forma, sino
sólo de estar en movimiento.

www.stammerproductions.com
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THE MAKING OF DOUBT
Colette Sadler
Choreographer, Glasgow/Berlin

Between 2005 and 2008 I created two thematically linked yet distinct choreo-
graphic works: DdumY another myself and The making of Doubt.

In these works the subjective experience of banal objects and spaces
became a starting point through which to translate an approach to dance and
performance making. The following text is a reflection on that choreographic
process. 

Introduction
On the subject of the desire body the Sufi poet Rumi writes �All moving is

from the mover�(Rumi, 1995: 54) but whom or what can be considered a
mover?

In everyday life freedom of movement is organized around rather than
through obstacles as we orientate our movement in relation to a constantly
shifting constellation of spaces, objects and bodies as we traverse the spaces
in-between built environments and urban networks. Might we not therefore con-
sider objects and spaces also as movers or agents of movement? If so, can we
therefore perceive all seemingly static things from the point of view of motion? 

dDumY another myself
The chair gestures to the body, the body to sits. The static seated figure in

the opening sequence of dDumY another myself is the starting point from
which to consider how to make a movement. In performance this first move-
ment can be understood in terms of a beginning and presents itself as the ges-
ture of collapse. Moving the body from a vertical to horizontal position suggests
a puppet like body. This both passive and resistive gesture denotes the
moment of passage from human to bodily object. The mass-produced chair and
tables originally used in this performance, designs now largely obsolete, came
from a community space in Glasgow and exemplify an experience of minimal
comfort and functional architecture for all. Working with the qualities of this
space and furniture led to an investigation into the nature of this context. 
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Kinning Park, complex where the performance was first developed, is an
example of the politics of action with regard to the ownership of public space.
Kinning Park complex was once a local authority primary school building rein-
vented as a community centre, located in Govan, an area of the city close to the
once thriving hub of Glasgow�s ship building industry on the River Clyde. The
building came under threat of closure from the city council until local people
staged a �sit-in� demonstration during a period of 52 days to ensure the spaces
survival. The building was bought off the council for a symbolic rent of £1 a
year. The space is a social project used and given free of charge or by donation
by all who need it within the community, including a number of artist groups, a
kindergarten and peace workers. Helen Kyle, the organizer of this space, is a
community activist working for the rights of the disenfranchised within Govan.

To the viewer standing facing north, the main hall at Kinning Park Complex
is an empty rectangle offering an open field for spatial pathways to be
described. It seems more space than a body requires. In delineating the per-
formance area I measured a taped floor area of 9 x 9 metres squared. Then I
subdivided this floor space into two levels by making a platform out of long
tables at one end. By positioning the imaginary viewer as a seated figure fac-
ing the tables, this organization of space can be considered a screen in so far
as it flattens the space around a frontal perspective common to churches or
traditional theatre. Reducing the space in a minimal setting of props of the
most banal nature the illusion of performance is liminal in that these objects
represent the real world organized around an idea of flatness. 

Picking up from performance works such as Beckett�s Quad these tables
and taped square are both a map and rules around which the performer must
perambulate (survey the boundaries) in a clockwise direction. The rule of the
performance area is that the performance is only completed when the per-
former has made one complete turn or circuit within its total circumference.
Subverting or playing with this rule creates encounters with the objects and dis-
orientated movements in space around the directions forward, back, right and
left as suggested by the square.

The dancers body in dDumY another myself is understood as an organiza-
tion of lines in space. The first choreographic ideas were developed as line
drawings taking the figure of a body pushing a pram and reproducing it as an
encounter between a dancer and a chair. The choreography mimics how the
pram frame extends the arm through a diagonal line to produce a triangular
shape between chair and body to create a total anatomy or skeleton. 

The choreography sees the body as if through a camera lens, morphing
slow moving angular forms around the geometric possibilities of this chair
body. The forms of chair body are collapsed, expanded, rotated and re-posi-
tioned in space in order to present an image of shifting perspectives to the
seated spectator as if s/he were moving around and above it. 
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Elevating the body on the plinth of tables places it within the frame of sculp-
tural depiction, slowness acting both as a perceptual field and as a means to
capture movement in almost impossible anti-gravitational terms. Taking the
parameters of the everyday and interacting with the banal minimum to the max-
imum, chair and table becoming vehicles through which to subvert meaning,
utility and function. A mimetic relationship between chair and body allows the
body to assume the deathly and androgynous quality of the object, in turn the
chair through this interaction appears at moments weightless. It was important
in this movement with the chair that the head and face remained hidden from
the viewer. This now hybrid body can no longer be identified as only dancer or
chair and as such questions the representation of both. The dancer without a
face is as the dummy, an anonymous anybody as oppose to a somebody. 

The body�s visible outline is defined by space. The body is a solid, skin the
threshold between inner and outer, the face an open surface through the holes
of eyes and mouth. While working with the chair I become aware of how it is
possible to physically translate its absence as a spatial idea. 

Solid absence or the space object can be described and moved in terms of
a negative space by thinking simultaneously about where the body is and is not
within any moving form. If the dancer both understands space as an active
force against the body and also as a volume that is created between one body
part and another or one body and another, it is perhaps possible to make the
movement of space more tangible for the spectator. This may however be an
impossible image reversal, as we commonly perceive the figure only in positive
terms as Bauhaus artist Paul Klee writes in his Pedagogical Sketchbook on the
formation of the black arrow

This arrow forms when a given or adequate, or actual white receives intensified energies
from additive, acting, or futural black. Why not the other way around? Answer: the stress
lies on rare speciality as against broad generality. The latter affects us as competently stat-
ic and customary; the first one as unusual, activating. And the arrow always flies in the
direction of action� (Klee, 1925: 57).

The dynamic forces of gravity acting on the skeleton inform verticality.
Human walking is a vertical movement that normally orientates the body for-
ward in relation to the direction of the eyes. Where and how we choose to focus
outside of the body informs how we orientate ourselves in space. Losing the
dominance of this projected direction as a point of reference heightens a dif-
ferent kind of awareness with regard to kinesthetic sense. Extending the notion
of spatial orientation in developing a concept that would produce the mechan-
ics of walking differently, I divided the body vertically down the middle to rewire
coordination around symmetry rather than natural opposition. Dividing the
experience of right and left limbs, joints, extremities and surfaces including the
head as an extension of the spine or fifth limb, the mechanics of making asym-
metrical and symmetrical physical connections produce syncopated rhythms
when put into coordinated and uncoordinated relationships in four, three and
two legged movement patterns. 
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The dancer improvises around the principles of a constant accumulative
movement sequence using symmetry and opposition to connect, collapse or
dissolve connected points whilst placing, displacing, rotating and bending limbs
in space. Within these rules the dancer is situated within a constant search to
both co-ordinate and orientate movement. The head as an extension of the
spine does not focus on a fixed point as rhythmic head and torso movements
decentralizes the body�s centre of gravity. Moving in-between horizontal and
vertical planes the body experiences space through the complexity of directions
suggested by turning in, out and around its kinesphere without any attempt to
externally fix the gaze.

The making of Doubt
The making of Doubt is a dance performance for human and doll perform-

ers. This performance started out as a series of photographs confusing the
identity of humans and dolls taken in an abandoned clothing factory. Antoin
Artaud writes in The theatre and its double: �The mind believes what it sees
and does what it believes; that is the secret of fascination� (Artaud, 1949: 18).
The making in The making of doubt refers to the process of perception that
bypasses rational intellect in a desire to believe in the reality of the doll. The
factory where this performance originated is located in Glasgow�s Merchant
City, once second city of the British Empire the Merchant City area of Glasgow
is architecturally delineated by its Victorian and Industrial past. The abandoned
factory like the puppet is an empty and unproductive body, it serves no pur-
pose. The photographer Jeff Wall writes the following on Baroque painting and
culture within a text on his photograph mimic:

Those bodies were not bound to machines, or replaced by them in the division of labour,
and were not afraid of them. From our point of view therefore they express happiness even
when they suffer. The ceremoniousness, the energy, and the sensuousness of the gestures
of Baroque art are replaced in modernity by mechanistic movements, reflex actions, invol-
untary, compulsive responses, these actions are not really gestures in the sense devel-
oped by older aesthetics (Wall, 1996).

The puppet body like those baroque bodies mentioned by Wall knows no
labour or pain, it cannot take action only gesture. The dolls animated gesture
when thrown in the air is uncontrollable; the human gesture in its imitation is
expansive and exaggerated. As performance replaces labour in the factory
space, the human performers are moved in state of desired action. Antoin
Artuad writes in The theatre and its double: �Theatre, that is to say that momen-
tarily pointlessness which drives them to useless acts without immediate prof-
it� (Artaud, 1949: 15). The action with the dolls in The Making of Doubt is exe-
cuted with the speed of efficiency to no logical end. The humans and dolls
group and regroup creating spatial pathways and momentary stops around the
logic of walking patterns and changing positions to confuse their interchange-
able identities. The use of peripheral vision as a means to see everything and
everyone at the same time informs this unison movement. The moments of
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stop are images of arrested motion and as such are an attempt to prolong or
suspend the image of movement. The performers and doll performers are
dressed in similar clothing and are hooded in order to all appear anonymously
human. They construct pictures that expand and contract the spatial distribu-
tion between them. These pictures involve creating the choreographic architec-
ture of body pile-ups and human walls as a way to integrate and suspend the
fiction of the doll. 

The human figure possesses anthropomorphic form. It cannot explode or
dissolve this form at will unlike a superhero or the magical Indian Gods in the
mythical Indian creation story the Ramayana who could transform themselves
instantaneously into a variety of human and animal forms. Therefore in per-
formance costume or disguise becomes a way to dematerialize the body and
subvert the geometry of the human figure. In Remembering the Body Gerald
Sigmund writes in the chapter entitled �Bending towards the Breaking Point:
The deformation of Dance and mannerist Images of the body�: 

The Bauhaus exponent Oskar Schlemmer does not take the body as his starting point �in
order to slowly sculpt dance out of it� but instead starts �from the form, from a formative idea�
exploring his approach to modernism with his sculptural costumes (Sigmund, 2000: 160).

In The making of Doubt puppet limbs or quasi prosthetics are attached to
the dancers bodies and then costumed with everyday clothing. The additional
limb irritates the perception of both real and fake members. Like the doll the
prosthetic is only successful in so far as it reproduces naturalism. These bod-
ies produce unusual and confusing body geometries as an arm sprouts from
the chest or a leg from the spinal chord. What spaces would such a body inhab-
it? In performance dance positions that have a classical use of geometric pro-
portion and balance are subverted with the use of the prosthesis to produce
impossible images of asymmetry and flying bodies.

Replacing the performer with a non-representational image sees a total
covering or disguising of human form. In The making of Doubt two rectangular
cardboard performers operated by real performers dance in space. The vocab-
ulary of movement dictated by the materiality and rectangular surface of the
cardboards that fold, bend, swivel, invert, jump and come together and apart to
produce geometrical couplings. 

Drawing on inspiration from early modernist performer Loie Fuller other
experiments with dissolving anthropomorphic form see covering the whole body
in a cloth bag in an attempt to collapse linear geometries and produce amor-
phous shape. This thing body with no apparent centre has a liquid quality, and
is an Hempt not to fix form, only to be in motion.

See www.stammerproductions.com

Bibliography: See p. 123.
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RETROACTION

MIT, Cambridge, MA, 1997
Objeto para el cuerpo medidas 11 1/2 x 3 1/4 x 12 3/16 (pulgadas)
Espejo, vidrio, aluminio, plástico

Los periscopios se construyen completamente con espejos en su interior para componer una estructura
de tubo cuadrado, normalmente embebida en el muro o el suelo del espacio de exposiciones para que
la visión del observador alcance las plantas inferiores de la galería y más allá del muro donde normal-
mente hay otra exposición. Los periscopios extienden nuestro sentido del espacio hacia los espacios
inasibles adyacentes rompiendo el límite físico y estructural del contenedor arquitectónico.
En 1997 se produjeron estos periscopios corporales con forma de gafas. Se diseñaron para crear la
diversidad del espectáculo de un nuevo paisaje urbano para el portador y para reflejar y mostrar lo que
sucedía detrás del portador, y se empleaban para caminar hacia atrás. La pieza de vídeo Retroaction
se basa en este instrumento portátil.

Wearable object measuring 11 1/2 x 3 1/4 x 12 3/16 (inch)
Mirror, glass, aluminum, plastic

The periscopes are entirely made with inward-facing mirrors inside to compose a structure of a square
tube, usually embedded into the wall or the floor of the exhibition space to reach the viewer�s sight
into the lower galleries and beyond the wall where the another exhibition is on view. The periscopes
extend our sense of space into the unattained spaces breaking down the physical and structural limit
of architectural container. 
In 1997 wearable periscopes were produced in the form of eyeglasses. They were designed to create the
diversity of spectacle of new urban landscape for the wearer and to reflect and show what was behind
the wearer and was used to walk backward. The video piece Retroaction is based on this wearable
instrument.





SANATORIUM

2006
Youkobo ART SPACE, Tokyo, Japón
Instalación site-specific. Copia lambda

Desde 1998 he creado obras espaciales que a menudo dependen del espacio físico en que se ubican.
Mis instalaciones se crean específicamente para espacios determinados de museos u otros espacios
institucionales. Están compuestos no sólo de un grupo de objetos dispuestos en el espacio expositivo,
sino también de todo el ambiente (fuera del museo). Algunas instalaciones hacen al visitante experi-
mentar el espacio alrededor del museo y el ambiente exterior.
Sanatorium permite al visitante ver las habitaciones de residencia bajo el piso del Youkobo ART SPACE
penetrando a través del suelo. Dos largas tiras de fotografías se cruzan entre sí sobre el suelo del espa-
cio expositivo como si las fotografías pegadas al suelo de la galería Youkobo revelaran las habitaciones
de residentes bajo la galería donde yo me había hospedado antes del comienzo de la exposición. Las
fotografías, instaladas en los muros de la misma galería, mostraban más allá de los muros: las oficinas
y los alrededores.

Youkobo ART SPACE, Tokyo, Japan
Site-specific installation. Lambda print

Since 1988, I have been creating spatial works, which often depend on the physical space in which
they are located. My installations are created especially for a specific museum space or other insti-
tutionalized spaces and are composed not only by a group of objects displayed in the exhibition
space but also by the entire environment (outside the museum). Some installations make visitors
experience the surrounding art space and the outdoor environment.
Sanatorium allows audience to view the resident rooms underneath the floor of Youkobo ART SPACE
penetrating through the floor. Two long strips of photographs cut across each other on the floor of
the exhibition space as if the photographs attached on the floor of the Youkobo gallery disclosed the
resident rooms underneath the gallery where I stayed before the exhibition started. The photo-
graphs, installed on the walls of the same gallery showed views beyond the walls: the office and the
surroundings.





Plaasthepaling, 1995. Susan Kozel. Foto: Jeanne van Heeswijk



EL TIEMPO EN MIS MANOS: TRABAJANDO SOLA
CON UNA HABITACIÓN DE MADERA
Susan Kozel
Coreógrafa, University of East London

Quizás el tiempo existencial es en sí mismo un producto fracasado de un tiempo colec-
tivo anterior, y quizás también genera su propio espacio, el espacio que se merece.
Quizás el dilema de la habitación como una forma última de espacio sin escape deba
pensarse en este contexto. Esa última habitación existencial que fue el escenario de las
obras de Beckett (�)
Esto sirve para sugerir que no podemos pensar más allá de la habitación, y que la habita-
ción marca un cierto punto final embriagado de temporalidad.
Sin embargo esto no es algo terrible (�) has alcanzado y has trazado el límite final, más
allá del cual la mente no puede pasar. De hecho entonces, gracias al propio acto de hacer-
te consciente de ese límite o frontera, has ido ya más allá de ella de algún modo, la has
arrastrado al interior del pensamiento y la has trascendido (Jameson, 1999).

Room with a View fue una serie de experimentos colectivos de los años 90 con-
cebidos y apadrinados por la artista holandesa Jeanne van Heeswijk que ocu-
rrieron a través de la estructura conceptual y física de una habitación de made-
ra con ruedas. Plaastbepaling fue el único episodio de Room with a View que
se movía físicamente. Su posición dentro del espacio de la galería se modifi-
caba continuamente a lo largo del paso de un día, siendo el día definido por los
horarios de apertura de la galería concreta y no por los movimientos del sol y
de la luna. En la Witte de With de Rotterdam (24 de febrero de 1996), el día
duraba desde las 11 am hasta las 6 pm. En el Museo de Arte moderno de
Arnhem (agosto de 1997), el día duraba desde la 1 pm hasta las 6 pm. En el
Gemeentemuseum de La Haya (2 de mayo de 1998), el día duraba desde las
10 am hasta las 5 am.

Plaastbepaling fue ideado en 1995, visitó tres galerías a lo largo de un
período de tres años, y ahora existe a través de escritos, imágenes y recuerdos.
El tiempo y el movimiento se han venido asociando desde hace mucho tiempo,
y parece adecuado que un texto sobre Plaastbepaling se sitúe en los paráme-
tros de la temporalidad, en particular si se considera que esta es la única ins-
talación de Room with a View que se supone que no está cerrada o completa.
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Van Heeswijk decidió que permanecería abierta, con el potencial para su revali-
dación en lo que nebulosamente se podría definir como el futuro. Si esta revali-
dación sucede o no es algo inmaterial. Su ausencia deliberada de cierre es una
elección temporal significativa, tan significativa como elegir colocar una gran
habitación de madera sobre ruedas, empujada por una bailarina, en los muros
tradicionalmente estáticos de los espacios convencionales de las galerías.

Van Heeswijk y yo ideamos Plaastbepaling en dos estudios de Rotterdam.
La Habitación, que mide 3m x 4m x 3m, con ruedas, una puerta, y sin suelo ni
techo, se construyó, y yo me fui familiarizando con su forma estructural. No
empezamos con ningún modelo preconcebido de movimiento ni ninguna narra-
tiva más allá del deseo por explorar el acto dinámico de la colocación. Toda la
instalación, desde la ideación hasta la actuación, fue un largo diálogo entre
van Heeswijk, la Habitación y yo, delante de los ojos de un puñado de visitan-
tes. Fue evidente rápidamente que esta Habitación no era una entidad fija,
cambiaba dependiendo de la humedad del aire y de la superficie del suelo. En
días húmedos era casi imposible moverla porque unos bultos pequeños en la
madera de la Habitación y del suelo producían un rozamiento inesperado. Las
enormes ruedas de la estructura giraban y se movían fuera de su alineación,
como las del más huidizo carrito de supermercado, haciendo que a veces se
deslizara sin esfuerzo y a veces se detuviera como congelada en el tiempo y el
espacio. Yo trepaba sobre ella, a su alrededor, a un lado. La observaba de lejos
y me aplastaba sobre ella, tratando de ocupar su mismo espacio. Contemplaba
cómo la luz natural o artificial se reflejaba en ella y arremetía a su través.
Además había que considerar los sonidos. La estructura desde luego crujía y
gruñía, porque está hecha de madera sin tratar. Retumbaba de manera formi-
dable cuando se la podía mover fácilmente y parecía respirar y parlotear fle-
máticamente cuando se la hacía viajar de manera muy, muy lenta.

Aunque la narrativa no era una prioridad, cada secuencia de este modelo
de movimiento coreografiado con precisión parecía generar un significado.
Aunque la belleza no era un objetivo, los observadores a menudo creían que
nosotros habíamos creado una pieza extrañamente bella. La gente de teatro
afirma que sólo se necesita una persona (con o sin objetos), en un espacio
vacío, para poder atribuir una narrativa a la situación: incluso la ausencia de
intención dramática tiene un efecto dramático. Y los bailarines que experi-
mentan en los márgenes del mundo de la danza saben que existe una belleza
implícita en el pasear. Plaastbepaling no pretendía tener ni narrativa política ni
belleza formal. Su punto de partida era simplemente la posición en el espacio.
Los modelos y velocidades en el tiempo y el espacio que llenan un día completo
de movimiento empezaron siendo exploraciones mundanas de las muchas
maneras en que el cuerpo puede moverse con una estructura grande. Estas se
fueron transformando en las geometrías personales y políticas de los objetos y
las personas en los espacios de galerías.
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Aparecieron dos cualidades inesperadas de las performances que actúan
de base para una discusión sobre el tiempo que ve la habitación no como �un
cierto punto final embriagado de temporalidad� (Jameson 1999: 216), sino
como el vehículo para cuestionar las temporalidades que convergen en ella.

La primera cualidad: la intimidad. Me hice extraordinariamente amiga de la
caja a medida que la iba conociendo. Sin embargo, como con las relaciones
personales, el afecto se fue trufando con la frustración, el aburrimiento, el
juego y la irritación. Un abanico de emociones humanas se filtraba entre mis
tareas y se hizo algo interpretable para los observadores. La secuencia de
empujes largos, lentos y rectos era muy simple pero físicamente difícil. A las
estructuras grandes no les gusta moverse en línea recta. El esfuerzo y la con-
centración mental requeridos para conseguir desplazamientos longitudinales y
transversales en el espacio de la galería eran extremos. El regocijo al conseguir
rotar la Habitación en un círculo de 360 grados era comparable al producido
por un viaje en la montaña rusa. El fetichismo por la precisión al ajustar la
estructura en el margen de un centímetro en una posición determinada se con-
vertía en la parodia legítima de la necesidad del pintor por añadir sólo un bro-
chazo más para completar su lienzo, o la del escritor que necesita una sola
palabra más, y así indefinidamente. Y finalmente, el momento del colapso
sobre la Habitación, de hacerla moverse muy, muy despacio, tenía una poesía
física explícita. Los sonidos de la madera sobre la madera en un oído y los ecos
de la gente de la galería en el otro hacían de mi propia respiración ronca y del
latido de mi corazón un sándwich. Mis huesos y la madera, sus crujidos y mis
respiros, moviéndose a un paso monumentalmente lento: ¿era esto una per-
formance, una obra de arte, o una exploración de la vulnerabilidad humana y
estructural? Después de reflexionarlo, gran parte de la riqueza de
Plaastbepaling tiene lugar a través de la yuxtaposición de sensaciones físicas
enormemente concretas, pero huidizas, con componentes conceptuales y for-
males.

La segunda cualidad: una identidad que se desenvuelve en el tiempo. Las
tres puestas en escena de Plaastbepaling fueron chocantes por ser tan dife-
rentes, pero al mismo tiempo tan iguales. Las tres localizaciones eran muy dis-
tintas entre sí. La galería Witte de With es un cubo blanco situado en el centro
de Rotterdam. Es un bastión del arte contemporáneo. Durante la visita de
Plaastbepaling había, sobre las paredes, fotografías de Eadweard Muybridge y
Jan Dibbets, ellos mismos explorando a través de la fotografía el tiempo atra-
pado y revelado en el tiempo. La Habitación brillaba, color miel, en la blancura
casi hospitalaria del espacio expositivo. El Museo de Arte Moderno de Arnhem
era en conjunto más cálido y amable, pero no sin cierto afilamiento. Los muros
ligeramente quebrados y el suelo de parquet alojaban una exposición de pin-
tura de mujeres artistas, incluidas las poderosas imágenes de Marlene Dumas.
El Gemeentemuseum de La Haya estaba en mitad de una reforma cuando lo
visitamos, y una exposición del trabajo de jóvenes artistas holandeses se había



infiltrado en el espacio coincidiendo con un congreso sobre arte y política.
Durante la mayor parte del día Plaastbepaling se movía entre el polvo, los vigi-
lantes y unos pocos visitantes descarriados. La muchedumbre llegaba cuando
el congreso tenía intermedios. El sentimiento resultante fue el de vacío.
Plaastbepaling reveló una especie de diferencia-en-lo-mismo en las diversas
localizaciones y en el marco temporal. A pesar de la ausencia de ensayos, en
La Haya las secuencias de empujar, escalar, rodear, acercarse, acariciar y ajus-
tar se mantuvieron extraordinariamente precisas. La memoria corporal juega
un gran papel en la capacidad de reproducir una coreografía al recurrir a unas
reservas más allá de las celebradas memorias conceptual y visual. La memo-
ria corporal combinada con el modo en que un objeto es absorbido, en el sen-
tido que el cuerpo tiene de su propia extensión, da cuenta de cómo yo era
capaz de hacer oscilar la enorme estructura a pocos centímetros de una pin-
tura o un muro, y saber a ciencia cierta que no los dañaría. Como se puede
esperar, había sutiles diferencias tangibles según el tiempo, lugar y mi propio
estado físico (para la performance de Arnhem tenía la espalda mal y para La
Haya estaba agotada de otra performance a medianoche la noche anterior).
Pero lo más chocante fue la aparición de una maduración intangible que per-
mitía reconocer que era la misma pieza combinada con un redescubrimiento
naíf de las formas, modelos y relaciones en el espacio que hizo que cada per-
formance pareciera como un nuevo encuentro.

Con Plaastbepaling, Room with a View se ha convertido en el lugar de con-
vergencia de dos temporalidades: una temporalidad fenomenológica de expe-
riencia y un entendimiento más amplio del curso del tiempo de desarrollo. El
primero se basa en los datos sensibles derivados de un momento dado para
establecer un entendimiento del acontecimiento, y prevalece en gran parte del
discurso de la performance en vivo. Por su parte, el segundo permite a la forma
ser una condición dinámica más que un conjunto fijo de coordenadas. El tiem-
po de desarrollo es un tema de debate en círculos arquitectónicos y Greg Lynn
lo ha descrito en estos términos:

La organización en los sistemas biológicos que crecen y se reproducen en el tiempo debe
entenderse en términos de tiempo de desarrollo. La evolución y el crecimiento epigenéti-
co conceptualizan la forma como un proceso de desarrollo más que como una condición
paralizada o fija. (�) El proceso de tiempo de desarrollo implica un organismo interna-
mente constreñido desarrollándose en la complejidad dentro de un campo contextual de
influencias. Los efectos de este proceso son las diferencias que aparecen en el organis-
mo. Estas son en principio rítmicas (Lynn 1999: 269).

La idea de tiempo de desarrollo puede emplearse para explorar las limita-
ciones potenciales de un acercamiento fenomenológico o experimental al
movimiento. Éstas han sido siempre objeciones a la fenomenología basada en
lecturas apresuradas de Heidegger y Merlau-Ponty que les atribuyen una sub-
jetividad masculina y universal como base de la experiencia. Este no es el pro-
blema que me planteo ahora, porque he conseguido delinear los escritos tar-
díos de Merleau-Ponty como un punto de vista filosófico que deja lugar para la
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experiencia personificada del bailarín de sus escritos anteriores. El asunto que
se plantea nace de los debates sobre arquitectura y tiempo y sugiere que qui-
zás la fenomenología de la experiencia vivida inmediata es de algún modo
todavía demasiado estática, y demasiado centrada en un individuo. La explo-
ración del momento a través de los sentidos corre el riesgo de iluminar sólo
ese momento como si fuera una curiosidad, un cameo, un fragmento en últi-
ma instancia dislocadamente postmoderno. Sin embargo, la jugada de evitar
la fragmentación y extender la relevancia del momento más allá del tiempo
corre el riesgo de situar la experiencia del momento en una especie de planti-
lla de la verdad. Esto se relaciona con la crítica de que la fenomenología tien-
de al espacio más que al tiempo, y que de algún modo confía en la mediación
de una experiencia actual con una experiencia original autoritaria.

Imaginar espacios que incluyan los tiempos de disparidad e hibridación, liberando nues-
tros modos de ser y su composición de narrativas anteriores y permitiendo a nuevas his-
torias nacer en nuestras historias, requiere que uno parta del �establecimiento� fenome-
nológico del espacio (Rajchman 1999: 157).

Aunque nunca me ha parecido que un acercamiento experimental a la per-
formance fuera incapaz de dar cuenta de lo nuevo (como en las �nuevas his-
torias� a las que se refiere Rajchman), creo que existe el riesgo de que la nove-
dad sea concebida como algo nuevo, seguido de algo nuevo, seguido de algo
nuevo, seguido de algo nuevo, hasta el infinito. El resultado sería una cadena
de nuevas experiencias en una progresión lineal con lo más nuevo de lo nuevo
elevado en importancia (éste es el modelo de nuestra sociedad de consumo,
de ahí la obsesión por productos cada vez más nuevos y mejorados). Superar
este aspecto de la experiencia sensitiva requiere prestar atención a la sutil
diferencia entre progreso y proceso. Durante años ha sido costumbre habitual
mostrar un trabajo de performance experimental antes de estar acabado, lla-
mándolo work in progress. Progreso implica que el trabajo está en la senda de
su clausura o finalización en una fecha futura. Parece que la temporalidad que
debe ser extraída del desarrollo del tiempo necesita del proceso, entendido
como un estado evolutivo sin ninguna iteración privilegiada sobre su predece-
sora, en otras palabras, sin la orientación finalista ni la jerarquía implícita del
progreso. El tiempo procesual es otra formulación del tiempo de desarrollo en
la medida que permite a una forma crecer y evolucionar, es decir, da lugar a
una condición auténticamente dinámica al implicar una simultaneidad de
experiencias que están procesadas en un todo fluctuante en cualquier momen-
to. En este sentido, la pausa en la que me quito una astilla de la mano antes
de continuar empujando la Habitación es un componente temporal tan impor-
tante de Plaastbepaling como lo es elegir tener la Habitación de visita en una
galería durante una exposición sólo un día, y moverla continuamente en vez de
tener pequeños interludios de movimiento en tiempos específicos. La pausa, el
día único y la continuidad de movimiento son componentes coexistentes con el
proceso.

Susan Kozel 151



Usando Plaastbepaling como ejemplo, queda claro cómo las descripciones
fenomenológicas o de experiencia por sí solas no pueden dar una visión ade-
cuada de una performance o de una instalación. Volviendo a la referencia de
Jameson sobre �la habitación� citada al principio de este capítulo, nos situa-
mos ante la sugerencia intrigante de que el tiempo existencial es el producto
de un orden colectivo anterior, y quizás también genera su propio espacio, de
que la habitación es a la vez una contención y un traspasar sus límites. Vemos
así el dilema real de necesitar la descripción tanto de la espacialidad del
momento como de la trayectoria del tiempo, tanto la mutación de una estruc-
tura como la experiencia física colectiva de los cuerpos. Alguna idea de colec-
tividad es muy relevante en Plaastbepaling porque, junto a todas las instala-
ciones previas de Room with a View, es una colaboración, y porque los obser-
vadores en cada galería formaron una mini comunidad y afectaron a la insta-
lación al influenciar la cualidad de mi movimiento. Una vez más la descripción
que hace Lynn de su propio trabajo es reveladora:

No hay ninguna ejemplificación de la forma sino más bien la distribución de elementos en
modelos secuenciales según diferentes velocidades, aceleraciones, caídas y trayectorias
(Lynn 1999: 271).

Yo empujaba la Habitación en los espacios de las galerías llenas de gente
(los visitantes), por lo tanto las aceleraciones, caídas y trayectorias se formali-
zaban gracias a la presencia de otros. Dicho más bruscamente, yo necesitaba
tener conciencia de quiénes estaban alrededor para no derribarlos con una
estructura de madera de una tonelada. Mantenía la conciencia de la agilidad
física de los que me rodeaban: si había más gente usando muletas o silla de
ruedas, niños corriendo, o gente sentada o simplemente inconsciente de los
movimientos de la Habitación. Esto es del todo obvio, pero las agrupaciones de
personas tenían menos influencias explícitas sobre mí.

En la Witte de With de Rotterdam había cierta presión por actuar. La core-
ografía de Plaastbepaling incluye pausas específicas y descansos cuando o
bien me aparto de la Habitación o bien abandono el espacio completamente.
Sentí cierto descontento cuando interrumpía el movimiento al irme, y en con-
creto cuando comenzaba la secuencia siguiente inoportunamente, simple-
mente volviendo al espacio sin hacer el anuncio de que la pieza continuaba.
Sentía la máxima concentración cuando había pocos visitantes porque parecía
haber menos diferencia entre los observadores y yo misma como intérprete.
Los grupos pequeños parecían preparados para hacer el viaje conmigo a medi-
da que emergía, más que intentar imponer expectativas temporales pre-esta-
blecidas sobre la acción. En el Museo de Arte Moderno de Arnhem sentí como
si me hubiera integrado en la rutina diaria de familias y estudiantes de arte lle-
nando su tiempo del sábado. Sus modelos de comportamiento resultaban más
visibles que en la galería Witte de With. En un momento dado tuve un proble-
ma: la Habitación se atascó en un desnivel del suelo. Como había estado
empujando la Habitación durante horas, simplemente no tenía la fuerza para
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superar ese pequeño obstáculo. Un hombre mayor caminó hacia mí y me habló
en holandés, y aunque no podía entender sus palabras supe que me estaba
ofreciendo ayuda. Dije: �Sí, muchas gracias�, y se apoyó en la Habitación con
todo su peso junto a mí. Sólo llevó un momento desatascarla. Entonces él des-
apareció en la multitud y yo continué. Otro individuo ignoró deliberadamente la
Habitación y mi actividad. Estaba allí para ver los cuadros y no quería ser inte-
rrumpido ni un instante por nada, incluso si era grande y lo tenía, a veces, muy
cerca. Los ciclos se hicieron evidentes, más allá de mi propia repetición de
secuencias, cuando dos personas que habían mirado antes el mismo día vol-
vieron para los treinta minutos finales: la temporalidad colectiva doblándose
sobre sí misma. Vieron secuencias similares con distinta iluminación, compo-
sición de visitantes y mi nivel de energía.

Por ahora queda claro que sólo puedo retener un sentido de tiempo de
experiencia y combinarlo con alguna idea de tiempo de desarrollo situado en
el sistema dinámico que es Plaastbepaling. La razón para mantenerse en el
tiempo de experiencia es el constante peligro de adentrarse en la abstracción
y perder la conciencia de que las estructuras arquitectónicas y las considera-
ciones teóricas dependen, hasta cierto punto, de la presencia del cuerpo físi-
co. El modo de asegurarse de que el momento de experiencia del cuerpo
viviente no se pierde es asegurarse de que las minucias de la experiencia sen-
sitiva se filtren (¿para infiltrarse?) en las consideraciones a un meta nivel. En
vez de comportarse como un peso muerto, los detalles del momento de movi-
miento conceden credenciales físicas y mordacidad al curso del tiempo.
También se comportan como una especie de comprobación de la realidad para
la mayor parte de la retórica filosófica. Esto se resume concediendo una igual-
dad de significado al crujido de la Habitación, las marcas de mi sudor dejadas
sobre la madera inacabada y las observaciones aparentemente elevadas
sobre las diferencias y similitudes de Plaastbepaling, así como el desafío que
impone sobre la sistemática de la galería.

Desde la perspectiva de un arquitecto, el crecimiento real, el movimiento o
la interacción pueden parecer simplistas o insignificantes, con el efecto de
hacer marginal el papel del movimiento físico dentro de un sentido más amplio
de temporalidad. Anidando en sus comentarios sobre el tiempo de desarrollo,
que parecen de gran relevancia para Plaastbepaling, Lynn afirma que:

Los principios de diseño en el marco del tiempo de desarrollo, junto con las característi-
cas y efectos arquitectónicos resultantes, no deberían evaluarse basándonos en la afir-
mación simplista de que si la arquitectura sirve para investigar el tiempo, entonces debe
crecer, moverse o interactuar literalmente (Lynn 1999: 269).

¿Pero qué pasa si se mueve e interactúa, expandiéndose más allá de la
acción más básica de ejercer presión física contra el soporte estructural? El
modelo de Lynn de organización biológica seguramente puede dar lugar a eso,
pero sus prioridades están en otro lugar. De modo parecido, la poética de lo
orgánico en la arquitectura de Charles Jencks magnifica el momento de expe-
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riencia de modo que las temporalidades de la personificación y el gesto se
desprenden de la escala. Escribe Jencks:

Nosotros los mortales crecemos, maduramos y morimos a tiempo. Nuestras estructuras,
nuestros dientes y huesos, como los edificios, son lo único que nos sobrevive (Jencks
1999: 176).

Este es un ejemplo de cómo los arquitectos ven el tiempo, en una escala
demasiado grande como para hacer justicia a la intimidad del movimiento de
una performance en vivo del tipo que es relevante a Plaastbepaling. Lo efíme-
ro suele ser definido como tiendas, edificios inflables o rascacielos que se eri-
gen y son demolidos en ciclos de diez años. Lo personal corresponde a toda
una vida, la �vida individual como la unidad� (Jencks 1999: 177�178).

No necesitamos mirar la trayectoria humana de nacimiento, crecimiento,
madurez y muerte para entender un ciclo personificado del tiempo. El tiempo
de desarrollo puede darse en ciclos más pequeños, como el simple ciclo de
agotamiento que es inherente a Plaastbepaling y que se manifiesta de acuer-
do a niveles descendentes de energía tras el empuje. Entiendo lo que Jameson
quiere decir cuando habla de muros que te hacen consciente de un límite o
una clausura y que te hacen muy consciente de las múltiples maneras en que
lo trasciendes. Los muros de la Habitación me hicieron consciente de las limi-
taciones de las nociones estándar de la fenomenología o del tiempo de expe-
riencia y me desafiaron a repensar lo que realmente estoy haciendo cuando
reflexiono acerca del movimiento. Estos muros no servían para contener sino
para escalar sobre ellos.

Traducción: Fernando Quesada

Este texto es un capítulo del libro Closer. Performance, Technology, Phenomenology, The MIT
Press, 2007. Traducido y reproducido con permiso del autor y la editorial.
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ESQUEMAS SECOS
James Elkins
School of the Art Institute of Chicago

Tienta decir sobre la pintura abstracta lo que (Charles) Péguy dijo de la moralidad kantia-
na: tiene las manos puras, pero no tiene manos (Deleuze, 1981: 67).

La sangre de Platón (¡sin sabor, sin sabor!) (Hill, 1994: 57).

Siempre ha existido una tensión entre carne y geometría, entre cuerpos vistos
de cerca y cuerpos simplificados. El ajuste perpetuo entre lo orgánico y lo mate-
mático me ha ocupado de varias maneras en este libro, y he reservado para
este capítulo las soluciones que enfatizan con fuerza la esquematización del
cuerpo a expensas de todo lo que parece natural u orgánico.

En referencia a la doctrina greco latina y la iluminación medieval, el ejem-
plo central de la esquematización del cuerpo es la doctrina de los humores. En
algunas formas de humoralismo, los cuatro humores (colérico, melancólico,
flemático y sanguíneo), están en correlato con los cuatro elementos y las cua-
tro categorías aristotélicas (calor, frío, humedad y sequedad), construyendo
una estructura conceptual especialmente rígida. Se dice que los coléricos tie-
nen un exceso de �bilis amarilla�, �aire�, o humedad y que son dados a exci-
tarse. Los melancólicos tienen demasiada �bilis negra�, �tierra�, o sequedad y
son tristes y miedosos. Los flemáticos están oprimidos por la flema, que se
corresponde con el agua y el frío, y los sanguíneos tienen un excedente de san-
gre, fuego y calor. Algunos de los esquemas más abstractos del cuerpo son grá-
ficos medievales basados en la doctrina de los humores. Ocasionalmente el
cuerpo aparece como poco más que una cruz o un círculo con cuatro cua-
drantes1. 

Hay también imágenes que mezclan la geometría puramente humoral con
meditaciones sobre los fluidos reales del cuerpo. En la página de títulos de la
Meteorologia de Robert Fludd, de 1626, yace un hombre con la mano sobre la
ingle, mirando hacia una curiosa aparición (Fig. 1) (Pagel, 1935: 279). Esta
aparición es un cuerpo reconfigurado y simplificado para conformar un esque-
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ma humoral. El corazón está arriba, y la aorta gira hacia abajo a lo largo del dia-

fragma que divide el hemisferio superior del inferior. La aorta continúa hacia

abajo, transformada en el tracto digestivo, y sale por abajo. A cada lado del ano

se encuentran los testículos (vasa secundaria), por tanto hay un total de tres

orificios en el fundamento del cuerpo. Los tejidos moteados de la parte de

abajo están llenos de los líquidos del cuerpo mezclados, y en este océano vis-

ceral flotan el estómago (ventriculum) y el hígado con la vesícula biliar (vesicu-

la fellu). El cuerpo esférico, reducido a sus vísceras simbólicas esenciales, es

también un globo, seccionado por el plano ecuatorial del diafragma, así como

por un compás, marcado por las cuatro direcciones y los ocho vientos. En tér-

minos modernos lo llamaríamos un mecanomorfo: una mezcla impropia de lo

matemático (el compás) y lo humano (una cuba de vísceras), un esquema

impuro que recuerda insistentemente al observador los desordenados interio-

res del cuerpo. Es típico de los mecanomorfos que algunas partes sean más

esquemáticas y otras menos; el estómago, el hígado y las vísceras acuosas son

naturalistas, pero el canal alimentario se representa con una abertura en la

parte de arriba del corazón y con la aorta descendente, que se metamorfosea

en el intestino y el ano.
La misma mezcla de imposición geométrica y empaste orgánico sucede en la

teoría de los humores, donde los síntomas tienen la tendencia a enmarañarse
entre sí. Esto pasa en Hamlet, donde la cólera se entremezcla con la melancolía,
la indecisión, el genio y la locura. Los personajes de Shakespeare están enfer-
mos del alma, aunque la naturaleza de esa enfermedad e incluso del órgano que
ataca es cualquier cosa menos clara. El mejor texto sobre las confusiones humo-
rales es Anatomy of Melancholy, de Robert Burton, uno de los clásicos menos leí-
dos a pesar de su narrativa ardiente y bellamente expuesta. Burton está enamo-
rado de la clasificación (si se juntara su índice de contenidos se haría un mural
de tres pies de largo) y anatomiza la melancolía de muchas maneras. La clasifi-
cación principal es entre la �melancolía del corazón� (subdividida a su vez en
�melancolía del amor� o Ilisha y �licantropía� o cucubuthe), la �melancolía de la
temperatura� y la �hipocondríaca� o �melancolía del viento� (subdividida en
�hepática�, �del bazo� e �hipocondría meseraica�)2.

Burton define la melancolía una y otra vez, demasiadas veces, hasta que
sus propias definiciones se hacen patológicas. La melancolía, dice, es �una
especie de chochez sin fiebre, teniendo normalmente como compañeros al
miedo y la tristeza, sin una razón aparente�, aunque �para algunos es de lo
más agradable� e incluso provoca risa.

En la mente de Burton la melancolía es un mal que también aqueja otras
enfermedades, y alguna de sus mejores descripciones viene de imaginar
cómo serían las enfermedades enfermas. La melancolía que domina lo fle-
mático, dice:
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Provoca síntomas apagados y una especie de estupidez o dolor desapasionado: (tales per-
sonas) son somnolientas (�), lentas, sosas, frías, sin iniciativa, tontorronas, (�) son muy
dadas al sollozo y se deleitan con las aguas, los estanques, las albercas, los ríos, la pesca,
la caza, (�) Son pálidas de color, perezosas, prontas al sueño, pesadas, con problemas de
dolores de cabeza, meditación constante y se hablan entre dientes a sí mismas, sueñan
con agua y están en peligro de ahogarse (�) Son más gordas que otras que están melan-
cólicas, de una complexión chata, más propensas a escupir, dormir, más preocupadas por
el reuma que el resto, y tienen sus ojos fijos en el suelo (Burton, 1991: 242).

La melancolía también puede atacarse a ella misma, una plaga que se ali-
menta de una plaga:

Esos hombres (�) son normalmente tristes y solitarios, y continuamente y en exceso, más
que simplemente suspicaces, más miedosos, y tienen una imaginación de lo más prolon-
gada, irritada y corrupta (�) (Son) fríos y negros, vergonzosos y tan solitarios que (�) no
soportarán compañía alguna, incluso sueñan con tumbas y hombres muertos, y se creen
ellos mismos hechizados o muertos (Burton, 1991: 243).

Aquí hay paralelos con las repeticiones y desconciertos solemnes del texto
de Fludd, y sugeriría que tales exfoliaciones de significado pueden estar pro-
vocadas por el deseo desesperanzado de decir algo simple y seguro sobre el
cuerpo, sea en imágenes o en texto3. Las confusiones en Burton, Fludd y
Shakespeare son ejemplares en la relación entre esquemas corporales y sus
opuestos. En los textos, el cuerpo y sus humores se escapan a los límites de la
semiótica médica esquemática, produciendo ocasionalmente textos como
Hamlet, Anatomy of Melancholy o Meteorología, que sobrepasan las tipologías
de las que parten. En las imágenes, el cuerpo fuerza al ojo de nuevo a los flui-
dos y sus excesos, de modo que cada versión del cuerpo fuertemente esque-
matizada es también una represión fuerte, una negación de lo que el cuerpo
realmente quiere ser.

El Concepto de Esquema
Un �cuerpo esquemático� puede entenderse de dos maneras: como una

simplificación en la dirección de la geometría, o como un uso del cuerpo como
un diagrama esquemático4. El primero puede venir a la cabeza de mano de
muchas simplificaciones de figuras, desde antiguos féretros cilíndricos hasta
las figuras de palo de los libros de Oz. Un cuerpo esquemático en este sentido
es una manera de empujar el cuerpo a cierta distancia, purgando su desagra-
dable relleno o mermándolo a su voluminoso esqueleto hasta que no quedan
sino ramitas. Las figuras de palo son negaciones del cuerpo y, a menudo, con-
llevan un tipo de aprensión, o algo peor, referida a lo que es táctil del cuerpo,
junto a un apego mojigato a lo óptico5. Los libros de Oz son una fantasmagoría
de cuerpos esquematizados fin-de-siècle: Woggle-Bug, cuyos brazos y piernas
se ondulan y acaban en dedos diminutos como agujas; Tin Woodman y su
Majestad Scarecrow, famosos por la película; Jack Pumpkinhead, que estaba
hecho de arbustos, un cilindro de corteza y una calabaza ahuecada articulados
con clavijas de madera talladas; Saw-Horse, un poni con un tronco por cuerpo;
los 3-Wheelers, un grupo de mendigos deformes, sin huesos y agresivos que
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tenían ruedas en vez de manos y pies; y TikTok, un hombre mecánico que se
parece a los Celebes de Max Ernst6. Son una colección de pesadilla, peores a
su manera que las alucinaciones contemporáneas de los libros de Alicia. Todos
son huecos, o flacos como un palillo en su interior, y todos están, en esencia,
muertos.

El segundo sentido del �cuerpo esquemático� sucede, por ejemplo, en el
homo ad circulum de Leonardo, un esquema en el que la figura desnuda pro-
porciona los radios de una configuración abstracta. La diferencia que quiero
remarcar tiene que ver con la reducción del cuerpo mismo en oposición al uso
de un cuerpo en un esquema no figurativo, y como tal un cuerpo esquemático
puede ser el nombre de una figura o una configuración. Barbara Stafford ha
leído la Muerte de Sócrates de Jacques-Louis David como una representación
esquemática del cuerpo en la que el Sócrates en pie es de algún modo el alma
que guía su cuerpo, que es representado por los caídos y confusos seguidores
de Sócrates. El cuerpo de Sócrates es geométrico, imbuido de matemáticas,
perteneciente al intelecto, y el de los otros es torpe, orgánico y en última ins-
tancia ciego. Ellos son �carne mal percibida�, él es �intelecto inflexible�
(Stafford, 1991: 12-15 y Loraux, 1989, vol. 2: 35-36). En esta interpretación,
todo el cuadro es un cuerpo esquemático en este segundo sentido: un cuadro
donde cuerpos totalmente descritos, ricos en conocimiento anatómico y pictó-
rico, sirven fines esquemáticos.

Ambos sentidos de cuerpo esquemático son intentos por reducir el cuerpo
a signo lexicológico de algún concepto sin derramamiento de sangre. Ambos
implican, en palabras de Stafford, una �simplificación intelectual violenta de
empirismo mezclado o biologismo compuesto�. El esquema es �abstemio�, sirve
a un ideario platónico o neoplatónico y por tanto, siempre y hasta cierto punto,
niega el cuerpo (Stafford, 1991: 11, 148. Stafford, 1979: 78-80. Elkins, 1990:
560). Las esquematizaciones no son operaciones ejecutadas sobre el cuerpo
sensible, son metamorfosis intelectuales benignas, y los cuerpos esquemáticos
se presentan como lexemas o unidades sintácticas, según la lingüística, e inclu-
so tipográficas, producto de esquemas del renacimiento y el barroco (es decir,
los diagramas normales circulares, arbóreos, tubulares y heráldicos que apare-
cen en los tratados científicos y religiosos) (Conley, 1992). La metamorfosis
esquemática es una tendencia, una idea respecto a la posibilidad del cuerpo
representado. Cuando se ofrece a expensas del incidente carnal puede cose-
char la mayor parte del significado de una imagen. Los cuerpos empleados en
el lenguaje internacional de signos (pequeñas figuras negras que caminan, salu-
dan o están sentadas, que sólo tienen un grosor de línea para sus torsos, bra-
zos y piernas), están casi completamente desprovistos de todo excepto de sig-
nificado lingüístico, como si los individuos, los sexos y las razas pudieran encon-
trar un terreno común útil en la abstracción anónima.

Sin embargo no son esos momentos puros los que me interesan, sino la
idea de pureza misma, el modo en que opera en medio de regímenes de signi-
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1. Robert Fudd, El Cuerpo Humoral, de Philosofia sacra et vere cristiana, seu Meteorología cosmica
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ficado fuertemente competitivos. Si el hombre de la figura de Fludd hubiera apa-
recido solo en un paisaje pintado sería mucho más significativo que pareciera
un poco preocupado, que estuviera desnudo sobre un suelo frío y húmedo y que
se sujetara la entrepierna. Como parte de un diagrama, esas características
pierden parte de su significado expresivo y ganan una fuerza más abstracta: en
los términos de Fludd, sin conocimiento el hombre está solo, indefenso ante la
naturaleza, avergonzado de la caída. A pesar de las proclamaciones de algunos
autores, el propio esquema no es algo �masculino� poderoso y consistente, ni la
esquematización tiene un valor único respecto a la construcción del cuerpo que
esquematiza (Paglia, 1990: 18). Por el contrario, es la variedad de significados
que opera en ambos tipos de cuerpos esquematizados lo que los hace ejemplos
interesantes del repudio del cuerpo viviente.

El cuerpo grotesco
También aquí, en el contexto de ideaciones de simplificación radical, el

famoso concepto de Mikhail Bakhtin del �cuerpo grotesco� se hace completa-
mente significativo. Está relacionado, creo, con los esquemas metrológicos que
consideraré a continuación, en especial porque tanto el cuerpo grotesco como
su doble y opuesto, el cuerpo metrológicamente constreñido, son cegueras
simbólicas. En un caso el cuerpo se convierte en nada más que ano, excre-
mento, boca y vómito, y en el otro caso en mallas, escalas, gráficos y líneas.
(Freud pensaba que la obsesión por �la otra cara� era un asunto de miedo a la
autoridad, de imbéciles, una esquematización grotesca aún más radical que la
simple figura de palo) (Freud, 1986, vol. 14: 337-338. Gandelman, 1991: 94-
110). El cuerpo grotesco y el cuerpo esquematizado no son opuestos sino
dobles, unidos en su distancia por una función cualquiera en un contexto dado
como una imagen normativa del cuerpo. Tampoco es irrelevante que el con-
cepto de Bakhtin no conlleva disconformidad empática, todo lo más, leer a
Bakhtin o mirar imágenes del cuerpo grotesco provoca pensamientos de incon-
tinencia o recuerdos de vómitos. Los lugares del arte visual donde los cuerpos
grotescos son más libres (en el arte moderno, el la marginalia medieval, en
representaciones del XVIII de la Tentación de San Antonio), se deleitan en una
imaginería anal, flatulencia y diarrea sin provocar más que una punzada o un
escalofrío. Incluso los casos más extremos, como los cómics underground
japoneses actuales, en los se han construido narrativas completas en torno a
los pedos, no evocan fetidez más allá de jugar con la idea. El descubrimiento
de Bakhtin es una construcción intelectual, aunque se haya representado en
el arte y en la vida7. 

Bakhtin argumenta que hay un sentido del cuerpo (él dice simplemente
que hay �un cuerpo�), que está �en el acto de llegar a ser� (Bakhtin, 1984: 317
y Childs, 1992: 30-37). Por tanto el cuerpo grotesco tiene tanto un estado per-
formativo o teatral como una definición formal más estable y estática. En tér-
minos teatrales el cuerpo grotesco implica �un intercambio y una inter-orienta-
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ción� entre el interior y el exterior y entre �los confines entre cuerpos�. Los cuer-
pos cagan, mean, menstrúan, vomitan y se funden unos con otros, intercam-
biando esperma, flujos vaginales, saliva y sangre, y todo esto es también el
�teatro� del cuerpo grotesco. Los marcadores formales son diferentes, porque
involucran a iconos de lo grotesco: imágenes de vómito proyectil, duchas de
orina, etc. Es esencial, creo, distinguir entre estos dos aspectos del cuerpo gro-
tesco para mantener una medida de claridad conceptual al analizar imágenes
visuales. Por un lado está el concepto de flujo heredado de Heráclito y
Demócrito, y por el otro el caso del flujo, por ejemplo en los falos exagerados
de la escultura grecorromana. El proteico cuerpo grotesco no puede existir real-
mente y las imágenes (incluso las metamorfosis más fluidas en prosa y cine),
son sólo sucedáneos de su ontología excesiva y evanescente. Pero el cuerpo
esquemático puede existir y su ascetismo sólo apunta más insistentemente a
la necesidad de transgresión.

Hay ejemplos ocasionales en los que los cuerpos esquemáticos también
son grotescos, donde la geometría directamente significa sangre. El Fasciculus
medicinae de Johannes de Team, de 1493, ilustra una figura cubierta con sig-
nos astrológicos generalmente conocida por el hombre astrológico (Fig. 2)8.
Aunque es una forma antigua del Medio Oriente conocida también en mapas y
amuletos, el modo en que los signos se pegan a partes del cuerpo es una remi-
niscencia del modo en que se colocaban vasos sobre el cuerpo para donacio-
nes de sangre, y no es coincidencia porque la imagen es un diagrama astroló-
gico para tales donaciones. Cáncer, nos informa la etiqueta, es responsable de
las enfermedades de los pulmones y los ojos, y Escorpio (que se agarra a la
figura justo sobre la ingle) domina las afecciones del pene y los testículos. Este
cuerpo, como los de Bakhtin, está �en el acto de llegar a ser�. Es un híbrido, ni
enteramente grotesco ni enteramente ordenado. Pero pocas imágenes se equi-
libran de esta manera. La mayoría caen en un irremediable exceso, en la per-
dición orgánica o en la geometría seca.

Las tres ramas de la metrología
Comenzando con estas ideas exploraré las posibilidades de la esquemati-

zación tan sistemáticamente como sea posible. Por su naturaleza las reduc-
ciones geométricas del cuerpo tienden a una de las dos direcciones posibles:
o hacia los �sistemas� con sus reglas y cánones, o hacia lo que llamaré �anar-
quía geométrica�, en la que el cuerpo se geometriza salvajemente. En el arte
occidental la tendencia ha sido la de construir sistemas de esquemas prácti-
cos y contar su historia organizándolos en grupos y periodos, como hizo Erwin
Panofsky y yo haré aquí9. Esa costumbre ha hecho invisibles en gran medida
las formas anárquicas. Después de discutir los grupos principales de sistemas
mostraré cómo la miríada de formas anárquicas podría tratarse.

Los sistemas metrológicos tienen un poder tremendo y los cuerpos más
sorprendentes pueden formarse aplicando reglas sencillas. D�Arcy Thompson
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lo demostró con sus �mallas de deformación�, coordenadas cartesianas super-
puestas a animales y deformadas para registrar y predecir su crecimiento. Una
malla simple de coordenadas rectangulares define un tipo de pez acantopteri-
gio y esa misma malla, redibujada en coordenadas triangulares o radiales, se
usa para definir otras dos especies de la misma familia (Fig. 3). Incluso el �muy
curioso� pez Antigonia capros puede describirse gracias a una �deformación
peculiar� de la misma malla (Thomson, 1968, vol. 2: 1053-1090, esp. 1063).
Thompson intentaba dar reglas para sus descubrimientos sobre la proporción,
pero como Alberto Durero, cuya idea seguía, se tenía que contentar a menudo
con deformaciones �peculiares� más que con arcos cuantificables, hipérbolas
o coordinadas polares. 

Pero nada tan matemático como las mallas de coordenadas de Thompson
es necesario para alterar completamente la imagen de un cuerpo, e incluso las
ampliaciones proporcionales, como las que emplean rutinariamente los artis-
tas, pueden producir resultados monstruosos (Wilmer y Scammon, 1937: 77).
Las curiosidades metrológicas se pueden conseguir aplicando un gran número
de reglas �morfométricas� a una figura simple, pero históricamente ese tipo de
elaboración es rara (Rohlf y Brookstein, 1990)10. Sucede, por ejemplo, en algu-
nas figuras del pintor Jacopo da Pontorno, que siguen una profusión de reglas
que se encuentran normalmente en imágenes y períodos separados: tienen
pies pequeños, pantorrilas atenuadas, muslos chatos, caderas anchas y cue-
llos de serpiente. Si se aplicara una de las mallas de coordenadas a un dibujo
de Pontorno mostraría muchos principios de distorsión: los cuadrados se apre-
tarían en un sitio y se separarían o distenderían en otro. (Sería un ejercicio inte-
resante porque demostraría consistencias en el sentido de la figura de
Pontorno.) Pero en general la distorsión real de la piel es demasiado compleja
para ser modelada con éxito en mallas cartesianas (Fig. 4). En este caso el
experimentador, el anatomista escocés Robert Douglas Lockhart, ha fracasado
incluso en producir mallas que parezcan adecuadamente rectilíneas y al sim-
ple acto de levantar el brazo las deforma aún más. La mayoría de los sistemas
metrológicos occidentales han sido reiteradamente simples, pero algunos,
como el propuesto por Durero, se enfrentan a las reglas inconmensurables
implícitas en las fotografías de Lockhart o las figuras de Pontorno, y cuando lo
hacen, fallan al hacerse enormemente intrincadas y poco manejables.

Uno de los temas más interesantes que atañen a estos sistemas se refiere
al sentido del cuerpo que está implícito en cada uno de ellos. ¿Qué significa
imaginar que el cuerpo se puede dibujar adecuadamente si se asegura que
mide ocho cabezas de altura? Cuando los artesanos egipcios dibujaban cuer-
pos contando la anchura del dedo o pulgadas en lugar de la altura de la cabe-
za, ¿qué implicaba esto sobre su concepto del cuerpo? ¿Qué tipo de cuerpo es
el que se construye como apilamiento de dedos? Este tipo de temas tiene su
correlato en el sentido que los observadores tienen de sus propios cuerpos. La
Metrología es también una ciencia afectiva y cambia el modo en que percibi-
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4. Robert Douglas Lockhart, una demostración de la elasticidad de la piel, con el tronco marcado
en cuadrados de tres pulgadas, de Living Anatomy, A Photographic Atlas of Muscles in Action and

Surface Contours (London, Faber, 1971).
5. Análisis armónico de la cara de Miss Helen Wills, de Ghyka, 1962: figs. 36 y 37.



mos los cuerpos y el modo en que concebimos la naturaleza del cuerpo. No es
para nada una decisión trivial pensar el cuerpo como un conjunto de articula-
ciones músculo-esqueléticas más que como un apilamiento de alturas de
cabeza. Las pulgadas, los codos, los palmos y otras unidades son totalmente
inconmensurables con nuestros modos de concebir el cuerpo. Estos son los
temas que quiero abordar al considerar los tres grupos principales de sistemas
metrológicos, y para tal fin ya he sobrepasado el límite convencional entre la
erudición y la práctica artística y he incluido información suficiente para poder
construir figuras ejemplo. El encuentro con maneras nuevas de concebir cuer-
pos se da en gran medida a través de la experiencia de nuevas maneras de
hacer cuerpos, y la absoluta extrañeza de sistemas como el canon egipcio de
pulgadas no se puede experimentar sin el tipo de inmersión exacta que pro-
porciona el dibujo. 

Los tres grupos de sistemas, entonces, son: el cuerpo armónico, imagi-
nado como el lugar de las bellas proporciones y proporcionalidades, el cuer-
po mallado, donde la figura humana es presionada dentro o sobre una malla
de coordenadas, y el cuerpo reconstruido, donde el cuerpo es desmembrado
en sus unidades naturales (cabeza, brazos, nariz) y reconfigurado de nuevo
desde esas unidades. El ensayo de Panofsky que abrió camino, The History
of the Theory of Proportions as a Reflection of the History of Styles, explora
el segundo y el tercero de estos sistemas, pero incluye el primero en el ter-
cero y excluye todo el rango de esquemas anárquicos y principalmente no
occidentales. Las tres posibilidades de sistema me parecen tremendamente
diferentes: el primero presiona la geometría sobre la figura, el segundo está
conforme con la malla cartesiana y el tercero se fija en el cuerpo mismo para
ver cómo esta ensamblado. 

El cuerpo armónico
En el cuerpo armónico la figura se construye y expresa desde la geometría

y por eso las formas humanas se hacen eco de las reglas de la naturaleza en
general o de las armonías del macrocosmos en particular. En última instancia,
cualquier versión de la historia de los cuerpos armónicos debería evocar los
tratados de proporciones perdidos de la escultura griega, que contenían reglas
matemáticas para la figura (Leftwich, 1989). Después de los griegos el cuerpo
armónico tiene una historia intermitente, aparece de modo no matemático en
la convicción medieval de la divinidad de la forma humana y de nuevo en el
renacimiento con la promesa de una figura proporcional perfecta11. Los artis-
tas del renacimiento estaban intrigados por la coincidencia entre la forma
humana y algunas formas fundamentales tales como los círculos y los cuadra-
dos (Lurker, 1981: 145-171). Pero aunque el homo ad circulum y el homo ad
quadratum estaban extendidos en el renacimiento, además de los dibujos de
Leonardo, hay poca evidencia de esquemas más elaborados.
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El resurgimiento más reciente del cuerpo armónico está ligado al interés, o
culto de podría decir, por la sección áurea. En el renacimiento la sección áurea
era de uso común en la geometría, donde era fundamental para la construc-
ción del pentágono y está implicada con las series de Fibonacci y otros descu-
brimientos matemáticos (Merz, 1972. Fibonacci, 1857-1862). Pero en los últi-
mos cien años, en la estela del misticismo fin de siglo, la sección áurea se ha
descubierto en muchos artefactos culturales, desde las pirámides hasta la
escultura del renacimiento12. En un esquema la cara se convierte en un mapa
de secciones áureas (Fig. 5) (Ghyka, 1962). El radio áureo, normalmente sim-
bolizado con φ, es igual a los ratios

La segunda línea requiere que la sección áurea también sea igual a los
ratios

La tercera línea muestra los ratios

El autor de este esquema no quiere sólo pura armonía (técnicamente la
exclusión de ratios armónicos diferentes a la sección áurea) sino también
armonía completa (la exclusión de todos los ratios no armónicos). Es todas sus
formas tales deseos provienen del miedo al cuerpo, porque requieren una cer-
teza represiva donde sólo puede haber aproximación estadística.

Al final del siglo XIX algunos clasicistas intentaron comprender el arte
griego en términos similares, aunque se han logrado más efectos históricos
en el arte egipcio13. El libro de Else Christie Kielland Geometry in Egyptian
Art, de 1955, analiza relieves egipcios buscando evidencias de la sección
áurea. Fijándose en el relieve Heziré del Museo del Cairo, Kielland empieza
construyendo una sección áurea a lo largo de la base (Fig. 6)14. Se siguen
varias coincidencias, que ella lee como consecuencias de la sección áurea:
(1) una línea horizontal a través de H y una línea por A y X localiza H�, que
determina el marco del relieve; (2) AF es igual a BE, que localiza la parte de
arriba del conjunto; (3) la longitud del conjunto es AX; (4) BC, la hipotenusa
del triángulo empleado para superponer la sección áurea sobre el relieve,
junto a HH�, una horizontal, determinan la vertical DD� que localiza la línea
media vertical de la figura, etc. Las cuatro relaciones son sólo algunos ejem-
plos del análisis de un libro de extensión y el de Kielland es sólo un libro
entre muchos. Son textos difíciles, no por su tratamiento de la geometría sino
porque no es fácil leer mientras se suspende la desconfianza. ¿Debemos
entender la detectivesca tenacidad de los esquemas esotéricos como algo
más que una manía sin esperanza por la seguridad de la armonía? y ¿sería
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longitud de cara  parte superior cabeza a ojos  ojos a mejilla  
? = 

ancho de cara  
, 

línea del pelo a ojos  
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línea del pelo a ojos  ojos a boca  nariz a mejilla  
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ojos a nariz  
, 

ojos a nariz  
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boca a mejilla  

ancho de cara  distancia entre ojos  anchura de boca  
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completamente inapropiado aplicar esa lectura a cuerpos excesivamente
armonizados de otras culturas, por ejemplo la iconometría tibetana, en la
que el cuerpo se prodiga igualmente en signos de su perfección? (Dagyab,
1977. Gega, 1983. Jackson y Jackson, 1983 y 1984). 

El cuerpo mallado
En otros sistemas metrológicos aparecen otras obsesiones. Las proporcio-

nes egipcias son un caso especialmente interesante y complicado que involu-
cra mallas y módulos, unidades de longitud tomadas por generadoras del cuer-
po como un todo. Hay tres cánones de proporción en el arte egipcio: la escala
vertical (un conjunto simple de marcas a lo largo de una línea vertical como
ayuda para trazar el cuerpo), la malla cuadrada de 18 unidades de altura y la
más ajustada de 21 unidades de altura15. El cambio de un sistema a otro pro-
dujo una transición desde las figuras egipcias más conocidas a figuras delga-
das, manieristas. Irresistiblemente vemos una diferencia expresiva entre
ambas y suponemos que los egipcios preferían las figuras alargadas e idearon
un sistema de malla que las hiciera más fáciles de trazar. Pero Erik Iverson lo
rechaza, afirmando que la malla de 21 unidades fue resultado de una nueva
unidad de medida adoptada por razones puramente políticas y comerciales. Se
seguiría entonces que, como posible conclusión, las figuras alargadas no eran
percibidas como poseedoras de cualidades expresivas especiales, una conclu-
sión que, creo, puede sólo adscribirse a una posibilidad intelectual, pero no
como hecho perceptivo.

El cuerpo egipcio era medido en varios módulos cuantificables, incluyen-
do codos (Reales y pequeños), brazas, puños, palmos y pulgadas. Los ele-
mentos básicos se explican en las tablas 1 y 2. La braza medía la altura del
cuerpo, bien hasta la línea de nacimiento del pelo en el sistema primero o la
línea de la ceja en el segundo. Esta es la primera medida extraña de la
metrología egipcia porque implica que los artistas no concebían la altura del
cuerpo para incluir en ella la parte superior de la cabeza. Por lo que sé, esto
no sucedía en la historia occidental, aunque tiene un eco en las prácticas
bizantinas. ¿Es posible entender de este modo el cuerpo? ¿Qué es un cuer-
po si se le separa de su pelo y su cráneo? Puede ser que la braza enfatice el
ojo, ya que efectivamente divide el cuerpo en regiones sobre y bajo el ojo,
pero nuestros modos de imaginar el cuerpo como un apilamiento de cabezas
hace difícil comprender la braza. Hay más problemas. Los dedos egipcios son
todos iguales, cada uno de 1/4 de palmo y su grosor ideal mide otras varias
partes del cuerpo. Pero, ¿qué es un cuerpo concebido en pulgadas? ¿Es
posible ver ese cuerpo ya?

En una braza caben cuatro codos pequeños, y los pies se miden como 2/3
de un codo pequeño. De esto se sigue que los pies son 1/6 de la altura de una
figura, menos el pelo y a veces la frente. Se muestra una figura típica de malla
de 18 en la figura 716. La longitud del antebrazo desde el codo hasta la muñe-
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ca es también 2/3 de un codo pequeño, igual que la longitud del pie. El cuer-
po de seis pies de alto se emplea para tachar algunos puntos de articulación
(un pie es tres cuadrados de la malla de 18 unidades). En este ejemplo el dibu-
jante egipcio hace uso de tres de las divisiones verticales en pies pero marca
otras dos. Una división marca la rodilla, otra marca la muñeca y el punto justo
debajo de la nalga y otra tercera se aproxima al codo. Pero también hay una
línea que simplemente cae en medio de la pantorrilla y otra que discurre por el
hombro sobre el brazo. Esto también es raro para los estándares de la metro-
logía europea posterior. ¿Por qué dividir el cuerpo en seis unidades si dos de
ellas son invisibles? y ¿dónde está el módulo principal, el análogo de la cabe-
za en la pedagogía occidental reciente? Hay un cierto determinismo en la
metrología europea, un sentimiento de que cada línea debe tener un significa-
do, mientras que el sentido egipcio del cuerpo no funciona así y sus líneas no
son siempre correlatos de sus cuerpos. Este canon de proporciones de 18 cua-
drados se muestra en la tabla siguiente.

La metrología egipcia da un énfasis inesperado al puño, los dedos y el pul-
gar. El número 18 fue elegido porque la unidad cuadrada corresponde a un
puño, no porque la figura pudiera dividirse en 18 usando el sistema de codos
pequeños y brazas. Un palmo, que es la mano menos el pulgar, es 1/6 de codo,
pero un puño es algo mayor. Por esa razón la malla explica partes de la figura
que no se ajustan al esquema de codos. (Tres palmos es 2 ¼ cuadrados exac-
tamente, no un número par). El cuerpo se divide de acuerdo a dos módulos
escalados de modo extraño. Algunas partes de dibujan a tenor de los puños y
cuadrados, mientras que otras según palmos, codos pequeños y brazas.

Para construir una de estas figuras, un ejercicio que es necesario para
entender y para sentir cómo funciona este cuerpo, el dibujante comienza con
una malla de 18 cuadrados con sus ejes. Las divisiones de los ejes localizan
algunos rasgos, y los anchos se miden a cada lado. El rabillo del ojo, por ejem-
plo, va en la parte superior del eje 18. La cintura dos cuadrados más arriba del
eje central y el ombligo uno más. Los brazos se localizan midiendo sus longi-
tudes empezando en los hombros. Como ejercicio, esto comporta la diferencia
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  Tabla 1: Canon de proporciones de 18 cuadrados del arte egipcio 

N. Unidad egipcia Distancia en el cuerpo Unidades 

1 
Braza o 4 codos 
pequeños 

Planta del pie a línea del pelo, o 24 
palmos 

    18 

2 Codo pequeño Codo a punta del pulgar, o 6 palmos     4 1/2 

3 2/3 de codo pequeño Codo a muñeca, longitud del pie     3 

4 1/6 de codo 
Palmo (palma de la mano sobre los 
nudillos) 

    9/16 

5 2/9 de codo 
Puño (palmo completo incluyendo 
pulgar) 

    1 



entre la precisión extrema de algunos rasgos que se miden por la malla (como
el rabillo del ojo), y la libertad de articulación de partes medidas en longitud
(como los brazos).

El cambio a la malla de 21 unidades tuvo lugar en la dinastía 26 (siglo VI
AC), y produjo figuras más estilizadas y esbeltas (Fig. 8). El desplazamiento en
estándares métricos que produjo el cambio fue el abandono del codo pequeño
por el codo Real. El canon proporcional de 21 cuadrados se muestra aquí. 

Como era necesario mantener la misma relación entre el brazo y la altura
total, los artistas egipcios aumentaron la longitud del brazo hasta que la dis-
tancia desde el codo al pulgar fuese un codo Real. Pero el cuerpo entero no
estaba escalado en proporción. El nuevo codo Real era más largo que el anti-
guo codo pequeño, pero las medidas constituyentes, el puño, al palmo y los
dedos, seguían siendo iguales. Como las figuras se medían en codos Reales, y
como 4 codos aún hacen 1 braza, las figuras se hicieron objetivamente más
altas. Los cuadrados de la malla seguían teniendo 1 1/3 de palmo, o un puño,
en anchura, pero había más en la figura. Los cuadrados extra se añadieron a
las piernas, al espacio sobre el ombligo y al pecho. En efecto, el cambio refor-
zó la incómoda colaboración de los dos módulos, palmos y codos. Sin embar-
go, si quisiéramos inferir el significado expresivo de estas figuras, los artesa-
nos que las hicieron habrían experimentado una especie de visión dual: pri-
mero mirarían las proporciones totales verticales de pie a ojo y después, por
separado, al trabajo sobre dedos y brazos.

Aparentemente fueron los griegos los que instituyeron el cuerpo medido en
cabezas. Los escultores de los kouroi probablemente emplearon la malla egip-
cia de 21 unidades cuadradas y también varias reglas basadas en la cabeza,
como la ecuación según la cual la altura de la cabeza es igual a la distancia
entre el mentón y el margen inferior de los músculos pectorales, que a su vez
es igual a la distancia desde los pectorales al ombligo. O la regla según la cual
la anchura del cuello es la mitad de la anchura de la cabeza, o los hombros el
doble que la cabeza (Stewart, 1997: 45-46). Con la caída de la civilización egip-
cia se olvidaron las reglas más complicadas, y con ello la idea de mallar el cuer-
po y extraer módulos como la longitud de los brazos, las pulgadas y los puños.
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 Tabla 2: Canon de proporciones de 21 cuadrados  del arte egipcio 

N. Unidad egipcia Distancia en el cuerpo Unidades 

1 
Braza o 4 codos 
Reales 

Planta del pie a línea del pelo, o 28 
palmos 

    21 

2 Codo Real Codo a punta del pulgar, o 7 palmos     5 1/4 

3 2/3 de codo Real Codo a muñeca, longitud del pie     3 1/2 

4 1/7 de codo 
Palmo (palma de la mano sobre los 
nudillos) 

    9/16 

5 2/9 de codo 
Puño (palmo completo incluyendo 
pulgar) 

    1 



6. Análisis de las armonías en un relieve de
Heziré, c. 2750 AC, relieve de madera, Museo

del Cairo, de Kieland, 1955: fig. I-A.
7. Figuras egipcias en una malla cuadrada de

18 lados. Amenophis III, de Iverson, 1975: fig. 4.
8. Figura egipcia en una malla cuadrada de 21

lados. Edfu, templo de Horus, Ptolomeo XIII
Neos Dionysos, de Iverson, 1975: fig. 28.

9. Cristo Redentor, segunda mitad del siglo XIII.
Témpera sobre papel. Monte Athos,

Museo del Monasterio de Chilandar. A la
derecha cara diagramada con tres círculos, de

Panofsky, 1955: 79, fig 2.



Necesitamos hacer preguntas fundamentales sobre estas cuestiones. ¿Es el
sentido grecorromano del cuerpo como apilamiento de cabezas o maniquí de
articulaciones anatómicas más coherente que el cuerpo egipcio, que es, después
de todo, un cajón tiránico para las diferentes escalas? ¿O está menos integrado
porque divide la cabeza del cuerpo de un modo que los egipcios no habrían com-
prendido? La transición entre las dos formas debe haber sido especialmente
interesante, aunque toda evidencia de ello se ha perdido por completo. Podemos
entender el canon de Policleto como un intento inmensamente complicado, arti-
ficial y desesperado por reconfigurar el cuerpo en una red de matemáticas. �Lo
bello aparece, poco a poco, a través de los números�, es una frase que un egip-
cio podría haber dicho. En este contexto la voz griega para �belleza� denota una
relación proporcional, especialmente en la teoría de Crisipo, según la cual la
belleza no consiste en elementos simples sino en la proporción armónica de las
partes, la proporción de un dedo con otro, de todos los dedos con el resto de la
mano, del resto de la mano con la muñeca, de ésta con el antebrazo y del ante-
brazo con el brazo completo, en resumen de todas las partes con todas las
demás, tal y como está escrito en el canon de Policleto (Galeno, 1874).

Fuera del arte egipcio las mallas más completas fueron las que se inventa-
ron en el renacimiento. El sistema de exempeda de Leon Battista Alberti, ilus-
trado en la tabla siguiente, mide el cuerpo en una malla dividida primero en
sextas, luego en diez y seisavas y finalmente en seiscientasavas. 

En el siglo XVI Alberto Durero creó un sistema aún más preciso, como se
muestra en la tabla siguiente, que divide una malla en 1800 partes de modo
similar a Alberti.

El Trümlein, la división más pequeña de Durero, es virtualmente invisible:
un Trümlein en un cuerpo de 6 pies de altura tendría una longitud de 1 mm.
El canon de Alberti lo puede haber empleado Donatello, pero el Trümlein de
Durero probablemente nunca se empleó, ni siquiera Durero mismo. Por el
contrario, representa el sueño del control perfecto y sus paralelos deben
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Tabla 4: Canon de reglas de Durero 

1 Rule 1/6 de la altura total 

2 Zall 1/10 de Rule 

3 Teil 1/10 de Zall 

4 Trümlein 1/10 de Teil 

Tabla 3: Canon de Alberti de exempeda  

1 Exempedum 1/6 de la altura total 

2 Unceolum 1/10 del exempedum 

3 Minuta 1/19 del unceolum 



buscarse en las tolerancias empleadas en la robótica actual más que en el
arte del renacimiento.

Una vez que el cuerpo ha sido dividido en 600 o 1800 partes puede clasi-
ficarse con exactitud y se pueden dibujar nuevas figuras estudiando las dimen-
siones relevantes en un gráfico. Alberti da ese gráfico en su libro sobre escul-
tura como se ilustra aquí.

Se hace especialmente evidente en el esquema más elaborado del renaci-
miento que la malla es un modo muy potente de negar la propia organización
anatómica del cuerpo. La distancia desde el suelo hasta la cintura es un punto
natural de articulación del cuerpo, que intuitivamente es más un conjunto que
un ensamblaje de 3 unceloae y 7.9 minutae, como insiste Alberti. El canon de
Alberti es más similar a sus investigaciones criptográficas y perspectivas que
al sentido contemporáneo del cuerpo, que se buscaba en la doctrina del con-
trapposto y en un entendimiento diferente de las posibilidades del cuerpo17. 

El cuerpo deconstruido
Panofsky llamó a la oposición entre mallas y deconstrucciones anatómicas

los métodos �geométrico� y �algebraico�. Yo los llamo �deconstructivo� y
�mallado� porque el primero rompe el cuerpo como lo haría un carnicero,
haciendo uso de sus puntos débiles, y el segundo imprime sobre él una malla
que no se ajusta necesariamente a tales articulaciones. El álgebra no se impli-
ca necesariamente con la estrategia y la geometría está igualmente presente
en ambos (Fredel, 1992: 11-42). 

Tan pronto como la cabeza se separa del cuerpo o se imagina como su
criterio, el cuerpo se rompe en pedazos y los pedazos son las unidades
naturales del cuerpo: sus miembros, huesos, alturas de cabeza y anchuras
de cabeza. Vitruvio, la fuente romana principal para la historia de las pro-
porciones, da una lista de proporciones deconstructivas que es considera-
da de origen esencialmente griego18. Como todos los sistemas posteriores
que han sobrevivido toma la cabeza como módulo, tal y como ilustra la
tabla siguiente. 
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Tabla 5: Medidas propuestas en el De Statua de Durero 

Medida desde el suelo Canon en De Statua 

Al hueso del tobillo 3 unceolae 

A la rodilla 1 unceolum, 7 minutae 

Al hueso sacro 3 unceolae 

A la cintura 3 unceolum, 7.9 minutae 

Al esternón 4 unceolum, 3.5 minutae 

A la nuez 3 unceolum, 1 minutae 



La cara se divide en tres partes iguales (frente, nariz y parte inferior) y el
cuerpo al completo se encaja en un cuadrado como homo ad quadratum.
Cuando el cuerpo se despliega como un águila puede circunscribirse un círcu-
lo con el ombligo como centro, formando el homo ad circulum.

La mayoría de los sistemas deconstructivos deben algo a Vitruvio, aunque
hay prácticas bizantinas que toman la cara más que la cabeza como módulo.
El canon del Monte Athos ilustrado aquí es el ejemplo más conocido (Dionisos
de Fortuna, 1960 [1855]). 

Como la nariz es 1/3 de la cara se podría decir que el autor del canon del
Monte Athos consideró que la nariz da la unidad fundamental, o módulo, de la
figura. Textos posteriores confunden este canon con otros, omitiendo a veces
la parte superior de la cabeza o alterando otras medidas, pero mantienen el
sentido del módulo nasal. Cennino Cennini, por ejemplo, divide el torso de
modo ligeramente diferente. Sus puntos principales son la fosa epigástrica y el
ombligo, omitiendo la parte superior de la cabeza y resultando en un cuerpo de
8 2/3 de altura de caras (Cennini, 1933: 48-49). 

La nariz también es un módulo importante en la fórmula bizantina para la
cara, que permite que la cara se construya completamente con longitudes
nasales, como ilustra la tabla siguiente.
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 Tabla 6: El canon de proporciones de Vitruvio 

Cara desde línea de pelo a mentón 1/10 de la altura 

Mano desde muñeca a dedo anular 1/10 de la altura 

Cabeza 1/8 de la altura 

Barbilla inferior hasta línea de pelo 1/6 de la altura 

Barbilla inferior hasta parte alta de la cabeza 1/4 de la altura 

Pies 1/6 de la altura 

Codo (de punta del codo a pulgar) 1/4 de la altura 

Anchura del pecho 1/4 de la altura 

Tabla 7: El canon bizantino de nueve partes 

Cara 1 

Torso hasta principio de estómago 1 

Resto del torso 2 

Piernas hasta rodillas 2 

Piernas bajo las rodillas 2 

Parte superior del pie 1/3 

Garganta 1/3 

Parte superior de la cabeza 1/3 

Total 9 



Este es uno de los esquemas mejor documentados y se da, por ejemplo, en
el Cristo Redentor del Monte Athos (Fig. 9) (Weitzmann, Chatzidakis y Radojcic,
1982: cat. 143) El artesano habría colocado una varilla con un cordel anuda-
do en el puente de la nariz y habría dibujado tres arcos concéntricos (Panofsky,
1982: 81-83). El método aquí es lo suficientemente simple como para que el
esquema aparezca a través del icono como una aparición surrealista, cam-
biando la cara desde Cristo Pantocrátor al centro de una diana. Todos los
esquemas corporales tienen este poder, y he visto personalmente cuerpos pin-
tados como colecciones de pulgadas egipcias, pero este es el ejemplo más
inmediato del modo en que todo cuerpo pintado entra en conflicto con su
esquema subyacente.

Muchas imágenes renacentistas y barrocas que emplean cánones decons-
tructivos hacen sólo pequeñas variaciones de los esquemas vitruviano y bizan-
tino. El Crucificado) de Cimbaue en San Doménico de Arezzo sigue aparente-
mente un canon de 10 cabezas, que lo convertiría en un retorno importante al
esquema vitruviano19. El Crucificado de Giotto del Museo Cívico de Padua tiene
8 cabezas de altura. Podría señalar una atención renovada a los textos clási-
cos o una apreciación no cuantitativa de las figuras menos esbeltas del arte
romano. Aunque Cennini insiste en que las mujeres no pueden medirse porque
�no tienen ninguna proporción estable�, se adhiere al canon bizantino20. 

Los Cuatro Libros de Proporciones Humanas de Durero, que contienen el
sistema de malla más elaborado, la división en 1800 partes, también propo-
nen el sistema más completamente deconstructivo (Durero, 1528 y Durero,
1525). Dividen el cuerpo dos veces: primero en una escala armónicamente
ajustada de tres partes y después en un número mayor de fracciones de
acuerdo con las articulaciones del cuerpo. La división armónica inicial, que a
veces es ignorada en la investigación académica que busca asimilar el méto-
do de Durero a la historia más simple de la división en cabezas o caras, marca
tres longitudes para el cuerpo: desde el cuello a la cadera, de la cadera a la
rodilla y desde la rodilla hasta el final de la espinilla. Los tres segmentos se
colocan en progresión geométrica con la ayuda de una simple construcción
auxiliar. El resultado es una figura marcada en seis lugares: suela, espinilla,
rodilla, cadera, cuello y parte superior de la cabeza. Al final de esta primera
etapa resulta un cuerpo marcado curiosamente: no se concede importancia a
la cabeza, la cara o el torso, y el abdomen o los brazos son invisibles. Para
completar la construcción todos los puntos restantes de articulación del cuer-
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Tabla 8: El canon bizantino de proporciones de la cara 

Círculo número Radio Incluye 

1 Una longitud nasal Toda la frente, mejillas 

2 Dos longitudes nasales El pelo, mentón 

3 Tres longitudes nasales Barbilla inferior, halo 



po se referencian a esas marcas armónicas iniciales. Durero es increíble-
mente concienzudo, nombra y mide 91 longitudes en cada figura, más que
ninguna otra teoría metrológica.

Como Leonardo antes que él, Durero emplea 91 longitudes para explorar
un rango de figuras, desde las imposiblemente delgadas, casi cabezas de alfi-
ler, hasta las más gruesas. Muchas figuras se basan en la observación, como
atestiguan sus dibujos, pero otras están claramente extrapoladas desde el
sistema y la línea entre observación y teoría no se ha investigado adecuada-
mente (tal y como el método mezcla estrategias armónicas y deconstructivas,
las ilustraciones funden personas reales e inventadas). Las figuras más del-
gadas son versiones imprecisas de las gruesas y así parece que tuvo más
modelos gruesos que delgados. Parece probable que tuviera algunos mode-
los bajos y fornidos de los que tomó sus medidas básicas. En conjunto su
método es significativamente más extraño de lo que se asume cuando es
descrito como un intento por comprender tipos de cuerpo inusuales: es a la
vez normativo (en su subestructura armónica) e inconsistentemente empírico
(en sus 91 medidas fraccionadas), a la vez intrigante como catálogo e inútil
como teoría práctica21.   

Lo irrepresentable e inconcebible en los esquemas anárquicos
Los cuerpos armónicos, mallados y deconstruidos constituyen la corriente

dominante del arte occidental. Pero si hay un principio guía para cuerpos
esquemáticos en el arte moderno y no occidental es la elusión estricta de sis-
tema, de geometría y de armonía, lo que he llamado �esquemas anárquicos�.
Sería precipitado reunir los restantes ejemplos de cuerpos esquematizados,
que después de todo constituyen la mayor parte de todas las imágenes del
cuerpo, en una simple cuarta categoría, incluso si este es el modo en que se
han tratado en la historia de la pedagogía artística occidental y en la historio-
grafía hasta el final del siglo XX. En su lugar quiero virar a un lado y empezar a
llevar este texto a una conclusión más profunda considerando que el tema de
los esquemas en general es un ejemplo de las posibilidades fundamentales de
pintar cuerpos. En términos generales, mi acercamiento a los esquemas ha
sido psicoanalítico, es decir, me ha interesado equilibrar el discurso predomi-
nantemente geométrico de los esquemas con la carga afectiva de los deseos
que los alimentan. Aunque me he preguntado cómo funcionan los esquemas,
también me ha interesado por qué funcionan: por qué parece necesario, bello
o incluso posible reducir el cuerpo a geometría. En general parece que el cuer-
po esquematizado es una fuerte represión del cuerpo horrendo, abyecto o gro-
tesco, y que su presencia estática, o estar-ahí es un gesto mágico contra los
flujos transgresores y continuos del cuerpo. Pero al mismo tiempo no desearía
que una visión general de lo que he llamado formas intelectuales del cuerpo
pintado fuese una cuestión de negación de las formas empáticas o dolorosas,
de modo que este libro fuese la historia de una verdad y su supresión. 
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Por el contrario, el tema crucial al estudiar imágenes del cuerpo debe ser
el valor expresivo de cada elección individual: qué clase de dolor se evoca,
dónde es exactamente más fuerte la sensación, precisamente cómo operan
las analogías. El significado se filtra fuera de estos temas cuando se apartan
de imágenes específicas. Una imagen del cuerpo es el lugar de una serie de
decisiones (muchas de ellas tomadas por anticipado o inconscientemente),
que tiene que ver con lo presentable: con lo que ese cuerpo se identificará en
un momento dado. Y por eso, tanto la pregunta final como la inicial para cual-
quier imagen del cuerpo es: ¿Qué es representable? Quiero llevar este texto a
este fin abordando directamente la cuestión.

Algunas imágenes son irrepresentables porque están prohibidas por la ley
o por la costumbre. Como ha señalado Thomas McEvilley, existe una continui-
dad entre la censura pública y las imágenes que evitamos o a las que renun-
ciamos como individuos. Por ejemplo, se me prohíbe tener pornografía infantil,
y también me podría prohibir a mí mismo ver pornografía infantil, y podría ser
incapaz de hacer una distinción clara entre esos dos juicios o incluso conce-
birlos solo como juicios22. Aunque esto es suficiente para abrir una crítica del
discurso normativo de la pornografía y la censura, el asunto se torna desafío si
consideramos que también hay imágenes que se presentan, pero sin embargo
no son vistas. Puede haber, por ejemplo, imágenes del cuerpo que se me per-
mite ver aunque sea incapaz (puedo mirar rápidamente hacia un accidente de
coche, medio esperando no ver un cuerpo), y hay cuerpos que no puedo ver,
sin importar cuánto fije la mirada, y en esa categoría situaría algunas de las
imágenes de muerte o dolor insoportable del tipo que Georges Bataille amaba
tan excesivamente. Puede parecer que esto implica cuestiones de deseo y
represión, pero no es necesario invocar una explicación psicológica para dar
cuenta de tales actos de auto prohibición. La postura antipsicológica que adop-
ta Leo Steinberg al hablar sobre la sexualidad de Cristo, por ejemplo, le permi-
te describir cómo la mirada puede desviarse (es una palabra maravillosa, que
evoca la idea de mirar directamente a un objeto, y luego repentinamente virar
a un lado), incluso cuando el objeto en cuestión, el pene de Jesucristo, es fren-
te y fachada, señalado e incluso sobado (Steinberg, 1996). Por tanto, al menos
la cuestión de qué es representable abarca imágenes controladas por el
gobierno, aquéllas prohibidas por cada observador individual, las que son difí-
ciles o dolorosas de mirar y las que no pueden verse, que provocan ceguera o
un fracaso de comprensión, sin importar cuan concertadamente se miren. 

Todos estos son temas fascinantes que forman parte del tema de otro libro,
The Object Stares Back (El objeto devuelve la mirada). En este contexto me
quiero concentrar en dos problemas ulteriores que pertenecen específicamen-
te a las imágenes esquematizadas del cuerpo. La primera concierne a los cuer-
pos y partes del cuerpo que no se pueden poner en imágenes porque no tie-
nen equivalentes pictóricos. En la historia de la ilustración médica, las enfer-
medades de la piel no podían ser mostradas adecuadamente usando las con-
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venciones pictóricas de la litografía en color y el grabado, y se requería la foto-
grafía para dar a los médicos un sentido de lo que se podía hacer en una ima-
gen. Antes de la fotografía, incluso las ilustraciones dermatológicas más aten-
tas tenían una propiedad que llamaría esmaltada, en la que el ojo del artista y
la cera de la litografía se deslizaban por la superficie del cuerpo del paciente
sin pararse a registrar las extravagantes texturas de patologías como envene-
namiento por mercurio, sífilis o neurofibromatosis. En la ilustración médica
anterior la piel es uno de los lugares donde los elementos no representables
adquieren una importancia central. Preguntarse qué es lo que no está repre-
sentado es un modo de intentar entender lo que está representado, tal y como
un artista intenta enfrentarse a una figura delineando su contorno. A menudo
lo no representado es el tema crucial y adecuado del cuerpo pintado precisa-
mente porque no puede encontrar una forma adecuada. Las elusivas y repe-
lentes desfiguraciones moteadas de la piel son el tema de la ilustración der-
matológica, aunque los primeros artistas fracasaron rutinariamente en darles
forma pictórica, bien porque parecían excesivas o inapropiadas para el objeti-
vo de la ilustración, o bien porque eran físicamente irrepresentables, sin equi-
valentes pictóricos.

Más allá de lo irrepresentable hay otro asunto que creo que es incluso
más elusivo y poco estudiado, lo inconcebible como tal: las cualidades, par-
tes, texturas, proporciones o movimientos que están ausentes de los cuerpos
imaginados, y que por tanto incluso fracasan al presentarse como falta técni-
ca o conceptual en una imagen. Como observadores de cuerpos pintados de
final del siglo XX no se nos ocurrirá probablemente (como se le ocurriría a un
artesano bizantino y también a un bizantinista contemporáneo) que la nariz
es un radio cuya longitud puede proporcionar un módulo para una cara com-
puesto de círculos concéntricos, vinculando el cráneo, el pelo e incluso el halo
a su unidad de longitud. Para la mayoría de nosotros el radio nasal bizantino
no se concibe, no es parte de nuestros modos de imaginar cuerpos pintados.
No lo experimentamos como ausencia, y cuando se nos pone de relieve lo
experimentamos como una superficialidad, una modificación o una adición al
cuerpo representado.

Hay más ejemplos intrincados, y muchos de los análisis de este libro se han
generado desde ideas de cómo las imágenes del cuerpo pueden presentar
ausencias de estas dos maneras. Uno de los retos para la historia de cuerpos
representados es intentar encontrar modos de hablar sobre las ausencias y
modos de desmantelarlas, buscar signos y estrategias interpretativas que pue-
dan ser capaces de construir la diferencia entre formas irrepresentables e
inconcebibles, o también mostrar dónde y cómo colapsan en la categoría indi-
ferenciada de las formas que no están presentes. En cualquier imagen dada,
el asunto sería la relación entre, por una parte, aquello que precisamente no
es tomado por un atributo del cuerpo visualizado, de modo que es excluido de
la representación, afinado, satinado, o mostrado de otro modo inadecuado o
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parcial y, por otra parte, todo aquello que pueda describirse como ausencia
conceptual, un hueco en el concepto de lo propiamente representable. Lo pri-
mero es lo irrepresentable, lo segundo lo inconcebible23. 

Como los esquemas son negaciones del cuerpo, puede ayudar considerar
lo que una imagen evita y lo que su creador no podría concebir. En el caso de
esta placa mágica gnóstica de Cartago (Fig. 10), ¿cómo podríamos caracterizar
lo que ha sido omitido o decir dónde podrían estar los límites de lo represen-
table? La inscripción en la figura es una versión corrupta del nombre de Osiris
y la figura misma es una versión cruda de la convención tardoegipcia para
Osiris (Audollent, 1930: 303-309. Wünsch, 1898: 83-84). Es muy esquemáti-
ca pero, ¿cómo funciona exactamente ese esquematismo? ¿Es suficiente invo-
car la categoría del gryllus y pensar en la figura como una fusión entre un hom-
bre y una tortuga o una serpiente? ¿Bajo qué circunstancias sería suficiente
notar los meros contornos de la figura y clasificarla como imagen conceptual,
oponiéndola al igualmente amplio tipo de imágenes perceptuales que respon-
den más directamente a los fenómenos visuales? (Summers, 1991: 181-212).
Una de las virtudes de concentrarse en lo irrepresentable y lo inconcebible, en
vez de intentar decir lo que la figura es, es que evita el supuesto de que un
esquema, o un gryllus, o una imagen conceptual, es de algún modo una des-
viación de la norma (occidental).

La figura de Osiris carece de genitales, boca, nariz y orejas. Pero es razo-
nable asumir que está completa, no faltándole nada que sea pertinente para
su cometido mágico. (Otros amuletos gnósticos tienen las mismas lagunas). Lo
que es aquí irrepresentable bien podría incluir los detalles del dios: puede no
haber habido ningún signo pictórico para el modo mitad bestial mitad humano
que el tronco del dios articula con sus hombros. La ambigüedad de esos bra-
zos y hombros bien podría ser eficaz, porque puede haber evocado la imposi-
bilidad del dios o su trascendencia. Los atributos mágicos del escorpión y el
trigo también pueden ser completos y correctos si son en parte ideogramas. En
ese caso no serían susceptibles de una representación más naturalista.
Sugeriría que las propiedades que en principio parecen irrepresentables, o no
representadas, �un gryllus completamente articulado, un cuerpo naturalista�
son en realidad inconcebibles. En ese sentido el cuerpo está completo y lo que
es irrepresentable podría estar en otro lugar, por ejemplo, en la falta de pro-
piedad de carnalizar los dos atributos simbólicos, o en lo inadmisible de un
dios cuyos hombros son los de una tortuga o un hombre.

Del el universo de imágenes esquemáticas rebeldes elijo otra, una imagen
siria del Rey Salomón arponeando un diablo (Fig. 11) (Wallis Budge, [1930]
1978: 276. Gollanz, [1912] 1976). El manuscrito del que proviene, El Pequeño
Libro de la Protección, es una colección de hechizos y encantamientos con
varios fines, y hay imágenes similares del ángel Gabriel arponeando �la diabla
del Ojo Maligno�, el mártir Taumasio arponeando �el espíritu de la hija de la
luna�, y más. En cada imagen el jinete divino es más o menos el mismo, con
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una cara impasible y de bicho, y el caballo en general tiene un único ojo obser-
vador y dos tablones a modo de quijada. Pero los demonios y diablos varían
según reglas diversas. La cara circular, pelo volador, boca de trinquete, ojo
ciclópeo y manos de alfiler son comunes a muchos, pero el pie-vaina es único
en éste. Las figuras malignas parecen esquemáticas pero también tímidas o
casi graciosas, como si fueran intencionalmente crudas. Las caras de los már-
tires, profetas, ángeles y caballeros fueron percibidos probablemente como
representaciones adecuadas. No había necesidad de convertirlos en indivi-
duos o proporcionarles expresiones legibles. Dada esa ausencia de interés, es
también probable que algunos elementos de los diablos, dragones, lobos, leo-
nes y perros locos que son arponeados por los mártires, profetas, ángeles y
caballeros también parecieran adecuados. Habrían sido ordinarios y suficien-
tes para su labor.

En el Pequeño Libro de las Protecciones las figuras santas son fuertemen-
te esquemáticas y tienen poco poder significante como imágenes. Los no san-
tos son diferentes: cada uno es único, aunque todos son erizados y geométri-
cos como zumbidos (nótese el modo en que el maligno pincha el cuello del
caballo). En este caso un cuerpo es un objeto variable: un esquema de horror
espinoso, un marcador de posición (siempre debe estar bajo el caballo, que
cae en picado desde arriba), y un conjunto de atributos mínimos. Parece que
lo que es irrepresentable en este caso es el puro horror. Y las plumas y vaina
del diablo son recuerdos inadecuados de lo que no es representable. Si esto
fuera arte moderno un crítico podría decir que el artista carecía de capacidad
de observación. Pero la estructura de las imágenes en el Pequeño Libro de las
Protecciones indica que se podría asignar una especie de irrepresentabilidad
al dominio de lo inconcebible. Lo que no puede representarse es el horror y lo
que no puede concebirse es el modo en que tal esquema debe fracasar para
expresar ese horror. 

Buscar elementos irrepresentables e inconcebibles es una estrategia
para conformarse con lo que una imagen enseña. Puede ayudar a entender
cuerpos inusuales, como los de Humbaba, Pazuzu, Lamashtu y Gorgón23.
Tales esquemas anárquicos sin medidas omiten mucho, pero entonces tam-
bién lo hace cualquier imagen del cuerpo. En la introducción dije que este
libro podría haberse subtitulado Una Teoría General de la Distorsión, y
supongo que también podría haberse llamado algo como La Represión del
Cuerpo en Imágenes. Todas las representaciones del cuerpo lo distorsionan
al aplanarlo, y al hacerlo extraen su movimiento, redondez, texturas e indivi-
dualidad. En otras palabras, esconden al cuerpo, borrando algunas partes,
censurando y reprimiendo otras. Lo inconcebible y lo irrepresentable son
herramientas para caracterizar el acto de la representación. Son más visi-
bles cuando las imágenes son secas y esquemáticas, pero se aplican uni-
versalmente a cualquier cuerpo representado.
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10. Dibujo de un amuleto mágico africano. De Audollent, 1930: 305.
11. El Rey Salomón matando un diablo. Londres, British Museum. MS Orient N. 6673.

12. La letra �I�, de Tory, 1529, libro 2.



Al final del cuerpo
Al final del cuerpo, en el lejano extremo de la esquematización, en el extremo

de la sequedad y la intelectualización, hay representaciones que no tratan ya del
cuerpo, donde los artistas están pensando realmente sobre otros asuntos. Son
las menos encarnadas, las más abstractas y por tanto un final adecuado para
este libro como conjunto. Un cuerpo podría desvanecerse completamente en un
símbolo, como en las figuras consumidas de los jeroglíficos egipcios, o podría
sufrir una metempsicosis, emergiendo como lenguaje, como en el término �cuer-
po�. Como discutí al principio, la pintura abstracta nunca se aleja del cuerpo, ya
que está demasiado pendiente de evocar gestos y formas corporales, o negán-
dolos en los rigores de la geometría afilada. Para ser casi más libre del cuerpo,
una forma debe tener algún otro cometido, y propongo que el lenguaje es el
cometido que más fieramente desahucia el significado corpóreo. Cuando se usa
un cuerpo para un cometido simbólico puede convertirse en, de un nuevo modo,
invisible, puede entrar en el territorio de las cosas que no se ven pero que se
leen. Ninguna puerta puede estar completamente cerrada en una figura. Como
dije al principio, cada imagen es una imagen del cuerpo. Pero hay un crepúsculo
donde leer se hace más absorbente que ver.

Las señales de tráfico que destellan un icono humano para pase y uno tacha-
do para no pase evocan, del modo más fugaz, automático e inconsciente, el
recuerdo de que un coche puede anular un cuerpo tan rápido como la barra roja
cruza el icono. Esos iconos de �no pase� son imágenes amables y abstractas,
pero consiguen hablar un poco sobre la destrucción del cuerpo. Hay ejemplos
incluso más débiles, en los que el cuerpo está a punto de desvanecerse en la
letra como en el misticismo de las letras del renacimiento de Geoffrey Tory. Para
expresar sus elaboradas ideas sobre el alfabeto, Tory dio a cada letra una fun-
ción simbólica, uniendo las letras con las cuatro Virtudes Cardinales, las nueve
Musas, las Siete Artes Liberales y las tres Caridades (Tory, 1529). Para él las
vocales son las Virtudes Cardinales: A para justicia, E para fortaleza, I para pru-
dencia y O para templanza. Al mismo tiempo cada letra está también personifi-
cada como si fuera un pequeño espíritu. Las dibuja en mallas de nueve cuadra-
dos que están a su vez basadas en las nueve Musas. En una lámina, la letra I
está imaginada como una figura, un poco homo ad quadratum, como con cami-
sa de fuerza en su malla (Fig. 12). Es una letra pero también es una persona, car-
gada con un peso enorme de asociaciones simbólicas, comprimida en una
columna erecta, adelgazada hasta conformarse a la malla abstracta.

Este es el fin del cuerpo, el lugar donde el cuerpo se desvanece y comien-
za el lenguaje. Más allá sólo hay letras, cuyas pieles nos vienen a los ojos sólo
como los fantasmas más débiles de las formas corpóreas, pero al mismo tiem-
po, los ojos y el pene atrapados son marcas indelebles de la presencia del
cuerpo dibujado. 

Traducción: Fernando Quesada

180 CAIRON 12



(Este texto es el ultimo capítulo del libro Pictures of the Body, Pain and Me-
tamorphosis, Stanford University Press, Stanford, California, 1999.
Traducido y reproducido con permiso del autor)

Notas
1 Por ejemplo, el esquema del MS LAt. 14300 de la Bayerisches Staatbibliothek de Munich
(Lyons y Petrucelli, 1978, fig. 423). O también la cruz griega en Thomaseet, 1992, vol. 2: 42-
69, esp. 49, que reproduce un gráfico en Sharpe, 1964: 24.
2 La melancolía del amor también se conoce como amoreus y melancolía del caballero y hay
más tipos también (Burton, 1991: 108, 109, 112). Sobre las distorsiones de la teoría galénica
de Burton ver la tesis doctoral inédita de Thomas Canavan Locura y entusiasmo en la Anatomía
de la Melancolía de Burton, Columbia University 1970 y también Vicari, 1989.
3 Fludd y Burton también comparten ideas sobre la geografía y su influencia en el tempera-
mento (Chapple, 1993: 99-130).
4 La filosofía e historia de los esquemas se discuten en Elkins, 1999, capítulo 13 �Schemata�.
5 En este contexto, el uso del par �táctil� y �óptico� de finales del siglo XIX y principios del XX
también puede verse como una reacción particular al cuerpo representado, con contornos tác-
tiles en correspondencia con esquemas geométricos, y campos ópticos en correspondencia
con carne (Olin, 1992)
6 En la escena que se reproduce aquí, el recién vuelto a la vida Saw-Horse se ha caído y yace
apabullado en la cuneta. �¿Cuántos lados tengo?, pregunta la criatura admirada. Varios, le dijo
Tip brevemente� (Baum, 1904). La mayor parte de las criaturas se encuentran en Baum, 1904.
Los 3-Wheelers y Tik-Tok en Baum, 1907.
7 Las mismas observaciones podrían hacerse de la idea de Julia Kristeva sobre la abyección.
En Powers of Horrors: An essay on Abjection, lo abyecto puede ser horrible de contemplar, pero
no suele causar una reacción visceral dolorosa (Kristeva, 1982).
8 Fasciculus mecidinae de Johannes de Ketham (Petrus de Montagnana), Venecia, par
Joannem et Gregorium de Gregoris, 1491, fue traducido al latín en 1495 y reimpreso en 1500.
Ver Le Goff, 1979, vol. 3: 12-27 y Jones, 1984, fig. 29. Hay más variaciones del mismo tema y
más grotescas, por ejemplo textos tempranos ars memorativa como el de Nicholas Simonis,
Ludus artificiales oblivionis gratia dei omniumque vitiorum ac scientarium lucrativus memo-
riam tum arte medicinalibus salvans, Leipzig, s.n., 1510, o el anónimo Rationarum
Evangelistarum, Pforzheim, Thomas Anshelm, 1507.
9 Mucho de lo que sigue se debe al ensayo de Erwin Panofsky The History of the Theory of
Proportions as a Reflection of the History of Styles (Panofsky, 1982: 55-107).
10 La Morfométrica es el estudio científico actual de las reglas de cambio estructural.
11 Para la edad media véase Kurdzialek, 1971: 35-71, para el renacimiento véase Elkins,
1991: 143-174.
12 Borissavlievitch, 1958. La mejor fuente general es Graf, 1958, en dos partes, cuya segun-
da parte nunca fue publicada. Para excelentes argumentos contra la presencia ostensible de
la sección áurea véase Palter, 1993: 227-287 y Markowsky, 1992: 2-19. 
13 Para Grecia véase Kalkmann, 1893. Para la historia de la egiptofilia Bernal, 1987. Para
ejemplos individuales de intentos por analizar las figuras egipcias en términos armónicos
Fournier des Corats, 1985 [1957] y Schäfer, 1919.
14 Kielland dice que los egipcios sólo tenían la fracción 2/3, para la que usaban un símbolo
especial, y fracciones de la forma 1/n. Por tanto un segmento dividido en 7 tenía siete sépti-
mos, cada uno de los cuales �debe considerarse más una cualidad que una cantidad�. Lo que
queda no es 6/7, sino 1 � 1/7. �Así surgía una relación íntima entre el todo original y la parte,
entre la parte y la fracción complementaria. Éstas son las verdaderas cualidades característi-
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cas de la división de la sección áurea�. Huelga decir que esto no prueba la presencia de la sec-
ción áurea en el arte egipcio (Kielland, 1955:10-11, comparar con Kielland, 1984). 
15 El desciframiento de las proporciones egipcias se debe en gran medida a Iverson y Shibata,
1975. Un texto anterior que dejó el camino preparado fue Lepsius, 1972-1973 [1849-1913].
16 Las figuras 10 y 11 vienen de Lepsius, 1973 [1849-1913], vol. 3: 78 y siguientes, el texto
del vol. 3: 222 y vol. 4: Bl. 48ª y texto vol 4: 58 respectivamente.
17 Las medidas sugieren que el Martelli David de Donatello (c. 1435), que está en Washington
D.C., y que el bronce ligeramente anterior del David de Florencia se hicieron de acuerdo con lo
que Alberti proponía en De Statua. Sin embargo es significativo que no podamos decir en gene-
ral qué figuras del renacimiento se hicieron de acuerdo a mallas, módulos y escalas. Los dos
modos de concebir el cuerpo coexistieron aparentemente durante un tiempo en los siglos XV e
inicios del XVI, con la malla como ayuda para modos menos cuantitativos de imaginar el cuer-
po.
18 Las medidas son contradictorias entre sí: los puntos 1 y 2 contradicen el 4 y el 5. La corrup-
ción del texto se infiere que está en los puntos 4 ó 5.
19 Sobre las proporciones en Cimbaue véase Salerno, 1959-1987, vol. 11, 1966: 715-742, en
especial 726. Ristoro d�Arezzo en Della composizione del mondo, 1282, menciona los �dibu-
jantes cultos�, que dividen la figura en diez cabezas.
20 Cennini, 1933: capítulo 70. Su formulación estaba aparentemente muy extendida en el
renacimiento temprano. Depende, al modo bizantino, de la cara en vez de la cabeza al com-
pleto. Según Cennini los brazos alcanzan la mitad del muslo, queriendo decir presumiblemen-
te que acaban una cara por debajo de la entrepierna y 1 cara por encima de las rodillas. Las
medidas como las de Cennini, incluyendo la cara tripartita en la que se basan, aparecen en
Mantenga y en algunas obras de Donatello. Se ha argumentado que el David de Miguel Angel
sigue estas proporciones con la excepción de �una medida extra entre el hombro y el codo�.
Véase Battisti, 1959-1987, vol. 11, 1966: 722-731, en especial 727.
21 No conozco ningún intento por emplear el sistema de Durero ni en la academia ni en la his-
toria del arte. Hay varias razones. Durero hizo medidas excepcionalmente exactas, debe haber
usado punteros de plata afilados y calibradores. (Los compases actuales vienen romos para
proteger a los estudiantes, haciendo imposible medir como Durero). No hace el proceso más
fácil dar fracciones como �1/13 + 2/27�. Empleaba una escala de fracciones para evitar tener
que encontrar el común denominador, pero la escala que suministra en el libro es una versión
de grabado en madera y demasiado tosca para ser útil. El proceso para construir la figura lleva
varias horas, e incluso con 91 puntos marcados no hay suficiente información para completar
un contorno razonable del cuerpo sin la referencia de las figuras completas de Durero. La
mayoría de las formas más pequeñas (músculos, etc.) que aparecen en sus ilustraciones están
inventadas más que medidas.
22 «Who Told Thee That Thou Wasn�t Naked» (¿Quién te dijo que no estabas desnudo?),
McEvilley,1987.
23 Este análisis continúa en Elkins, 1998, capítulo 8 �The Unrepresentable, the Unpicturable,
the Inconceivable, the Unseeable�, fuera del contexto específico de los cuerpos representados.
Véase también Lyotard,1991, capítulo 9.
24 Para Gorgón ver especialmente Stewart, 1996, 182-186 y la destacada ánfora protoática
de Eleusis, ilustrada en las páginas 17, figuras 7 y 8, y lámina IIa. 
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DINÁMICA DE FLUIDOS. NUEVO APRENDIZAJE
DEL CUERPO Y EL ESPACIO
María Asunción Salgado
Universidad Europea de Madrid

Después de miles de años de asumir el carácter estático de la arquitectura
como una cualidad, la costumbre ha hecho que cualquier movimiento que
emane de ésta sea percibido como una perturbación del orden natural entre
cuerpo y espacio. Sin embargo, esta alteración cognitiva resulta en sí misma
un poderoso mecanismo de creación espacial, cuyo atractivo radica precisa-
mente en la interacción sorpresiva entre el espacio arquitectónico y su usua-
rio. En estos casos, la literalidad formal resulta menos necesaria siempre y
cuando seamos capaces de reconocer otros modos sensoriales de percibir
esas formas o desear nuevos espacios. En definitiva, requiere por nuestra
parte un nuevo aprendizaje respecto al espacio.

A lo largo de las últimas décadas, se vienen abordando con mayor o menor
éxito algunos experimentos espaciales cuyo único fin radica en la experimen-
tación del intercambio entre cuerpo y espacio. A pesar de la importancia de
esta cuestión de cara a concebir una arquitectura, los arquitectos han perma-
necido largo tiempo ajenos a este campo de experimentación. La mayor parte
de las veces, se limitaron a observar como meros espectadores las propuestas
de una serie de artistas que sin complejos, hicieron del espacio un material
plástico más. Muchas de estas propuestas de alteración espacial quedaron en
nada, otras sin embargo sentaron las bases de algunos acontecimientos que
estarían por llegar y que alterarían de manera definitiva las formas tradiciona-
les de entender un espacio.

Una nueva generación de arquitectos sensibles a esta revolución, se han
servido de estos experimentos para trasladar sus enfoques al discurso de la
arquitectura. Esto ha motivado que en la actualidad, se dé una convivencia
mayor de propuestas arquitectónicas de corte más tradicional con otras de
carácter puramente artístico. El enfoque más técnico que desde la arquitectu-
ra se ha dado de muchos de estos proyectos, amplía un abanico de alteracio-
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nes que ya no se quedan en lo visual, psicológico o material, sino que tras-
cienden la propia biología del ser humano.

Uno de los precursores en la exploración de este tipo de alteraciones entre
el espacio y sus usuarios es el artista americano Paul McCarthy. Desde sus pri-
meros trabajos desarrollados en la década de los sesenta, McCarthy ha veni-
do explorando distintas formas tanto físicas como psicológicas de desestabili-
zar la interacción entre el cuerpo y el espacio arquitectónico. Para entender por
qué este tema centra la obra de McCarthy, hay que entender el contexto de su
evolución como artista. Los inicios de su obra se cimientan en un periodo en el
que el arte se revelaba de manera violenta contra la cultura y el autoritarismo
de su entorno, lo que generó en muchos artistas un cierto espíritu destructivo.
MacCarthy canalizó esa rebeldía hacia la desestabilización de la relación entre
la arquitectura, el cuerpo y la pintura. Siguiendo la senda de otros artistas de
la época preocupados por las relaciones entre las personas y el espacio arqui-
tectónico, como Bruce Nauman, Vito Acconci, Dan Graham o Gordon Matta-
Clarck, McCarthy da el salto del espacio pictórico al espacio real presentando
la instalación Spinning Room1. En claro homenaje a experimentos visuales de
artistas de vanguardia como Duchamp, McCarthy materializa en Spinning
Room toda una serie de experimentos anteriores basados en la visión estere-
oscópica de cuerpo y espacio. Elementos como la proyección, la reflexión, el
giro, la inversión y la simetría, son puestos en común haciendo del especta-
dor y su movimiento parte esencial del propio espacio, en la medida en la que
éste es invitado a penetrar en un interior visible a través de los huecos que
dejan unos tabiques móviles.

En origen, McCarthy plantea el proyecto como un interior equipado con cua-
tro cámaras que se conectaban con cuatro proyectores situados perpendicu-
larmente a los paneles que definen dicho espacio. En la evolución del proyec-
to desde su concepción inicial en 1971 hasta su ejecución 37 años después,
las cuatro cámaras son sustituidas por un único equipo de video motorizado
situado en el centro. El único fin de esa cámara motorizada situada al interior
consiste en captar el movimiento de las personas que interfieren en su radio
de acción. El área de la instalación se define mediante unas paredes de vinilo
que funcionan como pantallas de doble cara, sobre las que se proyectan de
manera simultánea las imágenes grabadas de su alrededor. El factor de des-
orientación que el simple giro de las imágenes proyectadas no consigue por sí
mismas, se introduce al superponer las imágenes reales con las de la proyec-
ción que se perciben de forma especular a un lado y a otro de los paneles.

En el umbral entre el contorno exterior y el espacio interior de la instala-
ción, justo donde el espacio entre los paneles deja una apertura, se producen
los efectos más sorprendentes. En esos resquicios es donde se perciben simul-
táneamente los movimientos de lo que ocurre dentro y fuera pero de manera
especular con respecto a sí mismas y a la realidad, creando una atmósfera
mareante a través de la inversión. Es a través de esta sensación de bilocación

188 CAIRON 12



que se produce en estos espacios rendija, donde se genera la distorsión de la
realidad al percibir el propio cuerpo de manera inusual. En definitiva, se altera
la percepción natural del cuerpo en relación a un espacio, mediante un truco
que engaña el sentido de la vista (Iles, 2008: 26-35).

Varios años después de los primeros croquis de Spinning Room, McCarthy
continúa con sus experimentos de interacción espacio cuerpo pero esta vez sin
alterar de manera deliberada la percepción visual de la estructura. La instala-
ción Bang Bang Room2, se presenta como una maqueta de habitación a esca-
la real en la que se experimenta la tensión de una estructura de apariencia
estática que sin embargo se mueve.

Sobre una base cuadrada cerrada con 4 paredes en las que se abren 4
puertas respectivamente, se instala un mecanismo que permite no sólo la
apertura de las puertas, sino el desplazamiento de los tabiques al mismo tiem-
po que se produce el giro de su base. Esta estructura concebida para interac-
tuar con el espectador de forma distinta en función de su posición inicial (desde
dentro de la estructura o como espectador externo), juega con aspectos como
el vértigo o las visiones desplazadas en claro contraste con la fantasía de segu-
ridad de la arquitectura suburbial americana en la que se inspira. La estructura
de madera de sus tabiques y el papel pintado que forra su interior recrean esa
ilusión doméstica que es percibida por el cuerpo de forma distinta en función de
su propio desplazamiento.

La simultaneidad de la apertura de las puertas con el abatimiento de los
tabiques plantea una estructura basada en la visión estereoscópica de lo que
sería un tercer espacio en relación con la situación del cuerpo. El hecho de
plantear una estructura móvil permite que la distorsión del cuerpo en su rela-
ción con el espacio trascienda lo visual alterando otros sentidos incluido el sen-
tido del equilibrio.

En la retrospectiva sobre la obra de Paul McCarthy ofrecida por el Whitney
Museum of American Art de Nueva York en agosto de 2008 era posible obser-
var de manera simultánea, desde uno de los ángulos de la sala, los distintos
comportamientos de los visitantes en contacto con ambas instalaciones. El
comportamiento de éstos frente a Spinning Room era más fluido que al inter-
actuar con Bang Bang Room, aunque en ambas se producía un momento de
intercambio cinético. En las dos instalaciones la función del movimiento cor-
poral era asumida por el espacio arquitectónico, convirtiendo al hombre en
actor y espectador al mismo tiempo de una coreografía casi espontánea. Visto
desde un plano exterior alejado del radio de acción de ambas instalaciones, la
interacción de los cuerpos con esos espacios observaba un orden coreográfi-
co sorprendente en el cual sus visitantes repetían una serie de movimientos
correlativos. La desorientación perseguida por McCarthy a través de estas dos
propuestas de alteración espacial parecía cumplir estrictamente con los obje-
tivos expuestos, estimulando una reacción corpórea y psicológica definida.
Pero no es la única forma de desestabilizar esta relación (Ibídem 9-17).
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Simultáneamente a la retrospectiva de McCarthy, el P. S. 1 Contemporary
Art Center de Queens mostraba varias intervenciones del artista islandés
Olafur Eliasson entre las que se encontraba la obra titulada Take your time3.
Instalada a tal efecto en una sala central del edificio con accesos desde varias
de sus paredes, la obra persigue la desestabilización de la percepción del
espacio pero desde el estatismo, a través de una gigantesca estructura circu-
lar de acabado reflectante suspendida del techo.

En apariencia se trata de una instalación sencilla, podríamos decir incluso
que inocente ya que no es más que un espejo colgado del techo. Sin embargo,
en su sencillez, esta estructura esconde mucho más. Las decisiones tomadas
por Eliasson respecto a la forma, el material, la disposición y el tamaño de
dicho espejo, no son en absoluto casuales ni mucho menos inocentes.
Encajada en el techo de una sala cuadrada, su forma circular genera una sen-
sación de continuidad en los límites del propio objeto, diferenciándose así del
espacio de la propia sala. Forrado con papel de celofán plateado, consigue no
solo un reflejo especular casi perfecto sino también disimular las juntas por
completo dotando a la superficie de una continuidad imposible de obtenerse
con un espejo tradicional. Además la superficie del espejo circular que define
esta estructura no discurre paralelo al plano del suelo, sino que se encuentra
ligeramente inclinado desvirtuando la realidad de su reflejo. En función de la
posición absoluta del observador respecto de la sala, la percepción de la
misma se ve alterada a través del espejo. El resultado de estas operaciones de
escala, posición, inclinación y superficie, operan un intercambio con el espec-
tador ciertamente hipnótico, haciendo que éste caiga irremediablemente en la
trampa hedonista de su propia contemplación a vista de pájaro. El hecho de
esta observación desde un punto de vista totalmente inusual genera una sen-
sación de distorsión respecto a la contemplación del propio reflejo y el de otros.
La imagen especular se transforma aquí en parte de un espectáculo ajeno a sí
mismo, generado por una sencilla distorsión del punto de vista.

Pero la percepción del movimiento en relación al cuerpo y al espacio no se
restringe únicamente al sentido de la vista. Más allá de lo puramente visual los
suizos Decosterd y Rahm proponen una nueva relación entre cuerpo espacio e
información a través de la instalación titulada Reverse4.

Este proyecto introduce un elemento más que altera la relación entre cuer-
po y espacio: una pantalla de televisión. La actitud del cuerpo frente a un obje-
to transmisor de información como puede ser una pantalla responde siempre
a un intercambio estático en el que el cuerpo actúa como receptor pasivo de
las emisiones del televisor. En Reverse, el cuerpo cambia su función de recep-
tor para convertirse en emisor respecto a la pantalla y al contrario, utilizando
para ello la propia radiación emitida por los cuerpos en contraste con una
atmósfera fría. Nuestra piel emite radiaciones infrarrojas a una temperatura
que oscila entre los 33 y los 36 grados centígrados. Un objeto cuya tempera-
tura es inferior a la nuestra tenderá a absorber nuestras radiaciones en mayor
medida cuanto mayor sea su proximidad. Siguiendo este principio, Decosterd y
Rahm desarrollan un dispositivo de pantalla que se enfría hasta los 0º centí-
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grados mediante un circuito de refrigeración interna. A medida que los cuerpos
se sitúan frente a la pantalla en un ambiente frío, estos se convierten literal-
mente en proyectores de una información hasta el momento invisible.

La radiación emitida por los cuerpos en movimiento es la que define los
bordes de la proyección de una pantalla cuyo estado natural es el color negro.
Esta inversión del binomio emisor-receptor de una proyección cinematográfica
plantea una alteración de papeles entre cuerpo e información en un espacio
característico con unas condiciones sensoriales determinadas. (Rahm, 2004:
4.29). A simple vista, esta alteración resulta menos desestabilizadora que las
anteriores ya que la referencia espacial permanece inmutable. Sin embargo su
componente psicológica es más sorpresiva, sobre todo cuando se acompaña
de otras sensaciones.

En todas estas instalaciones un agente ajeno a las mismas, como es el
cuerpo, es el protagonista indiscutible de la escena. Las distorsiones y altera-
ciones del espacio en su dimensión más convencional dependen de la relación
que mantienen con el espectador, sin el cual pierden su dimensión cinética. El
movimiento de los cuerpos es a menudo el detonante de las reacciones diná-
micas que se producen en estos espacios, que se contagian y se hacen due-
ños del movimiento de las personas.

Notas
1 Spinning Room, propuesta ideada por Paul McCarthy en 1971, y exhibida por primera vez en
2008 en el Whitney Museum of American Art de Nueva York, propiedad de Hauser & Wirth
Londres/Zurich, para la exposición �Central Symmetrical Rotation Movement. Three
Instalations, Two Films�.
2 Bang Bang Room, propuesta ideada por Paul McCarthy en 1992 y exhibida por primera vez
en el Castillo de Rivara en Turín bajo el título Viaggio a los Angeles, como parte de la colección
de la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. Se exhibe de nuevo en 2008 en el Whitney
Museum of American Art de Nueva York, para la exposición �Central Symmetrical Rotation
Movement. Three Instalations, Two Films�.
3 Take your Time. Instalación de Olafur Eliasson en una sala de P. S. 1 Contemporary Art Center
de Nueva York, 2008.
4 Reverse. Instalación del atelier de arquitectura Decosterd and Rahm asociados, en el Centro
Andaluz de Arte Contemporáneo, Sevilla. Junio a agosto de 2004.
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FLUID DYNAMICS. A NEW UNDERSTANDING OF
THE BODY AND SPACE
María Asunción Salgado
Universidad Europea de Madrid

After thousands of years of assuming the static character of architecture as a
quality, it became customary for any movement that emanated from it to be
perceived as a disturbance of the natural order between body and space.
Nevertheless, this cognitive alteration is in itself a powerful mechanism of spa-
tial creation, whose attractiveness is to be found precisely in the surprising
interaction between architectonic (architectural) space and its user. In these
cases, the formal literality is less necessary provided if we are capable of recog-
nising other sensorial ways of perceiving these forms or desiring new spaces.
In a nutshell, it demands from us a new understanding of space.

In recent decades there have been several spatial experiments with varying
degrees of success, whose sole aim has been that of experimenting with the
exchange between body and space. In spite of the importance of this question
in relation to their conception of architecture, architects remained for a long
time aloof to this type of experimentation. In most cases they limited them-
selves to observing as mere spectators the proposals of a series of artists who
simply made space into just another plastic material. Many of these proposals
for spatial alteration came to nothing; nevertheless, others laid the foundations
for subsequent events that would definitively alter the traditional forms of
understanding space.

A new generation of architects sensitive to this revolution used these exper-
iments to transfer their focus to the discourse of architecture. This has led to
the current situation where one finds greater coexistence of more traditional
architectonic (architectural) proposals alongside others purely artistic in char-
acter. In many of these projects the most technical approach from an architec-
tural perspective expands a whole range of conflicts which are not limited to
the visual, psychological or material, but transcend the very biology of the
human being.
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One of the precursors in the exploration of this type of conflict between
space and its users is the American artist Paul McCarthy. From his early works
developed in the sixties, McCarthy has been exploring distinct physical and psy-
chological forms of destabilising interaction between the body and architecton-
ic (architectural) space. In order to understand why this was so central to his
work, one has to understand the context of his evolution as an artist. His earli-
est works were founded in a period in which art rebelled in a violent way against
culture and the authoritarianism of its environment and generated in many
artists a certain destructive spirit. McCarthy channelled this rebellion towards
the destabilisation of the relationship between architecture, the human body
and painting. Following the path of his contemporaries who concerned them-
selves with the relationships between people and the architectonic (architec-
tural) space, like Bruce Nauman, Vito Acconci, Dan Graham and Gordon Matta-
Clarck, McCarthy took the leap from the pictorial space to real space, when he
presented his Spinning Room1 installation. In a clear tribute to the visual exper-
iments of avant-garde artists like Duchamp, in his Spinning Room McCarthy
materialises a whole series of previous experiments based on the stereoscope
vision of body and space. Elements such as projection, reflection, rotation,
inversion and symmetry are put together making the spectator and his move-
ment an essential part of his own space, in the sense that he is invited to pen-
etrate a visible interior through the spaces provided by mobile partitions.

Originally, McCarthy planned his project as an interior equipped with four
cameras which were interconnected through four projectors situated perpen-
dicularly to the panels defining the space. In the evolution of the project from
its initial conception in 1971 until its execution 37 years later, the four cameras
became substituted by a sole mechanised video-camera situated in the centre.
The sole purpose of the camera is that of capturing the movement of the peo-
ple who interfere with its radius of activity. The area of the installation is
defined by vinyl walls operating as double-sided screens, onto which the record-
ed images of its surroundings are simultaneously projected. The disorientation
factor, which is not achieved simply by the rotation of the projected images, is
introduced by the superposition of the real images onto the projected images,
which are perceived as mirrored reflections on either side of the panels. 

On the threshold between the exterior outline and the interior space of the
installation, just where the space between the panels leaves an opening, the
most surprising effects occur. It is in those little chinks where one perceives
simultaneously the movements of what is occurring inside and outside but mir-
rored in respect to themselves and reality, thus creating a nauseating atmos-
phere by means of inversion. It is through this sense of bilocation that is pro-
duced in these tiny apertures, where the distortion of reality is generated with
the perception of one�s own body in an unusual way. Indeed one�s natural per-
ception of the body in relation to space is altered by means of a trick that
deceives one�s sense of vision (Iles, 2008: 26-35).
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Several years after the first sketches of Spinning Room, McCarthy contin-
ues with his body space interaction experiments but this time without altering
the visual perception of the structure in any deliberate manner. The Bang Bang
Room2 installation appears as a life size model displaying the tension of a
structure static in appearance but that is nevertheless moving. 

On a square base with 4 hinged walls on which 4 doors open respectively,
a mechanism is installed which not only permits the opening of the doors but
also the displacement of the walls while at the same time the base rotates. This
structure devised to interact with the spectator in a different way depending on
his initial position (within the structure or as an external spectator), plays with
aspects such as vertigo or displaced vision in clear contrast to the security fan-
tasy of American suburban architecture from which it derives its inspiration.
The wooden structure of the partition walls and the wallpaper lining its interior
recreate a domestic illusion which is perceived by the body in different ways
depending on its own movement. The simultaneous occurrence of the opening
of the doors and the knocking down of the partitions suggests a structure
based on the stereoscopic vision of what would be a third space in relation to
the situation of the body. The fact of introducing a mobile structure allows for
the distortion of the body in its relation to space to transcend the visual by alter-
ing other senses including one�s sense of balance.

In the retrospective on the work of Paul McCarthy held by the Whitney
Museum of American Art in New York in August 2008 it was possible to observe
simultaneously, from one of the angles of the hall, the different behavioural
patterns of the visitors in contact with both installations. Their behaviour
towards the Spinning Room was more fluid than when they interacted with
Bang Bang Room, although in both there was a moment of kinetic exchange. In
both installations the function of body movement was absorbed by the archi-
tectonic (architectural) space, thus converting the man into actor and spectator
at the same time in an almost spontaneous choreography. Seen from an exte-
rior viewpoint distant from the radius of action of the two installations, the inter-
action of the bodies with these spaces observed a surprising choreographic
order in which its visitors repeated a series of correlative movements. The dis-
orientation pursued by McCarthy through these two proposals for spatial alter-
ation seemed to strictly adhere to the stated objective, stimulating a defined
corporal and psychological reaction. But it is not the only form of destabilising
this relation (9-17).

Simultaneous to McCarthy�s retrospective, the P.S. 1 Contemporary Art
Center at Queens was exhibiting various interventions of the Icelandic artist
Olafur Eliasson including the work entitled Take your Time3. Installed for this
purpose in a central room with access from several of its walls, the work pur-
sues the destabilisation of perception of space but from motionlessness, by
means of a gigantic circular structure with a reflective finish that is suspended
from the ceiling. 
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This appears to be a simple installation; indeed one could almost describe
it as innocent, as it is nothing more than a mirror hanging from the ceiling.
Nevertheless, in its simplicity, the structure hides a great deal more. The deci-
sions taken by Eliasson in relation to the form, material, disposition and size of
the mirror, are by no means either casual or remotely innocent. Encased in the
ceiling of a square room, its circular form generates a sensation of security
within the limits of the object itself, thus differentiating itself from the space of
the room. Lined with silver cellophane paper, it achieves not only an almost per-
fect specular reflection but it also dissimulates the joints entirely, providing the
surface with a continuity impossible to achieve with a traditional mirror.
Moreover the surface of the circular mirror that defines this structure does not
run parallel to the ground, but is slightly inclined and thus distorting the reality
of its reflection. Depending on the absolute position of the observer in relation
to the room, his perception of it is altered through the mirror. The result of these
operations of scale, position, inclination and surface operates a decidedly hyp-
notic exchange with the spectator, causing him to fall irredeemably into the
hedonistic trick of a bird�s eye view of his own contemplation. The fact of this
observation from a totally unusual perspective generates a sensation of distor-
tion in relation to the contemplation of his own reflection and that of others.
The specular image becomes transformed here into part of a spectacle that is
outside itself, generated by a simple distortion of the point of view.

But the perception of movement in relation to the body and space is not
merely restricted to the sense of sight. Beyond the purely visual, the Swiss
architects Decosterd and Rahm propose a new relationship between body
space and information through the installation titled Reverse4.

This project introduces an additional element that alters the relationship
between body and space; a television screen. The attitude of the body in front
of an object that transmits information such as a screen always responds to a
static exchange in which the body acts as the passive receiver of the television
programmes. In Reverse the body changes its role as receiver to become
transmitter in relation to the screen and in order to do so it uses the radiation
emitted by the body in contrast with a cold atmosphere. Our skin emits infra-
red radiation at a temperature between 33 and 36 degrees centigrade. An
object whose temperature is lower to ours will tend to absorb our radiation to a
greater extent the greater its proximity. Following this principle, Decosterd and
Rahm develop a screen device which cools down to 0 º degrees centigrade by
means of an internal refrigeration circuit. As the bodies place themselves in
front of the screen in a cold atmosphere, they literally become projectors of
information heretofore invisible. 

The radiation emitted by the bodies in movement is that which defines
the edges of the projection from a screen whose natural state is black in
colour. This inversion of the binomial transmitter-receiver of a cinemato-
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graphic projection brings about a reversal of roles between body and infor-
mation in a characteristic space with a set of given sensorial conditions
(Rahm 2004:4.29). At a glance, this alteration turns out to be less destabil-
ising than the previous ones, as the spatial reference remains unchanged.
However its psychological component is more surprising, especially when
accompanied by other sensations. 

In all these installations an agent distinct from the installations themselves,
such as the body, is the undisputed protagonist of the scene. The distortions
and alterations of space in its most conventional dimension depend on the
relationship they maintain with the spectator, without which they lose their
kinetic dimension. The movement of the bodies is often the detonator of the
dynamic reactions produced in these spaces, which are passed on and take
control of people�s movements.

Translated by Penny Eades.

Notes
1 Spinning Room, a project devised by Paul McCarthy in 1971 and exhibited for the first time
in 2008 in the Whitney Museum Of Modern Art in New York, copyright Hauser & Wirth
London/Zurich for the exhibition �Central Symmetrical Rotation Movement. Three Instalations,
Two films�.
2 Bang Bang Room, a project conceived by Paul McCarthy in 1992 and exhibited for the first
time in Rivara Castle in Turin under the title of Viaggio a Los Angeles, as part of the collection
of the Foundation Sandetto Re Rebaudengo. It is exhibited again in 2008 in the Whitney
Museum of Modern Art in New York for the exhibition �Central Symmetrical Rotation Movement.
Three Instalations, Two Films�.
3 Take Your Time, Installation by Olafur Eliasson in a room at the P.S. 1 Contemporary Art
Center in New York, 2008.
4 Reverse. Installation of the architectural firm Decosterd and Rahm Associates, in the
Andalusian Contemporary Arts Centre, Seville. June to August 2004.

Bibliography: See p. 192
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RESISTIR A LAS POLÍTICAS COERCITIVAS DEL
CUERPO: TRANS-OBJETOS, PRÓTESIS Y OTRAS
ARQUITECTURAS CORPORALES
M. Elena Úbeda Fernández
Postdoctoral Fulbright/MICINN/FECYT. The School of the Art Institute of Chicago

El cuerpo es una construcción socio-cultural articulada de acuerdo a una estruc-
tura de pensamiento que afecta a ideologías, discursos y prácticas. En el pre-
sente texto, damos cuenta del cuerpo entendido como un sistema de significa-
dos construidos social y culturalmente tal y como lo abordan los pensadores
franceses del postestructuralismo. El dualismo cognoscitivo y antropológico ha
devaluado y denigrado lo corporal (hasta relegarlo a lo indigno, pecaminoso,
bajo, limitado, perecedero o mortal) ensalzando, por el contrario, la mente como
su par opuesto. El sujeto se ha visto escindido en dos esferas irreconciliables
(mente y cuerpo), siendo el cuerpo la parte perjudicada en esta partición del
sujeto. La filosofía trascendental ensalza al sujeto pensante y espiritual, y rehú-
sa de aquellos aspectos que muestran a un ser humano sumido en las contin-
gencias de lo corporal. Por esta razón, el cuerpo ha sido a lo largo de la historia
un lugar de control social y objeto permanente de regulaciones culturales. Las
normas y comportamientos han sido, especialmente desde la Ilustración, regu-
lados por el principio de utilidad. El utilitarismo y la racionalidad aplicada como
principio vital que otorga felicidad al individuo han impregnado nuestra com-
prensión de la realidad y nuestra relación con el mundo. De acuerdo con
Bentham, la utilidad provee el estándar de lo bueno y lo malo, y rige los objeti-
vos del arte de gobernar. Toda acción humana es analizada por este autor en
términos de búsqueda del placer y huida del dolor. Así argumenta que el com-
portamiento ha de buscar maximizar la utilidad, pues es el medio idóneo para
la felicidad plena. La aplicación de castigos y recompensas accionan la maqui-
naria del estado para gobernar bajo la siguiente lógica: la sanción política no
necesita ser aplicada en caso de que la sanción física, que actúa sobre el com-
portamiento, surja en cada uno de los individuos como un proceso natural1.

De acuerdo con Foucault, existen interiorizados en nosotros micro-poderes,
es decir, pequeñas fuerzas que no provienen del estado ni de un afuera o un
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arriba. Los micro-poderes a los se refiere se hacen efectivos desde la esfera de
lo personal del día a día con el propósito de disciplinar los cuerpos. En pro de
la funcionalidad y del utilitarismo, las políticas coercitivas actúan directamen-
te sobre los cuerpos, regulando y consolidando una estética de la eficiencia de
acuerdo a una economía efectiva del movimiento. Los procesos de interioriza-
ción de los comportamientos sociales instruidos se asientan sobre el incons-
ciente social sutil, pero paulatina e ininterrumpidamente, de modo tal que apa-
recen ante el individuo como si estos fuesen innatos. Gracias a esta estrategia,
la disciplina del comportamiento resulta de librarse de la sospecha de estar
inspirada en valores éticos y morales de carácter represor. Se pasa a menudo
por alto la intrincada relación del lenguaje corporal no-verbal con los patrones
que cohíben el comportamiento, que esconden la carga sexual del cuerpo y
que hacen distinción entre géneros. El poder ejercido por los patrones educa-
tivos persiste en someter el actuar bajo el pensar al promover virtudes rela-
cionadas con la templanza, la moderación y el rechazo al exceso. Se ha teori-
zado profusamente desde la ética y la filosofía sobre el concepto de gesto,
pero bajo estas reflexiones, el gesto en sí mismo ha sido sometido a la obje-
tualización y distanciado, por lo tanto, de su íntima relación con el cuerpo. El
vocablo modo, del latín modus, aparece definido como �procedimientos o con-
junto de procedimientos para realizar una acción�, pero también como �mode-
ración o templanza en las acciones o palabras� y �urbanidad y cortesía en el
porte o en el trato�2. Con lo que queda claro que los modos y acciones se
entrelazan y vinculan con la moderación y la contención de las acciones,
siguiendo los cánones de modestia, templanza y urbanidad. No es entonces
casualidad que modo y modestia compartan el mismo origen etimológico:
modus. Modestia, que significa moderación y correcta proporción, aparece de
igual manera profusamente relacionada con gestus (Schmitt, 1989: 130). Aún
actualmente, el termino modestia ocupa un importante lugar en las conven-
ciones sociales que gobiernan las buenas maneras. La disciplina del gesto, en
su íntima relación con la tradición ética y religiosa, implica moderación en los
movimientos del cuerpo con objeto de contener las voluntades carnales y
ocultar el cuerpo sexuado.

Las políticas coercitivas buscan incrementar la utilidad del cuerpo operan-
do a través de la eficiencia del gesto. Estas políticas corporales buscan ade-
más limitar la libertad del individuo produciendo cuerpos dóciles. La aplicación
de la disciplina sobre los cuerpos, que Foucault denomina anatomía política,
obedece a una ecuación en la que se conjugan la búsqueda de una aptitud
aumentada junto con una dominación acrecentada. Un ejemplo lo encontra-
mos en los cuerpos moldeados por la gimnasia: los aparatos para reducir grasa
localizada en partes especificas del cuerpo y los gimnasios pueden conside-
rarse espacios de disciplina y castigo corporal. La arquitectura corporal, o su
equivalente anglosajón body-building, hace alusión a la construcción de cuer-
pos, así como a la metáfora corporal del cuerpo como edificio (Ramírez, 2003
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y Teyssot, 2000: 156-183). Pero también posee otro significado complementa-
rio que hace referencia a la práctica disciplinaria del culturismo o moldea-
miento del cuerpo a través de movimientos musculares. La gimnasia ha sido
especialmente promovida por los totalitarismos. La imagen de un hombre ide-
alizado de corte atlético ha servido para inspirar en la sociedad de estos regí-
menes ideas como el sacrificio, la disciplina y el perfeccionamiento de la raza.
Así mismo, el culto al cuerpo prepara al individuo a entrenarse y disciplinarse
para el paso de civil a soldado en caso de tener que servir a la nación. Los
deportes de grupo incrementan en la sociedad la sensación de unidad y de
patriotismo. Y los juegos olímpicos suponen una oportunidad de demostrar a
otros países la fuerza y el ímpetu de aquellos que representan los ideales más
altos de la nación. Otro ejemplo de disciplina corporal es el de la instrucción de
movimientos controlados y gráciles a través de la danza. Esta se soporta sobre
una estructura cargada de connotaciones morales que buscan, precisamente,
la aplicación de una disciplina del gesto. La disciplina del baile ha sido en la
corte o en los bailes de salón un medio a través del cual moderar las pasiones
y regular los momentos de placer y distensión social. El baile es una suerte de
juego disciplinario que busca corregir las actitudes incorrectas y, a través del
recato y la decencia, eliminar la sensualidad del gesto corporal. Por medio de
los juegos del baile, que supone el estricto seguimiento de unas reglas, se
inculca durante la repetición de un reglamento la aceptación de la disciplina
corporal y las buenas maneras3.

El cuerpo ha sido insistentemente a lo largo de la historia objeto de control
y represión, pero sin embargo, en la escena artística contemporánea es capaz
de escapar a las políticas coercitivas y poner en crisis todo intento de repre-
sentación. El catalogo de artistas e intérpretes seleccionados para nuestro pro-
pósito no quiere ser exhaustivo. Se trata más bien de escoger las propuestas
que compongan la nómina coherente de factores que ayuden a poner en claro
lo que aquí nos convoca: analizar algunas de las posibles estrategias artísticas
que ofrecen resistencia a la dominación y represión del cuerpo en la construc-
ción de la identidad del sujeto. Porque del mismo modo que el cuerpo ha sido
objeto de la alienación y control, es al mismo tiempo una ruta por la que rebe-
larse al logocentrismo (Derrida, 2006: 11-12 y Kristeva, 1978: 264-284) por
una comunicación libre. De acuerdo con Foucault, el cuerpo es un lugar de
poder y dominación, pero también es el lugar a través del que reflexionar y
resistir. Los discursos marginales encuentran en el cuerpo una vía de expre-
sión que escapa del control social al que está sometido en mayor medida el
lenguaje verbal. Tal es así, que a partir de los años sesenta se produce un giro
hacia lo corporal que afecta a todos los ámbitos de la cultura y que responde
a una reconciliación con el cuerpo y su revalorización como espacio de liber-
tad. Despertar la conciencia somática (pensar el cuerpo y pensar desde el
cuerpo) se convierte en una de las tareas que el arte contemporáneo rescata
de la fenomenología de la carne (devolviendo al cuerpo sensible y mundaniza-
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do su vital importancia). Este redescubrimiento gnoseológico del cuerpo atra-
viesa toda la filosofía continental: a saber, la importancia que Nietzsche y
Merleau-Ponty otorgan al cuerpo es tomada en cuenta por el pensamiento de
la diferencia y los discursos de la alteridad, rechazando el sujeto moderno
autónomo y a-corporal. En Deleuze se produce una inversión del platonismo,
por lo que el cuerpo pasa a un primer término y la razón pasa a ser un efecto
de superficie que es producto del juego entre fuerzas que tiene lugar en el
cuerpo. Foucault, retomando a Nietzsche, nos dice que el cuerpo es un lugar
de conflicto, la superficie de inscripción de los eventos, el lugar del yo disocia-
do y un volumen en perpetua desintegración (Foucault, 1977: 148). Nos recuer-
da que el cuerpo es constitutivamente inestable y aparece sumido en un per-
manente proceso de auto-extrañamiento.

Centramos nuestra atención sobre piezas instrumentales, trans-objetos,
prótesis y arquitecturas corporales, pues son piezas que se fundan y adquieren
sentido en su (con)fusión con el cuerpo eludiendo su representación. Werksatz
(1 serie de obras) de Franz Erhard Walther lo componen 58 ejercicios plegados
en una estantería que como una obra latente reclama su activación a través de
la experiencia encarnada y sinestésica del sujeto estético. A través de la cor-
poreización de la experiencia se imposibilita la objetualización de la obra de
arte y asimismo se evade la tendencia representativa de la experiencia estéti-
ca. La obra de FEW se propone como medio relacional a través del cual conci-
liar la esfera de lo corporal con la identidad del sujeto en contra de la raciona-
lización del cuerpo. Estos adquieren una dimensión humana, se convierten en
arquitectura corporal y en un nuevo entramado de relaciones espacio-tempo-
rales y significaciones que comparten cuerpo y objeto. Las arquitecturas cor-
porales de FEW (Kosuth, 1992: 114) reinstauran la experiencia corporal del
sujeto estético. La acción y participación gestual del espectador con posturas
elementales convierte al espectador en sujeto constituyente e intencional que
supera su tradicional estatus de sujeto pasivo contemplativo y de espectador
como ojo descarnado o a-corporal. Un cuerpo vivo, como fuerza expresiva y
polo de intencionalidades (Martínez-Rodríguez, 1991: 185). El gesto establece
un vínculo especial e íntimo entre el espacio corpóreo y los objetos que con-
forman Werksatz, que con sus medidas antropomórficas, se proponen como
correlato corporal del sujeto estético. Así, en el discurso merleaupontyano, los
dualismos y oposiciones jerárquicas, como las de sujeto-objeto o sujeto-
mundo, se diluyen al emplazar el sentido en el ámbito prerreflexivo de nuestro
cuerpo. Los presupuestos fenomenológicos, si bien no tienen en cuenta las
relaciones de poder existentes en estas relaciones ni las oscuridades del
inconsciente (Foucault, 1999: 311), recuperan el cuerpo como parte indivisible
de un sujeto instalado en el mundo. Un sujeto brindado al mundo que se des-
cubre en sus relaciones corporales con el espacio en una relación de co-per-
tenencia y constitución mutua. Pues el movimiento del cuerpo es el origen del
espacio, es determinado por él, de la misma manera que la conformación del
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espacio es el origen del cuerpo. Las piezas apelantes de FEW brindan al suje-
to estético la apertura de sentido desde nuestro anclaje corporal y desde una
experiencia prerreflexiva previa a todo intento de representación. El sujeto, en
sus propias carnes, desde su propio Leib como anclaje o punto cero en el espa-
cio se ve interpelado por lo que acontece en la experiencia y por ende incita-
do a interpretarse a sí mismo y al otro. El sujeto se experimenta como ancla-
do en el mundo, inmerso en una propuesta activa como sujeto actuante y
anegado en la misma problemática que suscita toda interpretación. La espa-
cialidad del propio cuerpo no se adecúa a la espacialidad aplicada a los obje-
tos pues las distintas partes de mi cuerpo se relacionan entre sí de acuerdo
a un sistema que las unifica y que tiene su origen en el esquema corpóreo
por el que todos los miembros están envueltos unos dentro de otros en una
unidad o estructura fenomenal. Pues bajo el espacio objetivo, sujeto a la
representación, hay una espacialidad primordial que se experimenta como
una envoltura que se confunde con el mismo cuerpo, pues el cuerpo está
anudado con el mundo y el cuerpo no está en el espacio sino que es del
espacio (Merleau-Ponty, 1997: 115, 165).

Las acciones de Abramovic y Ulay, tales como Incision, pueden considerar-
se piezas bisagra que llevan el discurso de las preocupaciones por las relacio-
nes espacio-cuerpo a cuestiones de género y políticas corporales. Los dualis-
mos que distinguen entre el sujeto activo, identificado con el cuerpo de Ulay, y
el cuerpo femenino, pasivo y receptivo de la artista son cuestionados en esta
pieza de finales de los �70. Desnudo, Ulay hiende el espacio con su cuerpo
luchando con movimientos agresivos en contra de una cinta elástica que opri-
me su cintura y lo ciñe a la pared. Por el contrario, las restricciones sociales
son invisibles en el caso de la mujer, quien permanece en posición inmóvil e
inactiva. La experiencia del espacio no es la misma para hombre y mujer, pues
se espera del cuerpo femenino una mayor contención y docilidad que del suje-
to masculino. Los gestos de moralidad aceptable de la mujer manifiestan pos-
turas constreñidas y contrarias a ocupar el espacio con movimientos expansi-
vos. Su lenguaje corporal ha de expresar sumisión, pasividad y fragilidad en el
andar o en el sentarse. Por el contrario, al sujeto masculino se le permite una
mayor expansión y actividad en el espacio. En la sociedad patriarcal contem-
poránea está socialmente aceptada la invasión visual y física del espacio per-
sonal del cuerpo femenino, tal y como expresa Incision. El comportamiento, la
manera de moverse y la relación con el espacio de la mujer no responde a
cuestiones fisiológicas, sino que tienen su razón de ser en la opresión sexista
de la sociedad contemporánea. Se enseña a la mujer a mostrarse físicamente
cohibida, confinada, posicionada y objetualizada (Young, 1980: 137-156 y
Bartky, 1997: 129-154). El diseño de la ropa femenina (tacones, faldas ceñi-
das, etc.) amplifica esta manera disciplinada de moverse en el espacio y de
dialogar con el cuerpo. Nuestro comportamiento en el espacio demuestra con
claridad no ser únicamente instintivo, pues se le superpone un espacio modi-
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ficado ideológica y culturalmente. Un uso estético del espacio desvela la trans-
formación cognitiva por la que nunca es un espacio natural sino un espacio
transformado. Como nos describe Foucault, el dominio ejercido sobre los cuer-
pos actúa sobre la actividad corporal distribuyendo los tiempos y los espacios
en los que se mueven los cuerpos. Tiene lugar un rígido control del tiempo y del
espacio a través de la interiorización del control en una sutil y sumisa acepta-
ción de la autovigilancia. Edward T. Hall, pionero en el estudio del comporta-
miento del ser humano en el espacio, se ocupa de la estructura de la expe-
riencia en un espacio configurado por la cultura (Hall, 1973 y Knapp, 1978:
387-89). Este antropólogo desarrolló un sistema de notación proxémica por el
que se distinguen los factores que regulan y estructuran la distancia entre la
gente durante su interacción social: posición, orientación corporal, desplaza-
mientos laterales de los cuerpos, distancia corporal, gestos, tipo de afecto e
intensidad del afecto, comportamiento visual, etc. La imposición de una disci-
plina no está restringida a instituciones como la escuela o el hospital, tal y
como identifica Foucault, sino que su poder está disperso y ha invadido como
un virus el interior de cada uno de nosotros: circulando por canales más suti-
les que alcanzan a cada individuo en sus gestos y acciones del día a día. La
imposibilidad de localizar la disciplina en una estructura institucional determi-
nada crea la impresión de que su producción puede atribuirse enteramente a
una cuestión voluntaria y natural (Bartky, 1997: 143). Sin embargo, la identi-
dad (como argumentan de Beauvoir o Butler basándose en presupuestos feno-
menológicos) está condicionada y construida por agentes externos. La regula-
ción del cuerpo condiciona no sólo la identidad del individuo, sino también las
experiencias del espacio privado o público que este sujeto ocupa y su relación
con los demás individuos.

El cuerpo es objeto de control social, pero en el capitalismo tardío es ade-
más un lugar de sometimiento a las relaciones de consumo. Como hemos
apuntado, la vestimenta entendida como arquitectura corporal o prótesis cor-
poral, se puede incluir entre las formas de poder desde donde ejercer el con-
trol y la corrección de los cuerpos. La introducción de las modas del vestir per-
mite modificaciones en la modelación de los cuerpos y de los hábitos que
hacen del cuerpo un elemento útil, rentable, adaptado a las relaciones labora-
les y sujeto a las fluctuaciones del mercado. La vestimenta tiene la capacidad
de crear formas de comportamiento, influir en el comportamiento gestual y
motriz del día a día en el ámbito privado y laboral. Si bien en la antigüedad la
moda en el vestir creaba formas de comportamiento de acuerdo a una ética y
una moral, en la modernidad, y más aún en la actualidad, la moda crea una red
de hábitos y disposiciones conductuales acordes a una economía laboral. El
vestido enfatiza el tipo de movimientos que categorizan el comportamiento
masculino y femenino: los hombres, asociados con la fuerza y la acción, llevan
ropas confortables que permiten el despliegue abierto de sus movimientos y su
adaptación al mundo laboral en el espacio urbano; mientras que la mujer, aso-
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ciada con la pasividad y la procreación, adorna sus cuerpos con ropas apara-
tosas, faldas que subrayan las caderas y tacones que impiden un movimiento
fluido del cuerpo en el espacio. Una ilustración de 1839 nos muestra el soma-
tómetro, un dispositivo del s. XIX destinado a medir el cuerpo y realizar cortes
minuciosos que rentabilicen la producción de los trajes. La sistematización del
patronaje tiene por objeto la mecanización de la producción textil y la estan-
darización de la medida de la ropa, pero igualmente comporta la mecanización
y estandarización de los cuerpos. El cuerpo se ajusta a diversas técnicas disci-
plinarias de poder, desde la moral y la política a la economía y la gestión cien-
tífica, por medio de la racionalización de los gestos y posturas, pero también
por el empleo disciplinario del tiempo, del ritmo y de la regularidad (Foucault,
1978: 140).

En Bad Press: Dissident Ironing, Diller & Scofidio retoman el discurso de
Foucault sobre los cuerpos aplicado a la moda como una forma de institucio-
nalización e interiorización de determinadas relaciones de poder. Las instruc-
ciones de cómo planchar y llevar la ropa se muestran como manipulaciones
retóricas del cuerpo humano en la postmodernidad. La vestimenta es un plie-
gue más que se superpone como escritura al cuerpo, expresando con ella una
ideología, una moral, unos hábitos y unas actitudes. La higiene o aseo perso-
nal y el planchado de la ropa inscriben sobre los cuerpos una identidad socio-
económica y cultural específica. Bad Press es una mordaz crítica a la manipu-
lación del cuerpo bajo el yugo de la producción industrial en pro de la funcio-
nalidad que consolida una estética de la eficiencia (Diller, 2000: 20). Frente a
la imposición de esta corriente, propone un planchado disidente: una forma de
denuncia y de resistencia al cuerpo manipulado socialmente. Diller reflexiona
sobre los cambios gestionados en el cuerpo social, a partir de la consideración
del hombre como un componente de la productividad en la era industrial y
post-industrial. La racionalización del cuerpo y la gestión científica de su pro-
ductividad introducida en los hogares para optimizar las labores domésticas
del ama de casa, se aplica tanto a los espacios como a los cuerpos. Se busca
una mayor eficiencia en la distribución de los espacios para facilitar la gestión
de los movimientos y el gasto energético. Y en el cuerpo se comienza a asociar
suciedad con enfermedad y belleza con salud. Asimismo, nos dice Diller, la lim-
pieza ha sido asociada a la castidad, la piedad y la modernidad.

En la actualidad, las políticas sexuales y corporales han llevado hasta el
límite sus tecnologías, pues ya no es la ropa la que da forma al cuerpo y modi-
fica nuestras acciones, sino que se han normalizado las intervenciones quirúr-
gicas que modelan el cuerpo hacia un ideal que alcanza lo absurdo en lo que
se ha venido a llamar Era post-human. En Orlan, la desmembración del cuerpo
es la metáfora que explica la búsqueda de una identidad a la carta en perma-
nente agonía en su demanda de la representación ideal: un cuerpo hiper-
sexualizado atravesado por lo múltiple, lo heterogéneo, lo contradictorio, lo que
es siempre aplazado, pues en él habita lo distinto de sí, en un diferir que des-
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truye la unidad identitaria del sujeto. La colocación de una prótesis revela una
limitación y una falta, pues la prótesis es una abanderada de lo incompleto del
cuerpo y de la identidad. La prótesis trasciende la objetualidad y se torna acon-
tecimiento escultórico o escultura performativa en la que se confunde lo que
es considerado intra y extracorporal. Rebecca Horn en Cornucopia, Seance for
two breasts ahonda en la espesura de la carne a través de una íntima expe-
riencia sensorial. Con este traje Horn ofrece otra visión de los pechos que no
es la meramente sexual o nutricional. Unas partes del cuerpo se conectan con
otras (pechos con boca) al tiempo que se aísla una parte del cuerpo de otra (un
pecho del otro pecho) o bien se aísla el cuerpo de su entorno. Esta forma de
retiro y aislamiento intensifica, dice la artista, la percepción que tiene uno de
sí mismo4.

Siguiendo la tradición del accionismo, conceptualismo y el body-art de los
�60 y �70, las acciones y coreografías que La Ribot realiza en museos y galerí-
as salpican con su sudor al espectador. Grita, llora o ríe en su oído, eliminan-
do el intersticio que separa al coreógrafo del público en el escenario de un tea-
tro. La Ribot muestra al espectador todo su cuerpo sin concesiones: trasgre-
diendo las reglas del decoro despliega ante sus ojos sus piernas abiertas,
como figuró Duchamp en Etant Donnes, Courbet en L�origine du monde o la
artista feminista Zoé Léonard en Untitled retomando ambas representaciones.
Esas partes culturalmente regularizadas y relegadas al secreto del espacio pri-
vado son puestas impúdicamente ante la mirada abochornada de un público
que se ve desenmascarado como voyeur ante esta inversión de la mirada. La
silla plegable de madera de La Ribot en la pieza distinguida No.14 subvierte la
relación de poder inscrita en el elemento mobiliario. La quietud y la rigidez cor-
poral que inscribe la silla sobre los cuerpos va más allá de una cuestión pos-
tural, pues se asienta en condicionamientos morales y de distinción de clases5.
En su lugar, La Ribot otorga al objeto-silla características antropomórficas man-
teniendo una relación sexual simulada con la misma. Sus coreografías desafí-
an los límites y presupuestos de la danza, sometida en numerosas ocasiones
a la gracilidad de los movimientos de acuerdo a una política del gesto que ins-
cribe en el cuerpo una disciplina y una anatomopolítica. La labor realizada por
estas propuestas libera al cuerpo de la red de categorías que lo dominan en
búsqueda de un cuerpo efectivo del que sacar provecho y un cuerpo dócil que
es adoctrinado desde los quehaceres del día a día en su relación no-verbal con
la sociedad. Con el bricolage corporal de Orlan o las acciones extremas de
Abramovic y La Ribot, el sujeto no es más el fundamento constituyente, sino lo
constituido desde el poder. Con sus propuestas se muestra un cuerpo disyun-
to, contradictorio, en un diferir continuo y en el que habita lo distinto de sí (un
cuerpo político, sometido, castrado, escindido, un cuerpo que no puede ser
más una unidad sino la huella de una ausencia). El cuerpo se rebela en contra
de la concepción utilitarista de la correlación cuerpo-gesto y de la relación cuer-
po-objeto impuestas desde la disciplina.
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Notas
1 Por el principio de utilidad se entiende aquel principio que aprueba o desaprueba toda
acción, de acuerdo con la tendencia que parece que tiene que aumentar o disminuir la felici-
dad de la parte cuyo interés esta en cuestión (Harrison, 1998: 720).
La realidad que domina nuestra vida política es la producción de prácticas empresariales o
estatales gobernadas por una concepción de la racionalidad que reprime toda relación con la
vida y la naturaleza distinta al ejercicio de la dominación. Esta realidad es construida por la
sub-racionalidad de la ciencia y las instituciones, el lenguaje y las imágenes que fomentan el
supuesto de que la buena vida solo es alcanzable a través de, o bien, lo mismo que, una prac-
ticidad expansionista (O�Neill, 1975: 291).
2 Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, Vigésima segunda edición,
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=modo (ultimo acceso:
15/11/08)
3 Bailar es útil para moderar cuatro peligrosas pasiones: el miedo, la melancolía, la rabia y la
alegría (Vigarello, 1989: 181).
Jugar un rol supone poner este a una cierta distancia con la intención de dominarlo mejor. El
teatro es aquí un ejercicio de control y vigilancia donde solo se seleccionan posiciones y movi-
mientos nobles. Se trata de una teoría educacional de la vigilancia. (�) El cuerpo erguido es el
que imita y adopta las posiciones requeridas por el decoro. Debe ofrecer una actuación, y es
conformado por la actuación. La sociedad de la corte impone un código postural como requi-
sito pedagógico muy especifico (Vigarello, 1989: 188-189).
4 Sentir ternura por los propios pechos (�) guardar el calor que le es propio (�) tocarlos con
suma delicadeza. La construcción de este instrumento: re-descubrir un cuerno curvo, forrado
con un material suave y doblado a la inversa. Los pechos quedan separados del cuerpo y el
común aislamiento crea una comunicación continua. El instrumento genera una sensación de
diálogo en el actor: el espacio interior directo que comunica la boca y el pecho crea el deseo
de hablarse y de percibir individualmente ambos pechos, aislados de su entorno, separados el
uno del otro: la propia facultad perceptiva se amplía para convertirse en triángulo y proporcio-
na individualidad a cada pecho, cual si fuesen dos seres separados entre sí (Fernández-Cid,
2000: 18).
5 La mujer constreñida en postura y movimiento esta sin duda sobredeterminada: el hecho de
que la mujer tienda a sentarse y estar de pie con piernas, pies, y rodillas cerradas o tocándo-
se, muy bien puede ser una declaración codificada de decoro sexual en una sociedad que toda-
vía se mantiene en un doble rasero, o un esfuerzo, aunque sea inconsciente, de proteger la
zona genital. En este ultimo caso, una postura estricta y constreñida debe ser vista como la
expresión de su necesidad de protegerse real o simbólicamente de un ataque sexual. Sean
cuales sean las proporciones que han de ser asignadas por miedo o respeto, una cosa es clara:
el lenguaje corporal de la mujer habla elocuentemente, aunque silenciosamente, de su esta-
tus de subordinación en una jerarquía de genero (Bartky, 1997: 142).

Bibliografía

Bartky, Sandra Lee: �Foucault, femininity, and modernization of patriarchal power�, Conboy,
Katie; Medina, Nadia; Stanbury, Sarah (eds.): Writing on the body. Female embodiment and
feminist theory, Columbia University Press, New York, 1997.

Derrida, Jacques: Márgenes de la Filosofía, Cátedra, Madrid, 2006.

Diller, Elisabeth: �Bad Press�, Zehar Boletin de Arteleku, 44, 2000, pp.: 20-25.

Fernández-Cid, Miguel (com.): Rebecca Horn, IFA Institut fur Beziehungen y CGAC Centro
Gallego de Arte Contemporanea, Stuttgart, 2000.

M. Elena Úbeda Fernández 207



208 CAIRON 12

Foucault, Michel: Language, counter-memory, practice. Selected essais and interviews, Cornell
University Press, New York, 1977.

� Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión,Siglo XXI, Madrid, 1978.

� Estética, ética y hermeneútica. Obras Esenciales, Vol.3, Paidós, Barcelona, 1999.

Hall, Edward T.: La dimensión oculta. Enfoque antropológico del uso del espacio, Instituto de
Estudios de Administración Local, Madrid, 1973.

Harrison, Ross: �Bentham, Jeremy�, CRAIG, Edward (ed.): Routledge Encyclopedia of
Philosophy, Routledge, Vol. 1, New York, 1998.

Knapp, Mark L.: Nonverbal Communication in Humman Interaction, Purdue University, USA,
1978.

Kosuth, Joseph; Walther, Franz Erhard: �Dix questions de Joseph Kosuth a Franz Erhard
Walther. Dix responses de Franz Erhard Walther a Joseph Kosuth�, (Ed. Orig. Franz Erhard
Walther, John Weber Gallery. New York 1988 ), en Charbit, Hurbert; Ligner. Michael; Walther,
Franz Erhard, Cat. Exp. Villa Arson Nice, Centre National d�Art Contemporain, 20 de abril al 20
de mayo 1990, Niza 1992.

Kristeva, Julia: �Gesture: Practice or Communication�, Polhemus, Ted (ed): The Body Reader.
Social Aspects of the Human Body, Institute of Contemporary Art of London, Pantheon Books,
New York, 1978.

Lingner, Michael; Walther, Franz E. et. al.: Franz Erhard Walther, Centre Nacional d�Art
Contemporain, Nice, 1992, p.: 114.

Martinez-Rodriguez, Fernando: Estudio de las relaciones conciencia-corporalidad desde
Merleau-Ponty, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1991.

Merleau-Ponty, Maurice: Fenomenologia de la percepción, Península, Barcelona, 1997.

O�Neill, John: �Gay Technology and the Body Politic�, en Benthall, Jonathan; Polhemus, Ted
(eds.): The Body as a Medium of Expression, the Institute of Contemporary Arts of London,
E.P.Dutton & Co., New York, 1975, pp.: 291-302.

Ramírez, Juan Antonio: Edificios-cuerpo. Cuerpo humano y arquitectura: analogías, metáforas,
derivaciones. Siruela, Madrid, 2003.

Schmitt, Jean-Claude: �The ethics of gesture�, Fecher, Michel (ed.): Fragments for a History of
the Human Body, Vol. 2, MIT Press, Cambridge Massachusetts & London, 1989, pp.: 129-147.

Teyssot, Georges: �Body-building. Hacia un nuevo organicismo�, Fisuras de la Cultura
Contemporánea, 8, Enero, 2000, pp.:156-183.

Vigarello, Georges: �The upward training of the body�, Fecher, Michel (ed.): Fragments for a
History of the Human Body, Vol. 2, MIT Press, Cambridge Massachusetts & London, 1989, pp.:
149-199.

Young, Iris Marion: �Throwing like a girl: a phenomenology of feminine body comportment,
mobility, and spatiality�, Human Studies, 2, april, 1980.



RESISTING COERCIVE POLICIES OF THE BODY:
TRANS-OBJECTS, PROSTHESIS AND OTHER
BODY-BUILDINGS
M. Elena Úbeda Fernández
Postdoctoral Fulbright/MICINN/FECYT. The School of the Art Institute of Chicago

The body is a socio-cultural construction articulated in accordance with a
structure of thought that affects ideologies, discourses and practices. In the
present text, we report on the body understood as a system of meanings cons-
tructed socially and culturally as the French thinkers of post-structuralism
approach it. The cognitive and anthropological dualism had devalued and
denigrated the body �even relegating it to the level of unworthy, sinful, low,
limited, perishable and mortal� while on the other hand extolling the mind as
its opposite pair. The subject has been split off into two irreconcilable spheres
�mind and body�, being the body the part coming out worst in this partition
of the subject. Transcendental philosophy praises the thinking and spiritual
subject, and rejects those aspects which show a human being immersed in
the contingencies of the body. For that reason, the body has been throughout
history a place of social control and the permanent object of cultural regula-
tions. The norms and behaviours have been, especially since the Enlightment,
regulated by the principle of utility. Utilitarianism and rationality, applied as a
vital principle that brings happiness to the individual, have impregnated our
comprehension of reality and our relationship with the world. According to
Bentham, utility provides the standard of good and evil and rules the objecti-
ves of the art of governing. All human action is analyzed by this author in
terms of the search for pleasure and escape from pain. Thus, he argues, beha-
viour has to seek to maximize utility, because it is the ideal means leading to
full happiness. The application of punishments and rewards activate the
machinery of the state to govern under the following logic: political sanction is
not required where physical sanction that acts on behaviour, arises in each of
the individuals like a natural process1. 

According to Foucault, there exist within us micro-powers, that is, little
forces that come neither from the state nor from the outside nor from above.
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The micro-powers he refers to, become effective from the sphere of the per-
sonal in the everyday life, their purpose being that of disciplining our bodies. In
favor of functionality and utilitarianism, coercive policies act directly on bodies,
regulating and consolidating an aesthetic of efficiency in accordance with an
effective economy of movement. The processes of interiorization of instructed
social behaviour, subtle but gradually interruptedly settled down on the social
unconsciousness, so that they appear to the individual as if they were innate.
Thanks to this strategy, behavioral discipline manages to free itself from the
suspicion of being inspired in ethical and moral values of a repressive nature.
Often overlooked is the intricate relationship between non-verbal body lan-
guage with the norms that inhibit behaviour, that hide the body�s sexual drive
and that mark the distinction between genders. The power exercised by educa-
tional norms persists in subordinating action to thought by promoting virtues
related to temperance, moderation and a rejection of excess. Much has been
theorized from the standpoint of ethics and philosophy on the concept of ges-
ture, but in the context of these reflective thoughts, gesture in itself has been
subject to objectualization, and as a result, distanced from its intimate rela-
tionship with the body. The term mode, from the Latin modus, appears defined
as �procedures or a group of procedures to execute an action� but also as
�moderation or temperance in actions and words� and �urbanity and courtesy
in bearing or treatment�2. This clearly demonstrates that modes and actions
become entwined and linked up with moderation and the containment of
actions, following the canons of modesty, temperance and urbanity.

It is not therefore surprising that mode and modesty share the same ety-
mological origin: modus. Modesty, which means moderation and correct pro-
portion, equally appears closely related to gestus (Schmitt, 1989:130). Even
nowadays, the term modesty occupies an important place in the social con-
ventions that govern good manners. Discipline in gesture, in its intimate rela-
tionship with the ethic and religious tradition, implies moderation in the move-
ments of the body, aimed at containing carnal desires and hiding the sexually
charged body.

Coercive policies try to increase the utility of the body by operating through
the efficiency of gesture. These corporeal policies moreover limit the freedom
of the individual producing docile bodies. The application of discipline on bod-
ies, which Foucault called political anatomy, responds to an equation that com-
bines the search for greater aptitude with increased domination. We can find
an example of this in bodies molded in the gymnasium: the apparatuses to
reduce body-fat in specific parts of the body and gyms in themselves can be
considered as spaces of discipline and corporal punishment. Corporeal archi-
tecture or the term body-building alludes both to the construction of bodies, as
well as the metaphor of the body as a building (Ramirez, 2003 and Teyssot,
2000:156-183). But it also has an additional meaning that refers to the disci-
plinary practice of culturism or molding the body through muscular movement.
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1. Werskatz (1ª serie de obras), Estiramiento: las piernas en las esquinas. Relajación: brazos en la
esquinas, pies en el vértice. Cambiar, 1967. Franz Erhard Walther. Photo: Timm Rautert.

2. Cornucopia, Seance for Two Breasts, 1970. Rebecca Horn. Photo: Achim Thode.



Gymnastics has been especially promoted by totalitarianisms. The image of the
athletically built idealized man has served to inspire society in these regimes
with ideas of sacrifice, discipline and perfecting the race. In the same way, the
cult of the body prepares the individual to train and discipline himself for the
move from civilian to soldier, in the case of being required to serve the nation.
Group sports increase in society a sensation of unity and patriotism. And the
Olympic Games provide an opportunity to demonstrate to other countries the
force and impetus of those who represent the highest ideals of the nation.
Another example of body discipline is that of the instruction of controlled and
graceful movements through dance. This is supported by a structure charged
with moral connotations in search of precisely that, the application of discipline
in gesture. The discipline of dance in courts and in ballrooms has been a
means of restraining passions and regulating moments of pleasure and social
enjoyment. Ballet is a sort of disciplinary game that looks to correct incorrect
attitudes and through restraint, and decency, to eliminate sensuality from body-
gesture behaviour. Through the game of dance, which demands strict adher-
ence to its rules, it instills during the repetition of rules the acceptance of cor-
poral discipline and good manners3.

Throughout history the body has been a constant object of control and
repression, but nevertheless, on the contemporary artistic stage it is capable of
escaping coercive policies and putting in crisis any attempt of representation.
The catalogue of artists and performers selected for our purpose does not pre-
tend to be exhaustive. It is rather a question of choosing the artistic strategies
that compose the coherent list of factors that help to clarify what we attend to
do: to analyze some of the possible artistic strategies that offer resistance to
the domination and repression of the body in the construction of the identity of
the subject. Because in the same way as the body has been the object of alien-
ation and control, it is also the route by which it can rebel against logocentrism
(Derrida, 2006: 11-12 and Kristeva, 1978: 264-284) through free communica-
tion. According to Foucault, the body is a place of power and domination, but it
is also the place through which one reflects and resists. Marginal discourses
find in the body a means of expression that escapes from the social controls to
which verbal language is largely subjected. So much so that from the sixties
there was a shift towards the corporeal that affected all facets of culture, and
responded to reconciliation with the body and its revaluation as a space of lib-
erty. To awaken the somatic conscience � thinking the body and thinking from
the body� is converted into one of the tasks that contemporary art rescues
from the phenomenology of the flesh �giving back to the sensitive and mun-
danized body its vital importance�. This gnoseological rediscovery of the body
goes through the entire Continental Philosophy: namely, the importance that
Nietzsche and Merleau-Ponty give to the body is taken into account by the
thinking of difference and discourses of alterity, rejecting the autonomous and
a-corporal modern subject. In Deleuze we find an inversion of Platonism, where-
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by the body moves into first place and the reason becomes an effect of surface,
the product of the game between forces that takes place within the body.
Foucault, following on from Nietzsche, tells us that the body is a place of con-
flict, the inscribed surface of events, the locus of the dissociated Self and a vol-
ume in perpetual disintegration (Foucault, 1977:148). He reminds us that the
body is constitutively unstable and appears immersed in a permanent process
of self-estrangement.

Let us centre our attention on instrumental pieces, trans-objects, prosthe-
sis and body-buildings, as these are pieces that merge into one another and
acquire a meaning in their (con)fusion with the body evading its representation.
Werksatz (1st series of works) by Franz Erhard Walther is made up of 58 exer-
cises folded on a shelf, which, like a latent work, demands its activation
through the incarnate and synesthetic experience of the aesthetic subject.
Through the embodiment of the experience, an objectualization of the work of
art is rendered impossible, and similarly, the representative tendency of the
aesthetic experience is avoided. The work of Franz Erhard Walther is proposed
as a relational means with which to reconcile the sphere of the corporeal with
the identity of the subject against the rationalization of the body. These acquire
a human dimension; they are converted into body-building and into a new
framework of spatio-temporal relations and significations shared by body and
object. The architecture corporelle of Franz Erhard Walther (Kosuth, 1992:114)
restore the corporeal experience of the aesthetic subject. The action and body-
gesture participation of the spectator with elemental postures converts the
spectator into a constitutive and intentional subject who overcomes his tradi-
tional status of contemplative passive subject and spectatorship like a discar-
nate or a-corporal eye; a living body, as an expressive force and pole of inten-
tionalities (Martínez-Rodríguez, 1991:185). Gesture establishes a special and
intimate connection between the corporeal space and the objects that make up
Werksatz, which with their anthropomorphical measurements, are proposed as
corporal correlation of the aesthetic subject. Thus, in the merleau-pontian way
of thinking, the hierarchical dualisms and oppositions, as well as those of sub-
ject-object or subject-world, are diluted by placing meaning in the pre-reflexive
field of our body. The phenomenological premises, while not taking into
account the relationships of power existing in these relations, neither the
obscurities of the unconscious (Foucault, 1999: 311) recover the body as an
indivisible part of a subject installed in the world. A subject offered to the world
that is discovered in its corporal relations within space in a relationship of co-
belonging and mutual constitution. Since the movement of the body is the ori-
gin of space, is determined by it, in the same way, as the conformation of space
is the origin of the body. Franz Erhard Walther�s appellant pieces offer the aes-
thetic subject the opening of meaning from our corporal anchors and from a
pre-reflexive experience prior to any attempt at representation. The subject, in
his own flesh, from his own Leib as an anchor or zero point in space finds him-
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self drawn by what happens in the experience, and hence incited to interpret
himself and the other. The subject experiments himself as one anchored in the
world, immersed in an active proposal as an acting subject and drowning in the
same problematic that any interpretation brings with it. The spatiality of the
body itself does not adapt to the spatiality applied to the objects, because the
different parts of my body relate one to another in accordance with a system
that unifies them, and has its origin in the corporeal scheme by which all the
members are involved one within the other in a unity or phenomenal structure.
For, under the objective space, subject to representation, there is a primordial
spatiality, which is experienced like a sheath that can be confused with the
body itself, as the body is tied to the world and the body is not in the space but
rather is of the space (Merleau-Ponty, 1997: 115, 165).

The actions of Abramovic and Ulay, such as Incision, can be considered as
hinge pieces, taking the discourse from the concerning for space-body relations
to questions of gender and body-politics. The dualisms that distinguish
between the active subject, identified with Ulay�s body, and the feminine, pas-
sive and receptive body of the female performer, are questioned in this late sev-
enties piece. Ulay, naked, makes a crack in the space with his body struggling
with aggressive movements against an elastic band that oppresses his waist
and forces him back to the wall. On the contrary, social restrictions are invisible
in the case of the woman, who remains in an immobile and inactive position.
The experience of space is not the same for male and female, as a greater con-
tainment and docility is expected from the female body than the male. The ges-
tures of a woman of acceptable morality display constrained postures and also
opposed to occupy the space with expansive movements. Her body language
has to express submission, passivity and fragility in walking and sitting. On the
other hand, the male subject is allowed greater expansion and activity within
space. In contemporary patriarchal society the visual and physical invasion of
the personal space of the female body is socially acceptable, as expressed
Incision. The woman�s behaviour, manner of movement and relationship within
space does not respond to physiological questions, but is grounded in the sex-
ist oppression of contemporary society. The woman is taught to display herself
as physically inhibited, confined, positioned and objectualized (Young, 1980:
137-156 and Bartky, 1997 129-154). The design of women�s clothing �heels,
tight skirts, etc. � amplifies this disciplined way to move in the space and to dia-
logue with the body. Our behaviour in space clearly demonstrates it is not sole-
ly instinctive, as it has an ideologically and culturally modified space super-
posed upon it. An aesthetic use of space reveals the cognitive transformation
whereby it is never a natural space but a transformed space. As Foucault
describes to us, the control exercised over our bodies acts over bodily activity,
distributing the times and spaces, within which our bodies move. A rigid control
of time and space takes place by means of the interiorization of the control of
a subtle and submissive acceptation of self-surveillance. Edward T. Hall, pio-
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neer in the study of the behaviour of the human being in space, focuses on the
structure of experience in a space configured by culture (Hall, 1973 and Knapp
1978: 387-89). This anthropologist develops a system of notation of proxemic
behaviour which distinguishes the factors that regulate and structure the dis-
tance between people during their social interaction: position, body orientation,
lateral displacement of bodies, corporal distance, gestures, type and intensity
of empathy, visual behaviour, etc. The imposition of a discipline is not restrict-
ed to institutions such as school or hospital, as Foucault notes, but its power is
disperse and has invaded the interior of each one of us like a virus: circulating
via more subtle channels that reach every individual in his daily gestures and
actions. The impossibility of localizing the discipline in a determined institu-
tional structure creates the impression that its production must be entirely
attributable to a voluntary and natural question (Bartky, 1997: 143).
Nevertheless, the identity �as argued by Beauvoir and Butler based on phe-
nomenological premises� is conditioned and constructed by external agents.
The regulation of the body conditions not only the identity of the individual, but
also the experiences of the public and private space, which the subject occu-
pies, and his relationship to other individuals. 

The body is object of social control, but in later capitalism it is also a place
of submission to consumer relations. As we have said, dress, understood as
body-building or corporeal prosthesis, can be included among the forms of
power from which the control and correction of our bodies is exercised. The intro-
duction of fashions of dressing permits modifications in the modeling of bodies
and of the habits that make the body a useful element, worthwhile, adapted to
labour relations and subject to market fluctuations. Dress has the capacity to
create forms of behaviour, to influence daily gestural and motive behaviour in
private and work spheres. Whereas in bygone times, fashion in dress created
forms of behaviour in accordance with an ethic and a morality, in modern times,
and more so in the present, fashion creates a network of habits and modes of
conduct that are in accordance with a labour economy. Dress emphasizes the
type of movements that categorize male and female behaviour: men, associat-
ed with force and action, wear comfortable clothes that permit the spread-
eagled deployment of their movements and their adaptation to the working envi-
ronment in the urban space; while the woman, associated with passivity and pro-
creation, adorns her body with flamboyant clothes, skirts that underline her hips,
and heels that impede the fluid movement of the body in space. An illustration
from 1839 shows us the somatometer, a nineteenth century device designed to
measure the body and undertake minute cuts that would make the production
of suits worthwhile. The systemization of pattern designing is aimed at the mech-
anization of textile production and the standardization of clothes measure-
ments, but also consists in the mechanization and standardization of our bod-
ies. The body adjusts to diverse disciplinary techniques of power, from the moral
and political to the economy and scientific management, by means of the

M. Elena Úbeda Fernández 215



rationalization of gestures and postures, but also the disciplinary employment of
time, of rhythm and of regularity (Foucault, 1978: 140).

In Bad Press: Dissident Ironing, Diller & Scofidio take up Foucault�s
thoughts on bodies applied to fashion as a form of institutionalization and exte-
riorization of determined power relationships. Instructions on how to iron and
wear clothes are seen as rhetorical manipulations of the human body in post-
modernism. Dress is another fold or pli that is superposed like writing on the
body, expressing an ideology, a morality, habits and attitudes. Hygiene or per-
sonal cleanliness, and the ironing of clothes, inscribe upon bodies a socio-eco-
nomic and specific cultural identity. Bad Press is a biting criticism of the
manipulation of the body under the yoke of industrial production in favour of
functionality that consolidates an aesthetic of efficiency (Diller, 2000:20). In
opposition to the imposition of this current, she proposes dissident ironing: a
form of condemnation and resistance against the body being socially manipu-
lated. Diller reflects on the changes managed in the social body, taken from the
consideration of man as a component of productivity in the industrial and post-
industrial era. The rationalization of the body and scientific management of his
productivity introduced in the homes to optimize the domestic chores of the
housewife is applied both to spaces and bodies. There is a search for greater
efficiency in the distribution of spaces to facilitate the management of move-
ments and energy expenditure. And in the body one begins to associate dirti-
ness with illness and beauty with health. Thus, as Diller tells us, cleanliness has
been associated with chastity, piety and modernity. 

In the present time sexual and corporal policies have extended their tech-
nologies to their limits, for it is no longer clothes that shape the body and mod-
ify our actions, but rather that surgical procedures have become the norm,
modeling the body towards an ideal that reaches the absurd in what has been
known as the post-human era. In Orlan, the dismembering of the body is the
metaphor that explains the search of an identity a la carte in permanent agony
in its demand for ideal representation: a hyper-sexualised body crossed by the
multiple, the heterogeneous, the contradictory, what is always postponed, for in
it resides the distinct from Self, in a deferral that destroys the subject�s unity of
identity. The fitting of prosthesis reveals a limitation and a failure, as the pros-
thesis embodies the incompleteness of the body and of identity. The prosthe-
sis transcends objecthood and becomes a sculptural event or performative
sculpture in which what is considered intra and extracorporeal blend into one
another. Rebecca Horn in Cornucopia, Séance for Two Breasts explores the
density of the flesh through an intimate sensorial experience. With this device
Horn offers another vision of breasts that is not merely sexual or nutritional.
Some parts of the body connect with others �breasts with mouth� while one
part of the body is isolated from the other �one breast from the other� or the
body is isolated from its environment. This form of withdrawal and isolation
intensifies, says the artist, the perception that one has of oneself4.
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Following the tradition of actionism, conceptualism and body-art of the six-
ties and seventies, the performances and choreographies of La Ribot present-
ed in museums and galleries have sprinkled sweat on her spectators. She
shouts, cries or laughs in their ears, eliminating the interstice that separates
the choreographer from the public on the theatre stage. La Ribot shows the
spectator all her body without concessions: transgressing the rules of decorum
she displays her open legs before their eyes, as did Duchamp in Etant Donnes,
Courbet in L�origine du monde, or the feminist artist Zoé Leonard in Untitled
which recalls both representations. These so-called private parts culturally reg-
ularized and relegated to the secret of private space are placed shamelessly
before the embarrassed gaze of a public, which is unmasked as a voyeur before
this reversal of the gaze. The wooden folding chair of La Ribot in Distinguished
Piece No. 14 subverts the relationship of power inscribed in the piece of furni-
ture. The calm and corporal rigidity, which the chair inscribes on bodies, goes
beyond a question of posture, as it stems from moral conditioning and class
distinction5. In its place, La Ribot awards the object-chair anthropomorphical
characteristics by maintaining a simulated sexual relationship with it. Her
choreographies defy the limits and premises of dance, subordinated on numer-
ous occasions to the gracefulness of the movements in accordance with a pol-
icy of gesture that inscribes upon the body a discipline and an anatomopolitic.
The work carried out by these artistic proposals liberates the body from a net-
work of categories that dominate it in search of an effective body, from which
to take advantage, and a docile body, that is indoctrinated from the tasks of
everyday life in its non-verbal relationship with society. With Orlan�s corporal
bricolage, or the extreme actions of Abramovic and La Ribot, the subject is no
longer the constituent foundation, but is constituted from power. With these
proposals it displays a disjunct, contradictory body, in a continual deferral and
in which it inhabits the distinct from self- a political, submissive, castrated,
splited, a body that can no longer be a unity, but that trace of an absence. The
body rebels against the utilitarian concept of the body-gesture correlation and
the body-object relationship imposed by discipline. 

Translated by Penny Eades.

Notes
1 By the principle of utility is meant that principle which approves or disapproves of every action
whatsoever, according to the tendency which it appears to have to augment or diminish the
happiness of the party whose interest is in question� (Harrison, 1998: 720). �The reality which
dominates our political life is the production of corporate and state practices governed by a con-
ception of rationality which represses any relation to life and nature other than the exercise of
domination. This reality is manufactured through the sub-rationality of science and the institu-
tions, language, and images which foster the assumption that the good life is only achievable
through, or else the same thing as, an expansionist practicality (O�Neill, 1975: 291).
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2 Dictionary of Spanish Royal Academy of Language, twenty-second edition, http://
buscon.rae.es/drael/SrvltConsulta?TIPO BUS=3&LEMA=modo (last access: 15/11/08).
3 Dancing is useful in moderating four dangerous passions: fear, melancholia, rage and joy�
(Vigarello, 1989: 181). �Playing a role involves putting it at a distance in order to dominate it
better. Theater is here an exercise of control and vigilance where only noble positions and
movements are chosen. It is an educational theory of vigilance. [�] The upright body is the one
that mimics and adopts the positions required by decorum. It must offer a performance, and it
is shaped through the performance. Court society imposes a code of posture as its very spe-
cific pedagogical requirement (Vigarello, 1989: 188-189).
4 To feel tenderness for one�s own breasts [...] to save heat that is one�s own [...] to touch them
with great tenderness. The construction of this device: to rediscover a curved horn, lined with
a soft material and folded inside out. The breasts are separated from the body and common
isolation creates a continual communication. The device generates a sensation of dialogue in
the actor: the direct interior space that communicates mouth and breast creates the desire to
speak to oneself and to individually perceive both breasts, isolated from their environment, sep-
arated one from the other: one�s own perceptive faculty is broadened to become converted into
a triangle and lends individuality to each breast, as if they were two beings separated from one
another (Fernández-Cid, 2000:18).
5 Female constraint in posture and movement is no doubt over determined: the fact that
women tend to sit and stand with legs, feet, and knees close or touching may well be a coded
declaration of sexual circumspection in a society that still maintains a double standard, or an
effort, albeit unconscious, to guard the genital area. In the later case, a woman�s tight and con-
stricted posture must be seen as the expression of her need to ward off real or symbolic sexu-
al attack. Whatever proportions must be assigned in the final display to fear or deference, one
thing is clear: woman�s body language speaks eloquently, though silently, of her subordinate
status in a hierarchy of gender (Bartky, 1997: 142).

Bibliography: See p. 207



BAJAR POR LA PARED, BAILAR PEGADA AL
SUELO: LAS COORDENADAS ESPACIALES DE
TRISHA BROWN (DOCUMENTOS, NOTACIONES,
DIBUJOS)
Gabriel Villota Toyos
Universidad del País Vasco, Bilbao

La obra coreográfica de Trisha Brown ha partido siempre de una consciencia
activa acerca del espacio en el que se inserta, y en buena medida también ha
aportado una interesante reflexión sobre cómo el cuerpo se relaciona con la
arquitectura circundante. Trabajando a partir de los propios límites físicos del
cuerpo, especialmente sobre la imposibilidad de escapar a la fuerza gravitato-
ria, algunas piezas de Trisha Brown buscan en dicha exploración del límite
alianzas con la técnica (en el uso de arneses, cuerdas, cables o poleas, dentro
de lo que ella llamara �piezas de equipamiento�) que permitan trascender,
simbólica pero también materialmente, dichas limitaciones: algo que ya hicie-
ran en su día otros artistas del cuerpo como fueron los reyes de la comedia bur-
lesca o slapstick, siempre poniendo también al límite las capacidades físicas y
buscando en la alianza con la técnica (muchas veces mediante el uso de herra-
mientas similares) los modos de superarlas1.

En el presente texto trataremos de reflexionar sobre cómo la obra de Trisha
Brown ha puesto en cuestión algunos de estos límites, particularmente aque-
llos que tienen que ver con la manera en que el cuerpo transita, literalmente,
las coordenadas espaciales. Y en ese transitar veremos cómo algunas de sus
piezas más emblemáticas se comunican, precisamente, con otros trabajos pro-
ducidos en contextos discursivos bastante diferentes o incluso en momentos
históricos distantes.

Así pues, partamos trazando un plano cartesiano con sus ejes vertical y
horizontal, para ver qué sucede con el cuerpo inscrito en ellos.
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Eje vertical. Algunas cuestiones en relación a la adaptación de un cuerpo a la
pared de un edificio: retando la ley de la gravedad. (Verdad de la ficción y vero-
similitud del documento)

En 1970 la bailarina y coreógrafa Trisha Brown pone a un miembro de su
compañía un arnés de escalador y lo hace descender por la fachada de un edi-
ficio de siete pisos en la calle Wooster del SoHo neoyorquino, recogiendo dicho
descenso con una cámara de cine. 

Como película, el argumento de Man Walking Down the Side of a Building
(1970) no resulta ser especialmente novedoso: ya desde los lejanos tiempos
del cine silente disponemos de filmaciones que muestran similares enfrenta-
mientos con la vertical, como aquellas por ejemplo en las que Harold Lloyd apa-
recía en pantalla trepando por un edificio del downtown de Los Ángeles en
Safety Last! (Fred C. Newmeyer y Sam Taylor, 1923) o, ese mismo año, las de
Lon Chaney descendiendo por la fachada de Notre Dame de Paris en The
Hunchback of Notre Dame (Wallace Worsley, 1923)2.

¿Cuál es sin embargo la especificidad, podríamos decir, de la propuesta
filmada de Trisha Brown? Hay dos cosas al menos que la diferencian de las
películas citadas anteriormente: la primera, el hecho de surgir del ámbito de la
danza contemporánea; la segunda, la voluntad expresa de mostrar documen-
talmente las, digámoslo así, condiciones materiales de producción de la pieza.

Respecto a la primera, no caben muchas dudas: es algo que surge del pro-
pio contexto de la artista, quien para entonces, año 1970, ya era una reputa-
da coreógrafa, curtida tanto individualmente como en el contexto de las expe-
riencias colectivas de la Judson Dance Theater3. Además, el propio trabajo del
que hablamos fue presentado en su momento como dance concert, al modo
que era habitual hacer en aquellos años dentro del contexto norteamericano;
así mismo, y por si aún cupiera alguna duda, Joseph Schlichter, el intérprete
que desciende por el muro, es presentado en los créditos de la película como
bailarín.

En relación al segundo aspecto, y pese a la especificidad recién señalada,
sí que es importante subrayar la proximidad de los presupuestos de partida de
esta pieza con el materialismo propio de las corrientes artísticas principales de
aquellos años, en particular las surgidas del ámbito de las prácticas concep-
tuales. En ese sentido resulta clave entender que la propuesta de Brown se
presupone al margen de cualquier vocación alegórica o narrativa, asumiendo
así su razón de ser desde una estricta literalidad, en la que no hay �trucos ni
ilusiones�: de ahí la importancia que en la película tienen la correcta visibilidad
de la cuerda y el arnés del intérprete, igual que todos aquellos elementos for-
males que tratan de subrayar el carácter documental, en un sentido casi pro-
batorio, podríamos decir, de la pieza4.

Así, comencemos por apuntar que al inicio y fin de la cinta, junto al título
mismo de la pieza y los nombres de los creadores se detalla el día y emplaza-
miento en que tuvo lugar la misma (el 18 de Abril de 1970, en el número 80
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1. Man walking down the side of a building, 1970. Trisha Brown.
Foto: Peter Moore ©Estate Peter Moore / VAGA, NYC.



de la calle Wooster de Nueva York), e igualmente se cita a Peter Müller como
documentador de la acción. Asimismo conviene destacar algunas característi-
cas formales de la filmación, que inciden en generar una expectativa en el
espectador perfectamente codificable dentro del género documental: por
ejemplo, la imprecisa panorámica ascendente que al comienzo nos lleva del
público, que desde el patio del inmueble mira hacia arriba, hasta el bailarín; o
el marcado contraluz de los primeros planos, que casi no nos deja ver más que
su silueta; y también el temblor permanente de la toma, realizada presumible-
mente con la cámara en mano y sin trípode. Son todas ellas características que
subrayan el carácter de urgencia en el registro, a la manera del cinema verité
o del Direct Cinema de la época, lo que sin duda tiene que ver con la imposi-
bilidad de repetición del acontecimiento, y en ese sentido también con una
cierta necesidad de calidad de prueba de la grabación, que a la postre otorga-
rá a la misma su necesaria verosimilitud.

Sin embargo hay otras cuestiones que surgen aquí, si uno mira las imágenes
con el detenimiento suficiente. Citábamos más arriba la ausencia de trucos e ilu-
siones de esta propuesta cuando nos muestra la cuerda y el arnés utilizados por
el bailarín. Con ello, a partir de unos presupuestos materialistas, se está renun-
ciando a escamotearnos las condiciones de producción de la pieza. En este caso
podría decirse que estamos ante el ejemplo contrario al de Harold Lloyd. Según
es bien sabido, el equipo de producción de Safety Last! mantuvo todo el rato por
debajo del actor una plataforma de seguridad que quedaba fuera de cuadro, y
que iba subiendo con él a medida que progresaba su ascenso por el edificio.
Igualmente sabemos cómo en los planos generales, que es cuando realmente se
ve al protagonista encaramado a la pared sin protección alguna, éste era dobla-
do por el actor Bill Strohers (en aquellos años conocido como la araña humana
en Los Ángeles, precisamente por sus repetidos ascensos a edificios).
Evidentemente estamos aquí ante trucos recurrentes en cualquier producción
cinematográfica y cuyo objetivo no es otro que mantener el régimen de ilusión
propio de la ficción. Pero a ellos habría además que añadir los efectos de conti-
nuidad narrativa surgidos del montaje, y que en el caso de Safety Last! son vita-
les para generar tanto el suspense propio de una situación de riesgo, como los
efectos humorísticos característicos del género del slapstick.

Pero volvamos a la filmación de Trisha Brown. Si prescindimos ahora por un
momento del hecho ya comentado de la visibilización de esos elementos mate-
riales que posibilitan la realización de la acción, y nos atenemos, como en el
caso de la película de Lloyd, a la manera en que a través del montaje se cons-
tituye el relato, aquí hay algo que deja de cuadrar: porque si en un principio los
aspectos antes citados nos remitían como ya se dijo al carácter testimonial y
probatorio de lo allí sucedido, el hecho de que exista un montaje por planos (y
aún en el caso de que se tratara de un simple montaje en cámara) podría redu-
cir sensiblemente la pretendida verosimilitud de estas imágenes. Por ejemplo,
más allá de constituir un mero documento, hay un componente claramente
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2. Safety Last!, 1923. Fred C. Newmeyer y Sam Taylor



narrativo en la contraposición inicial, bajo la forma convencional del
plano/contraplano, de la figura del público (en plano general picado de grupo,
sentados en el suelo primero, de pie, mirando hacia arriba después) con la soli-
taria figura del intérprete (tomado con el zoom, en contrapicado y contraluz, y
descendiendo). Dicha narración se ve además acentuada por el uso de elipsis
temporales, mediante las cuales se acorta notablemente el tiempo real de des-
censo por la fachada, y también por cierta estructuración canónica del drama
en tres actos según los cuales tendríamos una introducción (público sentado,
expectación, plano del tejado aún vacío), un nudo (sucesión de planos del des-
censo, alternados por otros del público mirando) y un desenlace (plano final del
intérprete llegando casi al suelo, y fundido a negro).

Así pues, y sin por ello pretender cuestionar el carácter documental de las
imágenes, dejemos constancia aquí del elemento narrativo que aflora en ellas,
y que de algún modo hace que incluso haya momentos en que éstas puedan
deslizarse hacia el terreno de lo ficcional, o incluso lo fantástico. Quizás la
ausencia de sonido sincrónico contribuye a empapar las imágenes de cierta
aura misteriosa que se ve incrementada, aunque sea de forma accidental, por
el contraluz antes citado, y que hace que los planos iniciales que vemos del
intérprete tengan un aire verdaderamente fantasmal: ese cuerpo que parece
surgir en lo alto de la nada, y cuya silueta apenas distinguimos envuelto en la
fantasmagórica luz blanca, erguido sobre la pared de ladrillo, nos trae a la
cabeza imágenes de un Nosferatu. El propio movimiento lento, balanceante y
un tanto torpe del cuerpo al caminar de forma antinatural sobre la fachada
(casi parece la simulación actoral de un ralentizado) también puede activar en
nuestra memoria cinéfila ecos de otros célebres muertos vivientes, como el
monstruo del doctor Frankenstein o los zombies de George A. Romero.

En el sentido contrario, podríamos igualmente señalar el aspecto docu-
mental que inevitablemente tienen las imágenes de la ascensión de Harold
Lloyd en Safety Last!, aún pese a estar puestas al servicio de un relato ficcio-
nal, y que nos estarían indicando que aquel día del rodaje en las calles de Los
Angeles en el año 1923 hubo una ascensión real del edificio y que, si decons-
truimos el relato a partir de la información de que disponemos, éste nos mues-
tra también una serie de documentos que funcionan a diferentes niveles: por
un lado, el verdadero telón de fondo de la calle angelina, con coches auténti-
cos y tranvías pasando por abajo, y el público mirando hacia arriba como en la
película de Trisha Brown (aunque dicho público esté constituido por figurantes,
es decir, personas elegidas ex proceso: lo cual en cierta medida sucede tam-
bién en la acción de Trisha Brown, tratándose como se trata de un público nada
casual, y muy probablemente bien avisado sobre lo que allí iba a suceder). En
segundo lugar, la no menos verdadera ascensión de Harold Lloyd (no hay aquí
sobreimpresiones), por mucho que la plataforma de seguridad estuviera colo-
cada fuera de cuadro (ésta constituye, en todo caso, un elemento real más
que, escamoteado, permanece ahora en un posible fuera de campo documen-
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tal). En tercer lugar, la igualmente verdadera ascensión de Bill Strohers, aun-
que quede parcialmente falseada por la indumentaria que lleva, cuyo objetivo
es hacernos creer, en virtud de un raccord de vestuario, que se trata del pro-
pio Harold Lloyd: pero que ve reforzado su grado de verdad por el hecho de que
se filma en un plano general muy amplio que deja ver el conjunto de la facha-
da y la calle, y que de este modo desactiva cualquier sospecha de plataformas
o apoyos. También aquí asistimos a la construcción del relato mediante la arti-
culación de algunas sinopsis temporales, convenientemente rellenadas por los
planos correspondientes a la subtrama que tiene lugar en las escaleras y las
diversas oficinas del edificio: no obstante dichas sinopsis son aparentemente
reducidas al mínimo, en tanto que el suspense de la acción viene dado en gran
medida por la máxima dilatación temporal posible del ascenso. Pero la suma
de diferentes documentos reales, como los tres citados, no convierte el conjun-
to en un documento verdadero, sino todo lo contrario: es precisamente el mon-
taje el que es utilizado aquí como elemento falseador o, cuando menos, creador
de una realidad alternativa a la que constituían independientemente cada una
de las diferentes realidades allí reunidas: como ejemplo baste el efecto de con-
tinuidad producido mediante raccord de movimiento y vestuario que se da entre
el auténtico plano general de Bill Strohers subiendo la fachada, seguido del tam-
bién auténtico plano (igualmente general, pero más corto) de Harold Lloyd suje-
tándose a los ladrillos junto al vacío: sin embargo, en la sugerencia de que se
trata del mismo individuo, estos dos momentos auténticos dan como resultado
una mentira (o, cuando menos, una fantasía).

Gordon Matta-Clark, arquitecto y artista conceptual coetáneo de Trisha
Brown5, también realizó, más o menos en la misma época, una película con-
sistente en la grabación de su ascenso a la torre neoyorquina del Clocktower
(Clockshower, 1973): aunque en dicha filmación no asistimos, como en el caso
de Lloyd o Brown, al registro íntegro de dicho ascenso, sí que vemos lo que se
supone es su parte final, cuando el artista se encarama a las agujas mismas
del reloj para dormir agarrado a una de ellas y después, cuando realiza en tono
burlesco diversas actividades cotidianas, como ducharse, afeitarse o lavarse
los dientes6. Lo interesante aquí es subrayar el carácter híbrido que tiene esta
propuesta. Pues en ella Matta-Clark, de un lado, registra documental y literal-
mente, como Brown, una acción que enfrenta al cuerpo humano con la arqui-
tectura de la gran ciudad; pero del otro, genera una pequeña narración cómi-
ca que nos remite al terreno ficcional de la Slapstick Comedy al estilo de Lloyd
justamente. ¿Acaso una vertiente niega a la otra? Lo cierto es que no, porque
el carácter bufonesco de la acción no impide en absoluto verla con todo su
grado de autenticidad, es decir, no hace que dejemos de reconocerla como un
documento real. Esta compatibilidad de dos registros en apariencia recíproca-
mente excluyentes nos confirma la hipótesis de que ambas facetas (documen-
to y fantasía) podían en efecto coexistir ya en la película de Lloyd. Lo cual de
paso nos sirve de constatación de otra vieja sospecha: la de que aquella famo-
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sa frase de Jean-Luc Godard sobre Meliès como el primer documentalista y los
hermanos Lumiere como cineastas de ficción era algo más que una mera bou-
tade del cineasta suizo.

En definitiva, si pensamos a partir de Safety Last! que los recursos propios
de la ficción, en tanto que puesta en escena, no tienen porqué ser leídos en
detrimento del grado de verdad subyacente a la película, esto nos habrá de ser-
vir para ver que aquellas referencias fantasiosas que se nos disparaban a par-
tir del visionado de Man Walking Down the Side of a Building no han de ser
entendidas sino como un enriquecimiento surgido de la propia fuerza motriz de
la propuesta, que permanece por lo demás tan cargada de verdad documental
como lo estaba en un principio.

Eje horizontal. El cuerpo que �se deja caer�, se tumba y se pega al suelo: asu-
miendo la ley de la gravedad (el dibujo como notación coreográfica y como
registro directo)

Una vez abandonado el eje vertical de nuestras coordenadas imaginarias,
nos dirigimos finalmente a la horizontal; y es que pueden encontrarse en el
conjunto de la obra de Trisha Brown toda una serie de movimientos desplega-
dos alrededor de dichas coordenadas espaciales que nos van llevando, poco a
poco, desde las ya transitadas paredes hasta tocar el suelo mismo.

Para tratar de entender mejor el carácter paulatino de esta traslación, pues
es lo suficientemente sutil como para no llevarnos sin más ni más de la una a
la otra, propongo, a modo de ejercicio meta-cinematográfico, imaginarlo visual-
mente de la siguiente manera: supongamos que, sentados en la mesa de edi-
ción, nos disponemos a relacionar por yuxtaposición unos trabajos de Brown
con otros, tomando como único criterio la disposición espacial del cuerpo en
los ejes de coordenadas. Así, a través de una serie de encadenados, podría-
mos pasar del plano final de Man Walking Down the side of a Building, en el
que veíamos al bailarín colgado perpendicularmente de la pared y a un escaso
metro del suelo, al plano de arranque del documento que registra Walking on
the Wall (1971), donde aparecen primero los bailarines preparando el disposi-
tivo subidos a una escalera, y luego vemos a uno de ellos ya colgado del arnés,
y caminando en perpendicular sobre la pared del Museo Whitney (es más, si
jugáramos con los efectos de raccord característicos de una película de ficción
como Safety Last!, que falsearan el paso de un espacio exterior a uno interior,
y el aspecto físico del individuo en particular, podríamos dar a entender al
espectador de que se trataba del mismo bailarín pasando de un recorrido a
otro). Continuando con este juego de montaje-ficción, volvemos a hacer otro
encadenado y pasamos de nuevo al espacio de la calle, esta vez en el suelo ya.
Allí podemos ver que la lucha contra la fuerza de la gravedad continúa en los
Leaning Duets (1970, de nuevo en la calle Wooster, filmados por cierto el
mismo día que Man Walking Down the side of a Building), en los que los dife-
rentes bailarines, de dos en dos, buscan en la caída controlada hacia un lado
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de la horizontal el equilibrio necesario para no caer hacia el otro, al verse arras-
trados por la fuerza inercial de sus parejas respectivas. Y, finalmente dejaría-
mos el plano final de esta pieza, en el que aparece la propia Trisha Brown (¡con
lo cual no tenemos ya problemas para mantener el raccord!), que cae definiti-
vamente sucumbiendo a la gravedad y da paso a las imágenes tomadas de It´s
a Draw/Live Feed (2003), en las que comienza en la horizontal su nuevo
movimiento coreográfico, a veces dejando con sus pies el rastro de su despla-
zamiento sobre el papel, y otras veces el de todo su cuerpo pegado al suelo,
haciendo de este modo que su movimiento, su baile, quede ya directamente
convertido en dibujo: como si la distancia entre interpretación y partitura,
danza y notación, hubiera desaparecido. De este modo, y como ha quedado
visto en nuestro ejercicio de montaje, podríamos afirmar que en el trabajo de
Trisha Brown hay un primer momento de vivencia intensa de la verticalidad, a
través de la cual parece como si fundamentalmente estuviera buscando la lige-
reza y huyendo de la gravedad7; y sin embargo a éste sucederá un segundo
momento que supone una especie de asunción, podríamos decir, de la hori-
zontalidad, que además irá más allá de la mera resignación a aceptar este
imperativo físico. Pues esa especie de caída al suelo, o aún mejor, ese dejarse
caer, estará además relacionado con un trabajo de traslación del movimiento
del cuerpo a otros códigos, como son los de la notación o el dibujo (volveremos
sobre ello).

Pero antes de seguir creo importante señalar que, en todo caso, esta doble
exploración de las coordenadas espaciales, en principio aparentemente con-
tradictorias (aunque creemos que en última instancia complementarias), no ha
de ser entendida necesariamente en el sentido cronológico que nos impone la
línea de tiempos de nuestro software de edición, sino más bien como dos ten-
dencias que se alimentan recíprocamente y que se van dando paso la una a la
otra de forma cíclica. Es necesario por tanto que veamos aquí cómo estas dos
tendencias coexistían ya en buena medida en algunas coreografías anteriores
a las piezas ya comentadas8.

Por ejemplo, en el trabajo presentado bajo el título Planes (1968) Trisha
Brown nos mostraba a tres bailarinas (ella misma, junto con Simone Forti y
Michelle Stowell) que escalaban por una pared agujereada (para de ese modo
ofrecer sujeciones a manos y pies) y a veces giraban boca abajo, mientras
sobre la pared eran proyectadas unas vistas aéreas de la ciudad de Nueva York
tomadas por el cineasta experimental Jud Yalkut. En relación a esta pieza resul-
ta destacable que, al propósito estrictamente materialista de mostrar el esfuer-
zo del cuerpo enfrentado a la verticalidad se añada aquí un elemento como es
el de la proyección: la cual provoca el efecto de trasladarnos inmediatamente
al terreno de la alegoría, en la sugerencia antigravitatoria de que los bailarines
sobrevuelan la ciudad9. En la medida en que en dicha superposición literal se
hace coexistir con estos dos niveles diferentes de realidad (bailarines subien-
do por una pared, cuerpos flotando en el espacio), el conjunto de la obra nos
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acerca de nuevo al imaginario de la ficción cinematográfica (trucajes y efectos
especiales incluidos), siendo inevitable ahí acordarnos de nuevo de las ya
comentadas imágenes de Harold Lloyd subiendo al edificio en Safety Last!

Por otro lado, ese mismo prolífico año Trisha Brown presenta, tan solo unos
meses después, su primera versión de Falling Duet. Aquí no hay proyecciones,
ni otro tipo de referencias temáticas que puedan distraernos de la propia
acción ejecutada por las dos mujeres, a la sazón la propia Brown y Barbara
Dilley. La pieza, como ya su mismo título en parte indica, consistía en que una
de las bailarinas se dejaba caer al suelo y la otra intentaba sujetarla antes, o
bien caer bajo ella, según su tiempo de reacción: así, alternándose, hasta que-
dar ambas al límite mismo de la extenuación. Como oportunamente señala
Hendel Teicher: �del mismo modo que la gravedad iniciaba la serie de movi-
mientos, igualmente dirigía la pieza a su final después de haber �actuado�
sobre las bailarinas, hasta agotar literalmente su capacidad de seguir movién-
dose� (Teicher, 2002: 277).

Esa necesidad de tocar el suelo, tan presente como la propia búsqueda de
la ligereza y la verticalidad en el trabajo de Trisha Brown desde sus mismos
comienzos, será en definitiva la que marcará una obra como It´s a Draw / Live
Feed (2003): aunque para, a partir de ese contacto con el suelo, llegar bas-
tante más lejos. Esta pieza consiste en una acción en la que la bailarina va
dibujando con diferentes partes de su cuerpo sobre un papel grande colocado
en el suelo, mientras una cámara registra esta acción y la emite a través de un
circuito cerrado de televisión a un espacio colindante, en el que se ha reunido
al público que observa la acción a través de una pantalla. Pero dejaremos en
esta ocasión de lado la cuestión de la cámara y la pantalla (que no es aquí
baladí, ni mucho menos) y nos centraremos en analizar cómo el cuerpo se pre-
senta en relación a los ejes cartesianos, y muy en particular al plano horizon-
tal de representación. Para ello vamos a seguir en parte los argumentos que
André Lepecki ha desarrollado a propósito de su análisis de esta pieza10. Y nos
interesa detenernos en particular en la conexión que este autor establece
entre los trazos dibujados por Brown con su cuerpo sobre el papel y otro tipo
de registro sobre papel, quizás no tan diferente como a priori se pudiera pen-
sar, a saber: las notaciones coreográficas de Raoul Auger Feuillet, publicadas
en París en 1700, y que en definitiva no son sino ese mismo intento de trasla-
ción o registro del movimiento del cuerpo a un plano bidimensional. En efecto,
desde esta concomitancia entre ambos sistemas de notación podríamos con-
siderar el resultado de la danza dibujada de Brown sobre el papel como una
suerte de transcripción coreográfica à la Feuillet, pero con una importante dife-
rencia como bien hace ver Lepecki: y es que allí donde la propuesta de Feuillet
resultaba empobrecedora, al reducirse a anotar los pasos que los bailarines
habrían de ir dando sobre el suelo y quedando por tanto sin registro alguno
todo lo que está pasando en el resto de su cuerpo erguido, Brown, con todo su
trabajo espacial previo aquí ya comentado, habría limado notablemente la dis-
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tancia existente entre la danza real y su registro, puesto que todo su cuerpo
habría caído ya al suelo, dejándose llevar por la fuerza de la gravedad: al estar
la bailarina casi todo el tiempo tumbada sobre el papel e ir pintando en él con
las diferentes partes de su cuerpo (brazos, cabeza, caderas, manos), el resul-
tado que se obtiene finalmente en el dibujo es la traza material y literal, direc-
tamente impresa, de su propio movimiento.

Coreografía pues, en el sentido literal, en tanto que escritura de la danza,
que sin embargo se resiste a verse reducida a una mera representación del
cuerpo de la bailarina-artista. Como bien afirma Lepecki, estos dibujos coreo-
gráficos no son representaciones de una realidad externa, ni un simple regis-
tro que posibilite a posteriori ser descodificado para así poder llegar a ser ensa-
yado y bailado de nuevo: estos dibujos son coreografías en la medida en que
son actuaciones en sí mismos, ellos mismos son la performance.

Podemos decir entonces para terminar que lo que Trisha Brown desarrolla
en It´s a Draw / Live Feed son dos coreografías distintas, paralelas y comple-
mentarias, que juegan entre sí, pero que sólo de modo muy limitado pueden
considerarse la una como reflejo de la otra: de un lado, la danza formada de
pasos y pequeños desplazamientos sobre el papel, y que no siempre dejan su
marca sobre el mismo; del otro, el dibujo formado por algunos de esos pasos y
desplazamientos, pero que en su específico carácter material genera su propia
lógica interna, y se nos aparece como producción parcialmente controlada, par-
cialmente espontánea de un cuerpo en movimiento, pegado al suelo.

Notas
1 He escrito anteriormente a propósito de las conexiones entre el trabajo de la performance y el
género del slapstick, en los libros Luces, cámara, acción (�) ¡corten! Videoacción: el cuerpo y sus
fronteras y Sujeto e imagen-cuerpo. Entre la imagen del cuerpo y el cuerpo del espectador.
2 También pienso en cómo recientemente otra película ha mostrado magistralmente la rela-
ción de un cuerpo con la arquitectura: me refiero a Man on Wire (James Marsh, 2008), el docu-
mental que narra la peripecia de Philippe Petit cruzando en 1974 sobre la cuerda floja la dis-
tancia entre las dos torres gemelas del World Trade Centrer.
3 Véase al respecto el libro de Ramsay Burt Judson Dance Theater. Performative traces, o tam-
bién, ofreciendo un contexto socio-cultural más amplio, el libro de Sally Banes Greenwich
Village 1963. Avant-Garde Performance and the Effervescent Body.
4 Es interesante no obstante ver, tal y como destaca Burt en su texto (a través de una entre-
vista de Marianne Goldberg) que, aunque Brown trabajaba buscando una �objetividad en el
movimiento�, ella misma reconocía a posteriori cómo �recuerdo sentir emoción, y una conmo-
ción interna mientras interpretaba estas piezas deductivas, sistematizadas� (Burt, 2006: 5).
5 Respecto a la relación y las concomitancias entre la obra de ambos artistas puede consul-
tarse el texto de Corinne Diserens �Gordon Matta-Clark: the Reel World�, donde dedica bas-
tante espacio a exponer el trabajo de Trisha Brown (Diserens, 2000: 46-49).
6 Para una contextualización más adecuada de esta pieza en el conjunto del trabajo cinema-
tográfico y videográfico de Gordon Matta-Clark, véase el texto �Saber vivir� (Expósito y Villota,
2000: 244-245).
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7 Éste viene a ser básicamente el argumento que sobre ella desarrolla Sally Banes en su semi-
nal libro Terpischore in Sneakers.
8 Según Hendel Teicher en el año 1968, cuando produjo ambas piezas, Trisha Brown estaba
en un punto en el que su trabajo se estaba expandiendo claramente más allá de los límites del
mundo de la danza y este camino bien podría haberla llevado a los mundos de la escultura o
la performance artística: �Brown estaba experimentando con ideas similares: el cuerpo como
campo de investigación, nociones de gravedad y desorientación, la interacción de abstracción
y narrativa, y el difuminado de las fronteras entre las formas artísticas� (Teicher, 2002: 276).
9 Discrepamos aquí con Philip Bither, quien presenta esta pieza bajo el presupuesto de que
con ella �no se pretendía ninguna narrativa o metáfora, más allá de una destilación minima-
lista de las mismas formas del movimiento del cuerpo humano� (Bither, 2008: 10). De hecho
él mismo se desdice pocas líneas más abajo cuando describe la pieza del siguiente modo:
�Planes juega con la percepción con tanta eficacia que las bailarinas parecen a veces estar
arrastrándose por el suelo, y luego tirándose en paracaídas muy lejos de las cabezas de los
espectadores� (Bither, ibid.). No hará falta insistir en que el efecto ilusionista que propicia esto
último nos mete de lleno en el terreno de lo metafórico.
10 Me refiero en particular al capítulo �Toppling dance. The making of space in Trisha Brown
and La Ribot�, dentro de su libro Exhasuting Dance. Performance and the politics of move-
ment.
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WALKING DOWN THE WALL, DANCING STUCK TO
THE GROUND: THE SPATIAL COORDINATES OF
TRISHA BROWN (DOCUMENTS, NOTATIONS,
DRAWINGS)
Gabriel Villota Toyos
Universidad del País Vasco, Bilbao

The choreographic work of Trisha Brown has always started from an active awa-
reness of the space in which it takes place, and to a good extent it has also pro-
vided an interesting reflection on how the body relates to the surrounding archi-
tecture. Working from the very physical limits of the body, especially on the
impossibility to escape gravitational force, some of Trisha Brown�s pieces
search, within that exploration of the limits, alliances with technique (by using
harnesses, ropes, cables or pulleys, within what she called �equipment pieces�)
that allow us to transcend, symbolically but also materially, such limitations:
something that other body artists like the kings of burlesque comedy or slaps-
tick have already done in their time, always pushing the physical qualities to
their limits as well, and searching for the modes to overcome them in the
alliance with technique (often through the use of similar tools)1. 

In this text, we intend to reflect on how the work of Trisha Brown has called some
of those limits into question, particularly those that pertain to the way in which the
body literally crosses spatial coordinates. In that crossing, we will see how exactly
some of her more emblematic pieces communicate with other works produced in
fairly different discursive contexts or even in distant historic moments. 

Let us go then, drawing a Cartesian plan with its vertical and horizontal axis,
to see what happens to the body inscribed in them. 

Vertical Axis. Some Questions Concerning the Adaptation of a Body to
the Wall of a Building: Defying the Laws of Gravity. (Truth of Fiction and
Credibility of the Document)

In 1970, the dancer and choreographer Trisha Brown straps a dancer of her
company into a climber harness and sends him down the façade of a seven-
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storey building in Wooster Street, in New York SoHo, capturing the descent with
a movie camera. 

For a film, the plot of Man Walking Down the Side of a Building (1970) is
not especially original: since the remote times of silent cinema, we have shoot-
ings that show similar confrontations with verticality, such as the ones, for
example, in which Harold Lloyd appeared on the screen climbing a building in
the downtown of Los Angeles in Safety Last! (Fred C. c, 1923), or, in that same
year, those of Lon Chaney descending the façade of Notre Dame de Paris in The
Hunchback of Notre Dame (Wallace Worsley, 1923)2. 

Yet what is the specificity, we could ask, of the filmed proposal of Trisha
Brown? There are at least two things that distinguish it from the films we have
just referred: the first one is the fact that it appears in the frame of contempo-
rary dance; the second is the clear will to documentarily show the material con-
ditions of production of the piece, so to say.  

Concerning the first, there is no place for doubt: it is something that arises
from the very context of the artist, who was by then, in the year of 1970, already
a reputed choreographer, experimented both individually and in the context of
the collective experiences of the Judson Dance Theatre3. Besides, the work we
are speaking about was presented at the time as a �dance concert�, as it was
common in those years in the North American context; likewise, and in case
somebody would have a doubt, Joseph Schlichter, the interpreter that descends
the wall is presented in the credits of the movie as a dancer. 

As for the second aspect, and despite the specificity mentioned above, it is
indeed important to underline the proximity between the assumptions at the
basis of this piece and the materialism that characterises the main artistic
trends of those years, in particular the ones arising in the frame of conceptual
practices. In this sense, it is fundamental to understand that Brown�s proposal
supposes itself outside any allegoric or narrative vocation, thus assuming its
motivation in a strict literality, in which there are neither tricks nor illusions: that
is why the correct visibility of the rope and the harness of the interpreter are
important in the film, as well as all the other formal elements that are intend-
ed to emphasise the documental character of the piece, in an almost eviden-
tial sense, we could say4.

Let us therefore start by pointing out that in the beginning and end of the
film, together with the very title of the piece and the names of the authors, the
day and location where it took place (the 18th of April 1970, at 80 Wooster
Street in New York) are referred, and Peter Müller is also referred as the �doc-
umenter� of the action. In the same way, some formal characteristics of the
shooting should be highlighted, which concentrate on generating an expecta-
tion in the spectator, that is quite likely to be codified within the documentary
genre: for example, the imprecise ascending panorama that leads us in the
beginning from the public, that looks up from the courtyard of the building, to
the dancer; or the marked backlight of the foreground shots, that hardly lets us
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see more than his silhouette; and also the constant shaking of the take, pre-
sumably carried out with a hand-held camera and without a tripod. All these
characteristics concur to underline the character of urgency of the register,
much in the manner of the cinema vérité or Direct Cinema of the time, a fact
that is undoubtedly connected with the impossibility of repeating the event, and
in that sense also with a certain need to test the recording that will later on
grant its necessary credibility. 

Yet other questions emerge here, as soon as you watch the images thor-
oughly enough. We have referred above to the absence of tricks and illusions
of this proposal, when it shows the rope and the harness used by the dancer.
With this, according to materialist presuppositions, comes the renouncement
to deprive us of the conditions of production of the piece. In this case it could
be said that we are facing the opposite example to Harold Lloyd�s. As it is well
known, the production team of Safety Last! Kept a security platform under the
actor all the time, which stayed out of frame and was lifted with him as his
ascent of the building progressed. We also know that in far shots, that is to say
when we really see the main character climbing the wall with no protection at
all, he was doubled by the actor Bill Strohers (in those years known in Los
Angeles as the human spider, precisely because of his repeated ascents of
buildings). Obviously, we are in the presence of tricks that are recurrent in any
cinematographic production and whose goal is but keeping the regime of illu-
sion that characterises fiction. But to those we should add the effects of nar-
rative continuity due to editing, that in the case of Safety Last! are crucial to
generate both the suspense required by a situation of risk and the humoristic
effects specific to the slapstick genre. 

But let us get back to Trisha Brown�s shooting. If for a while we let go of the
already mentioned fact of rendering visible those material elements that
enable the realisation of the action, and stick to the way in which the report is
constituted through editing, as in the case of Lloyd�s film, something clashes:
for if at first the afore mentioned aspects led us, as already said, to the testi-
monial and evidential character of what happened there, the fact that there
might be a shot editing (and even if it was a simple camera editing) could sub-
stantially reduce the supposed credibility of those images. For example, more
than constituting a mere document, there is a clearly narrative component in
the initial counter-position, under the conventional form of the shot/counter-
shot of the figure of the public (in bird�s eye group shot, at first sitting on the
ground, standing, then looking up) with the solitary figure of the interpreter
(zoomed, in counter bird�s eye and backlight, and coming down). Such narra-
tion is furthermore stressed by the use of temporal ellipsis through which the
real time of the façade�s descent is significantly cut, and also by a certain
canonical structuring of the drama in three acts according to which we would
have an introduction (public sitting, expectation, shot of the still empty roof), a
crisis (succession of shots of the descent, alternating with others of the public
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looking), and an ending (final shot of the interpreter almost arriving to the
ground, fade-to-black).

In this way, and without intending to question the documental character of the
images, let us leave here some token of the narrative element that emerges in
them, one that to some extent makes that there are even moments in which they
can glide into the fictional or even fantastic sphere. Perhaps the absence of syn-
chronic sound helps submerging the images in a certain mysterious aura that is
increased, even if accidentally, by the backlight mentioned above, and that lends
something really phantasmal to the first shots we see of the interpreter: that body
that seems to arise on the top of nothing, and whose silhouette we only distin-
guish wrapped up in the phantasmagorical white light, upright on the brick wall,
makes us think of a Nosferatu. Even the slow, swinging and somewhat clumsy
movement of the body as it walks in an unnatural way on the façade (it looks
almost like the theatrical simulation of a slow motion) can also activate in our cin-
ema-going memory echoes of other famous living dead, like the monster of doc-
tor Frankenstein or the zombies of George A. Romero.

Conversely, we could also pinpoint the documental aspect that unavoidably
emerges from the images of the ascent of Harold Lloyd in Safety Last!, even
despite the fact that they are at the service of a fictional report, for they would
be indicating us that in that day of shooting in the streets of Los Angeles in the
year of 1923, there was a real ascent of the building and that if we deconstruct
the report out of the information we have, it also shows us a series of docu-
ments that work at different levels: on the one hand, the real background of the
street in Los Angeles, with real cars and tramways passing on the ground, and
the public looking upwards as in Trisha Brown�s film (even if this public consists
of extras, that is to say people chosen ex process: to a certain extent, this also
happens in the action of Trisha Brown, as it is not a public that would be there
by chance, but most probably knowing very well what was going to happen
there). Secondly, the no less real ascent of Harold Lloyd (there are no superim-
positions here), even if the security platform was placed out of frame (this con-
stitutes anyway an element more that � whisked away � remains now in a pos-
sible documental offside). Thirdly, the likewise real ascent of Bill Strohers,
though it remains partly faked by the clothing he wears, whose aim is to make
us believe, by virtue of a wardrobe raccord, that it is Harold Lloyd himself: but
that sees its degree of truth reinforced by the fact that it is filmed in a very wide
far shot that shows the set of the façade and the street, and that deactivates
in this way any suspicion of platforms or supports. 

Here we also witness the construction of the report through the articulation
of some temporal synopsis, conveniently filled in by the shots corresponding to
the sub-plot that takes place in the staircase and in the several offices of the
building: notwithstanding, those synopsis are apparently reduced to a minimum,
while the suspense of the action is to a good extent given by the maximum tem-
poral dilatation of the ascent. Yet the sum of the different real documents like the
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three referred to, does not transform the whole in a real document, but rather the
opposite: it is precisely the editing that is used here as a faking element or, at
least, creating a reality alternative to the one constituted independently by each
of the different realities gathered there: as an example, it is enough to mention
the effect of continuity produced through the raccord of movement and wardrobe
that happens between the real far shot of Bill Strohers climbing the façade, fol-
lowed by the also real shot (also far, but shorter) of Harold Lloyd holding the
bricks, close to emptiness: still, in the suggestion that it is the same person, these
two real movements end up in a lie (or at least a fantasy).

Gordon Matta-Clark, architect and conceptual artist contemporary of Trisha
Brown5, also directed, more or less in the same period, a film recording his
ascent to the New Yorker tower Clocktower (Clockshower, 1973): even if in that
recording we do not witness the whole ascent as in the case of Lloyd or Brown,
we see what we suppose to be its final part, when the artist climbs up to the
very clock hands to sleep holding on to one of them, and then when he carries
out several day-to-day activities in burlesque tone, like having a shower, shav-
ing or brushing his teeth6. The interesting thing here is to underline the hybrid
character of this proposal. For in it Matta-Clark registers, like Brown, an action
that confronts the human body with the big city�s architecture, documentally
and literally on the one hand; but on the other hand he generates a short funny
narration that takes us to the fictional domain of the Slapstick Comedy pre-
cisely in the style of Lloyd. Does one of the aspects deny the other? Surely not;
for the clownish character of the action does absolutely not prevent us from
perceiving its degree of authenticity, that is to say it does not prevent us from
acknowledging it as a real document. This compatibility of two apparently mutu-
ally exclusive registers confirms the hypothesis according to which both aspects
(document and fantasy) could indeed coexist in Lloyd�s film. This will by the way
serve us to confirm another old suspicion: that that famous sentence of Jean-
Luc Godard about Meliès as the first documentary maker and the brothers
Lumière as fiction film makers was something more than a mere boutade [joke]
of the Swiss film maker.

Definitely, if we think, after Safety Last!, that the resources specific to fic-
tion as mise en scène, cannot be read to the detriment of the degree of truth
underlying a film, this will help us grasping that the fantasising references that
struck us in Man Walking Down the Side of a Building, should rather be under-
stood as an enrichment coming from the very motor force of the proposal, that
remains otherwise so charged with documental truth as it was in the beginning.

Horizontal Axis. The Body that Lets Itself Fall, Lies Down and Sticks to
the Ground: Assuming the Gravity Law (the Drawing as Choreographic
Notation and Direct Recording)

Once abandoned the vertical axis of our imaginary coordinates, we finally
move towards the horizontal; and we can find in the whole of Trisha Brown�s
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work, a whole series of movements deployed around such spatial coordinates
that gradually take us, little by little, from the walked-on walls to touching the
very ground.  

In order to try to understand better the gradual character of this passage,
for it is too subtle to take us just like that from the one to the other, I propose,
as a meta-cinematographic exercise, that we imagine it visually in the following
way: let us suppose that we are sitting at the edition table, preparing to relate
some of Trisha Brown�s works with one another by juxtaposing them, taking as
only criteria the spatial disposition of the body in the axis of coordinates. In this
way, through a series of connections, we could go from the final shot of Man
Walking Down the side of a Building, in which we saw the dancer perpendicu-
larly hanging from the wall and at a scarce meter from the ground, to the start-
ing shot of the document that records Walking on the Wall (1971), where the
dancers appear first preparing the device on the top of a staircase, and then
we see one of them already strapped into the harness, and walking perpendic-
ularly on the wall of the Museum Whitney (what is more, if we played with the
effects of raccord characteristic of a fiction film such as Safety Last!, that faked
the passage from an exterior space to an interior one, and in particular the
physical appearance of the character, we could make the spectator think that
it was the same dancer going from a crossing to the other). Continuing this
game of fiction-edition, we make another connection, and go again to the space
of the street, this time already on the ground. There we can see that the strug-
gle against the force of gravity goes on in the Leaning Duets (1970, again in
Wooster Street, probably filmed on the same day as Man Walking Down the
side of a Building), in which the different dancers, two by two, search the equi-
librium needed to not fall towards the other in the controlled falling towards one
side of the horizontal, finding themselves dragged by the inertial force of their
respective pairs. And we would finally leave the final shot of this piece, in which
Trisha Brown herself appears (that is how our problem of maintaining the rac-
cord is solved), who falls completely, succumbing to gravity, and gives way to
the images taken from It�s a Draw/Live Feed (2003), in which she begins her
new choreographic movement in horizontal position, sometimes with her feet
leaving behind a trace of her displacement on the paper, other times the trace
of all her body stuck to the ground, thus already making her movement, her
dancing, be directly converted into a drawing: as if the distance between inter-
pretation and score, dance and notation, had vanished. 

In this manner, as we saw in our edition exercise, we could say that in the
work of Trisha Brown there is a first moment of intense experience of verticali-
ty, through which she seems to be basically searching for lightness and avoid-
ing gravity7; and yet a second moment follows, that supposes a sort of assump-
tion, we could say, of horizontality, that will moreover go beyond the mere res-
ignation to accept this �physical imperative�. So that sort of falling to the
ground, or even better, that let one fall, will in addition be related to a work of
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1. Walking on the Wall, (Whitney Museum), 1971. Trisha Brown. Photo: Carol Goodden
2. It´s a Draw / Live Feed, 2003. Trisha Brown. Photo: Aaron Igler



passage of the movement of the body into other codes, such notation or draw-
ing (we will come back to this). 

But before going further, I think it is important to point out that in any case
this double exploration of the spatial coordinates, in principle apparently con-
tradictory (even if we believe that they are ultimately complementary), shall not
be understood necessarily in the chronological sense that the time line of our
editing software imposes us, but rather as two tendencies that reciprocally feed
and that give way to one another in cyclical form. It is therefore necessary that
we take a look at how these two tendencies coexisted already to a good extent
in some choreographies that preceded the pieces commented on8. 

For example, in the work presented under the title Planes (1968) Trisha
Brown showed us three dancers (herself, together with Simone Forti and
Michelle Stowell) that climbed up a wall full of holes (in order to offer holding
points to hands and feet) and sometimes they swirled face down, while on the
wall some views of the city of New York taken by the experimental film maker
Jud Yalkut were projected. In relation to this piece, it is worth noticing that to
the strictly materialist purpose of showing the effort of the body confronted with
verticality, an element such as projection is added: which has the effect of mov-
ing us immediately to the domain of the allegorical, in the anti-gravitational
suggestion according to which dancers fly over the city9. To the extent that in
such literal superposition two different levels of reality coexist (dancers climb-
ing up a wall, bodies floating in the space), the whole of the work takes us again
to the imaginary of cinematographic fiction (tricks and special effects includ-
ed), being unavoidable that we recall the already commented images of Harold
Lloyd climbing up the building in Safety Last!

On the other hand, only some months later in this same prolific year, Trisha
Brown presents her first version of Falling Duet. Here there are neither projec-
tions nor any other sort of thematic references that could distract us from the
very action executed by the women, at that time Brown herself and Barbara
Dilley. The piece, as its title partly indicates, consisted in one of the dancers let-
ting herself fall down to the floor, and the other trying to hold her before or else
fall under her, according to her time of reaction: alternating like this until they
both reached the limit of exhaustion. As Hendel Teicher appropriately pointed
out: �gravity initiated the series of movements in the same way as it conducted
the piece to its end after having �acted� upon the dancers, until it had literally
exhausted their capacity to go on moving� (Teicher, 2002: 277).

This need to touch the ground, so present as the search for lightness and
verticality in the work of Trisha Brown from its very beginning, will definitely
mark a work like It�s a Draw / Live Feed (2003): even if from that contact with
the ground the intention was to go much further. This piece consists in an
action, in which the dancer draws with different parts of her body on a big
paper on the ground, while a camera records this action and broadcasts it
through a closed circuit television in an adjacent space where the public is
gathered and watches the action on a screen. 

238 CAIRON 12



But we will for now leave aside this question of the camera and the screen
(which is not trivial here, far from it) and we will concentrate on analysing the
way in which the body presents itself in relation to the Cartesian axis, and very
particularly to the horizontal plane of representation. To do so we will partly fol-
low the arguments that André Lepecki has developed in his analysis of this
piece10. And we want to focus in particular on the connection that this author
establishes between the traces drawn by Brown with her body on the paper,
and another kind of register on paper, perhaps not so different as we would
tend to imagine, namely: the choreographic notations of Raoul Auger Feuillet,
published in Paris in 1700, that are in short but that same attempt to move the
recording of the movement of the body onto a bidimensional plane. 

Indeed, out of that concomitance between both notation systems we
could consider the result of Brown�s drawn dance on the paper as a sort of
choreographic transcription à la Feuillet, but with an important difference,
as Lepecki shows well: just there where Feuillet�s proposal turned out to be
impoverishing by confining itself to note down the steps that the dancers
should execute on the ground, so that everything that was happening in the
rest of their upright bodies remained therefore unregistered, Brown, with all
her spatial work already commented here, had considerably polished the
distance existing between the real dance and its recording, since all her
body had already fallen down to the ground, abandoning itself to the force
of gravity: by lying down on the paper almost all the time, drawing on it with
the different parts of her body (arms, head, hips, hands), the result finally
obtained in the drawing is the material and literal trace, a directly printed
trace of her own movement. 

Choreography in a literal sense then, as a dance writing that yet resists
being reduced to a mere representation of the body of the artist-dancer. As
Lepecki rightly asserts, these choreographic drawings are neither represen-
tations of an external reality, nor a simple register that can afterwards be
decoded in order to be rehearsed and danced again: these drawings are
choreographic to the extent that they are themselves presentations, they are
the performance.

To close, we can thus say that what Trisha Brown develops in It�s a Draw /
Live Feed are two different, parallel and complementary choreographies that
interplay but can hardly be considered as a reflex of each other: on the one
hand, the dance formed by the steps and small displacements on the paper,
that do not always leave their mark on it; on the other the drawing, formed by
some of these steps and displacements, but that generates its own internal
logic in its specific material character, and appears to us as a partially con-
trolled, partially spontaneous production of a body in movement stuck to the
ground.

Translated by Paula Caspão.
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Notes

1 I have written before about the connections between performance work and the slapstick

genre in the books Luces, cámara, acción (�) ¡corten! Videoacción: el cuerpo y sus fronteras

[Lights, camera, action (�) cut! Video action: the body and its borders] and Sujeto y imagen-

cuerpo. Entre la imagen del cuerpo y el cuerpo del espectador [Subject and body-image.

Between the image of the body and the body of the spectator].

2 I am also thinking that recently another film has masterly shown the relation of a body to

architecture: I am referring to Man on Wire (James Marsh, 2008), the documentary that tells

the adventure of Philippe Petit in 1974, crossing the distance between the World Trade Centre

twin towers on a loose rope. 

3 On this matter, see Ramsay Burt�s Judson Dance Theatre. Performative traces, or also the

book by Sally Banes Greenwich Village 1963. Avant-Garde Performance and the Effervescent

Body, that offers a wider socio-cultural context.

4 It is nevertheless interesting to see that, as Burt points out in his text (in an interview by

Marianne Goldberg), even if Brown worked in search of an �objectivity within movement�, she

recognized herself afterwards that �I remember feeling emotion, and an inner agitation while

interpreting these deductive, systematised pieces� (Burt, 2006: 5).

5 Concerning the relation and concomitance between the work of both artists, we can read

Corinne Diserens�s text �Gordon Matta-Clark: the Real World�, in which she dedicates consi-

derable space to the exposition of Trisha Brown�s work (Diserens, 2000: 46-49). 

6 For a more adequate contextualisation of this piece within the whole of the cinematographic

and videographic work of Gordon Matta-Clark, see the text �Saber vivir� (Expósito y Villota,

2000: 244-245).

7 This is basically the argument developed about her by Sally Banes, in her seminal book

Terpischore in Sneakers. 

8 According to Hendel Teicher in the year 1968, when she produced both pieces Trisha Brown

was at a point in which her work was clearly expanding beyond the limits of the dance world

and this pathway could as well have taken her to the worlds of sculpture or artistic perform-

ance: �Brown was experimenting with similar ideas: the body as investigation field, notions of

gravity and disorientation, the interaction between abstraction and narrative, and the blurring

of frontiers between artistic forms� (Teicher, 2002: 276). 

9 Here we disagree with Philip Bither, who presents this piece under the presupposition that

with it �no narrative or metaphor was intended, apart from a minimal destabilisation of the

same forms of movement of the human body� (Bither, 2008: 10). Indeed, he contradicts him-

self a few lines after, when he describes the piece in the following way: �Planes plays with per-

ception with such an efficacy that the dancers sometimes seem to be dragging along the

ground and then doing a parachute jump very far away from the heads of the spectators�

(Bither, ibid.). There is no need to insist that the illusionist effect this brings about takes us right

to the metaphorical field.

10 I am referring in particular to the chapter �Toppling dance. The making of space in Trisha
Brown and La Ribot�, in his book Exhausting Dance. Performance and the politics of move-
ment.

Bibliography: See p. 230
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CAMINAR ENTRE ARQUITECTURAS INVISIBLES
COMENTARIO DE HERE WHILST WE WALK DE
GUSTAVO CIRÍACO Y ANDREA SONNBERGER
Victoria Pérez Royo
Europa-Universität Viadrina, Frankfurt (Oder)

La sofisticación de la conciencia de las artes es tal hoy en día (1969) que se podría afir-
mar de hecho [...] que los movimientos aleatorios de los compradores, casi en trance, de
los supermercados poseen mayor dinamismo que cualquier coreografía de danza moder-
na (Kaprow 2007: 13,14).

La danza más interesante no se encuentra en un escenario, sino en un centro
comercial; el arte superior se halla no tanto en una exposición de una galería,
sino más bien en diversos objetos, acciones y situaciones cotidianos que con-
figuran nuestra vida diaria, y que, según el autor de la cita, pueden abarcar
desde el polvo debajo de la cama como exposición convincente hasta la gue-
rra del Vietnam como la mejor forma de teatro posible.

Más allá del propósito de causar un choque en el lector, destinado a avivar
y despertar su conciencia, lo que se lee en estas páginas introductorias de La
educación del desartista de Allan Kaprow es la firme creencia en una percep-
ción creadora. Se trata de una sensibilidad entrenada tras siglos y siglos de
arte (y de anti-arte), que por fin está en condiciones de percibir su entorno con
criterios estéticos. La conciencia se comprende como la instancia primera fun-
dadora de sentido, no sólo fenomenológico, sino también y sobre todo, estéti-
co. Dicho en otras palabras, Kaprow defiende que el arte no se encuentra en
el objeto, sino en el ojo del que mira. Para que los fenómenos nombrados (gue-
rra del Vietnam, movimientos de los compradores de un supermercado) sean
arte se necesita únicamente una mirada que los atrape y, sumergiéndolos en
una experiencia estética, les confiera tal estatus. Siguiendo a Kaprow, el suje-
to que percibe los objetos de su entorno de manera estética no es un artista
(éste los crea), ni un anti-artista (crea objetos contra el arte) sino un des-artis-
ta (los percibe como arte, los transforma con su mirada).
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Una figura fundamental en esta tendencia del arte durante el siglo XX es la
del flâneur. Se trata de uno de los personajes clave de la modernidad, carac-
terizado esencialmente por su predisposición al entorno y por un alto grado de
atención respecto a su alrededor: �paseante, filósofo y observador� (Baude-
laire, 2005: 22), archivador de momentos fugaces, de situaciones cotidianas,
se comprendió desde sus comienzos como la figura por excelencia que está
atenta a su medio natural, la ciudad, alerta frente a las pequeñas o grandes
transformaciones que se producen en ella, zambullido de lleno en el alboroto
de las múltiples distracciones que la metrópolis ofrece a la mirada.

Para el perfecto flâneur, para el observador apasionado, es un goce inmenso situarse en
el número, en lo ondulante, en el movimiento, en lo fugaz y lo infinito. Estar fuera de sí, y
sin embargo sentirse por doquier dentro de él mismo (Baudelaire, 2005: 28).

Por ello, la metodología de observación preferida del flâneur es la deam-
bulación; especialmente dentro del movimiento de la masa caminante de la
urbe puede el flâneur intensificar su disponibilidad al entorno, a lo imprevisto,
a lo accesorio y a lo accidental que éste contiene. El paseo constituye la fór-
mula preferida para ir cazando al vuelo ciertos detalles que se irán hilando
como un discurso (concebido como reflexión científica) a medida que se avan-
za en el recorrido (Benjamin, 1983: 567).

A lo largo del siglo XX se ha ido gestando una tendencia artística que
emplea el caminar como material primero para la creación de la pieza; las
obras de este nuevo género en su mayoría tienen como referente explícito o
implícito la figura del flâneur y junto con él una voluntad de desarrollar una per-
cepción creativa del entorno, fundamental para su posterior transformación.

La pieza Here whilst we walk de Gustavo Ciríaco y Andrea Sonnberger (pre-
sentada por primera vez en 2006) se encuentra íntimamente relacionada con
estas tesis. De 15 a 20 participantes se reúnen en un punto de la ciudad pre-
viamente decidido junto con Ciríaco y Sonnberger para dar un paseo cuyo reco-
rrido es desconocido previamente por los participantes. La peculiaridad del
paseo radica en que los caminantes se encuentran durante todo el trayecto
dentro del espacio reducido de una banda elástica blanca que agrupa a todos
los participantes y que de esta forma delimita claramente una frontera entre
espacio interno y externo. Here whilst we walk fue concebida durante Close
Encounters, un proyecto que, como explica Ciríaco, tenía la particularidad de
motivar la creación de obras de especificidad espacial que paradójicamente
debían circular por varias ciudades (Ciríaco, 2006). Por ello, como comentan
sus creadores, no se decidieron por trabajar con un lugar en concreto, sino por
centrarse en un tipo de espacio: uno que no estuviera definido tanto por sus
edificios o su distribución urbanística, como sobre todo por las personas que
lo habitan. Ya desde el principio esta pieza localiza, así, lo arquitectónico no
tanto en estructuras estables (edificios, plazas), como en una arquitectura efí-
mera, en estado de constante formación y destrucción como es la del tejido
urbano haciéndose y deshaciéndose en la calle; lo arquitectónico no se
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1. Here whilst we walk. Gustavo Ciríaco and Andrea Sonnberger, 2006. Foto: José L. Nevés



encuentra tanto en la estructura física y visible de la calle, como en las formas
de habitarla.

En esta pieza se da así un primer nivel de creación de espacio, de creación
de arquitecturas efímeras, operada por medio de una transformación simbóli-
ca del espacio ya existente, directamente asociada a las premisas contenidas
en la cita de Kaprow: la percepción no consiste en una mera capacidad pasi-
va, sino que también posee un poder creativo y transformador de la realidad
que percibe. Por ello no resulta en absoluto sorprendente que los participantes
de Here whilst we walk reciban como única indicación explícita antes de co-
menzar el paseo la prohibición de hablar, fotografiar o grabar imágenes en
vídeo. Con ello se hace patente el interés de los autores en preservar un esta-
do de percepción elevado, una mirada libre de preocupaciones, que constituye
el requisito imprescindible para descubrir arte fuera de los contextos para ello
pensados, como la galería o el teatro y para transformar el entorno en el que
se mueven.

En este sentido resulta de gran ayuda la concepción alternativa de arqui-
tectura (arquitectura nómada) que propone Francesco Careri en su libro
imprescindible Walkscapes. En él, el autor italiano expone dos formas distintas
de habitar la tierra: �la de la caverna y el arado que cava su propio espacio en
las vísceras de la tierra, y la de la tienda colocada sobre la superficie terrestre
sin dejar en ella huellas persistentes� (Careri, 2002: 36). La primera forma de
habitar la tierra, sedentaria, como Careri indica, se relaciona con la concepción
de arquitectura tradicional y conocida, se trata de la construcción de espacios
comprendida como erección de edificios duraderos. Frente a ésta el autor ita-
liano presenta una forma nómada de habitarla, que se correspondería con una
arquitectura entendida como �percepción y construcción simbólica del espa-
cio�. El caminar, desde este punto de vista, constituye no sólo una construcción
física del espacio (al estilo de la enunciación peatonal que propuso Michel de
Certeau), sino también, como señala Careri, una transformación cultural y sim-
bólica de los espacios ya dados. Y en este punto podría radicar la diferencia
entre ocupar un espacio y habitarlo, entre situarse en un punto de la geografía
o vivir dentro de ella.

Quizá, quien mejor haya desentrañado las estrategias subjetivas de apro-
piación simbólica y cultural desplegadas por el individuo en su relación con su
entorno arquitectónico y espacial sea Gaston Bachelard en su Poética del
espacio. En este ensayo expone una metodología de análisis del espacio, el
topoanálisis, comprendido como un estudio psicológico sistemático de los
lugares de la vida íntima. En él, Bachelard despliega una particular fenomeno-
logía de la imaginación poética, centrada en el estudio del ámbito concreto del
espacio de la intimidad. Parte de un análisis topológico que permite descifrar
ciertos lugares como casa o nido y ciertas coordenadas como fuera o dentro,
que funcionen como desencadenantes de una ensoñación en el lector. Por
medio del rastreo de los usos que en la literatura se hacen de cada uno de
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esos lugares, Bachelard presenta las imágenes, angustias y sensaciones aso-
ciadas a cada uno de estos topoi concretos. A pesar de estar circunscrito al
ámbito de la poesía y la literatura, el topoanálisis se revela como un instru-
mento precioso para conocer las operaciones de la imaginación habitando y
transformando un espacio simbólica o culturalmente, sea éste real y material
o esté meramente escrito en una página. El procedimiento se puede estudiar
con el ejemplo del rincón: como propone Bachelard, �todo rincón de una casa,
todo rincón de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta acurrucar-
nos, agazaparnos sobre nosotros mismos es para la imaginación una soledad,
es decir, el germen de un cuarto, el germen de una casa� (Bachelard, 1994:
171). Cualquier lugar en el que uno puede pensar en acurrucarse contiene en
la imaginación del que mira el germen de un rincón, la potencialidad de con-
vertirse en un rincón acogedor donde revivir momentos de soledad y silencio.
El mecanismo de la imaginación poética del espacio funciona por medio de
una proyección del ensueño, la fantasía, el deseo y el recuerdo de lugares pre-
vios sobre la geometría actual. Las proyecciones de la imaginación se asimilan
a esa arquitectura geométrica y objetiva, desapasionada, transformando sus
contenidos, sus potencialidades, sus connotaciones y sus sugerencias. La geo-
metría estricta de un edificio en principio se resiste, como explica Bachelard,
�a ciertas metáforas que explican el alma humana�; no obstante, en cuanto
ese edificio se reconoce, se apropia, se habita como una casa, por ejemplo, se
ve inmediatamente asociado a una cadena de imágenes que componen la sen-
sación del lugar casa: �un espacio que debe condensar y defender la intimidad.
Entonces se abre, fuera de toda racionalidad, el onirismo.� (Bachelard 1994:
80). Se trata de apropiarse de los espacios, de habitarlos por medio de la ima-
ginación y del recuerdo, de desarrollar tácticas imaginativas para transformar
el espacio existente, para construir una segunda arquitectura que se super-
ponga a la primera; consiste en crear una geografía invisible sobre el plano de
lo dado, objetivo e indiscutible, proyectar la sensibilidad y la subjetividad sobre
una arquitectura en principio ajena; se trata de habitar la geometría objetiva
adaptándola a las particularidades de una individualidad y una subjetividad
radical, que se construyen por medio de algo tan íntimo y personal como los
propios recuerdos, los propios miedos y los fantasmas que habitan en la con-
ciencia.

En este sentido se transforman simbólica y culturalmente las arquitecturas
previas, se crea y se construye una arquitectura efímera como la que definía
Careri, basada en la proyección de la subjetividad sobre lo existente. Éste cons-
tituiría un primer plano de construcción de arquitectura en Here whilst we walk.
Mediante la atención elevada desarrollada a lo largo de un paseo en silencio
por la ciudad, los participantes tienen la oportunidad de ver el entorno como si
fuera la primera vez, desvinculado de su funcionalidad, de la cotidianeidad con
la que suelen ignorarlo para percibirlo como un objeto capaz de desatar enso-
ñaciones, sobre el que pueden proyectar su sensibilidad. Para facilitar este
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estado de apertura hacia el entorno en los participantes, la noción de laberin-
to que ha presidido el proceso de creación de la obra ha sido fundamental.
Según comentan Sonnberger y Ciríaco, esta figura espacial tiene la función
clara de permitir una visión renovada del entorno cotidiano. Curiosamente, el
laberinto se plasmó en la obra en la forma de una ausencia: ausencia de un
plan previo conocido por los participantes.

En un laberinto, uno no tiene la conciencia del todo, del futuro, del plan, de algo experi-
mentado previamente. En él uno tiene la experiencia, la inmediatez de su experiencia. [...]
No queríamos mostrar un plan a nuestros espectadores-participantes. En lugar de la expe-
riencia de la calle, preferimos la experiencia del camino, la deambulación sin rumbo del
flâneur (Ciríaco, 2006).

Esta deambulación laberíntica facilita un estado de apertura espiritual en
el participante, en el caminante: éste no conoce el final del recorrido, de forma
que no puede prever su trayectoria ni tampoco su sentido; no puede adelantar
acontecimientos o dar por sabido lo que conoce a lo largo del camino, ya que
cada nuevo elemento que aparece antes su mirada puede ser significativo. En
la página web que acompaña a la obra (www.herewhilstwe.de) y que está abier-
ta para que los participantes compartan sus experiencias, se puede comprobar
que, efectivamente, uno de los comentarios recurrentes de los participantes
consiste en la adquisición durante el paseo de una visión renovada y dispues-
ta a la sorpresa de un espacio conocido y por lo general pasado por alto.

La noción de laberinto es fundamental también en la concepción de arqui-
tectura de Hélio Oiticica, ya que conduce al descubrimiento de otra dimensión
arquitectónica de Here whilst we walk. Ciertos conceptos acuñados y desarro-
llados por este artista brasileño como Parangolé y delirium ambulatorium han
constituido un referente explícito en la creación de esta pieza. Parangolé es el
término que servía para designar una serie de trabajos que Oiticica comenzó a
finales de 1964 como resultado de su implicación con la comunidad passistas
y sus amigos de Mangueira Shanty Town, con los que descubrió la danza y el
movimiento como medios ideales para continuar con su investigación del espa-
cio1. Se trata de banderas, estandartes, capas, carpas de plásticos y bolsas
que contienen una arquitectura cromática potencial, la cual debe ser actuali-
zada, activada por medio de la participación del público con su movimiento, su
desplazamiento o su baile. Parangolé representa el final de un desarrollo pro-
gresivo de desmaterialización del objeto, de implicación de la subjetividad del
espectador en la obra y de una creciente atención hacia la relación dinámica y
activa entre público, obra y entorno. La obra sólo adquiere vida cuando se la
otorga un participante, cuando se ve involucrado en la experiencia total paran-
golé, (Oiticica) en una vivencia que se conforma en relación con el reino
ambiental (en el mundo de la atención al entorno). Con este tipo de obras
Oiticica dejó de lado el objeto para pasar a preocuparse directamente por la
creación de un comportamiento perceptivo creativo en el espectador. El víncu-
lo con la transformación de la recepción creadora comentada hasta el momen-
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to es evidente. No obstante, el parangolé permite concebir un segundo nivel de
creación de arquitectura en Here whilst we walk. Oiticica encuentra una rela-
ción directa entre la arquitectura cromática del cuerpo en movimiento vestido
con el parangolé y la construcción orgánica de las favelas y otras arquitecturas
improvisadas como la de los mercados callejeros o los habitáculos de cartón
de los sin techo: todas ellas son esencialmente precarias, se construyen sin
una racionalidad previa que dirija su desarrollo y su despliegue en el espacio;
se organizan según una lógica de la mera adición, por una continuidad espa-
cial y temporal, en una relación de adaptación al entorno. Éste no sólo se con-
cibe como contexto arquitectónico clásico, compuesto de edificios ya existen-
tes, sino también determinado por la arquitectura invisible que componen las
trayectorias de los caminantes y las costumbres de los habitantes de las fave-
las. Esta espacialidad efímera e improvisada adquiere así la cualidad orgánica
que caracteriza tanto a la favela como al parangolé; se trata ésta de una arqui-
tectura que desarrolla unos vínculos con el entorno, como los define Oiticica,
imaginativo-estructurales. Son unas arquitecturas �ultraelásticas, con posibili-
dad de establecer relaciones multidimensionales que surgen de ellas entre
percepción e imaginación, productivas, inseparables y alimentándose mutua-
mente una de la otra� (Oiticica 2007: 297). Se trata de una arquitectura que se
basa no en la construcción de edificios duraderos, ni en la transformación sim-
bólica de lo ya dado, sino en la construcción de formas efímeras, en la creación
de espacios que no están basados en un plan previo ni son fieles a una cierta
lógica basada en una distribución racional del espacio. Se fundamenta en la
creación inmanente y emergente de espacios, sin un diseño anterior y forma-
dos por medio del movimiento humano, de las costumbres y de los deseos de
quienes los habitan. Naturalmente este espacio se produce dentro de una rela-
ción dialéctica con el entorno, adaptándose a él de forma improvisada y trans-
formándolo a medida que el espacio emergente se impone.

Un tipo similar de construcción del espacio es el que se opera en Here
whilst we walk. Por medio del desplazamiento tiene lugar una construcción del
espacio que, de acuerdo con una relación dialéctica inmanente entre sujeto y
entorno, funciona a modo de reflejo del entorno en el que se inspira y en el que
se emplaza. Los participantes se encuentran dentro de la banda sin ningún
tipo de orientación o de instrucciones de uso, sin un plano previo de un posi-
ble recorrido. Ciríaco y Sonnberger comienzan a andar, y con este movimiento
la banda elástica se estira y obliga a los participantes a desplazarse en la
dirección que han elegido; no obstante, una vez comprobado este hecho, el
participante puede oponer resistencia y dirigirse hacia el objeto o la dirección
que le llamen la atención a lo largo del camino, obligando hasta cierto punto a
sus compañeros a desviar la ruta. Asimismo, dentro de la banda, las posicio-
nes cambian continuamente en función de la atención al entorno, de un cami-
nar más rápido o lento de cada uno de los participantes. La forma del grupo
cambia también acorde con los obstáculos y las características del camino que
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recorre, modificándose continuamente en su adaptación al entorno, constru-
yendo su camino en función de los accidentes y los contratiempos del recorri-
do. En este proceso de cambio continuo dentro del espacio reducido de la
banda elástica, las trayectorias de los caminantes elaboran de forma emer-
gente una coreografía espontánea compuesta de movimientos como ceder el
paso, paradas breves, intercambio de posiciones y tropiezos varios.

De esta forma, se posibilita un estado emergente de creación coreográfica
de espacio surgido a partir una suma de trayectorias distintas, de complicida-
des efímeras entre los participantes. El grupo, en su desplazamiento dentro de
la banda elástica, gestiona sus trayectorias, encontrándose como colectividad
en movimiento en un proceso de autoestructuración continua y que se cons-
truye por una mera lógica de adición. El movimiento dentro de la banda se rige
por las mismas leyes generativas que originan las dinámicas caóticas y labe-
rínticas del espacio urbano: circulación constante, transitoriedad, autorregula-
ción, indeterminación, intercambio continuo, inestabilidad y precariedad de las
relaciones, deslocalización, ambivalencia del propio camino y provisionalidad
de la propia posición, entre otras. Estos principios organizativos constituyen un
reflejo o una metáfora del espacio (exterior) que recorren, regido por el acci-
dente y lo imprevisto, por las colectividades efímeras, los microcontactos con-
tinuos que se generan a partir de una estructura tan sencilla como el andar.
De esta forma, el grupo caminante de Here whilst we walk funciona como refle-
jo de lo urbano en la relación dialéctica entre sujeto y entorno: estructural-
mente reproduce las mismas pautas de comportamiento, los mismos princi-
pios de composición caótica, laberíntica, imprevisible e impredecible: sirve
como reflejo a pequeña escala, a la vez que físicamente se adapta a ella, a la
espacialidad que le sirve como modelo de constitución. El grupo itinerante se
adapta al contexto, a la vez que crea una espacialidad propia, generada por
medio de una dialéctica entre el interior y el exterior, entre la creación de una
forma propia y la adaptación al camino.

Esta espacialidad generada dentro de la banda elástica señala así un
segundo nivel de creación de espacio, de una arquitectura efímera que deter-
mina la ciudad tanto o más que la arquitectura tradicional, comprendida fun-
damentalmente desde el punto de vista del diseño urbanístico y de la cons-
trucción de edificios. Por otro lado resulta interesante el hecho de que esta
relación dialéctica con el entorno no tiene lugar en el ámbito de la estricta indi-
vidualidad, sino que se enmarca en un proyecto comunitario. En este sentido
Here whilst we walk asume una dimensión social, no preocupada tan sólo por
valores meramente estéticos, sino orientada, por medio del despliegue de una
serie de estrategias y recursos, hacia el entorno en el que se desarrolla. De
esta manera la banda asume alguna función más que la de mantener al grupo
unido en su paseo: por un lado, permite la emergencia de una espacialidad
basada en los mismos principios que los que rigen el movimiento en la urbe;
por otro lado, une los caminares y los discursos individuales, las enunciaciones
peatonales (Certeau) están asumidas bajo una misma identidad, creando así
una comunidad. La banda elástica alrededor de los participantes 
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establecería un dentro y un fuera, produciendo así un sentido de grupo, quizás incluso de
identidad [...] en el que los participantes serían a la vez actores y espectadores, y que,
como los hombres y mujeres de fuera, cada grupo, si los podemos considerar como tales,
disfrutan de una sensación particular de identidad y pertenencia (Ciríaco 2006).

El estar juntos de los participantes y el crear una comunidad de una dura-
ción de una hora y media es también uno de los temas centrales de la obra. En
este sentido, Here whilst we walk se encuentra vinculado a la estética relacio-
nal y con ello a la voluntad de la elaboración colectiva del sentido. En este caso
concreto a la elaboración colectiva de una arquitectura que tiene que ver para-
dójicamente con la individualidad, con la proyección del mundo íntimo sobre la
geometría exterior, así como con la creación de una espacialidad que se deci-
de en grupo. El tema central de este paseo es cómo recorrer juntos la ciudad:
el movimiento se decide en común, la percepción del entorno se crea desde el
nosotros. Esta operación asume una innegable dimensión social, en tanto se
lleva a cabo de forma colectiva2.

Tras los parangolés, el siguiente paso en la obra de Oiticica es la etapa de
las apropiaciones, que comienzan en 1966 y son consecuencia directa de este
giro paulatino e irreversible hacia el contexto, volviendo así a enlazar con el pri-
mer tipo de arquitectura mencionada, la arquitectura nómada. En esta etapa
desarrolla una nueva actividad, caminar por el paisaje urbano, definida como
Delirium Ambulatorium:

En el delirium ambulatorium la meditación está guiada por el cuerpo-pie: es una pasión-
meditación-caminar que genera laberintos-maqueta de topografías creadas en el calor del
taller: la misma pasión que me dirigió a desplazar el campo pictórico fuera de la pintura
hacia el espacio y a destruir el pictorialismo empobrecido de siglos de paredes [me llevó]
a la proposición de un nuevo lugar-espacio, totalmente abierto a la exploración creativa
(Oiticica 2007: 122).

Por medio de una intervención tan efímera como un paseo descubre el
mundo como ready-made artístico transitable, y con ello (tal y como propo-
nía también Allan Kaprow en su Educación del des-artista) la capacidad de
la imaginación para transformar el mundo, así como el entorno urbano como
espacio abierto a la exploración creativa y a la transformación simbólica y
cultural. Estos principios se recogen en la experiencia colectiva de lectura y
escritura simultánea del espacio por medio del movimiento de caminar que
propusieron Ciríaco y Sonnberger con Here whilst we walk: no existe un obje-
to o una pieza (una coreografía) que sirva de bisagra para acceder a esa otra
esfera de la experiencia estética, sino que el espectador se ve relanzado al
propio mundo que normalmente le rodea para percibirlo de forma renovada.
De esta forma asume una posición ambivalente, de participante a la vez que
de objeto de la atención de un espectador de segundo grado: el habitante de
la ciudad. Por su parte, el objeto o la obra como entidad desaparece y se ins-
tala en la conciencia del espectador, alterando su percepción cotidiana, que
se vuelve hacia su entorno proyectando su sensibilidad y transformándolo.
Por medio de este movimiento se descubre en el espectador la potencialidad
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misma de desarrollar una relación activa y estética con su entorno, de lectu-
ra y escritura simultáneas del espacio, conseguido todo ello por medio de un
movimiento: caminar.

Notas
1 Parangolé constituye una cuestión clave en el desarrollo de su obra; como él mismo indica,
representa el punto culminante de una investigación de toda una vida, que comenzó con la pin-
tura y que concluye en una liberación total en lo performativo. Representa el final de un desa-
rrollo progresivo desplegado a través del antiobjeto, el transobjeto hasta llegar al parangolé,
obras estructural-imaginativas, como la denomina el autor.
2 Esta tendencia hacia una mayor preocupación por la dimensión social y colectiva de sus pro-
yectos se ve patente en la pieza en la que Ciríaco y Sonnberger están actualmente trabajando,
Neigbohrs, basada en la idea de vecindad como comunidad geográficamente localizada.
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WALKING THROUGH INVISIBLE ARCHITECTURES
COMMENTARY ON HERE WHILST WE WALK BY
GUSTAVO CIRÍACO AND ANDREA SONNBERGER
Victoria Pérez Royo
Europa-Universitat Viadrina, Frankfurt (Oder)

The sophistication of conscience in the arts is such at this time (1969) that it could be
affirmed that the almost trance-like random movements of buyers in supermarkets pos-
sess greater dynamism than any modern dance choreography (Kaprow 2007:13,14).

The most interesting dance is not to be found on stage but in supermarkets;
superior art is to be found not so much in a gallery exhibition but in the diverse
objects, actions and situations that shape our daily lives and which, according
to the author of the quotation, can range from the dust under the bed as a con-
vincing exhibition to the Vietnam war as the best possible form of theatre.

Moving beyond the proposal to shock his readers, aimed at reviving and
awakening their awareness, what we read in these introductory pages of Allan
Kaprow�s The education of the un-artist is the firm belief in a creative percep-
tion. This is a trained sensitivity resulting from century after century of art (and
anti-art) that is finally capable of perceiving its environment with aesthetic cri-
teria. Awareness is understood as the primary founding instance of not only
phenomenological but also aesthetic feeling. In this way, Kaprow defends the
idea of art not being found in the object but rather in the eye of the beholder.
For the above-mentioned phenomena (the Vietnam War, movements of super-
market buyers) to become art all that is required is the gaze that captures them
and, by submerging them into an aesthetic experience, awards them this sta-
tus. According to Kaprow, the subject who perceives the objects in the environ-
ment in an aesthetic manner is not an artist (the one who creates them), nor
an anti-artist (who creates objects against art) but an un-artist (who perceives
them as art and transforms them with his gaze).

A fundamental figure in this trend in twentieth century art is that of the
flâneur. This is one of the key figures of modernism, essentially characterized
by his predisposition towards the environment and a marked degree of atten-
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tion to his surroundings: �stroller, philosopher and observer� (Baudelaire,
2005:22), archivist of fleeting moments, of mundane situations, understood
from the outset as the figure par excellence in terms of his attention to his na-
tural surroundings, the city, alert to its transformations great and small, com-
pletely immersed in the racket of the multiple distractions that the metropolis
offers the onlooker.

For the perfect flâneur, for the passionate observer, it is an immense joy to find oneself in
numbers, in undulation, in movement, in the fleeting and the infinite. To be outside one-
self, and nevertheless to feel oneself everywhere inside oneself (Baudelaire, 2005:28).

To achieve this the flâneur�s preferred observation methodology is that of
strolling; especially within the movement of the walking masses of the city the
flâneur can intensify his availability to his surroundings, to the unexpected, the
accessory and the accidental contained therein. A walk constitutes the pre-
ferred formula for capturing certain details which can be woven together like a
speech (conceived in the manner of a scientific reflection) as he advances
along his route (Benjamin, 1983:567).

Throughout the twentieth century one has seen the development of an
artistic trend that employs walking as primary material for the creation of a
piece; most of the works of this new genre have an implicit or explicit reference
to the figure of the flâneur combined with the desire to develop a creative per-
ception of the environment, fundamental for its later transformation.

The piece Here whilst we walk by Gustavo Ciríaco and Andrea Sonnberger
(presented for the first time in 2006) is intimately related to this thesis.
Between 15 and 20 participants meet at a chosen place in the city together
with Ciríaco and Sonnberger to go on a walk along a route previously unknown
to the participants. The peculiarity of the walk lies in the fact that the walkers
throughout the entire event are contained within a reduced space by an elastic
band which groups all the participants together and thus clearly delimits a fron-
tier between internal and external space. Here whilst we walk was conceived
during Close Encounters, a project which, as Ciríaco explains, has the peculia-
rity of motivating the creation of spatially specific works that paradoxically had
to travel to various cities (Ciríaco, 2006). To do this, as its creators commented,
it was not so much a matter of choosing a place that would provide a location
for a performance, but rather to focus on a type of space: one that is defined
not so much by its buildings or urban distribution, but by the people that inhab-
it it. And from the beginning this piece thus localises the architectonic not so
much in terms of stable structures (buildings, squares) but an ephemeral archi-
tecture, a state of constant formation and destruction which is the essential
urban fabric weaving and unravelling itself in the street; the architectonic
aspect is to be found less in the physical and visible physical structure of the
street, than in the different forms of inhabiting it. 
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1. Here whilst we walk. Gustavo Ciríaco and Andrea Sonnberger, 2006. Photo: José L. Nevés



Thus in this piece we have a primary level of creation of space, a creation
of ephemeral architectures, operated by means of a symbolic transformation of
the existing space directly associated with the premises contained in Kaprow�s
words: perception does not consist in mere passive capacity, but also posse-
sses the power to create and transform the reality it perceives. So it is not sur-
prising that the only explicit indication given to the participants in Here whilst
we walk before starting out is that they are not permitted to talk, take photo-
graphs or use video-cameras. This underlines the authors� interest in preser-
ving a heightened sense of perception, freeing their gaze from other concerns,
which constitutes an essential requirement for the discovery of art outside its
traditional contexts of galleries and theatres and to transform the environment
in which they are moving.

Of considerable assistance in this context is the alternative concept of
architecture (nomad architecture) proposed by Francesco Careri in his defini-
tive work Walkscapes. The Italian writer sets out two distinct forms of inhabit-
ing the earth: �that of the cavern and the plough that digs its own space in the
entrails of the earth, and that of the tent placed on the earth�s surface without
leaving any lasting imprint on it�(Careri, 2002:36). The first form of inhabiting
the earth, sedentary, as indicated by Careri, is related to the traditional accep-
ted concept of architecture; the construction of spaces comprising the erection
of durable buildings. By contrast the Italian author presents a nomadic form of
inhabiting the earth�s landscape, which would correspond to an architecture
understood as �a perception and symbolic construction of space�. Walking,
from this viewpoint, constitutes not only a physical construction of space (in the
style of the pedestrian enunciation proposed by Michel de Certeau) but also, as
Careri points out, a cultural and symbolic transformation of already defined
spaces. And this point could be what epitomizes the difference between occu-
pying a space and inhabiting it, between situating oneself at a geographical
point and living within it.

Perhaps the best exponent of untangling the subjective strategies of sym-
bolic and cultural appropriation deployed by the individual in relation to his
architectonic and spatial environment is Gaston Bachelard in his Poetics of
Space. In this essay he develops a methodology for the analysis of space, the
so-called topoanalysis, a systematic psychological study of the sites of our inti-
mate life. In it, Bachelard develops a particular phenomenology of poetic ima-
gination centered on the study of the specific environment of the space of the
inner self. He starts from a topological analysis which designates certain places
such as the home or the nest and certain coordinates such as outside and
inside that function as triggers to the reader�s daydreams. By combing through
the various uses in literature of each of these places, Bachelard presents the
images, anxieties and sensations associated with each of these concrete topoi
.In spite of being confined to the field of poetry and literature, topoanalysis
becomes a valuable tool for understanding the workings of the imagination
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inhabiting and transforming a space symbolically or culturally, whether real and
material or merely written on a page. The procedure can be studied with the
example of a corner, as Bachelard proposes: �every corner of a house, every
corner of a room, every reduced space where we like to snuggle, to curl up in,
is solitude for the imagination, that is, the germ of a room, the germ of a house�
(Bachelard, 1994: 171). Any place in which one can think of curling up contains
in the imagination of the observer the germ of a corner, the potential to become
a cosy corner within which one could relive moments of solitude and silence.
The mechanism of the poetic imagination of space functions by means of a pro-
jection of daydreams, fantasy, desire and the memory of places previous to the
current geometry. The projections of the imagination are assimilated into this
geometric and objective architecture, dispassionate, transforming its contents,
its potential, its connotations and its suggestions. The strict geometry of a
building resists in principle, as Bachelard explains: �to certain metaphors that
explain the human soul�; however when this building is recognised, appropriat-
ed, is lived in as in a house, for example, it is immediately associated with a
series of images that make up the sensation of the home place �a space that
must condense and defend intimacy. Then, in a totally irrational way, oneirism
follows.� (Bachelard, 1994:80). The idea is one of appropriating spaces, inhab-
iting them through imagination and memory, developing imaginative tactics to
transform the existing space, to construct a second architecture that superim-
poses itself on the first; it consists in creating an invisible geography on top of
what is already there, objective and undeniable, to project sensibility and sub-
jectivity onto an architecture that is in principle unknown; it involves inhabiting
the objective geometry adapting it to the peculiarities of a radical  individuality
and subjectivity, which are constructed by something as intimate and personal
as one�s own memories, anxieties and the fantasies that inhabit one�s con-
sciousness.

In this sense the previous architectures are transformed symbolically and
culturally; an ephemeral architecture such as that described by Careri is crea-
ted and constructed, based on the projection of subjectivity over what exists.
This would constitute a first architectural construction plan in Here whilst we
walk. Through the heightened attention developed along their walk in silence
through the city, the participants have the opportunity to see their surroundings
as if for the first time, dissociated from its functionality, of its routine character,
to now perceive it as an object capable of arousing daydreams, upon which they
can project their sensitivity. In facilitating this state of openness in the partici-
pants towards their surroundings, the notion of labyrinth that dominated the
creation process of the work has been fundamental. As Sonnberger and Ciríaco
point out, this spatial figure has the clear function of permitting a renewed
vision of the day to day environment. Curiously the labyrinth was reflected in the
work in the form of an absence: the absence of a previous plan known to the
participants.
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In a labyrinth one is not conscious of everything, the future, the plan, of something previously
experienced. In it one has the experience, the immediacy of one�s experience. [...] We didn�t
want to provide a plan to our spectator-participants. Instead of the experience of the street,
we prefer the experience of the walk, the aimless strolling of the flâneur (Ciríaco, 2006).

This labyrinthine roaming facilitates a state of spiritual openness in the par-
ticipant, in the walker: he does not know the end of the route, so he cannot fore-
see its trajectory or its direction; he cannot anticipate events or take for granted
what he learns along the walk , as each new element that appears before him
can be significant. On the website that accompanies the work (www.herewhilst-
we.de) which is available to participants to share their experiences, we find that
one of the recurring commentaries from participants refers to the acquisition
along the walk of a vision that has been renewed and prepared for surprise in a
space that is both familiar and generally taken for granted.

The notion of a labyrinth is fundamental too in the architectural conception
of Hélio Oiticica, as it leads to the discovery of another architectural dimension
of Here whilst we walk. Certain concepts coined and developed by this Brazilian
artist such as Parangolé and delirium ambulatorium have constituted an explic-
it reference in the creation of this piece. Parangolé is the term employed to des-
ignate a series of works that Oiticica began at the end of 1964 as a result of
his involvement with the passistas community and his friends from Manguiera
Shanty Town, with whom he discovered dance and movement as the ideal
medium in which to continue with his investigation of space¹. The parangolés
were flags, banners, capes and tents made out of plastic bags, with a potential
chromatic architecture, which were revealed or activated by the participation of
the public in their movement or displacement or dance. Parangolé represents
the end of a progressive development of the dematerialisation of the object,
the implication of the subjectivity of the spectator in the work and a growing
attention towards the dynamic and active relationship between public, work
and surroundings. The work only takes on life when this is bestowed by the par-
ticipant, when it becomes part of the total parangolé experience (Oiticica) in a
happening that corresponds to the environmental kingdom (in the world of
attention to the environment). With this type of work Oiticica left the object to
one side to concern himself directly with the creation of a creative perceptive
behaviour in the spectator. The link to the transformation of the above-men-
tioned creative reception is evident. Nevertheless, the parangolé permits the
concept of a second level of architectural creation in Here whilst we walk.
Oiticica finds a direct relationship between the chromatic architecture of the
body in movement when dressed with the parangolé and the organic construc-
tion of the shanty towns and other improvised architectures such as the street
markets or the open-roofed cardboard cubicles: all these are essentially pre-
carious, they are constructed without any prior rationality directing their deve-
lopment and deployment in space; they are organised following the logic of
mere addition, of continuity in space and time, in a relationship of adaptation
to their environment. This latter is not only conceived of as the classical archi-
tectonic context, composed of existing buildings, but is also determined by the
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invisible architecture composed by the trajectories of the walkers and the cus-
toms of the inhabitants of the shanty towns. This ephemeral and improvised
spatiality thus acquires the organic quality that characterises both the shanty
town and the parangolé; this is an architecture that develops links with its sur-
roundings, described by Oiticica as imaginative-structural links. These are
�ultra-elastic� architectures �capable of establishing multidimensional rela-
tions that emerge from them between perception and imagination, productive,
inseparable and mutually feeding off one another� (Oiticica 2007:297). This is
an architecture based not upon the construction of durable buildings, nor the
symbolic transformation of what is already there, but on the construction of
ephemeral forms, the creation of spaces that are not based on a preconceived
plan or faithful to a certain logic based on a rational distribution of space. It is
based on the immanent and emerging creation of spaces, without prior design
and formed through the medium of human movement, customs and the
desires of those who inhabit them. Naturally this space is produced within a
dialectic relationship with the environment, adapting to it in an improvised way
and transforming it as the emerging space imposes itself.

A similar type of construction of space is at work in Here whilst we walk.
Through walking a construction of space takes place which, in accordance with
an immanent dialectic relationship between subject and milieu, functions like
a reflection of the milieu in which it is inspired and within which it is located.
The participants are within the confines of the elastic band without any orien-
tation plan or instructions, without a preconceived plan of a possible route.
Ciríaco and Sonnberger begin to walk and with this movement the elastic band
is stretched and obliges the participants to move in the direction they have cho-
sen; however, once this has been established, a participant can put up resis-
tance and head towards an object or in a chosen direction along the way, thus
in a sense obliging his companions to alter the route. Accordingly within the
elastic band positions change continually, depending on the attention given to
the surroundings or the faster or slower pace of each the participants. The for-
mation of the group also changes according to the obstacles and characteris-
tics of the route travelled, constantly modifying itself in adaptation to the sur-
roundings, constructing its route depending on the accidents and mishaps
along the way. In this process of continuous change within the confines of the
elastic band, the trajectories of the walkers produce in an emerging form a
spontaneous choreography composed of movements such as giving way, brief
stops, interchanging positions and various stumbles.

This allows for an emerging state of choreographic creation of space ari-
sing out of the sum of the distinct trajectories, the ephemeral complicities
between the participants. The group in its movement within the elastic band
manages its trajectories, finding itself like a collective group in movement in a
continual self-structuring process and which is constructed by the mere logic of
addition. Movement within the band is governed by the same generative laws
that cause the chaotic and labyrinthine dynamics of the urban space: constant
circulation, transience, self-regulation, lack of determination, continuous inter-
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change, instability and precariousness of relations, locating difficulties,
ambivalence with one�s individual route and the provisional nature of one�s
own position, among others. These organisational principles constitute a reflec-
tion or metaphor of the space (exterior) they travel through, governed by acci-
dent and the unforeseen, by ephemeral collective groupings, continual micro
contacts generated by such a simple structure as walking. In this way the walk-
ing group of Here whilst we walk functions as a reflection of the urban concept
in the dialectic relationship between subject and setting: structurally it repro-
duces the same behavioural patterns, the same principles of chaotic,
labyrinthine, unforeseeable, and unpredictable composition: it serves as a
reflection on a small scale, while at the same time physically adapts to it, to
spatiality which serves as its constitutional model. The walking group adapts to
the context, while creating its own spatiality, generated by means of a dialectic
balance between interior and exterior, between the creation of a form of its own
and that of adapting to the route travelled.

This spatiality generated within the elastic band thus signals a second level
of creation of space, of an ephemeral architecture that determines the city as
much as or more than its traditional architecture, comprised fundamentally
from the view point of urban design and the construction of buildings. On the
other hand it is interesting to note that this dialectic relationship with the envi-
ronment does not take place within the context of strict individuality, but with-
in the framework of a community project. In this sense Here whilst we walk
assumes a social dimension, concerning itself not only with mere aesthetic
values, but oriented by the deployment of a series of strategies and resources,
towards the setting in which it unfolds. In this way the band assumes a function
beyond that of containing the group together on their walk: on the one hand it
permits the emergence of a spatiality based on the same principles as those
which govern movement in the town; on the other hand it unites the walkers
and the individual discourses; the pedestrian enunciations (Certeau) are
assumed under the same identity, thus creating a community. The elastic band
around the participants

provides for an inside and outside, thus producing the feeling of a group, maybe even an
identity [...] in which the participants are at the same time actors and spectators and who,
like the men and women on the outside, each group, if we can consider them as such,
enjoys a particular sense of identity and belonging (Ciríaco 2006).

The being together of the participants and the creation of a community for the
duration of an hour and a half is also one of the central themes of the work. In
this sense, Here whilst we walk is linked to relational aesthetics and therefore to
the desire for the collective production of feeling and in this particular case to the
collective production of an architecture that is paradoxically related to individual-
ity, the projection of the intimate world on the exterior geometry, as well as the
creation of a spatiality that is determined in the group. The central theme of the
walk is to together walk through the city: the movement is decided on commu-
nally, the perception of the environment is created from us. This operation
assumes an undeniable social dimension, in that it is carried out collectively².
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After the parangolés the next stage in Oiticica�s work is that of the appro-
priations that began in 1966 as a direct result of this gradual and irreversible
move towards context, thus linking up with the first type of architecture men-
tioned, nomadic architecture. In this stage he develops a new activity, walking
through the urban landscape, defined as Delirium Ambulatorium. 

In delirium ambulatorium, meditation is guided by the body-foot: it is a passion-meditation-
walking that generates model labyrinths of topographies created in the heat of the work-
shop: the same passion that directed me to move the pictorial field out of painting towards
space and to destroy the impoverished pictorialism of centuries of walls [leading me] to the
proposal of a new place-space, totally open to creative exploration (Oiticica, 2007:122)

By means of an intervention as ephemeral as a walk he discovers the ready-
made artistic passable world, and with it (as Allan Kaprow also proposed in his
Education of the un-artist) the capacity of the imagination to transform the world
as well as the urban environment as a space open to creative exploration and
symbolic and cultural transformation. These principles are to be found in the col-
lective assimilation and interpretation experience of space through the move-
ment of walking proposed by Ciríaco and Sonnberger with Here whilst we walk:
there is no object or piece (choreography) providing a watershed giving access to
that other sphere of aesthetic experience, it is the spectator who finds himself
relaunched into his own world that normally surrounds him to perceive it in a
renewed manner. In this way he assumes an ambivalent position, as participant
and at the same time as an object of the attention of the second level spectator:
the city dweller. For its part, the object or the work as an entity disappears and
installs itself in the conscience of the spectator, altering his routine perception,
which turns again to his environment projecting his sensibility and transforming
it. Through this movement one discovers in the spectator that very same poten-
tial to develop an active and aesthetic relationship with his environment, of simul-
taneous assimilation and interpretation of space, all of which achieved through
the medium of movement: walking.

Translated by Penny Eades.

Notes
1 Parangolé constitutes a key question in the development of his work; as he himself indicates,
it represents a culminating point in his lifelong investigation, which began with painting and
concludes in a total liberation of the performance. It represents the end of a progressive devel-
opment displayed from the anti-object, through the transobject to the parangolés, these struc-
tural-imaginative works as describes by their author.

² This tendency towards greater concern for the social and collective dimension in his projects
can be clearly seen in the piece in which Ciríaco and Sonnberger are currently working,
Neighbours, based on the idea of the neighbourhood as a localised geographical community.

Bibliography: See p. 250
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1. Taller de Christophe Haleb Ville-Evrard, 2006. Foto: Marie Gandois
2. Taller de Gabriel Hernández en Seine-Saint-Denis, 2007. Foto: Julie Perrin



CONTRA EL DETERIORO DE LOS GESTOS Y LA
MIRADA
Julie Perrin
Université Paris 8 Saint-Denis

Danza, cuerpo, arquitectura
Mis investigaciones acerca de la percepción que tiene el espectador de la

figura danzante y sobre la construcción de un modo de aparición escénica, me
han llevado a interrogarme sobre lo espacial en la danza. Dicho de otro modo,
a analizar el complejo entramado de espacios arquitectónicos, escénicos,
sonoros, coreográficos y corporales. El edificio acoge el marco de la represen-
tación y constituye un dispositivo óptico potente. Los espacios escénicos (la
instalación escenográfica, pero también el dibujo coreográfico de los trayectos,
el ritmo y su velocidad) son susceptibles de reconfigurar este primer marco. Por
último, los espacios corporales (la orientación del intérprete, la amplitud y la
dirección de su movimiento, su relación con la proyección, la naturaleza diná-
mica, rítmica, ponderativa de su gesto que colorea la naturaleza del espacio,
la manera en que la mirada puede hacer existir espacios�) modelan el inter-
cambio con la sala (Perrin, 2005b). Los análisis estéticos de la obra coreográ-
fica en un contexto teatral trataban la cuestión de la arquitectura y del empla-
zamiento. Un diálogo con los arquitectos iba a constituir la continuación lógica
de estas investigaciones. Éste se inicia en 2004 con la organización de los
encuentros Danza, Cuerpo, Arquitectura en el Théâtre de la Cité Internationale
en París, donde se dio la palabra a arquitectos, coreógrafos e historiadores de
las dos disciplinas. De estos intercambios surgieron dos tipos de tensión. La
primera concierne a la imposición que la arquitectura opera en el cuerpo: ¿es
posible inventar un gesto no supuesto por el orden arquitectónico? A lo que
podemos responder: si el gesto nace de la organización de mi percepción, el
marco más poderoso reside menos en la arquitectura como hábito que en la
matriz perceptiva que yo me he construido. ¿Cómo conseguir entonces no
paralizar la percepción con el fin de liberar las posibilidades del gesto? La
segunda tensión concierne al anacronismo impuesto por toda arquitectura. Los
edificios (como las artes de la representación) atestiguan la evolución de las
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concepciones del espacio y del lugar del hombre en su seno. La ciudad revela
esta superposición de las concepciones históricas del espacio, de las percep-
ciones y de los gestos. El cuerpo contemporáneo produce entonces una fric-
ción relativamente anacrónica (Perrin, 2005a).

Estas reflexiones sobre las relaciones entre Cuerpo y Arquitectura iban a
encontrar una prolongación en el marco de un seminario de Master titulado El
cuerpo en el edificio. De 2005 a 2007, el departamento de la Universidad París
8 Saint-Denis y la Escuela Nacional Superior de Arquitectura de Paris Malaquais
(ENSAPM) llevan a cabo, en colaboración con los Encuentros Coreográficos
Internacionales de Seine-Saint-Denis, un curso destinado a estudiantes de las
dos disciplinas. Esto implicaba a arquitectos (Philippe Guérin, Xavier Fabre), his-
toriadores de la Arquitectura (de la Oficina del Patrimonio o de la ENSAPM), core-
ógrafos en relación con los Encuentros Coreográficos y yo misma. Se trataba de
compartir conocimientos y prácticas propias de cada disciplina a través de cur-
sos teóricos: historia de la evolución de la arquitectura teatral y debates que la
acompañaban, referencias a la historia de la problemática espacial en danza
(Laban, Schlemmer, Cunningham�), visitas arquitectónicas. La enseñanza se
articulaba en torno a experimentaciones prácticas: un curso de dibujo ligado a
una introducción a la morfología y sobre todo talleres con coreógrafos que
constituían el núcleo del seminario.

Para la ENSAPM, se trataba de cuestionar el cuerpo, su estructura y su
movimiento. Los estudiantes tenían de hecho dificultades para representar
el cuerpo humano y para representarlo en su maqueta, o para tomar con-
ciencia de los movimientos de los usuarios de un edificio, los desplazamien-
tos de los peatones� ¿Cómo reintroducir la realidad del cuerpo y la escala
humana en un curso donde los estudiantes trabajan principalmente con
dibujo y con programas de ordenador? Para los estudios de danza, se trata-
ba de confrontar diferentes concepciones del espacio y diferentes maneras
de nombrarlo, de describirlo, de analizarlo. Yo deseaba establecer un diálo-
go sobre la lectura de las obras coreográficas (del espacio de las obras) con
otra disciplina. Y también poner de relieve la cuestión de la arquitectura tea-
tral y de la danza dentro de ésta.

En la intersección de estos dos campos aparecían preguntas comunes
relativas a la lectura del espacio arquitectónico y su proyecto. En primer
lugar, ¿de qué manera un edificio, una construcción arquitectónica, anticipa
los trayectos y movimientos de los usuarios? ¿Qué clase de comportamien-
tos vienen inducidos por un edificio? ¿Una obra arquitectónica es capaz de
suscitar nuevos movimientos/comportamientos? Estas cuestiones se sostie-
nen en presupuestos fenomenológicos: la idea de una porosidad entre cuer-
po y lugar. También conciernen a una idea de la arquitectura como coacción
al cuerpo, como factor que determina nuestros gestos. Para Xavier Fabre,
�toda arquitectura es encuadre del movimiento. El arquitecto limita los movi-
mientos posibles �pero busca de alguna manera que los movimientos que
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serán realizables lo sean de la mejor manera, que den un sentido a nuestra
presencia en el espacio� (Fabre, 2006: 16). Estas cuestiones finalmente
están próximas a los debates que han acompañado la historia de la evolu-
ción del espacio teatral (Freydefont, 1997).

En segundo lugar, las reacciones del bailarín a un edificio ¿funcionan a la
inversa de las indicaciones que le interesan al arquitecto? ¿Cuál es la capaci-
dad del cuerpo en movimiento para adaptarse él mismo al edificio� o para
desplazar los usos previstos? La inventiva del bailarín, sus reacciones inespe-
radas al edifico suscitan lecturas no habituales de la arquitectura (poética,
humorística, crítica�). Xavier Fabre, por cierto,

prefiere que sea la gente que baila, más que el arquitecto. [�] La ideología más corrien-
te en arquitectura consiste en considerar que ésta es vitalista, que transmite vida, pro-
greso. Pero yo prefiero bailar en un lugar sereno, tranquilo, que no intente ser móvil en
sí mismo: en tal marco, el menor movimiento tendrá un sentido. No se trata de neutra-
lidad: la arquitectura debe simplemente dar un impulso, decir la cosa más exacta, la
más firme posible. No tiene que contar historias, sólo debe permitir [�] Philipe Guérin:
Se podría considerar la arquitectura como una partitura, o un principio de partitura, que
proporcionaría las condiciones de una intimidad posible, pero que se mantendría en la
retaguardia hasta que alguien se apoderase de ella (ibidem).

El lugar queda entonces para ser interpretado tanto por el artista como por
el usuario, convertidos en intérpretes de la arquitectura. No se trata de pensar
prioritariamente el espacio a la escala del lugar, sino el espacio a la escala de
los individuos1. Volverse por tanto hacia una �perspectiva corporal�, según la
expresión de Laban, para quien �El movimiento es, por así decirlo, una arqui-
tectura viva� (Laban, 2003: 162, 76).

Por último, más ampliamente, los conocimientos del bailarín (su inteligen-
cia sensible, su idea de la corporeidad en movimiento) ¿conducen a una apre-
hensión distinta del proyecto arquitectónico? Si consideramos que todo pro-
yecto arquitectónico, al igual que todo proyecto coreográfico, reside sobre una
idea o incluso sobre un ideal del cuerpo, nos falta saber de qué cuerpo se trata.
Las concepciones del cuerpo en cada una de las disciplinas no siempre con-
cuerdan e incluso, a veces, están muy alejadas las unas de las otras. La arqui-
tectura está a menudo construida sobre una concepción normativa del cuerpo
que descansa en dimensiones o proporciones supuestamente ideales2. Le
Corbusier, por ejemplo, definió con el Modulor (1945) una escala de proporción
pensada en función de una talla tipo del cuerpo humano que determinaría las
dimensiones de la arquitectura. Las reglas de seguridad actuales imponen a la
arquitectura contemporánea normas precisas. La danza moderna se preocupa
poco de la antropometría, que ante todo es normativa. Antes que los sistemas
abstractos de proporción, a medida, prefiere a menudo una corporeidad lábil
menos cuantitativa que cualitativa y que se preocupa más por los flujos, las
fuerzas y los ritmos. La danza sustituye a un saber sentir que anula la idea de
envoltura corporal en pro de una corporeidad abierta: �la sensación es siem-
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pre un proceso de travesía. [�] en un sentido, el cuerpo es ilimitado, puesto
que la sensación se desborda por sí misma. [�] Es también difícil razonar en
términos de relación entre interior y exterior. ¿Dónde comienza la exterioridad?
(Bernard, 2005: 46). Así, los imaginarios del cuerpo que fundan las prácticas
coreográficas renuevan las ideas de la arquitectura, si se considera, como
Marc Perelman, que �el cuerpo es la base de toda arquitectura, la condición
sine qua non de su existencia� (Perelman, 1994: 46).

Espacios in situ
Estas preguntas comunes eran puestas a prueba en talleres coreográficos

in situ. La reflexión se apoyaba sobre esta práctica, en un constante ir y venir
entre bailar y observar, sentir y analizar, experimentar y volver a la historia. Los
lugares, elegidos de acuerdo con la oficina del patrimonio de Seine Saint-
Denis, destacaban por sus actividades diversas: la guardería Emile Aillaud
(Maria Donata D�Urso en 2005), el barrio 122 de Blanc-Mesnil (Prue Lang en
2005), el centro público de salud de Ville-Evrard (Christophe Haleb, Caroline
Picard en 2006), una travesía de Seine-Saint Denis hasta París (en 2007 con
Gabriel Hernández), el barrio de la Petite Espagne en la Plaine Saint-Denis en
2008 con Laurent Pichaud (sin l�ENSAPM, esta vez). Volvamos sobra algunas
de estas experiencias.

Christoph Haleb: recepción táctil y gravedad
El hospital psiquiátrico de Ville-Evrard, o más bien asilo de alienados, fue

construido el siglo XIX y descansa sobre la idea de una arquitectura que cura3.
Los malos tratamientos y la violencia reservada hasta entonces a la locura, son
sustituidos por una microfísica del poder producida por el conocimiento médi-
co. Una arquitectura razonada impone su orden �rodeando los cuerpos, pene-
trándolos, trabajándolos, aplicándose a su superficie e imprimiéndose hasta
en los nervios� (Foucault, 2003: 4). El asilo es el lugar de regulación perma-
nente del tiempo, de las actividades, de los gestos. Y la institución funciona,
analiza Foucault, como una máquina panóptica que ejerce su poder instau-
rando una visibilidad permanente, un principio de vigilancia central, un princi-
pio de aislamiento en las celdas. El aspecto severo y simétrico y las líneas sim-
ples de los edificios deben impresionar favorablemente, encarnar a la institu-
ción y tranquilizar la locura. La belleza del campo de los alrededores procura la
calma necesaria para la curación.

Recorrer hoy las galerías cubiertas, es sentir en los cuerpos el orden
impuesto a nuestras trayectorias. Las galerías regulares confieren una unidad
al lugar enlazando los diferentes edificios e imponiéndose al caminante (o al
bailarín) exponiéndolo totalmente a la mirada de todos. La aprehensión del
lugar en el taller in situ conducido en febrero por Christoph Haleb empieza por
la observación: mirar, recorrer y tocar para descubrir las características de un
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lugar. Modificar sin cesar el punto de vista de cada uno sobre un elemento pre-
ciso, cambiando la distancia que nos separa de él o cambiando de posición
(estirarse, ponerse en cuclillas�). Recorrer en todos los sentidos. Variar las velo-
cidades de nuestros desplazamientos. Observar las modificaciones del paisaje
producidas por el movimiento de los participantes. Hacer variar las densidades
quedándose solo en un espacio abierto o siendo muchos en un rincón.
Christoph Haleb eligió conducir el taller en un edificio más reciente (probable-
mente de los años 1930) y en desuso: una cocina colectiva. El descubrimiento
del lugar se hace también con los ojos cerrados: tocar se convierte entonces en
algo indispensable para orientarse en el lugar y reconocer los materiales y las
formas que lo constituyen. Evaluar los desniveles, la dureza, las temperaturas,
la estabilidad el confort o el peligro� ¿Cómo reacciona el cuerpo al contacto con
las baldosas, con el cemento, la madera, el cristal? ¿Estos materiales llaman a
un cambio en la velocidad de los movimientos, en la manera de caminar o de
saltar? ¿Qué presión ejercen estos materiales sobre la piel, en los músculos, en
los huesos? El taller demanda una recepción táctil de la arquitectura4. Las infor-
maciones perceptivas recogidas suscitan, a cambio, posturas y gestos.

Este reconocimiento del lugar y de los efectos que éste produce sobre el
cuerpo conduce a un acercamiento entre ambos y a una liberación de la
influencia inconsciente del edificio. Se hace posible entonces considerar otros
gestos en este entorno aparentemente hostil, inhóspito (ya que está sucio,
abandonado y atravesado por corrientes de aire glaciales). Los estudiantes del
movimiento subrayaban los contornos del lugar, pero también se desataban
haciendo surgir espacios coreográficos. Y conscientes de los marcos que el edi-
ficio podía imponer a la mirada, dialogaban con el lugar. Insistiendo en el
hecho de tocar y en el sentido kinestésico, Christoph Haleb ofrecía a futuros
arquitectos la posibilidad de reconsiderar la dominación del órgano de la vista
propia de nuestras sociedades. Invitaba al mismo tiempo a experimentar
nociones comunes a la danza y a la arquitectura: el equilibrio, la orientación,
las fuerzas. La experiencia del contacto contra un muro, el suelo o entre dos
cuerpos obliga a adaptar su equilibrio y devuelve la atención a la gravedad.
Ésta, puesta a prueba de una manera muy concreta, estaba también en el cen-
tro de los intereses del taller.

Christoph Haleb es un habitual del trabajo in situ. Un gran número de sus
piezas interrogan los modos de vida urbanos, la estandarización de los com-
portamientos y la relación con el hábitat. ¿Qué respuesta artística dar al acon-
dicionamiento de la gente en el espacio público? Mariana Rocha ha analizado
cómo el coreógrafo implicaba en sus obras a los usuarios a fin de interrogar los
valores políticos y sociales y las fronteras entre lo público y lo privado (Rocha,
2007). El taller propuesto para los estudiantes se nutre de este punto, que con-
siste en cargar los cuerpos de una historia con el fin de restituirla de una mane-
ra inesperada, festiva y crítica.
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Gabriel Hernández: �acciones de largo recorrido�
Gabriel Hernández aborda el taller in situ de una manera bien distinta. En

febrero de 2007, proponía a los estudiantes atravesar una porción de territorio
de Seine-Saint-Denis mediante una marcha de tres días organizada en torno a un
protocolo de acciones que cada estudiante debía inventar. La marcha se des-
arrolla conforme a una partitura precisa: el recorrido se decide de antemano
sobre el plano y estará marcado con paradas cada dieciséis minutos para efec-
tuar una acción decidida con antelación y que será repetida en cada parada.
Para Gabriel Hernández, esta acción consiste en fotografiar el lugar en dirección
a la Escuela de Arquitectura, a la Universidad París 8, el punto de partida de la
marcha y su llegada a París. El GPS se convierte entonces en una herramienta
indispensable para situarse. Y la marcha, igual que la acción, se afirma ante todo
en sus dimensiones espacio-temporales. Cada fotografía será fechada con preci-
sión y en referencia a sus coordenadas geográficas. Los estudiantes prefirieron
acciones físicas (respondiendo al lugar donde se encuentran mediante un gesto,
un franqueamiento de obstáculos próximos, echar a suertes una acción a efec-
tuar�) Eligieron entre recoger una muestra del terreno o añadirle a éste un obje-
to. Estos protocolos fueron documentados con foto o vídeo.

Mediante este taller, Gabriel Hernández prolongaba y compartía una mar-
cha llevada a cabo desde 2001, titulada �acciones de largo recorrido�5. Él rea-
liza obras �concebidas como un conjunto de acciones simples que implican
siempre un desplazamiento� y toman como �lugar de acción el territorio (pai-
saje urbano o �natural�). Este taller in situ se inscribe por tanto en la línea de
los artistas del Land Art (Richard Long, Robert Smithson�) que toman como
punto de partida de su proyecto la experiencia del cuerpo en el paisaje, dando
lugar a una escultura o una acción. La obra es indisociable de su lugar.

Ahí se ve claramente que este proyecto in situ se preocupa poco por la
arquitectura. No sólo porque la marcha se aleje en ocasiones de las zonas
urbanas: la periferia parisina ofrece un tejido urbano agujereado �campos,
zonas no edificables en los alrededores del aeropuerto de Roissy, riberas aban-
donadas del canal del Ourcq. Sino también porque esta marcha no está moti-
vada por la búsqueda de un diálogo o una confrontación directa con el lugar.
El caminante atraviesa un territorio y este territorio no ha sido elegido en fun-
ción de sus características singulares: el caminante lo descubre siguiendo el
recorrido definido en el mapa. El protocolo de acciones llevado a cabo no es
por tanto tan específico al lugar, aunque sí lo revela, y podría ser aplicado a
otra marcha (el protocolo elegido en Seine-Saint-Denis es además muy próxi-
mo al de Campagna romana, marcha efectuada en 2006 con el grupo Stalker).

Lo in situ en danza desborda ampliamente la cuestión de las relaciones de
la danza con la arquitectura. Pero su punto de articulación o de reflexión
común reside en la concepción del espacio que está en juego. En este taller, el
entorno urbano y la acción son aprehendidos a través de la trayectoria: el espa-
cio se hace ante todo trayectoria.
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�El paisaje no se considera una imagen estática de visión frontal que coloca al especta-
dor en un punto de vista �externo�, sino un zócalo dinámico, sin entrada ni salida, atrave-
sado por una red de trayectorias y constituido por campos y contracampos imbricados los
unos en los otros�, escribe Gabriel Hernández.

La trayectoria es legible sobre el mapa y se pone a prueba en los cuerpos
(fatiga, frío, repetición). El protocolo, mediante las paradas regulares que impo-
ne, revela el carácter repetitivo de la realidad. Interrumpe sin cesar la trayec-
toria y retrasa la llegada a un objetivo que tiene, de por sí, poca importancia.
El protocolo pone, así, al caminante frente a frente con sus límites físicos, pero
sobre todo con su obstinación: hace falta cierta dosis de paciencia y de tena-
cidad para respetar el rigor del protocolo impuesto.

Esta marcha en Seine-Saint-Denis, como sin duda todas las �acciones de
largo recorrido�, devuelve una información a uno mismo. Se supone que la
estructura obligatoria tanto para el cuerpo como para el pensamiento busca
los resortes de su motivación. Desarrollar la tarea implica inventar una relación
mental y física con el lugar. Aunque el coreógrafo jamás menciona el cuerpo,
todos y cada uno son devueltos silenciosamente a él. La fisicalidad es la parte
tácita de esta marcha, parte necesaria pero jamás reivindicada como tal. El
cuerpo está al servicio de un territorio: �La marcha tiene una función de lectu-
ra y escritura del territorio. Se lee y se construye recorriéndola�. Las huellas
retenidas por Gabriel Hernández hacen desaparecer entonces este cuerpo en
pro del territorio y de la marcha conceptual. El espacio atravesado es docu-
mentado por la fotografía, esquemas, textos que serán expuestos al público. El
cuerpo aparece en negativo, es el portador invisible del proyecto, aquel por el
cual un territorio existe. Así, para Campagna romana,

se toma una foto en cada etapa y sub-etapa colocando la cámara sobre un punto de mi
cuerpo cada vez diferente. La totalidad de los puntos de vista �convertidos en �puntos de
cuerpo�� de las fotos así tomadas constituyen un molde de mi cuerpo. Al mismo tiempo
que el cuerpo se deconstruye a lo largo del territorio, se inscribe en la totalidad de este
territorio. La multidireccionalidad de los puntos de vista (se cubre un campo de 360º) colo-
ca al cuerpo �en lugar de� y no �frente a�.

Las huellas (únicas partes del proyecto visibles para el público) no vienen
a representar la marcha o al caminante, ni a documentar una obra que habría
tenido lugar en otra parte (como a menudo sucede con el Land Art), sino que
son en sí mismas �el mecanismo sobre el que viene a injertarse la obra�.

Hay otros coreógrafos que han utilizado la vía de la marcha in situ. �La mar-
cha, al igual que la danza, pertenece al instante�, escribe Christine Quoiraud:
�acoger las circunstancias y los imprevistos, dejar emerger formulaciones,
siendo la experiencia la única realidad. (�) Cada marcha queda como algo par-
ticular incluso si se comparte en el espacio y en el tiempo� (Quoiraud, 2003).
Colectiva o solitaria, la marcha se declina de varios modos, según los coreó-
grafos. El paseo de Mathias Poisson6 hace ir a diferentes lugares, y por qué no
a lugares acondicionados expresamente para el paseo (paseos a la orilla del
mar). La marcha insiste en la trayectoria: caminar, avanzar, llegar a su objetivo
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(Gabriel Hernández, Christine Quoiraud7). El vagabundeo de Laurent Pichaud,
como veremos, invita a ir de acá para allá, a la aventura. La deriva (Mathias
Poisson, Laurent Pichaud) propone dejarse llevar o desviarse bajo el efecto de
un acontecimiento. El callejeo (flânerie) de Yves Musard8 no está lejos de los
anteriores. La marcha colectiva oscila entre el desafío, la manifestación, el cor-
tejo, la procesión, la visita guiada (Gustavo Ciriaco & Andréa Sonnberger9).
Faltaría desarrollar una historia de la marcha en la danza, que declinaría los
aspectos conceptuales, sensoriales o políticos de los diferentes proyectos. Y
que tejería los lazos entre marcha y danza (Gérard Mayen inició este proyecto
en Mayen: 2005).

Laurent Pichaud: hacer existir gestos invisibles
Marzo 2008. El taller empieza con una visita arquitectónica e histórica

desde del Ayuntamiento de Aubervilliers hasta el lugar que hemos elegido: el
barrio de la Petite Espagne en la Plaine Saint-Denis, justo detrás del Estadio de
Francia. Una exposición sobre la inmigración española presentada en el Hogar
de los Españoles reconstruye los itinerarios de vida de estos emigrantes eco-
nómicos o políticos. El taller se abre, por tanto, a una especie de estudio �estu-
dio de los �usos y costumbres del lugar��, diría Daniel Buren, necesario a toda
obra in situ (Buren, 1998: 37). Laurent Pichaud, igual que Christophe Haleb
anteriormente, quiso ayudar a completar nuestra lectura del lugar: poner de
relieve los estratos históricos legibles incluso de los edificios, comprender el
contexto social pasado y presente, impregnarse de relatos y de sus habitantes.
La danza in situ, como el arte in situ definido por Buren, concebida para un
lugar bien preciso, está pensada �con, a causa de, a favor o en contra de este
entorno preciso [�]. El trabajo in situ permite tener en cuenta todos los pará-
metros existentes [�]. El trabajo in situ puede dialogar directamente con el
pasado, la memoria, la historia del lugar� (Buren, 1998: 80-81). Impregnados
de estas informaciones diversas, los estudiantes son invitados a �deambular
por el barrio10�, cámara de fotos en mano, a fin de captar imágenes que soli-
citan memoria, que reconvocan las informaciones recogidas para recomponer-
se en un juego de asociaciones personales. Desplegar historias y revelar los
lugares elegidos �como historias a la espera [�] en estado jeroglífico� (De
Certeau, 1990: 183). Esta primera etapa consiste en una construcción del
espacio y una dedicación al trabajo; combina observación antropológica,
extracciones minuciosas, imaginario personal, apropiación del contexto geo-
gráfico, arquitectónico y simbólico. El objetivo del proyecto para Laurent
Pichaud es claramente �partir de un lugar, hacer una danza para un lugar�
(Pichaud, 2006: 20), en un �lugar que no tiene necesidad de la danza�.

El taller consistirá entonces en experimentar un gesto no espectacular, que
hará ver quizá más el lugar que los cuerpos en juego. Esto exige de los partici-
pantes una gran conciencia de su presencia, solitaria o colectiva, en el espa-
cio y una discreción sutil. La danza in situ de Laurent Pichaud �no crea espec-
táculo�, pero interroga claramente el entorno en el que se funde. ¿Cómo per-
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turbar de manera discreta, desviar los usos sin oponerse a ellos, salirse del
marco respetándolo? Para ello el coreógrafo lleva a cabo una serie de estrate-
gias: algunas proceden del arte contextual11 (Ardenne, 2002) y de su práctica
de la peregrinación azarosa (deriva, flânerie) o del desplazamiento motivado
(una persecución, una cita en un punto preciso). Estas consignas de vagabun-
deo organizan las trayectorias y trabajan la postura del caminante; cada moti-
vación modificando ligeramente la actitud. Seguir a alguien sin hacerse notar
implica el arte del detective �la discreción, la astucia, la anticipación. El cami-
nante acompasa su marcha a la de aquel al que vigila y a la de aquel al que
adelanta puesto que se trata de hacerse seguir. Estas trayectorias diferentes
hacen entonces nacer el espacio propio del lugar, si consideramos, como
Michel de Certeau que un lugar es

una configuración instantánea de posiciones. Implica una indicación de estabilidad. Hay un
espacio desde el momento en que se toman en consideración vectores de dirección, la can-
tidad de velocidad y la variable del tiempo. El espacio es un cruce de móviles. [�] En suma,
el espacio es un lugar practicado. De tal modo que la calle geométricamente definida por un
urbanista es transformada por los caminantes en espacio (De Certeau, 1990: 173).

Mediante la persecución o su contrario, el bailarín se compromete con la
lógica del espacio propio de un lugar descubriendo las trayectorias de sus habi-
tantes.

Hay otras estrategias que son más específicas de los conocimientos del
bailarín y de su capacidad para modular su modo de aparecer al otro. Se tra-
tará también de ser visible, pero estar ausente, ser invisible, pero estar pre-
sente, estar en danza sin hacer espectáculo o de hacer espectáculo sin espec-
tador. Si el cuerpo se hace discreto y tiende a desaparecer, es quizá en parte
por las mismas razones que plantea Gabriel Hernández (hacer ver el lugar),
pero conforme a una implicación física del cuerpo bien diferente. Aunque
Gabriel Hernández pueda abandonar el movimiento en provecho de un des-
plazamiento mecanizado (efectuado en barco o en tren), Laurent Pichaud está
muy preocupado por la forma de presencia, de visibilidad (o de invisibilidad)
del bailarín. Se trata entonces de trabajar el gesto: comprender por ejemplo
cómo fundirse con el decorado o entre la gente que pasa a fin de ausentarse,
aunque siguiendo visible (ser visible, pero estar ausente). O incluso hacer un
gesto insultante entre la multitud de gestos urbanos sin que nadie se dé cuen-
ta, igual que se diría una palabrota12 en el curso de una conversación. Hacer
espectáculo sin espectador exige una gran conciencia del momento oportuno,
a fin de que el gran jeté o la voltereta en el suelo sean imperceptibles.

Hay otras estrategias que, en último lugar, plantean interrogantes sobre el
espacio de la representación. ¿Cómo hace la danza que un lugar exista? ¿Qué
es ser espectador? ¿Se puede ser a la vez espectador e intérprete? ¿Se puede
actuar sin espectador? Estas cuestiones aparecen frecuentemente en la prác-
tica in situ de Laurent Pichaud. Y sin duda, no es suficiente con constatar que
�la escena, en una pieza in situ, es el campo de visión de cada espectador�
(Pichaud, 2006: 21). El coreógrafo no es anulado totalmente. Él experimenta
encuadres a tiempo real que vienen a delimitar la escena de danza: dos o cua-
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tro bailarines se colocan equidistantes de un paseante sin que se éste se ente-
re, produciendo en un marco un cuadro o una escena. Pero la escena ¿podría
existir sin el marco? Se entiende que estas preguntas podrían hacerse al espa-
cio teatral: Laurent Pichaud se interesa también por el �in situ en teatro�, con
el fin de cuestionar la arquitectura teatral y los códigos de representación.

Estas diferentes estrategias son tanto formas de �hacer aparecer lo que
genera la vida de un lugar� (Pichaud, 2006: 20) como de estimular la deriva.
Se ve que el interés por la arquitectura se toma en un sentido más amplio que
comprende la historia del lugar y sus usos. Como en el caso de Christoph
Haleb, no se trata únicamente de considerar las características geométricas,
estructurales, materiales de un edificio, sino de comprender la historia pasada
y presente, de descubrir las representaciones que suscita. Si la observación y
la respuesta al lugar son comunes a toda práctica in situ, las estrategias utili-
zadas para hacer surgir el gesto funden el estilo estético propio de cada core-
ógrafo. De tal modo que no se puede responsabilizar sólo a los lugares de la
calidad del surgimiento gestual. La violencia reactiva, el impulso rabioso, pero
también la alegría de los descubrimientos colectivos en Ville-Evrard no son
solamente la respuesta a una arquitectura disciplinaria y psiquiátrica. 

El contenido y la poesía delicada aparecidos en el barrio de la Petite
Espagne no se inspiran sólo en la miseria de un lugar en peligro de desapari-
ción, ni del respeto que su historia impone. Detrás de estos gestos, está todo
el saber de los coreógrafos que han sabido transmitir su manera de inscribirse
en el espacio y de luchar contra el deterioro de la mirada.

Traducción: Carolina Martínez.

Notas
1 Para una reflexión sobre el espacio declinado a escala del lugar, del cuerpo, de la página y
de la obra, ver Perrin, 2006: 3-6.
2 Así es en el caso de la arquitectura de la Grecia clásica, que se apoya en las proporciones
del cuerpo humano definidas por el canon de Policleto, o del Renacimiento italiano, que con-
cibe el edificio en función de la lógica de un organismo humano. Falta saber cómo este orga-
nismo es entendido y qué modelo de organización y de estructuración se deduce de él para la
ciudad entera.
3 La creación del asilo se decidió en 1862 y fue construido sobre los planos de Lequeux, en la
línea de Esquirol y Pinel. Abrió sus puertas en 1868.
4 No se trata en este caso de la �recepción táctil� de la que habla Benjamin en La obra de arte
en la era de su reproducibilidad técnica (1935), ya que Benjamin se refiere a ella como una
percepción distraída o incidental.
5 Las citas están sacadas del dossier del coreógrafo.
6 Mathias Poisson ha desarrollado diferentes formas de paseo, las más frecuentes guiadas
por un documento visual, por ejemplo: ocho tarjetas postales, tantas como invitaciones explí-
citas para apropiarse de los caminos en la ciudad de Nápoles para Paseos napolitanos 2005
(con Alain Michard); o un mapa imaginario en relieve para un paseo a ciegas en Burdeos:
Paseo blanco 2006. Ver www.poissom.free.fr
7 Desde hace diez años, la coreógrafa Christine Quoiraud practica la marcha sola o en grupo.
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8 Desde 2007, Yves Musard invita a quien lo desee a proveerse de unos auriculares, diez tar-
jetas postales y un plano para vagabundear por Saint-Ouen. Agradezco a Marie-Juliette Verga
por haberme mostrado este proyecto.
9 En la pieza Aqui enquanto caminhamos, presentada en el festival Paris Quartier d�Été en
2007, el grupo de participantes está rodeado por una cinta elástica que lo diferencia de los
otros paseantes. Los caminantes, en silencio, juntos o separados, recorren la ciudad.
10 Las citas no referenciadas fueron pronunciadas por Laurent Pichaud durante el taller.
11 Paul Ardenne trata el arte in situ, pero más generalmente, como un arte de la acción, de
presencia o de afirmación inmediata que hace de la realidad y de la presencia sus principios
básicos (André Breton, André Carere, Yoko Ono, Sophie Calle�).
12 En francés juego de palabras entre gros geste (gesto grosero o insultante) y gros mot (pala-
brota), intraducible al castellano. Nota de la traductora.
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AGAINST THE EROSION OF GESTURE
AND GAZE
Julie Perrin
University Paris 8 Saint-Denis

Dance, body, architecture
My investigations on the capture of the dancing figure by a spectator or the

construction of a mode of theatrical appearance, have led me to interrogate the
spatialities in dance. In other words, to analyse the complex overlapping of
architectural, theatrical, sonic, choreographic, and corporeal spatialities. The
building introduces the frame of representation and composes a powerful opti-
cal apparatus. Scenic spatialities �the scenographic installation, but also the
choreographic drawing of the pathways, their rhythm and their speed� are like-
ly to reconfigure this first frame. Eventually, corporeal spatialities �the orienta-
tion of the interpreter, the amplitude and the direction of her movement, her
relation to projection, the dynamic, rhythmic, and stabilizing nature of her ges-
ture that colours the nature of the space, the way in which the gaze can make
spaces exist�� shape the exchange with the audience (Perrin, 2005: 2). The
aesthetic analysis of the choreographic work in a theatrical context touched the
question of architecture and the site. A dialogue with architects was going to be
the logic continuation of these investigations. The dialogue starts in 2004 with
the organisation of the encounters �Dance, Body, Architecture� in the Théâtre
de la Cité Internationale in Paris, where architects, choreographers, and histo-
rians of both disciplines will be invited to speak. From these exchanges, two
sorts of tensions arise. The first one concerns the constraint operated by archi-
tecture over the bodies: is it possible to invent a gesture that has not been
assumed by the architectural order? And the answer to this can be: if gesture
arises from the organisation of my perception, the most powerful frame lies
less in the architecture I inhabit than in the perceptual matrix that I have con-
structed myself. Is it possible then, not to arrest perception in order to liberate
the possibilities of gesture? The second tension concerns the anachronism
imposed by any architecture. Buildings (like the arts of representation) witness
the evolution of the conceptions of space and of the place occupied by man
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within it. The city reveals that overlapping of historical conceptions of space, of
perceptions, and of gestures. So the contemporary body produces a relatively
anachronistic friction (Perrin, 2005: 1). 

These reflections on the relationships between the body and architecture
were going to find an extension in the frame of a master�s seminary entitled �Le
corps à l�édifice� [The body in building�]. Between 2005 and 2007, the dance
department of the University Paris 8 Saint-Denis and the National Superior
School of Architecture of Paris Malaquais (ENSAMP) organise a course
designed for the students of both disciplines, in collaboration with the
Rencontres chorégraphiques Internationales de Seine-Saint-Denis [International
Choreographic Encounters of Seine-Saint-Denis]. It engaged architects
(Philippe Guérin, Xavier Fabre), architecture historians (from the office of patri-
mony or from the ENSAPM), choreographers connected with the Choreographic
Encounters, and myself. It was about sharing knowledge and practices specific
to each discipline through theoretic courses: history of the evolution of theatri-
cal architecture and the debates that go with it, landmarks in the history of spa-
tial problematics in dance (Laban, Schlemmer, Cunningham�), architectural
visiting. The course was articulated around practical experimentations: a draw-
ing course linked to an introduction to morphology, and above of all workshops
with the choreographers that constituted the heart of the seminary. 

For the ENSAPM, it was about questioning the body, its structure and its
movement. The students had indeed some trouble imagining the human body
and representing it in their scale model, or taking into account the movements
of the users of a building, the dislocations of the pedestrians.  How to reintro-
duce the reality of the body and the human scale within a career path in which
the students work mainly with drawing and computer software? For dance stud-
ies, it was about confronting different conceptions of space and different ways
of naming, describing, and analysing it. I wished to open a dialogue with anoth-
er discipline about the reading of choreographic works �of the works� space�.
And also raise the question of theatrical architecture and the dance that inhab-
its it. 

At the intersection of both fields, common questions were raised, concer-
ning the reading of architectural space and its project. Firstly, how does a buil-
ding, an architectural construction, anticipate the pathways and movements of
the users? What kind of behaviours does a building induce? Is an architectural
work capable of giving rise to new movements/behaviours? These questions
are sustained by phenomenological presuppositions: the idea of porosity
between bodies and places. They also derive from an idea of architecture as
constraint over the bodies, as a factor determining our gestures. For Xavier
Fabre, �any architecture is the framing of a movement. The architect limits
possible movements � but he tries to arrange it that the movements that will
be realisable be accomplished in the best way, that they give a sense to our
presence in the space� (Fabre, 2006: 16). These questions are anyway close to
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the debates that have accompanied the history of the evolution of theatrical
place (Freydefont, 1997). 

Secondly, do the reactions of a dancer to a building produce, the other way
around, interesting indications for the architect? To what extent can a body in
movement adapt to a building� or displace the expected uses? The inventiveness
of the dancer, her unexpected reactions to the building, give rise to unusual
readings by the architect (poetic, humorous, critic�). Xavier Fabre moreover

prefers that people are the ones that dance, rather than architecture. [�] The most com-
mon ideology in architecture consists of considering that it is vitalist, that it transmits
life, progress. But I prefer to dance in a calm peaceful place, which does not try to be
mobile in itself: in such a frame, the slightest movement will have a sense. It is not a
matter of neutrality: architecture should merely give an impulse, say the most exact
thing, the subtlest possible. It should not tell stories; it should only allow them. [�]
Philippe Guérin: We could see architecture as a score, or a beginning of a score, which
would supply the conditions for a possible intimacy, but would remain in the background
until somebody seizes it.

So the place remains to be interpreted, both by the artist and the user, hav-
ing become interpreters of architecture. It is not anymore about thinking of the
space first and foremost on the scale of the place, but rather the space on the
scale of individuals1. Thus turning towards a �bodily perspective�, according to
the expression by Laban, for whom �Movement is so to say a living architecture�
(Laban, 2003: 162, 76).

Finally, and more widely, does the knowledge of the dancer �her sensible
intelligence, her thinking on corporeality in movement� lead to another under-
standing of the architectural project? If we consider that any architectural pro-
ject, just like any choreographic project, is built on an idea or even an ideal of
body, it remains to be seen which body is in question. The conceptions of the
body in each discipline do not always match, and are sometimes even very far
from each other. Architecture has often been constructed upon a normative
conception of the body, which is built on supposedly ideal dimensions or pro-
portions2. Le Corbusier, for instance, defines a scale of proportion with the
Modulor (1945), conceived according to a standard size of the human body
that is going to determine the dimensions of architecture. The actual security
rules impose precise norms to contemporary architecture. Modern dance cares
little about anthropometry, and even less about a normative one. To abstract
systems of proportion, to measure, it often prefers a less quantitative than
qualitative labile corporeality that cares more about the fluxes, the forces, and
the rhythms. Dance replaces a knowing-how to feel that abolishes the idea of
bodily envelope by an open corporeality: �sensation is always a process of
crossing. [�] in a sense, the body is unlimited, for sensation overflows itself. [�]
It is therefore difficult to reason in terms of relationship between interior and
exterior. Where does exteriority start?� (Bernard, 2005: 46). In this manner, the
imaginaries of the body that sustain choreographic practices are able to renew
the ways of thinking architecture, if we consider, like Marc Perelman, that �the
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body is at the basis of any architecture, the sine qua non condition of its exis-
tence (Perelman, 1994: 46).

Spatialities in situ
These common interrogations were tested in choreographic workshops in

situ. The reflection was sustained by that practice, in a constant coming and
going between the dancer and the observer, between feeling and analysing,
experimenting and coming back to history. The places, chosen in dialogue with
the office of patrimony of Seine-Saint-Denis, pertained to very different activi-
ties: the nursery Emile Aillaud (Maria Donata D�Urso in 2005), the housing
estate 122 of Blanc-Mesnil (Prue Lang in 2005), the public health establish-
ment of Ville-Evrard (Christophe Haleb, Caroline Picard in 2006), a territory
crossing from Seine-Saint-Denis to Paris (in 2007 with Gabriel Hernández), the
district of Petite Espagne in Plaine Saint-Denis in 2008, with Laurent Pichaud
(without the ENSAPM, this time). Let us get back to some of these experiences. 

Christophe Haleb: tactile reception and gravity
The psychiatric hospital of Ville-Evrard, or rather the �lunatics asylum�, is

built in the 19th century and is based on the idea of an architecture that heals3.
The bad treatments and the violence that had been reserved to madness until
then are replaced by a �microphysics of power� that produces a medical knowl-
edge. A reasoned architecture imposes its order, which �surrounds, penetrates,
and works on the bodies, not only applying to their surface but also imprinting
deep in the nerves� (Foucault, 2003: 4). The asylum is the place of permanent
regulation of the times, activities, and gestures. And the institution works, as
Foucault analyses, as a panoptic machine that practises its power by estab-
lishing a permanent visibility, a principle of central surveillance, a principle of
isolation in cells. The harsh, symmetric appearance, the straightforward lines
of the buildings have to transmit a favourable impression, embody the institu-
tion and soothe madness. The beauty of the countryside, present all around,
provides the calm required for healing.

Going through the sheltered galleries nowadays equals feeling in our bod-
ies the order imposed to our pathways. The regular galleries give a unity to the
place, connecting the different buildings and limiting the walker (or the dancer),
as they expose her to the gaze of everybody. The understanding of the place in
the workshop in situ directed by Christophe Haleb in 2006 begins by observing:
looking, crossing, and touching in order to detect the characteristics of a place.
Continuously changing the perspective on a precise element by changing the
distance that separates us from it, or by changing position (lying, crouching
down�). Pacing in all directions. Varying the speeds of our displacements.
Observing the modifications of the landscape produced by the movement of
the participants. Making the densities vary by holding oneself alone in an open
space, or many in a recess.
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Christophe Haleb chose to lead the workshop in a more recent (probably
from the 1930s) and disused building: the collective kitchen. The discovery of
the place is also done with closed eyes: touch becomes indispensable then,
both for the orientation in the place and the recognition of the materials and
forms that constitute it. Evaluating the differences of level, the hardness, the
temperatures, the stability, the comfort or the danger� how does the body
react to the contact with the tiles, the cement, the wood, the glass? Do these
materials call for a change of speed in the movements, in the way of walking or
jumping? Which pressure do these materials exert on the skin, in the muscles,
in the bones? The workshop requires a tactile reception of architectureiv. The
collected perceptive information, in return, gives way to postures and gestures.

That recognition of the place and of the effects it produces on the body
means getting to grips with it and liberate oneself from the unconscious ascen-
dency of the building. It becomes therefore possible to envisage other gestures
in that apparently hostile, inhospitable environment (because it is dirty, aban-
doned, and crossed by freezing draughts). The students of movement under-
lined the contours of the place, but they also detached from them by making
choreographic spaces arise. And they dialogued with the place, aware of the
frames that the building could impose to the gaze. By insisting on touch and the
kinaesthetic sense, Christophe Haleb offered future architects the possibility of
reconsidering the predominance of sight that characterizes our societies. At the
same time, he invited the participants to experiment notions that are common
to dance and architecture: balance, orientation, forces. The experience of the
contact against a wall, the floor, or between two bodies obliges to adapt one�s
own balance and draws attention to gravity. This latter, very concretely felt, was
thus placed in the heart of this workshop�s stakes.

Christophe Haleb is familiar with the work in situ. A number of his pieces
interrogate urban living modes, the standardisation of behaviours and the rela-
tion to the habitat. Which artistic response can be given to the conditioning of
people within public spaces? Mariana Rocha analysed the way in which the
choreographer involved the users in his works, in order to interrogate the polit-
ical and social values and the borders between the public and the private
(Rocha, 2007). The workshop proposed for the students draws from that
approach, which consists in loading the bodies with a story in order to recreate
it in an unconventional, merry, and critical way.

Gabriel Hernández: �long distance actions�
Gabriel Hernández approaches the workshop in situ in a quite different way.

In February 2007, he proposed that the students crossed a part of the territo-
ry of Seine-Saint-Denis in a three-day walking, organised around a protocol of
actions that each student had to invent. The walking unfolds according to a pre-
cise score: the path is previously decided on the map and will be punctuated by
stops every sixteen minutes, in order to carry out an action decided beforehand
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and repeated at each stop. For Gabriel Hernández, that action consists in pho-
tographing the site in the direction of the school of architecture, of the
University Paris 8, from the point of departure of the walking and from its point
of arrival in Paris. The GPS becomes therefore an indispensable tool to situate
oneself. And both the walking and the action are first of all asserted within their
spatiotemporal dimensions. Each photo will be precisely dated and referred to
its geographical coordinates. As for the students, they could prefer physical
actions (responding to the site where one is by a gesture, overstepping near
obstacles, deciding the action to carry out by drawing lots�). They could choose
to take a sample of the ground or to add an object to it. They have also docu-
mented these protocols by photographing or filming. 

With this workshop, Gabriel Hernández extended and shared an approach
developed since 2001, entitled �long distance actions�v. He accomplishes
works �conceived as an assemblage of simple actions that always imply a dis-
placement� and take as their �place of action the territory (the urban or natu-
ral landscape)�. So this workshop in situ follows the tradition of land art artists
(Richard Long, Robert Smithson�), who place the experience of the body in the
landscape at the basis of their project (it does not matter whether it gives rise
to a sculpture or to an action). The work is not separable from its site. 

It is clear that this project in situ cares little about architecture. Not only
because the walking moves sometimes away from urban zones: the Parisian
periphery offers an urban fabric with holes �fields, areas where no building is
permitted in the surroundings of Roissy airport, the abandoned riversides of
Ourcq channel. But also because that walking is not motivated by the search
for a dialogue or a direct confrontation with the site. The walker crosses a ter-
ritory and that territory was not chosen because of its singular characteristics:
the walker discovers it following the path defined on the map. The set protocol
of actions is therefore not so specific to the place, even if it reveals it, and could
be applied to another walking (besides, the protocol chosen in Seine-Saint-
Denis is very close to the one of Campagna romana, a walking carried out in
2006 with the Stalker group).

In dance, the in situ widely overflows the question of the relations of dance
to architecture. However, their point of articulation or of common reflection
surely lies in the conception of the space that is at stake. In this workshop, the
urban environment and the action are understood under the mode of the tra-
jectory: the space becomes first of all a trajectory. 

The landscape is not considered as a static image with a frontal vision that situates the
spectator in an �external� point of view, but as a dynamic base without entry or exit,
crossed by a network of trajectories and constituted of fields and counter-fields interwov-
en with one another (Gabriel Hernández).

The trajectory can be read on the map and is experienced in the bodies
�tiredness, cold, repetition. Through the frequent stops it imposes, the protocol
reveals the repetitive character of reality. It constantly interrupts the trajectory
and delays the arrival to a goal, which in itself has little importance. So the pro-
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tocol confronts the walker with her physical limits but most of all with her obsti-
nacy: a certain amount of patience and tenacity is required to respect the
rigour of the set protocol. 

That walking in Seine-Saint-Denis, undoubtedly like all �long distance
actions�, takes you back to a relation to yourself. The restrictive structure, both
for the body and the mind, supposes that you find the undercurrents of your
motivation. Fulfilling the task implies inventing a relation to the mental and
physical site. Even if the choreographer never mentions the body, each partici-
pant is nevertheless silently sent back to it. Physicality is the tacit part of that
approach, a necessary one but never claimed as such. The body is at the ser-
vice of a territory: �the walking has a function of reading and writing of the ter-
ritory. We read it and construct it as we travel across it�. The traces retained by
Gabriel Hernández thus make this body disappear for the benefit of the territo-
ry and of the conceptual approach. The crossed space is documented by pho-
tography, schemes, texts that will be shown to the public. The body appears
there in the negative, it is the invisible holder of the project, the one through
which a territory exists. So for Campagna romana,     

a photo is taken at each stop and sub-stop, by placing the camera on a different spot of
my body each time. The whole of the points of view �that have become �points of body��
of the photos taken in this way constitute a mould of my body. As the body is deconstruct-
ed all along the territory, it imprints in all that territory. The multi-directionality of the points
of view (a field of 360° is covered) situates the body �in the middle of� instead of �facing
something�.  

The traces �the only parts of the project that are visible for a public� do not
represent the walking or the walker, nor do they document a work that would
have taken place somewhere else (as is very often the case in land art), but are
themselves �the mechanism on which the work will be grafted�. 

Other choreographers have borrowed the way of walking in situ. �Walking,
like dance, belongs to the instant�, writes Christine Quoiraud, �welcoming the
circumstances and the unexpected, letting the formulations emerge, the only
reality being experience. (�) Each walking remains a particular one, even when
it is shared in time and space� (Quoiraud, 2003).  Collective or solitary, walking
takes form according to a variety of modes, according to the choreographers.
The stroll with Mathias Poisson6 takes us to different places, and why not
places organised like strolls, by the way (strolls along the seashore). The path-
way insists on the trajectory: to walk, go further; reach one�s goals (Gabriel
Hernández, Christine Quoiraud7). The wandering of Laurent Pichaud, as we will
see, invites to roaming, to walk aimlessly. The drift (Mathias Poisson, Laurent
Pichaud) proposes letting oneself be driven or deviated under the effect of an
event. The strolling around of Yves Musard8 is not far. Collective walking oscil-
lates between the march, the demonstration, the procession, the guided tour
(Gustavo Ciriaco & Andréa Sonnberger9). A history of walking in dance is yet to
be done, that would go through the conceptual, sensorial, or political aspects
of the different projects. And that would draw the links between walking and
dance (Gérard Mayen has started this project in Mayen: 2005).
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Laurent Pichaud: making invisible gestures exist 
March 2008. The workshop starts with an architectural and historical visit

going from the city hall of Aubervilliers to the site we chose: the district of Petite
Espagne in Plaine Saint-Denis, just behind the stadium of France. An exhibition
about Spanish immigration presented in the Hogar de los Españoles (The
Home of the Spanish) retraces the life itineraries of those economic or political
migrants. The workshop opens therefore with a sort of study �a study of the
�uses and customs of the place�, as Daniel Buren would have it, required by
any work in situ (Buren, 1998: 37). Laurent Pichaud, like Christophe Haleb
before, has indeed wished to inform our reading of the place: detect the his-
torical strata likely to be read on the very buildings; understand the past and
present social context, impregnate with the stories of its inhabitants. Dance in
situ, like the art in situ defined by Buren, conceived for a very precise place, is
though �with, because of, for, or against that specific environment [�]. The
work in situ allows taking all the existent parameters into account. [�] The work
in situ can dialogue directly with the past, the memory, the history of the place�
(Buren, 1998: 80-81). Impregnated with these various pieces of information,
the students are then invited to �drift in the district10�, camera in the hand, in
order to capture images that appeal to the memory, that re-convoke the col-
lected information to recover it within a play of personal associations. Unfolding
stories and revealing the places, taken �as waiting narratives [which] remain in
the state of enigmas� (De Certeau, 1990: 183). That first step consists in con-
structing the space and setting to work; it combines anthropological observa-
tion, meticulous lists, personal imaginary, appropriation of the geographical,
architectural, and symbolic context. For Laurent Pichaud, the stake of the proj-
ect is indeed �to start from a place, to make a dance for a place� (Pichaud,
2006: 20), in a �place that does not need dance�. The workshop will thus con-
sist in experimenting a non-spectacular gesture that sheds light on the place,
perhaps rather than on the bodies at play. This demands from the participants
a very big awareness of their solitary or collective presence in a space, as well
as a subtle discretion. The in situ dance of Laurent Pichaud �does not make up
a spectacle�, but undoubtedly questions the environment in which it melts. How
to disturb in a discrete way, deviate the uses without opposing them, exit the
frame while respecting it? To do so, the choreographer introduces a series of
strategies: some derive from contextual art11 (Ardenne, 2002) and its practice
of hazardous peregrination (drift, strolling around) or from motivated displace-
ment (shadowing somebody, appointments at precise spots). These instruc-
tions of wandering organise the trajectories and work on the posture of the
walker; each motivation slightly modifies the attitude. Follow somebody without
being noticed supposes the whole art of a detective � discretion, slyness, antic-
ipation. The walker attunes her walking to the person (s)he is shadowing and
even more to the one (s)he is ahead of, when it comes to �being followed�.
These different trajectories then, give way to a place�s own space, if we con-
sider, following Michel de Certeau, that a place is
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an immediate configuration of positions. It implies an indication of stability. There is space
as soon as we take vectors of direction, quantities of speed, and the variable of time into
account. Space is a crossing of mobiles. [�] In short, space is a practised place. In this
way, walkers transform a street geometrically defined by an urban planner into space. (De
Certeau, 1990: 173) 

Through shadowing or its opposite, the dancer embraces the space logic
specific to a place by discovering the trajectories of its inhabitants.

Other strategies are more specific to the knowledge of the dancer and to
her capacity to modulate her own mode of appearing to the other. So it will be
a matter �of being visible but absent�, �of being invisible but present�, �of being
in dance without becoming spectacular� or �of becoming spectacular without
spectator�. If the body becomes discreet and tends to disappear, it is maybe
partly for the same reasons as Gabriel Hernández (to shed light on the place),
but according to a very different physical implication of the body. Whereas
Gabriel Hernández can abandon the movement to the benefit of a mechanised
displacement (carried out by boat or by train), Laurent Pichaud cares very
strongly about the mode of presence, of visibility (or invisibility) of the dancer.
It is therefore a matter of working on the gesture: of understanding, for exam-
ple, how to melt in the scenery or among the passers-by, in order to go absent
while remaining visible (�being visible, but absent�). Or else: making a �big ges-
ture� in the crowd of urban gestures without anybody noticing it, as we would
swear in the stream of a speech. �Becoming spectacular without spectator�
demands a big awareness of the timely moment, so that the grand jeté or the
rolling on the ground may remain imperceptible.

Other strategies still derive from interrogations about the space of represen-
tation. How does dance make a place exist? What does it mean to be a specta-
tor? Can we be a spectator and a performer at once? Can we perform without a
spectator? These questions haunt the practice of the in situ for Laurent Pichaud.
And it is for sure insufficient, to acknowledge that �in an in situ pièce, the stage
is the field of sight of each Spectator� (Pichaud, 2006: 21). The choreographer is
not completely satisfied with that answer. He experiments frameworks in real
time, which define the scope of the dance scene: so two or four dancers come
and situate halfway to a passer-by without her knowledge, in a framework likely to
produce a painting or a scene. But could the scene exist without a frame? We
understand that these questions could be addressed to the theatrical space:
Laurent Pichaud is also interested in the �in situ in the theatre�, in order to inter-
rogate the theatrical architecture and the representation codes. 

These different strategies are not only ways of �revealing what generates
the life of a site� (Pichaud, 2006: 20), but also of stimulating drift. We see that
the interest in architecture is engaged in a larger ensemble that includes the
history of the place and its uses. As with Christophe Haleb, it is not only a mat-
ter of considering the geometric, structural, and material characteristics of a
building, but of understanding the history of its past and present, of requesting
the representations it arises. If the observation and the response to the place
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are common to any in situ practice, the strategies introduced to make the ges-
ture appear constitute the basis of the aesthetic style specific to each chore-
ographer. Furthermore, we surely cannot attribute the quality of the gestural
appearance to places alone. The reactive violence, the enraged impetus, but
also the joy of the collective discoveries in Ville-Evrard, are not only the
response to a disciplinary and psychiatric architecture. The reserve and deli-
cate poetry that appeared in the district of Petite Espagne are not only inspired
by the misery of a place threatened by disappearance, nor are they inspired by
the respect imposed by its history. Behind these gestures, there is the whole
knowledge of choreographers that were able to transmit their way of inscribing
themselves in the space and of fighting against the erosion of the gaze.   

Notes
1 For a reflection on the space adapted to the scale of the place, the body, the page, and the
work, see Perrin, 2006: 3-6.
2 It is the case of the architecture of the classical Greece, which is based on the proportions
of the human body defined by Polyclète�s canon, or of the Italian Renaissance, which conceives
of the building according to the logic of a human organism. It remains to be seen how that
organism is understood and which model of organisation and structuring are inferred for the
whole town.  
3 The creation of the asylum is decided in 1862 and it is built according to the plans of
Lequeux, in the tradition of Esquirol and Pinel. It opens in 1868.  
4 Here we do not mean the �tactile reception� that Benjamin refers to in The work of art in the
age of mechanical reproduction (1935) [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit], as it is, for this author, the product of an absent-minded, incidental per-
ception.  
5 The quotations are taken from the choreographer�s file. 
6 Mathias Poisson has developed different forms of strolls, most often guided by a visual doc-
ument, for instance: eight postcards as eight explicit invitations to appropriate the paths in the
town of Naples for Promenades napolitaines 2005 [Neapolitan Strolls] (with Alain Michard); or
an imaginary map with relief for a blind stroll in Bordeaux: Promenade blanche 2006 [White
stroll]. See www.poissom.free.fr.    
7 For ten years now, choreographer Christine Quoiraud has practised the walking alone or in
groups.  
8 Yves Musard invites his fellow equipped with an earphone and ten cards, and a plan to stroll
around in Saint-Ouen since 2007. I thank Marie-Juliette Verga for having told me about this project.
9 In the piece Aqui enquanto caminhamos [Here while we walk] presented in Paris Quartier
d�été in 2007, the group of participants is surrounded by an elastic bandeau that distinguish-
es them from the other passers-by. The mute walkers cross the city, in groups or distanced from
one another.
10 The non-referenced words have been formulated by Laurent Pichaud during the workshop. 
11 Paul Ardenne deals with art in situ but more generally with an art of action, of presence or
immediate affirmation that takes reality and co-presence as his basic principles (André Breton,
André Carere, Yoko Ono, Sophie Calle�). 

Bibliography: See p. 271
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ARQUITECTURA Y DANZA: ACUERDOS EN
CONSTRUCCIÓN
Fabiana Dultra Britto y Paola Berenstein
PPGDança/UFBA, Faculdade de Arquitetura da UFBA y PPG-AU/FAUFB, Brasil

Cantero de obras: el campo
Una de las principales reflexiones críticas acerca de lo cotidiano de la vida

urbana contemporánea remite al proceso que se ha denominado espectaculari-
zación urbana1, que hace alusión a las nefastas consecuencias del proceso de
privatización de los espacios públicos por la especulación inmobiliaria y el con-
secuente aburguesamiento (ennoblecimiento de áreas con expulsión de la
población más pobre) de las ciudades contemporáneas. En estos procesos el
ambiente urbano tiende a caracterizarse como una escenografía y, de este
modo, la experiencia urbana cotidiana se resume al uso y a la circulación mar-
cados por principios de segregación, conservadores y despolitizadores, que con-
fieren a su modo de operación un sentido mercadotécnico, turístico y consumis-
ta. La crítica actual al proceso de espectacularización urbana ya se ha converti-
do en tema recurrente en el medio académico en el campo de la arquitectura y
del urbanismo, y este proceso es cada vez más explícito. Se oye hablar mucho
de ciudad-museo, ciudad genérica, ciudad-parque temático, ciudad-centro co-
mercial, es decir, ciudad-espectáculo, en el sentido que propone Guy Debord.

De tan consolidado que está ese proceso, muchos de sus efectos se con-
vierten en la propia lógica organizativa de la dinámica urbana y actúan de
modo estructural, y ya no tan sólo circunstancial, a medida que se desvinculan
de su justificación contextual para generalizarse como un patrón cultural: de
pensamiento, comportamiento y acción.

Tómese como ejemplo un proceso conexo que se conoce como turistifica-
ción de las ciudades que, fuertemente anclado en la lógica de consumo típica
de los contextos espectacularizados, se ha generalizado como un patrón inter-
activo entre personas y lugares, que actúa, incluso, en circunstancias en las
que no hay ninguna apelación propiamente turística.

Una lógica interactiva (consumista o turistizada) que forma parte del progre-
sivo proceso de espectacularización de la ciudad, de la cultura y del propio cuer-
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po, y que, de tan consolidada ya se manifiesta totalmente asimilada en la elabo-
ración de los discursos y en los comportamientos a los que penetran (e incluso
fundamentan) desde las planificaciones y acciones de la administración pública
de las ciudades hasta las propias relaciones más íntimas de sus habitantes.

El aspecto clave de esa configuración contemporánea de las ciudades que
interesa resaltar es el del empobrecimiento de la experiencia urbana de sus
habitantes, cuyo espacio de participación civil, de producción creativa y viven-
cia afectiva no sólo está cuantitativamente cada vez más limitado, en lo que se
refiere a las oportunidades de realización, sino también cualitativamente com-
prometido, en lo que respeta a sus posibilidades de complejidad.

Aunque en la actualidad ese problema ya está siendo tratado en los dis-
cursos académicos y en los de la administración pública de las ciudades, toda-
vía necesita un tratamiento apropiado que se oriente hacia un redimensiona-
miento necesario de las responsabilidades e implicaciones, incluso para com-
batir una cierta tendencia conciliatoria de los abordajes que, al predicar la tesis
de la coexistencia pacífica entre diferentes identidades, destina cada una de
ellas a su propio espacio de convivencia con iguales, ocultando los inevitables
conflictos de interés e instaurando los equilibrios dudosos.

Si se reconoce el espacio público por antonomasia como locus del conflic-
to, éste incluye agentes y mueve gestiones mucho más diversas y contradicto-
rias de lo que se desea o se suele identificar. En cuanto al arte, si se le reco-
noce como locus de la experiencia, promueve percepciones espacio-tempora-
les mucho más complejas de lo que sugieren los efectos moralizadores e indi-
vidualistas que se suelen atribuir a la contemplación escenográfica.

Según esta perspectiva, cualquier abordaje acerca del ambiente urbano que
ignore su dimensión pública es pura especulación, de igual forma lo será cual-
quier actuación artística que ignore su dimensión contextual (circunstancial). Es
exactamente a partir de esta constatación que los campos de la arquitectura
(con los estudios acerca de la ciudad) y de la danza (con los estudios acerca del
cuerpo) demuestran una posibilidad de intersección creativa y de propuesta.

El espacio público y la experiencia artística constituyen de esta forma
aspectos de la vida humana cuya dinámica no sólo promueve sino también
resulta, de los modos de articulación entre el cuerpo y sus ambientes de exis-
tencia. El ambiente, que se entiende no propiamente como un lugar sino como
un conjunto de condiciones interactivas para el cuerpo2, permite ver la univer-
sidad misma como un ambiente apropiado para la formulación y la experi-
mentación de hipótesis y de procedimientos capaces de proveer a la proble-
mática de las relaciones actuales entre el cuerpo y la ciudad nuevas delimita-
ciones a partir de la deseada articulación entre la teoría y el arte.

Laboratorio: el formato
Con el objeto de experimentar la combinación entre las áreas de danza y

arquitectura/urbanismo en una situación académica concreta en el aula y poder
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tratar las cuestiones implicadas en la relación entre cuerpo y ciudad, decidimos
probar un formato teórico-práctico para la asignatura Estética Urbana, que se
ofrece en el Programa de Postgrado en Artes Visuales de la UFBA3.

Con participación abierta prioritariamente a estudiantes de Máster y
Doctorado de las áreas de arquitectura/urbanismo y danza/artes visuales,
pensamos en un formato de laboratorio que permitiera el ejercicio teórico-artís-
tico de las discusiones y las lecturas realizadas sobre el tema.

Como es sabido, la propuesta de articular diferentes áreas del conoci-
miento para generar reflexiones críticas acerca de casos y situaciones de una
realidad determinada es un ejercicio necesario y, a la vez, delicado, puesto que
muchas veces da lugar a imprudencias, tanto hacia los campos invocados
como hacia la propia situación analizada.

El ejercicio de articulación entre danza y arquitectura pasa necesariamen-
te por la desterritorialización de algunos de los conceptos más complejos de
sus respectivas especificidades, es decir, tiempo y espacio, cuerpo y ambien-
te. De esa manera, se podrán dibujar nuevos modos relacionales que sugieran
nuevos nexos de sentido, tanto para los conceptos como para las áreas de
conocimiento en cuestión.

Desde esta perspectiva es posible pensar en el debate entre danza y
arquitectura, no como un encuentro entre áreas sino como un proceso de
construcción de una zona de transitividad basada en la cooperación entre
las condiciones relacionales de cada área, en busca de conexiones que acti-
ven experiencias reorganizativas de sus respectivos regímenes de funciona-
miento y estados de equilibrio, de tal manera que favorezcan la producción
de nuevos sentidos o, como sugiere el filósofo Paul Thagard, la instauración
de coherencias4.

A partir de estas suposiciones y preocupaciones, tratamos la asignatura
Estética Urbana como una de esas zonas y creamos algunas situaciones en las
que pudiéramos experimentar un patrón colaborador no conciliatorio pero cre-
ador de alternativas, de tal modo que la articulación entre danza y arquitectu-
ra nos permitiera conducir sus cuestiones específicas por caminos de cons-
trucción argumentativa abiertos por discusiones compartidas, que promovie-
ran la expansión de un campo a otro.

La primera versión de esa experiencia, realizada en 2007, se denominó
Laboratorio Cuerpo y Ciudad y proponía la discusión de las posibles relaciones
entre el cuerpo y la ciudad a partir de las cuestiones expuestas por las pro-
puestas de performances artísticas contemporáneas en el espacio público.
Para ello, sugerimos algunas actividades como: relación entre ciudad, organis-
mo y cuerpo; proyecto, proceso y creación; espectáculo, participación y expe-
riencia; contaminación, desvío y acción; para que fueran analizadas a partir de
las diferentes áreas de conocimiento representadas por los alumnos, con vis-
tas a una construcción colectiva de argumentos teóricos con ayuda de los
debates realizados y de la bibliografía trabajada.
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La base de la dinámica propuesta era una selección de estudios críticos de
textos, así, el resultado de las discusiones compuso el cantero de obras para
la estructuración de laboratorios de investigación por parte de los alumnos, en
los que las actividades sugeridas en el programa de la asignatura se experi-
mentaron en los campos de la arquitectura, la danza y las artes plásticas, a
partir de protocolos de prueba establecidos por los alumnos y presentados
tanto para la evaluación, como para la síntesis colectiva.

La asignatura transcurría, entonces, combinando 3 actividades diferentes:
� canteros de obra: gestiones para los laboratorios (presentación de con-

ceptos y discusiones de los textos seleccionados);
� laboratorios: montaje y organización de los experimentos a partir de pro-

tocolos de prueba (hipótesis, parámetros, procedimientos); y 
� presentación de los experimentos y evaluación de las configuraciones

artísticas y teóricas resultante de los laboratorios.

El principal interés de la dinámica elegida para el curso estaba tanto en la
construcción de una mayor fundamentación teórica, que pudiera ir más allá de
las ideas ya consolidadas en cada uno de los campos, como en la posibilidad
de realizar intercambios de colaboración entre investigadores (de máster y doc-
torado), para trabajar con el intercambio de conceptos, teorías y nociones
entre diferentes campos.

Sin intención de buscar una síntesis, el objetivo final del curso era llegar a
una multiplicidad conceptual del tema en cuestión, con el objeto de mostrar la
complejidad de las problemáticas contemporáneas que atraviesan estos dife-
rentes campos y nociones.

A partir de los resultados alcanzados con esta experiencia, nos dimos cuen-
ta de la necesidad de extender a la ciudad misma las discusiones y experi-
mentos realizados sobre el tema en el ámbito académico. Por ello, decidimos
crear una oportunidad de encuentro entre artistas y especialistas de las diver-
sas áreas cuyo enfoque de actuación profesional se refiriera al tema de la rela-
ción entre cuerpo y ciudad, para posibilitar la confrontación pública de sus pro-
posiciones artísticas y teóricas. Así, propusimos la realización del encuentro
CUERPOCIUDAD: debates en estética urbana 1 que, aunque inicialmente se
pensó como un evento académico-artístico, con una duración limitada de 4
días (27 al 31 de octubre de 2008), luego adquirió una dimensión más amplia
y pasó a administrarse como una plataforma de acción: un conjunto de activi-
dades públicas y acciones directivas que tienen por objeto la producción y la
divulgación de ideas, proyectos y experiencias de articulación entre cuerpo y
ciudad, desarrollado en diferentes áreas del conocimiento y en diferentes con-
textos culturales.

Entonces, la primera iniciativa fue crear un sitio bilingüe (www.corpocida-
de.dan.ufba.br) que actuase por un lado, como archivo dinámico de diversos
materiales acerca del proyecto y, por otro, como campo de divulgación/circula-
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ción de ideas a través de la publicación de textos, proyectos artísticos y urba-
nísticos. Así surgió la revista electrónica [dobla], con periodicidad mensual y
cuya edición le entregamos a los estudiantes becarios de máster en arquitec-
tura y urbanismo y danza que habían cursado la asignatura Estética Urbana en
2007.

Desde la creación del sitio (febrero de 2008) hasta la realización del
encuentro (octubre de 2008) en la Escuela de Danza de la UFBA en Salvador
(Estado de Bahia) se publicaron 5 ediciones de la revista [dobla] como acción
preparatoria del propio evento. La primera edición, que introdujo la propuesta
del evento, presentó sus 4 sesiones temáticas, la composición del Comité
Científico-Artístico, la dinámica de los trabajos y las reglas de participación. Las
otras 4 ediciones proponían de forma separada cada una de las sesiones
temáticas e incluían las entrevistas, los artículos, los reportajes y las imágenes
encargadas a colaboradores invitados y al propio comité Científico-Artístico de
CUERPOCIUDAD.

En agosto de 2008, iniciamos la segunda versión de la propuesta de labo-
ratorio de la asignatura Estética Urbana, ahora incluyéndola como una de las
acciones desarrolladas en la plataforma CUERPOCIUDAD: debates en estética
urbana 1. Denominada Cantero CUERPOCIUDAD, esa segunda versión propo-
nía su constitución en un campo de expansión de los temas centrales de las 4
sesiones temáticas del encuentro que se realizaría en octubre: 1- Ciudades
inmateriales, 2- Ciudad como campo ampliado del arte, 3- Corpografías urba-
nas y 4- Modos de subjetivación en la ciudad5.

La dinámica de trabajo se basó en estudios críticos de textos selecciona-
dos y de los artículos e imágenes publicados en las 5 ediciones de la revista
[dobla], cuyas discusiones resultantes formaron el cantero de obras para la
estructuración de laboratorios de articulación conceptual y formulación de
otras actividades para las discusiones entabladas en el cantero de obras,
basados en las diferencias entre los campos arquitectura, danza y artes plás-
ticas, que se presentarían en seminarios.

Siguiendo la misma estructura de la primera versión, la asignatura se orga-
nizaba en tres actividades interpuestas: 

� canteros de obra: gestiones para los laboratorios (presentación de los
sumarios de las sesiones temática (ST�s) del CUERPOCIUDAD y discu-
siones de los artículos de la revista [dobla] y otros textos selecciona-
dos);

� laboratorios: experiencia de articulación entre los sumarios de las ST�s y
los textos discutidos para proponer otras actividades a partir de las dife-
rencias de abordaje entre los campos de conocimiento representados
en los grupos;

� seminarios: presentación de las nuevas actividades resultantes de los
laboratorios, para analizar diferentes formatos de configuración.
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Gestión: la dinámica
Las dos versiones de la experiencia con la asignatura Estética Urbana per-

mitieron explicitar algunos problemas que conllevaba la propuesta de articula-
ción inter-teórica entre danza y arquitectura y de colaboración entre profesio-
nales de los dos campos, con vistas tanto a la formulación de un pensamiento
crítico acerca de las relaciones entre cuerpo y ciudad, danza y urbanismo,
como al desarrollo de proyectos de intervención urbana (artísticos o no).

La primera dificultad de colaboración entre las áreas se relaciona con la
dificultad de comprender los diferentes significados que los conceptos adquie-
ren en los campos teóricos para los cuales son importados. Tanto los concep-
tos como las ideas y las teorías adoptan sentidos propios del ambiente en el
que actúan, lo que genera modos de aplicación también muy específicos.
Cualquier propuesta de actuación en colaboración requiere un cuidadoso ejer-
cicio previo de igualación de esas especificidades, no en busca de cualquier
consenso, sino con el objeto de permitir la necesaria fluidez de comunicación
entre las partes para que sea posible establecer un campo de validación y ope-
ración de las ideas específico para el encuentro de las dos áreas involucradas.
En este sentido se mostró pertinente y necesaria la construcción de lo que se
denomina en el programa de la asignatura �cantero de obras�, para permitir
una colaboración efectiva entre las diferentes áreas del conocimiento: aquella
que tanto se basa como resulta en cambios recíprocos.

Un ejemplo típico es la noción de proyecto: para los arquitectos, al contrario
de la idea de cartografía6, corresponde a lo que se establece previamente como
proyección, mientras que para la danza contemporánea corresponde justamen-
te al formato compositivo más flexible de lo que es una coreografía, cuyo senti-
do de anterioridad, a su vez, es semejante a la noción de plan de ejecución.

Otra dificultad observada tenía que ver con la dinámica de laboratorio,
que la asignatura propuso como modo operativo de la colaboración entre los
investigadores de las diferentes áreas, cuyo enfoque procesal encontró una
fuerte resistencia de asimilación. Adaptados a la estructura organizativa
vigente en los ambientes que les/nos son contemporáneos (universidad, tra-
bajo, familia y la ciudad misma), los estudiantes tendían a hacer lineal la
experiencia, pues buscaban consensos que redujeran sus diferencias a tra-
vés de la supresión de situaciones de confrontación en grupo, ya fuera usan-
do la estrategia habitual de distribuir tareas para que se cumplan individual-
mente, ya fuera apenas por concesión.

De forma complementaria a esa misma falta de hábito de operar de forma
procesual, se manifestó la tendencia inmediata de desear obtener algún resul-
tado concreto de las experiencias de gestión propuestas, lo que expresa una
ansiedad por encontrar soluciones a los problemas apenas identificados en el
proceso, así como por asociar un producto al cierre de la experiencia.

Cabe resaltar que se hizo evidente que la composición multidisciplinaria
del grupo de estudiantes resultó ser un desafío deseable a esa tendencia, con-
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siderando los diferentes modelos de formalización de los problemas y repre-
sentación de las propuestas a las que están acostumbrados los estudiantes de
arquitectura y los de danza.

El enfoque que los bailarines dan al cuerpo y el que los arquitectos dan al
contexto nos parece un dato crucial, tanto para justificar la importancia de la
articulación de colaboración entre ambas formas de abordaje de las relacio-
nes entre cuerpo y ciudad, como para defender la necesidad de asociar estra-
tegias artísticas al proceso de intervención en el espacio público, ya sea para
analizar y comprender los casos in loco, ya sea para elaborar propuestas
urbanísticas.

Cada presuposición, tanto de los estudiantes de arquitectura como de los
estudiantes de danza, permite un determinado tipo de conclusión de la expe-
riencia realizada en la asignatura que, a su vez, conducirá a un determinado
modo de raciocinio y de camino para la búsqueda de soluciones. Si deseamos
transformar creativamente el ambiente urbano, de tal forma que lo hagamos
más apto para las experiencias corporales complejas y desafiadoras de la con-
solidación de hábitos, o incluso, si pretendemos crear propuestas en danza,
igualmente más complejas y desafiadoras, con experiencias espaciales, nece-
sitamos poner más atención en las señales interdisciplinarias y complejas
entre las dos asignaturas (arquitectura y danza).

Traducción: Equisvanda Lima.

Notas
1 Es posible hablar de procesos urbanos distintos como culturalización, patrimonialización,
museificación, musealización, estetización, turistificación, aburguesamiento, pero éstos for-
man parte de un único proceso contemporáneo más amplio llamado espectacularización urba-
na. Este proceso, a su vez, se relaciona directamente con las nuevas estrategias de marketing
o con lo que solemos llamar branding urbano (construcción de marcas) de los proyectos
denominados de revitalización urbana, que buscan construir una nueva imagen para las ciu-
dades contemporáneas, de tal forma que se les garantice un lugar en la nueva geopolítica de
las redes globalizadas de ciudades turísticas y culturales. En la lógica contemporánea de con-
sumo cultural masificado, la cultura se concibe como una simple imagen de marca de entre-
tenimiento que se consume rápidamente. En cuanto a las ciudades, pasa algo similar: la dis-
puta, sobre todo por parte de turistas e inversiones extranjeras, es exacerbada, y los políticos,
con el apoyo de los emprendedores del sector privado, se dedican a construir mejor y a vender
la imagen de marca, o el logotipo, de sus ciudades escenográficas, cada día más estandariza-
das y uniformizadas. Se puede encontrar una larga discusión acerca del tema en
�Espetacularização urbana contemporânea�. En Fernandes, Ana; Berenstein Jacques, Paola.
Territórios urbanos e políticas culturais, Cadernos do PPGAU/FAUFBA, número especial,
Salvador, 2004.
2 Se ha publicado una discusión dedicada a la manera como el cuerpo y el ambiente se relacionan
en el número Especial de la Revista Cadernos do PPGAU/UFBA, Paisagens do Corpo, Salvador, 2008.
Disponible para download en: http://www.corpocidade.dan.ufba.br/dobra/01_04_reportagem.htm
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3 Esta asignatura Estética Urbana, cuyo tema principal era el Arte en el Espacio Público, fue
elaborada en la UFRJ por Paola Berenstein Jacques (que en aquel momento era profesora del
Programa de Postgrado en Urbanismo) y por Glória Ferreira (profesora del Programa de
Postgrado en Artes Visuales). A partir de su primera versión en la UFBA (impartida por la pro-
fesora Paola Berenstein Jacques y dirigida a los estudiantes de los Programas de Postgrado en
Artes Visuales y en Arquitectura y Urbanismo), el debate llegó a la cuestión del cuerpo, princi-
palmente, en el análisis de performances artísticas contemporáneas en el espacio público y
por ello se invitó a la profesora Fabiana Dultra Britto, del Programa de Postgrado en Danza, a
impartir conjuntamente la asignatura, que pasó a incorporar también a los estudiantes de
Máster en Danza. Los resúmenes de la asignatura están disponibles en: http://www.laborato-
riourbano.ufba.br/pagina.php?idPagina=5
4 Paul Thagard, en su libro Coherence in Thought and Action (MIT, 2000) define coherencia
como la máxima satisfacción de múltiples restricciones. Esta idea permite ver la instauración
de coherencias como resultado de la reorganización de los sistemas que, involucrados en pro-
ceso co-evolutivo, necesitan satisfacer las múltiples restricciones que imponen las configura-
ciones de los sistemas y subsistemas (ambientes) con los que interactúan. Véase Britto,
Fabiana Dultra: Temporalidade em Dança: parâmetros para uma história contemporânea
(Tesis Doctoral defendida en 2002 y publicada por FID Editorial, Belo Horizonte, 2008).
5 Cada sesión temática del CUERPOCIUDAD: debates en estética urbana 1 fue formulada por
un grupo de dos profesores y un artista que componen el Comité Científico-Artístico del
encuentro. Para más detalles visite el sitio del encuentro: http://www.corpocidade.dan.ufba.br
6 Las nociones de cartografía y coreografía se distinguen en nuestro artículo Corpografias
Urbanas, en el que propusimos el concepto de corpografía urbana. Revista Cadernos do
PPGAU/UFBA, número especial Paisagens do Corpo, Salvador, 2008. Disponible para descar-
gar en: http://www.corpocidade.dan.ufba.br/dobra/01_04_reportagem.htm
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ARCHITECTURE AND DANCE: ARRANGEMENTS
IN CONSTRUCTION
Fabiana Dultra Britto y Paola Berenstein
PPGDança/UFBA, Faculdade de Arquitetura da UFBA y PPG-AU/FAUFBA (Brasil)

Building Site: the Field 
One of the first critical reflections on the everyday of contemporary urban

life, at issue in several fields, refers to the process called urban spectaculari-
sation1, alluding to the harmful consequences of the process of privatization of
public spaces due to speculation in property business, and to the embour-
geoisement (ennoblement of areas by evicting the poorest population) of con-
temporary cities that followed. In those processes, the urban environment
tends to be characterized as a scenography, and the daily urban experience as
such ends up reduced to the use and circulation, well-disciplined by segregat-
ing, conservative, and depoliticizing principles that endow a marketing, touris-
tic, and consumerist sense to its operation mode. The critique of the process of
urban spectacularisation has nowadays become recurrent within the academ-
ic milieu, in the fields of architecture and urban planning, and this process is
becoming more and more explicit. We hear a lot the expressions museum-city,
generic city, amusement-park-city, shopping-city, in short: spectacle-city, in the
sense proposed by Guy Debord.

Because this process is so consolidated, many of its effects end up becom-
ing the very organizing logic of urban dynamics, acting in a structural mode and
not anymore in a circumstantial one, for they disconnect from their contextual
reason in order to generalise as a cultural pattern �of thought, behaviour, and
action�.

Let us consider, for instance, a related process known as touristification of
the cities which, strongly rooted in the logic of consumption typical of spectac-
ularised contexts, has spread as an interactive pattern among persons and
places, that operates even in circumstances deprived of any really touristic
appeal. An interactive logic (consumerist or �touristified�) that is part of the
growing process of spectacularisation of the city, of culture and the body itself,
and which is so consolidated that it already appears widely incorporated in the
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formulation of the discourses and behaviours that permeate �and even consti-
tute the basis of� urban planning and the activities of public administration of
the cities, as well as the most intimate relationships of their inhabitants.

The crucial aspect of such contemporary configuration of the cities, one
that has to be emphasized, concerns the impoverishment of the urban experi-
ence of their inhabitants, whose space of civil participation, of creative pro-
duction, and of affective life is not only more and more restricted in respect to
its chances of happening, but also qualitatively compromised in respect to the
possibilities of increasing its complexity. 

Although this problem has already been mentioned within academic dis-
courses as well as within the discourses of the cities� public administration, an
appropriate confrontation with the necessary resizing of the responsibilities
and implications is still missing, to fight a certain conciliatory tendency of the
approaches which, while preaching the thesis of the pacific coexistence
between different �identities�, end up confining each of them to �its own
space� of living amongst peers, hiding the unavoidable conflicts of interest and
establishing questionable balances. The public space, when specifically
acknowledged as a locus of conflict, includes agents and mobilizes arrange-
ments that are much more diverse and contradictory than we would wish, or
than we usually identify. Just like art, when acknowledged as a locus of experi-
ence, promotes spatiotemporal perceptions that are much more complex than
the ones suggested by the moralizing and individualistic effects generally attrib-
uted to scenographic contemplation.

In this perspective, any approach to urban environment that does not take
its public dimension into account is sheer speculation �just like any artistic
presentation that does not take its contextual (circumstantial) dimension into
account. It is exactly from this acknowledgement that the fields of architecture
(with their studies of the city) and dance (with their studies of the body) show
us a possibility of creative and proactive intersection. The public space and the
artistic experience thus make up two aspects of human life whose dynamics
both promotes and results from the modes of articulation between the body
and its living environments. Environment meaning not so much a place, but
rather an assemblage of interactive conditions for the body2, allows us to think
of the university itself as an appropriate environment for the formulation and
the experimentation of hypotheses and procedures capable of imparting a new
framework to the problem of the actual relations between the body and the city,
namely from the desirable articulation between theory and art. 

Laboratory: the Format 
With the aim of experimenting the combination between the areas of Dance

and Architecture and Urban Planning in the concrete academic situation of the
classroom, to approach the questions implied in the relationship between the
body and the city we decided to test a theory-practice format in the discipline

292 CAIRON 12



of Urban Aesthetics, offered by the Programme of Post-Graduation of the UFBA
in Visual Arts3. With open participation and priority given to MD and PhD stu-
dents in the areas of Architecture and Urban Planning, Dance and Visual Arts,
we thought of a laboratorial format that would enable an artistic-theoretical
exercise focused on the discussions and readings carried out on the theme. 

We know that the proposal of articulating different fields of knowledge to
produce critical reflections about the cases and situations of a given reality is
an exercise so necessary as it is delicate: it quite often results in not very
respectful inappropriate assumptions concerning both the invoked fields and
the analysed situation itself. 

The exercise of articulation between Dance and Architecture thus neces-
sarily implies a de-territorialisation of some of the most considered concepts
�such as time and space, body and environment� within their respective spe-
cialities. In this way, new relational modes can be outlined that suggest new
nexus of sense, both to the concepts and the areas of knowledge in question. 

In this perspective, it is possible to think of the debate between Dance and
Architecture not as an encounter of areas, but rather as a process of construc-
tion of a zone of transitivity based on the cooperation between the relational
conditions of each area, searching for connections that mobilize experiences
capable of re-organizing their own regimes of functioning and their states of
balance, so as to favour the production of new senses � or, as philosopher Paul
Thagard suggests, the establishment of coherences4. 

From such presuppositions and preoccupations, we approached the disci-
pline of Urban Aesthetics as one of those zones, and created some situations
in which we could experiment a non-conciliatory collaborative pattern capable
of creating alternatives, so that the articulation between Dance and
Architecture would allow us to drive their specific questions across ways of
argumentative construction opened by shared discussions, promoting the
expansion of each field in the other.   

The first version of that experience, realised in 2007, was called Laboratory
Body and City, and it proposed discussing the possible relations between the
body and the city out of the questionings revealed by the proposals of contem-
porary artistic performances in the public space. To do so, we suggested some
arrangements: the relation between the city, the organism, and the body; proj-
ect, process, and creation; spectacle, participation, and experience; contami-
nation, deviation, and action � to be analysed from the perspective of the dif-
ferent areas of knowledge represented by the students, aiming at a collective
construction of theoretic arguments, sustained by debates and by the working
bibliography.      

The proposed dynamics was based in critical studies of selected texts, and
the discussions they generated composed the building site for the structuring
of the students� research laboratories, in which the arrangements suggested by
the programme of the discipline could be experimented in the fields of
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Architecture, Dance, and Visual Arts, following test protocols established by the
students and presented for collective evaluation and synthesis.

So the discipline developed interlacing three different activities:
� building sites: arrangements for the laboratories �presentation of con-

cepts and discussions of the selected texts
� laboratories: edition and organisation of the experiments following test

protocols (hypothesis, parameters, procedures) 
� presentation of the experiments and evaluation of the artistic and theo-

retic configurations resulting from the laboratories

The main advantage of the dynamics chosen for the course lay both in the
construction of a greater theoretical sustaining that could go beyond the
already naturalised ideas in each of the fields, and in the possibility of collabo-
rative exchanges among researchers (Master�s or PhD students) in the exercise
of dealing with the transit of concepts, theories, and notions between different
fields.     

Far from aiming at a synthesis, the final goal of the course was to reach a
conceptual multiplicity of the issue in question, trying to show the complexity of
the contemporary problematics that cross these different fields and notions. 

From the results achieved in this experience, we understood the necessity
to extend the discussions and experimentations on the subject realised in the
academic frame, to the city itself, and we decided to create an opportunity of
encounter between the artists and experts of the several areas, whose focus of
professional activity was connected with the issue of the relation between the
body and the city, in order to enable the public confrontation of their artistic and
theoretical proposals. We therefore proposed the realisation of the encounter
CORPOCIDADE [BODYCITY]: debates in urban aesthetics 1, which although ini-
tially idealised as an artistic-academic event with the limited duration of 4 days
(27th to 31st October 2008), soon acquired wider dimensions and had to be
managed as a platform of action: an assemblage of public activities and direc-
tive actions intended to produce and disclose ideas, projects, and experiences
of articulation between the body and the city, developed in different areas of
knowledge and cultural contexts. 

The first initiative was then to create a bilingual website (www.corpoci-
dade.dan.ufba.br) that would function, on the one hand, as a dynamic archive
of several materials about the project and, on the other hand, as a field of dis-
closure/circulation of ideas, through the publication of texts, of artistic and
urban planning projects. This is how the electronic review [fold] appeared, with
a monthly periodicity and an editorial board constituted by grant-holding mas-
ter�s students of Architecture and Urban Planning, who had attended the disci-
pline of Urban Aesthetics in 2007. 

Since the creation of the site, in February 2008, until the realisation of the
encounter, in October 2008, at the Dance School of UFBA � Salvador/Bahia, 5
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editions of the review [fold] were published, as an activity to prepare the next
event. The first edition, introducing the event�s proposal, presented its 4
Thematic Sessions, the composition of the Artistic-Scientific committee, the
dynamics of the works, and the rules of participation. The other 4 editions dealt
separately with each of the four Thematic Sessions, including interviews, arti-
cles, reports, and images by invited collaborators and by the Artistic-Scientific
committee of the CORPOCIDADE itself. 

In August 2008, we started the second version of the laboratorial proposal
for the discipline of Urban Aesthetics, including it as part of the activities devel-
oped by the CORPOCIDADE platform: debates in urban aesthetics 1. Called
Canteiro Corpocidade [Bodycity Site], that second version proposed to develop
in a field of expansion of the subjects focused by the 4 Thematic Sessions of
the encounter that would take place in October: 1 � Immaterial Cities, 2 � The
City as an Amplified Field of Art, 3 � Urban Corpographies, and 4 � Subjecti-
vation Modes in the City5. 

The dynamics of the work was based on critical studies of selected texts, as
well as of the articles and images published in the 5 editions of the review
[fold], whose further discussions constituted the building site for the structur-
ing of the laboratories of conceptual articulation and formulation of other
arrangements for the discussions engaged in the building site, namely based
on the differences between the fields of Architecture, Dance, and Visual Arts,
to be presented in seminaries. Following the same structure of the first version,
the discipline was organised in three intertwined activities:

� building sites: arrangements for the laboratories � presentation of the
objectives and guidelines of the Thematic Sessions of CORPOCIDADE,
and discussions around the articles of the review [fold] and other select-
ed texts   

� laboratories: experience of articulation between the objectives and
guidelines of the Thematic Sessions and the discussed texts, in order to
propose other arrangements considering the differences of approach
between the fields of knowledge represented in the groups

� seminaries: presentation of the new arrangements resulting from the
laboratories, exploring different formats of configuration.

Arrangement: the dynamics
The experience realised in the two versions in the discipline of Urban

Aesthetics allowed the clarification of some problems implied in the proposal of
inter-theoretic articulation between Dance and Architecture, and of collabora-
tion between professionals of both fields, aiming at the formulation of a critical
thought on the relations between the body and the city, dance and urbanism,
as well as at the development of projects of urban intervention � artistic or not. 
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The first difficulty of collaboration between areas comes from the difficulty
of comprehension of the different meanings that concepts acquire within the
theoretic fields to which they are imported. Concepts, like ideas and theories,
acquire senses that are adequate to the environment in which they function,
and they accordingly generate very specific application modes. Any proposal of
collective activity therefore requires a careful previous exercise of equalization
of such specificities, not for the sake of some consensus but in order to enable
the necessary fluency of communication between the parts, so that the estab-
lishment of a field of validation and operation specific to the encounter
between the two involved areas �and not to the parts separately� becomes
possible. In this sense, the construction of what we called �building site� in the
programme of the discipline proved significant and necessary, to allow an effec-
tive collaboration between the different areas of knowledge: a collaboration
that is not only based on reciprocal modifications but also results from them.  

A typical example is the notion of project, which for architects corresponds
to what is previously established as projection �distinct from the idea of car-
tography6�, whereas for contemporary dance a project corresponds precisely to
a compositional format which is more flexible than a choreography, whose
sense of anteriority resembles in its turn to the notion of execution plan. 

The other acknowledged difficulty refers to the laboratorial dynamics that
was proposed by the discipline as an operative mode of collaboration between
the researchers of the different areas, whose processing focus met a strong
resistance of assimilation. Used to the dominant organizing structure within the
environments contemporary to our existence (university, work, family, and the
city itself), the students tended to linearise the experience, looking for a con-
sensus that would erase their differences, namely by suppressing situations of
confrontation within the group, be it by using the usual strategy of distributing
tasks to be accomplished individually or at the price of sheer concession. 

Complementary to the fact that they are not used to operating in process,
there is the immediacy-based tendency to wish that some concrete result be
obtained out of the proposed experiences of arrangement, as well as an anxi-
ety to find solutions for problems which are still hardly identified in the process,
and to associate a product to the closing of the experience. 

Nevertheless, it became clear that the multidisciplinary composition of the
group of students represented a desirable challenge to that tendency, having in
mind the different models of formalizing problems and of representing propos-
als to which both the students of Architecture and of Dance are used.

The emphasis that dancers put on the body, together with the emphasis
that architects put on the context, seems to be a crucial aspect to sustain the
importance of a collaborative articulation between the two forms of approach-
ing the relations between the body and the city, as well as to defend the need
to associate artistic strategies with the process of intervention in the public
space, be it for the analysis and comprehension of cases in loco or for the for-
mulation of urban planning proposals. 
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Each presupposition, from the side of architecture or dance students,
enables a certain type of conclusion to the experience carried out in the disci-
pline, which will then lead to a certain mode of reasoning and to a certain way
of looking for solutions. If we wish to creatively transform the urban environ-
ment as to make it more favourable to complex corporeal experiences that chal-
lenge the establishment of habits, or if we aim, in dance, at creating proposals
that bring about more complex and challenging spatial experiences, we have to
pay more attention to this track between the two disciplines � architecture and
dance (interdisciplinary and complicated tracks).

Translated by Paula Caspão.

Notes
1 It is possible to talk about distinct urban processes such as culturalization, patrimonializa-
tion, museumification, aestheticization, touristification, embourgeoisement, but these are in
fact all part of the same, wider contemporary process, which is called urban spectacularisation.
This process, in its turn, is directly related to the new marketing strategies, or even to what we
can nowadays call urban branding (label construction) of the so-called projects of urban revi-
talization that aim at the construction of a new image for contemporary cities, in order to guar-
antee them a place within the new geopolitics of the globalised networks of touristic and cul-
tural cities. In the contemporary logic of mass cultural consumption, culture is conceived of as
a mere brand image or entertainment label to be consumed rapidly. In relation to cities, some-
thing similar takes place: competition is encouraged, mostly among tourists and foreign invest-
ments, and politicians, supported by private entrepreneurs, strive to construct better and sell
the brand image or the logotype of their scenographic cities, everyday more standardized and
uniformed. A long discussion on the subject can be found in �Espetacularização urbana con-
temporânea� [�Contemporary urban spectacularisation�], in FERNANDES, Ana; BERENSTEIN
JACQUES, Paola, Territórios urbanos e políticas culturais [Urban territories and cultural poli-
tics], Cadernos do PPGAU/FAUFBA, número especial, Salvador, 2004.
2 A discussion dedicated to the mode in which the body and the environment relate to each
other was published in the special edition of the review �Cadernos do PPGAU/UFBA�, Paisagens
do Corpo [Body Landscapes], Salvador, 2008. Available for download: http://www.corpoci-
dade.dan.ufba.br/dobra/01_04_reportagem.htm.
3 The discipline of Urban Aesthetics has initially been conceived at the UFRJ, by Paola
Berenstein Jacques (then professor of the Programme of Post-Graduation in Urban Planning)
and Glória Ferreira (professor of the Programme of Post-Graduation in Visual Arts), and its main
subject was Art in the Public Space. From its first version at the UFBA, taught by professor Paola
Berenstein Jacques alone to the students of Visual Arts and Architecture and Urban Planning,
the debate reached the issue of the body, most of all within the analysis of contemporary artis-
tic performances in the public space. That is how professor Fabiana Dultra Britto, from the
Programme of Post-Graduation in Dance, was invited to co-teach the discipline, which incorpo-
rated as well the MD students in Dance. The objectives and guidelines of the discipline are
available online: http://www.laboratoriourbano.ufba.br/pagina.php?idPagina=5 .  
4 Paul Thagard, in his book Coherence in Thought and Action (MIT, 2000), defines coherence
as the maximum satisfaction of multiple constraints. This idea allows us to think of the estab-
lishment of coherences as the result of a re-organisation of the systems which, involved in co-
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evolving processes, have to satisfy the multiple constraints imposed by the configurations of
the systems and sub-systems (environments) with which they interact. See BRITTO, Fabiana
Dultra: Temporalidade em Dança: parâmetros para uma história contemporânea [Temporality
in Dance: parameters for a contemporary history � PhD dissertation, 2002], FID Editorial, Belo
Horizonte, 2008.
5 Each Thematic Session of CORPOCIDADE [BODYCITY]: debates in urban aesthetics 1, was a
session formulated by a group of 2 professors and 1 artist that integrated the Artistic-Scientific
Committee of the encounter. For further details, see the site of the encounter: http://www.cor-
pocidade.dan.ufba.br. 
6 The notions of cartography and choreography are differentiated in our article Corpografias
Urbanas [Urban Corpographies], in which we propose the concept of urban corpography (in
Revista Cadernos do PPGAU/UFBA, número especial Paisagens do Corpo, Salvador, 2008).
Available for download: http://www.corpocidade.dan.ufba.br/dobra/01_04_reportagem.htm.
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PERTENENCIA
Neil Leach
University of Brighton / University of Southern California

La arquitectura siempre ha estado ligada a cuestiones de identidad cultural.
Porque, ¿qué sentido tendrían discursos como el del Regionalismo Crítico, a no ser
que asuman alguna conexión entre identidad y entorno construido? De hecho, la
hipótesis de que el Regionalismo Crítico puede contribuir de alguna manera a la
identidad cultural está implícita, al menos, en uno de los títulos de los capítulos
empleados por Kenneth Frampton: �Regionalismo Crítico: Arquitectura Moderna e
identidad cultural� (Frampton, 1992). Aún así los teóricos de la arquitectura rara
vez han tratado el tema de cómo la gente realmente se identifica con su entorno.
En vez de eso se han preocupado casi exclusivamente por problemas de forma,
como si de algún modo la identidad cultural estuviera sólo constituida por la forma.
Sin embargo está claro que si los teóricos tienen que vincular arquitectura e iden-
tidad cultural deben extender sus análisis más allá de un mero discurso sobre la
forma para implicarse con procesos subjetivos de identificación. Hace tiempo que
esto lo saben los teóricos culturales, que han desarrollado un entendimiento sofis-
ticado de los mecanismos en los que opera la cultura. Para ellos, la cultura está
constituida no sólo por un sistema de objetos, sino por un discurso que dota a
estos objetos de significado. Por lo tanto, la identidad cultural emerge como un
campo de operaciones complejo que se implica con artefactos culturales tales
como la arquitectura pero sin estar definido por ellos.

Quizás siguiendo la idea de nación como �narración�, o de identidad como
una forma de discurso, definida por el teórico cultural Homi Bhabha, podamos
aprehender la importancia del entendimiento de la forma como algo inscrito en
un discurso cultural. La nación, para Bhabha, está establecida como una �ela-
boración cultural�. Percibir la nación así, en términos narrativos, es subrayar la
disputada naturaleza discursiva de tales identidades:

Estudiar la nación a través de su dirección narrativa no sólo centra la atención en su lenguaje
y su retórica, sino que también intenta alterar el objeto conceptual mismo. Si la problemáti-
ca �clausura� de la textualidad cuestiona la �totalización� de la cultura nacional, entonces su
valor positivo radica en desplegar la amplia diseminación a través de la que construimos el
campo de significados y símbolos asociados a la vida nacional (Bhabha, 1990:3).
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Desde luego sería un error reducir la nación a una mera narración como si
la forma fuera totalmente irrelevante. Más bien debemos reconocer la nación
como algo definido en una tensión dialéctica. Para Bhabha es una tensión
entre el �objeto� y su narrativa de acompañamiento:

Haciendo significar la gente como una presencia histórica a priori, un objeto pedagógico.
Y la gente construida en la ejecución de la narrativa, con su �presente� declarativo mar-
cado por la repetición y pulsación del signo nacional (Bhabha, 1990: 298-299).

Si entonces la nación es una forma de narración, nunca es una narración
abstracta, sino una narración contextualizada en la que se inscriben una
serie de objetos. Y es precisamente en este campo de objetos que se han
convertido en el foco de la atención narrativa donde debemos colocar la
arquitectura, como un lenguaje de formas que no solamente se inserta en
diversos discursos culturales, sino que también adquiere significado gracias
a esos discursos.

Esto nos acerca al concepto de habitus de Pierre Bordieu, que es un siste-
ma no consciente de disposiciones que se derivan de los capitales económico,
cultural y simbólico del individuo. Para Bordieu, habitus es un campo dinámico
de comportamiento, una toma de posición en la que los individuos heredan los
parámetros de una situación dada y los modifican después hacia una nueva
situación. Como explica Derek Robbins:

El habitus de cada individuo inscribe los parámetros heredados de modificación o ajuste
desde la situación hasta la posición, que proporciona el legado de una nueva situación
(Robbins, 2000: 30).

Tal aproximación supone una interacción entre el comportamiento social y
una condición objetivada dada. Es aquí donde quizás podamos localizar la
posición de la arquitectura en el discurso de Bordieu.

La arquitectura, para Bordieu, puede entenderse como un tipo de �capital
cultural objetivado�. Su valor permanece dormido y como potencial permanen-
te, pero tiene que ser reactivado gracias a las fuerzas sociales que, de algún
modo, lo �reavivarán�. A este respecto, la arquitectura pertenece a la misma
categoría que otros objetos culturales:

Aunque los objetos, como los libros o los cuadros, pueden ser considerados reservas de
capital cultural objetivado, no tienen ningún valor a no ser que sean estratégicamente acti-
vados en el presente de la mano de aquéllos que buscan modificar su capital cultural
incorporado. Todos los objetos a los que se ha conferido valor cultural permanecen per-
petuamente dormidos esperando ser reanimados, esperando que su viejo valor se use
para establecer valores nuevos en una situación de mercado nueva (Robbins, 2000: 35).

En otras palabras, lo que subraya Bordieau es la necesidad de la praxis de
�abrir� el significado de un objeto. Esto se parece en cierta medida al modelo
de lenguaje de Wittgenstein, en el que el significado se define en el uso. Así
como las palabras se pueden entender según el modo en que son empleadas,
los edificios se pueden aprehender según la manera en que son percibidos,
por las narrativas de uso en las que se inscriben.
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Esto abre una problemática crucial en un discurso arquitectónico que tra-
dicionalmente se ha preocupado casi exclusivamente por problemas de forma.
Es como si las narrativas de tratamiento y uso estuvieran en gran parte fuera
de las preocupaciones arquitectónicas. Por tanto el Regionalismo Crítico, por
ejemplo, cuando asigna a la forma tal significación, no reconoce cómo la
misma forma adquirirá connotaciones radicalmente diferentes en medios cul-
turales diversos. La misma torre de hormigón, replicada por ejemplo en Nueva
York, Hong Kong, Latinoamérica y Europa del Este, aparecerá como algo dife-
rente a medida que se la trate y se la use de modo diferente en cada contexto.
Además, en la teoría arquitectónica estándar no existe un marco aceptado
para explorar cómo la gente confiere sentido al lugar y se identifica con él. Sin
esto la relación entre arquitectura e identidad cultural difícilmente puede tra-
tarse. Para que la arquitectura se comprenda en términos de identidad cultu-
ral, debe haber tenido lugar algún modo de identificación con la arquitectura.
Pero, ¿cómo ocurre exactamente esta identificación?

Este artículo intenta ofrecer un modelo que pueda ayudar a explicar este
proceso, y que debería abordar por tanto uno de los problemas cruciales que
existen en teorías como la del Regionalismo Crítico, que se restringen a un dis-
curso sobre la forma. Se argumenta que se puede derivar un modelo muy suge-
rente para el entendimiento de la relación entre forma física e identidad cultu-
ral del trabajo de Judith Butler sobre el �comportamiento�.

Butler y el comportamiento
Judith Butler ha elaborado una visión de la identidad basada en la noción

de �comportamiento�. Es un punto de vista que le permite identificar el tema
de un modo mucho más fluido y dinámico que los tradicionales. Es una visión
que, más o menos, reconoce la política de la identidad como un campo de
habilitación individual.

Butler es una teórica de la política de género, en concreto de la política lés-
bica. Su preocupación es formular una noción de identidad que no esté cons-
treñida por los modelos heterosexuales tradicionales y ofrecer una crítica radi-
cal a los modos de pensamiento esencialistas. Según Butler, son precisamen-
te nuestras acciones y nuestras conductas las que constituyen nuestra identi-
dad, y no nuestros cuerpos biológicos. El género, dice, no es una condición
ontológica dada, sino que se produce en el comportamiento. Es �una cons-
trucción que oculta su génesis�, de tal manera que:

El acuerdo tácito colectivo de comportar, producir y sustentar géneros discretos y polari-
zados como ficciones culturales está oculto tras la credibilidad de tales producciones
(Butler, 1990: 140)1.

Podemos rearticular eficazmente nuestras identidades y reinventarnos a
nosotros mismos a través de nuestros comportamientos. Es importante aquí
señalar que esa identidad es el efecto del comportamiento y no al contrario. El
comportamiento no logra sus objetivos gracias a una actuación individual (ya
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que el comportamiento nunca puede reducirse a actuación), sino gracias a la
iteración acumulativa de ciertas prácticas. Se basa en una forma de citación,
de invocación y replicación. Como explica Judith Butler:

El comportamiento no es por tanto un �acto� singular, porque siempre es una reiteración
de una norma o conjunto de normas, y en la medida en que adquiere un estado parecido
a la actuación en el presente, esconde y disimula las convenciones de lo que es una repe-
tición (Butler, 1993:12).

Butler no imagina la identidad como algo interior (algo esencialmente
dado), sino más bien como algo exterior, un efecto discursivo externo. Nace de
�actos, gestos y decretos� que son del �comportamiento�, como dice Butler:

En tanto que la esencia o identidad que de otro modo intentan expresar son fábulas manu-
facturadas y sustentadas en signos corpóreos y otros modos discursivos. Que el cuerpo
con género se comporta sugiere que no tiene un estado ontológico más allá de los diver-
sos actos que constituyen su realidad. Esto también sugiere que si esa realidad es fabri-
cada como esencia interior, esa misma interioridad es un efecto y una función de un dis-
curso decididamente público y social, la regulación pública de la fantasía a través de la
política de superficie del cuerpo, el límite de control de género que diferencia lo interior de
lo exterior y que instituye la integridad del sujeto (Butler, 1990: 136)2.

Esto se relaciona no sólo con la sexualidad lésbica, sino con todas las
sexualidades, de modo que la heterosexualidad misma emerge como un cons-
tructo transmitido socialmente que depende de una norma de comportamien-
to que se actúa.

Aquí comienzan a aparecer las conexiones entre género y �mimo�. A decir
verdad todo el discurso de Butler parece depender del mimo en general y de lo
mimético en particular. Toda conducta se basa en una cierta mímica, incluida
la conducta heterosexual normativa que es así naturalizada y establecida gra-
cias a la fuerza de la repetición:

Todo género es una forma de personalización y aproximación (�) los efectos naturalistas
de los géneros heterosexuales se producen a través de estrategias de imitación. Lo que
imitan es el ideal fantasmal de la identidad heterosexual, que es producida por la imita-
ción como su efecto (Butler, 1991)3.

Las prácticas culturales están gobernadas por lo hegemónico. Instauran un
cierto orden y se animan a la aquiescencia a dicho orden. Se propagan a través
del deseo por amoldarse. Esto es especialmente evidente en el caso de las prác-
ticas de género4. La práctica de género normativa está controlada por la lógica
del camuflaje. Suscribirse a la norma cultural dominante es evitar el conflicto y
seguir sistemas de conducta de un orden hegemónico naturalizado. Y es como
camuflaje que el género puede entenderse como una praxis cultural �efectiva�.

El género, en este sentido, se acerca a la idea del travesti5. Es una posición
que se asume y se actúa dentro de la lógica de conformidad a alguna norma
aceptada. Al reivindicar esto, Butler desestabiliza la autoridad heterosexual
tradicional:

Reivindicar que cualquier género es como travesti, o es travesti, es sugerir que la imitación
está en el núcleo del proyecto heterosexual y sus parejas de género binario, que el travesti
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no es una imitación secundaria que presupone un género original y anterior, sino que la
heterosexualidad hegemónica es ella misma un esfuerzo repetido y constante por imitar
sus propias idealizaciones (Butler, 1993: 125).

Butler procura desafiar la hegemonía de lo dado. Nada es auténtico en sí
mismo. Todo es autorizado gracias a la repetición. Sin embargo gracias a su
repetición comienza a instaurarse una cierta norma. Es importante reconocer,
no obstante, que cualquier norma puede ser desestabilizada. Y es precisa-
mente la naturaleza normalizada de las nociones de género lo que Butler
busca desestimar. Para Butler el género no debería ser un estado dado, sino
una condición de �llegar a ser�. Haciéndose eco de Deleuze ella lo ve como una
condición rizomática, es decir un proceso proactivo:

Si el género es algo que uno llega ser, pero que nunca puede ser, entonces el género
mismo es una especie de llegar a ser o actividad, y ese género no debería concebirse
como un nombre o sustancia o marcador cultural estático, sino más bien como una acción
incesante y repetida de algún tipo (Butler, 1990: 112).

El discurso de Butler es efectivamente una extensión del debate de Pierre
Bordieu sobre el habitus como un campo dinámico de conducta o toma de
posición, donde los individuos heredan los parámetros de una situación dada
y los modifican en una situación nueva. Pero lo que Butler añade al debate es
la posibilidad de una agenda política y de subvertir normas recibidas. Es en su
naturaleza de cita y repetición donde el comportamiento tiene el poder de
cuestionar y subvertir aquello que cita. Mientras que Bordieau enfatiza la pro-
ducción del objeto a través de la cultura, para Butler las estructuras sociales
han sido ellas mismas actuadas. Por tanto el comportamiento ofrece una
manera obvia de desafiar tales estructuras. La imitación está en el núcleo de
todas las prácticas culturales. Es lo que las refuerza pero, igualmente, es lo
que potencialmente las desestabiliza.

Esta es una re-evaluación radical de las mecánicas de la práctica cultural
que tiene ramificaciones para cada aspecto de la vida cultural. Aunque sin ubi-
car la sexualidad, la clase, la raza o la etnia en la misma categoría, todos los
tipos de identidad también pueden interpretarse como dependientes de cons-
trucciones de comportamiento6. Aunque cada identidad opera dentro de sus
paradigmas individuales, el marco general sigue siendo parecido. Cada una
depende del comportamiento, cada una cita en carácter y cada una es efecti-
va. Esto no implica pasar por alto el significado de las características físicas,
sino más bien desafiar la idea de que estas características son las únicas
determinantes de la identidad.

Según ese enfoque, la constitución de la propia identidad a través del com-
portamiento va más allá de cuestiones de apariencia, hacia modalidades de
conducta y modos de percepción y expresión. En el contexto de la raza, por
ejemplo, debemos tener en cuenta cómo podría operar el proceso de �conferir
raza� a algo o �ser asignado una raza�, porque el comportamiento también
opera en modo de percepción, como la mirada que, de algún modo, matiza y
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enmarca nuestra visión del mundo, aunque también lo constituye. Ser negro es
ver el mundo con una mirada negra8. Lo que vale para la mirada también vale
para otros modos de percepción o expresión.

Butler sitúa el comportamiento en el corazón de nuestra identidad cultural
actual. Como ha observado Marc Augé, en una época crecientemente coloni-
zada por �mundos de ficción�, donde la fantasía da lugar a que las identidades
sean asumidas o descartadas como accesorios de moda y donde la realización
personal se amolda a menudo a modelos importados de Hollywood, el con-
cepto ofrece una alternativa más productiva a los entendimientos tradicionales
de la construcción del ego (Augé, 1999). Toda la noción de identidad como con-
dición estable y fija merece ser interrogada en la era de la tematización, el des-
empeño de roles y la política de identidad, donde las identidades se deben per-
cibir en plural, como múltiples, y con modos aparentemente contradictorios de
expresión personal. Como ha señalado Sherry Turkle en el contexto de la proli-
feración de �identidades pantalla�, como resultado de un uso del ordenador
crecientemente amplio, el desorden de personalidad múltiple puede verse
menos como un síntoma problemático de una era de inestabilidad y ausencia
de profundidad, y más como una estrategia de supervivencia, una especie de
camuflaje cultural, que posibilita a los individuos a operar productivamente en
un mundo jaspeado y de múltiples facetas (Turkle, 1995).

Política y espacio
El énfasis que Butler asigna el comportamiento no le resta importancia al

valor subyacente de la forma. En realidad este es el mensaje principal del tra-
bajo más importante de Butler, Bodies that Matter. La suya es una filosofía de
la identidad esencialmente corporal. El discurso de Butler también sirve, sin
embargo, como correctivo de una cierta teoría positivista de la forma que es
aún persuasiva. La materia, en los términos de Butler, no existe fuera del dis-
curso. Como dice Mariam Fraser siguiendo a Butler:

La materia no existe en sí o para sí, fuera o más allá del discurso, sino que más bien es
producida repetidamente a través del comportamiento, que �confiere existencia o habilita
aquello que nombra� (Fraser, 1999: 111).

Esto tiene derrames obvios para cualquier discurso del género y el espacio.
Los incisivos comentarios de Butler sobre el género (la identidad de género no
identificada en términos biológicos, sino de comportamiento como identidad
actuada), pueden transponerse con éxito al ámbito del espacio físico, porque
si la identidad es actuada, el espacio en el que se produce ese comporta-
miento actuado puede verse como un escenario. Después de un cierto núme-
ro de actuaciones ese escenario no permanecerá ya neutral. Estará imbuido de
asociaciones de las actividades que tuvieron lugar en él por parte de los que
fueron testigos de tales actividades. Si la identidad es un constructo del com-
portamiento, si un cierto guión es actuado, la arquitectura podría entenderse
como una especie de plató. Pero es como plató que la arquitectura deriva su
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significado de las actividades que han sucedido en ella. Los recuerdos de acti-
vidades asociadas rondan el espacio físico como fantasmas.

Es aquí donde el pensamiento de Butler puede emplearse como un modo
de atajar la gran confusión que existe sobre la cuestión del género del espacio.
Demasiado a menudo ha habido una identificación simplista de una ideología
política particular con una forma determinada, como si a la ideología política
pudiera adherirse una ideología estética. Esto por lo que se refiere tanto a la
política en general como a la cuestión específica de la política de género.
Según esta lógica, ciertas formas están imbuidas en sí y por sí de un conteni-
do determinado. De igual modo que hay formas que son vistas como demo-
cráticas, hay también formas que son femeninas. Este es el modo de pensar
que ha desafiado Fredric Jameson. La forma, para Jameson, es esencialmente
inerte, y cualquier contenido que se le superponga es de carácter �alegórico�8.
No hay significado intrínseco o potencial político algunos en ninguna forma.
Aunque puede haber de hecho ciertas formas que se �prestan� para intencio-
nes democráticas más que para otras totalitarias, e igualmente, no hay duda
de que ciertas formas �encarnan� una sensibilidad femenina, es seguramente
un error proyectar ciertas actividades sobre ciertas formas, como si esas acti-
vidades fueran consecuencia de esas formas.

Lo que la lógica de Butler parece sugerir es que los espacios específicos
adquieren significado gracias a las prácticas que allí suceden. La asignación de
género al espacio, en otras palabras, depende más de los comportamientos
que se articulan ahí que de la forma misma. Un espacio sólo puede adquirir
género por asociación. Algunas asociaciones son proyectadas en esos espa-
cios, pero esas asociaciones no son definidas por las propiedades materiales
de esos espacios, sino por las actividades que tienen lugar allí. Más aún,
dependen de que el recuerdo de esas asociaciones se mantenga vivo. En este
sentido, un espacio empleado para determinadas actividades adquirirá un cier-
to carácter a lo largo del tiempo, pero a medida que se sucedan nuevas activi-
dades, y a medida que las antiguas de desvanezcan, el espacio adquirirá un
carácter diferente. Un espacio masculino puede invertirse en uno femenino. Un
espacio fascista puede convertirse en un espacio democrático. Y, por exten-
sión, un espacio �colonial� puede hacerse espacio �post-colonial�. A menudo
estos procesos están cargados de una reapropiación estratégica, y son ubica-
dos en contra de la memoria de asociaciones previas. Otras veces pueden faci-
litarse los cambios gracias a condiciones de amnesia o represión de la memo-
ria, factores que liberan un espacio de sus asociaciones previas.

Identificación con el lugar
Los vínculos simbólicos pueden injertarse en la forma física. Como ha

explorado Vikki Bell, esto abre la posibilidad de un discurso del comporta-
miento y la �pertenencia�, donde �pertenencia� podría percibirse como la iden-
tificación con un algún lugar (Bell, 1999). Sugiere una manera en la que las
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comunidades podrían colonizar diversos territorios a través de actuaciones lite-
rales (las acciones, el comportamiento ritual, etc.), que son actuadas en un
escenario arquitectónico dado. Y a través de estas actuaciones podrían adqui-
rir un cierto apego al lugar.

Esto se basa en la idea de que tal y como las comunidades con comunida-
des �imaginadas�, los espacios de las comunidades, los territorios que han
reclamado como suyos, también son �imaginados�. �Imaginar una comuni-
dad�, como observa Anne-Marie Portier:

Es tanto lo que es creado como historia común, experiencia o cultura de grupo (las perte-
nencias a un grupo), como el modo en que la comunidad imaginada se apega a los luga-
res (la localización de la cultura) (Portier, 1999: 42).

Portier ha explorado cómo a través de la repetición ritualizada de actos
simbólicos, dirigidos a menudo dentro de un contexto abiertamente religioso y
desarrollados en espacios arquitectónicos específicos, estas comunidades
imaginadas «pueden materializar las pertenencias que intentan describir�
(Bell, 1999: 3)9.

El principio de repetición ritual es primordial en este sentimiento de perte-
nencia. Esto puede entenderse dentro de la lógica de la teoría psicoanalítica
que considera la repetición como un medio para remedar y por tanto controlar
el trauma. De igual manera que en el famoso ejemplo de Freud del juego del
fort-da10 el niño busca superar la ansiedad de ser abandonado por su madre
actuando ese proceso de pérdida y retorno en diversos juegos sobre la pérdi-
da y la recuperación, la repetición de algunas prácticas espaciales está dirigi-
da a una especie de superación de la alienación del espacio abstracto, y es un
modo de inscribir el ego en el entorno. La repetición tiende a la normalización
y a la consecuente familiarización. Cuando es actuada en un contexto especí-
fico puede llevar a un sentido asociativo de pertenencia que materializa de
modo efectivo este proceso de identificación. �La repetición, escribe Bell, a
veces repetición ritual de estos códigos normalizados, puede materializar las
pertenencias que intentan describir� (Bell, 1999: 3).

Lo que sucede a través de estas estilizadas prácticas espaciales es que
esos espacios son �demarcados� por ciertos grupos gracias a la apropiación
espacial. Este es un proceso visceral de identificación que depende de los
recuerdos corporales. A través de la repetición de esos rituales, estos espacios
son re-membrados11, de tal modo que los participantes se re-inscriben ellos
mismos en el espacio, re-evocando recuerdos corporales de decretos previos.
El espacio se hace espacio de proyección a medida que los recuerdos de expe-
riencias previas son proyectados sobre la forma material del espacio. Al mismo
tiempo, el cuerpo mismo se hace lugar de introyección, como una superficie
grabadora que registra las experiencias espaciales previas. Como resultado
combinado del eco y el refuerzo de estos dos conjuntos de experiencias, intro-
yección y proyección, a través del tiempo, se logra un sentimiento de reflejo y
consecuentemente de identificación. La identificación siempre es especular.
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Siempre es una cuestión de reconocerse a sí mismo en el otro. Los rituales se
naturalizan a través de estos actos de memoria corporal, y los espacios donde
se decretan se hacen espacios de pertenencia para los implicados. Estos espa-
cios son apropiados gracias a estos rituales y llegan a ser lugares comunales
de embelesamiento. Como dice Portier:

La pertenencia se refiere tanto a posesión como a membresía. Es decir, las prácticas de
identidad grupal consisten en manufacturar pertenencias culturales e históricas que deli-
mitan los territorios de comunidad que delinean las dinámicas políticas y sociales de ade-
cuación (Portier, 1999: 42).

Lo que resulta tan sugerente sobre el concepto de �pertenencia� como un
producto del comportamiento es lo que nos capacita para ir más allá de las
limitaciones de la mera narrativa. Excede las ideas de Michel de Certeau para
una narrativa de la ciudad gracias a tácticas espaciales que se resumen en
tipos de �actos del discurso del peatón� como un medio de �obtener sentido�
de la ciudad, de sugerir un mecanismo de identificación. Después de todo, a
pesar de que de Certeau plantea una teoría para superar la alienación, no arti-
cula por completo una teoría de la identificación. No se privilegia la idea de leer
el entorno, como si el significado estuviera ahí sólo esperando a ser descifra-
do, sino más bien de dar significado al entorno gracias al comportamiento
colectivo e individual. �Pertenencia� a un lugar puede entones entenderse
como un aspecto de la territorialización, y de ese sentimiento de �pertenencia�
podría fraguarse un sentimiento de identidad.

Lo atractivo de aplicar el comportamiento al lugar es que se resiste a las
ideas más estáticas de �habitar� que emanan del discurso heideggeriano, que
parece tan incómodo para una sociedad del movimiento y el desplazamiento.
La homogeneización creciente del espacio en un mundo de capital global ha
llevado de hecho a una condición predominante de �no lugar�, tal y como ha
acuñado Marc Augé. Pero esto no debería llevarnos a modelos de �habitar�
como un modo de resistencia a esta condición, como si los modelos formula-
dos en el pasado fueran necesariamente relevantes en el presente. Más bien
nos anima a formular nuevos paradigmas para comprender el apego al lugar
que estén en sintonía con los modelos de existencia contemporánea.

De hecho se podría incluso decir que los nuevos modos de apego son resul-
tado directo de la cultura cosmopolita del �no lugar�, donde lugar y no lugar
están ligados en una dialéctica de presuposición recíproca. De igual modo que
la globalización lleva a la regionalización, o incluso a la manifestación híbrida
de globalización, la ausencia de lugar anima automáticamente a un apego al
lugar, como si el desvanecimiento de los límites espaciales llevara a un aumen-
to correspondiente de la conciencia de tales límites12. Esta nueva condición,
sin embargo, debe ser vista como el producto de la ausencia de lugar homo-
génea del capitalismo global y no como su resistencia. Cualquier formulación
teórica de nuevos modelos de apego debe contemplar los propios mecanismos
del mismo capitalismo tardío, su transitoriedad, provisionalidad e incluso su
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campo de operaciones re-negociable, y no volver a modelos formulados en con-
diciones culturales diferentes.

Igualmente, tales entendimientos de �pertenencia� deberían inscribirse en
un contexto de �no-pertenencia�. La propia idea de �pertenencia� contiene en
sí misma un cierto sentido de alienación inicial. La posibilidad de forjar un
apego necesariamente pisa los talones al propio acto del desapego13. Por tanto
deberíamos proponer la �pertenencia� como una forma de apego al lugar que
opera como una formación gestáltica, una especie de relación �figura-fondo�
entre uno mismo y el entorno. Depende de una cierta diferenciación de uno
mismo respecto al entorno, pero esa propia diferenciación invita a un sentido
recíproco de apego. Por tanto y del mismo modo, esa sensación de apego pre-
supone una sensación de diferenciación.

Lo que se propone aquí con el modelo de �pertenencia� derivado del pen-
samiento de Butler no es un discurso sobre las raíces fijas, sino más bien un
discurso más fluido y transitorio sobre la territorialización en sentido deleuzia-
no, que proporcione un modelo complejo e incluso re-negociable de �perte-
nencias� espaciales. El modelo es esencialmente un modelo rizomático de
territorializaciones y des-territorializaciones nómadas, porque la territorializa-
ción pertenece a la misma lógica que la des-territorialización. Es precisamente
por la naturaleza des-territorializada de gran parte de la existencia contempo-
ránea por lo que se debe fraguar algún sentido de territorialización. Pero esta
territorialización presupone necesariamente una forma consecuente de des-
territorialización. Lo que nos encontramos es que la propia provisionalidad de
tales territorializaciones opera en secreto con lo efímero de cualquier senti-
miento de pertenencia. Tal y como las territorializaciones siempre cambian,
también las identificaciones son fluctuantes y transitorias, aunque todo el
tiempo dejan tras de sí huellas de su pasaje. En este sentido, la �pertenencia�
se acerca al sentido rizomático del �llegar a ser� de Deleuze y Guattari en su
evocadora descripción de la interacción entre la avispa y la orquídea, donde la
avispa �llega a ser� como la orquídea, y la orquídea como la avispa (Deleuze y
Guattari, 1988:10). Y como el �llegar a ser�, la �pertenencia� es un proceso
proactivo y no un estado dado. Como dice Bell:

El rizoma ha sido una analogía importante aquí, proporcionando una imagen del movi-
miento que puede llegar a un reposo temporal en nuevos lugares a la vez que mantiene
conexiones sucesivas en todas partes (Bell, 1999: 9).

Está claro que dentro del contexto de los estudios post-coloniales, los teó-
ricos de la arquitectura pueden tomar provecho de enganchar con las teorías
de la identidad cultural que emanan del trabajo de Homi Bhabha y Judith
Butler. Esto no sólo abrirá un debate atrapado en un discurso sobre la forma
que se implicará con los sofisticados discursos fuera de la disciplina de la
arquitectura, sino que introducirá modos sutiles y novedosos de entender el
apego al lugar. A este respecto, el trabajo de Butler sobre el �comportamiento�
y la idea subsiguiente de �pertenencia� son particularmente productivos.
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Bien pueda ser que el concepto de �pertenencia�, un modelo siempre pro-
visional y rizomático de apego al lugar, nos ofrezca un paradigma viable para
remplazar el ya de algún modo gastado modelo de �habitar� que una vez tanto
dominó el discurso arquitectónico. Porque si la identidad misma no es ya una
condición fija, sino un sitio continuamente re-negociable de la expresión per-
sonal, entonces la �pertenencia� nos ofrece un concepto igualmente flexible
que se puede acomodar a la naturaleza transitoria de la existencia contem-
poránea. En un ámbito cuyas figuras paradigmáticas incluyen el ambulante,
el migrante, el refugiado y el exiliado, la idea de pertenecer ofrece un marco
más adecuado para entender los modelos contemporáneos de identificación
con el lugar.

Traducción: Fernando Quesada

Notas
1 Citado en Bell, 1999: 136.
2 Citado en Bell, 1999: 136.
3 Butler, 1991, citado en Bell, 1999: 7. Aquí hay paralelismos con el uso que hace Irigaray de
la mímesis en la construcción del género: �jugar con la mímesis es así, para una mujer, inten-
tar recuperar el lugar de su explotación por el discurso, sin permitirse a ella misma ser sim-
plemente reducida a ello. Significa someterse una vez más a ideas, en tanto que la mujer está
del lado de lo perceptible o la materia, en concreto a ideas sobre sí misma que elabora la lógi-
ca masculina, pero de modo que se haga visible, gracias a un efecto de repetición agradable,
que se suponía que debía permanecer invisible: la aparición de una posible operación de lo
femenino en el lenguaje�. (Irigaray,1985: 76). Sin embargo hay una profunda diferencia entre
el empleo del término en Butler e Irigaray. Para Irigaray la mímesis funciona en el lenguaje
femenino y ofrece un modo de resistencia a la lógica masculina dominante, mientras que para
Butler la mímesis explica la manera en que el género de cualquier tipo de constituye. Como
escribe Bell: �para Irigaray, la mímesis está al nivel de la estrategia, una estrategia que se reve-
la a través de su repetición de ideas sobre la mujer, y no al nivel de la constitución, como lo
está para Butler� (Bell, 1999: 9).
4 Esto conduce a un cierto pesimismo en el trabajo de Butler. Como dice Vikki Bell: �diría que la
categoría de mímica tal y como la emplea Butler en su trabajo lleva consigo una cierta carga de
tristeza, tanto de renuncia (posibilidades de ser de otro modo), como de resignación que se lleva
bajo coacción. No hay ninguna repetición agradable aquí. El comportamiento de género se
entiende como una estrategia de supervivencia formada en una matriz heterosexual que, aun-
que no compulsiva, es hegemónica, de tal modo que las estructuras psíquicas que emplea son
análogas a la melancolía, en la que el objeto perdido es incorporado a la vida psíquica como
parte del ego, objeto de ambivalencia, es decir, a la vez amado y odiado� (Bell, 1999: 140).
5 Nota del traductor: se traduce el original drag por travesti, que es su acepción más próxima
si le sumamos su otra acepción original, resistencia, por lo que debe entenderse la traducción
con este doble significado.
6 Bell plantea la posibilidad de entender lo judío en este sentido en Bell, 1999. Ver también
Gunew, 1996: 159-171.
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7 La propia Butler ha abordado este tema: �creo que hay un comportamiento de la mirada que
no es simplemente la transposición de un modelo textual en uno visual. Que cuando vemos a
Rodney King, cuando vemos ese video también estamos leyendo y constituyendo, y esa lectu-
ra es una cierta conjura y una cierta construcción. ¿Cómo describimos eso? Me parece que
ésa es una modalidad de comportamiento, que es una radicalización, que el tipo de práctica
de lectura visual que lleva aparejado ver este video es parte de lo que yo entendería como el
comportamiento de lo que es conferir raza a algo o ser asignada una raza. Así que supongo
que estoy interesada en los modos de comportamiento que se escapan de su contexto pura-
mente textual� (Judith Butler, entrevista con Vikki Bell, �On Speech, Race and Melancholia�, en
Bell,1999:169).
8 He llegado a pensar que ninguna obra de arte o de la cultura puede ser considerada políti-
ca por completo, sin importar cuánto se etiquete a sí misma ostentosamente como tal, porque
no puede haber nunca garantía alguna de que va a ser usada de la manera que ella misma
exige. Un arte enormemente político (Brecht) puede tomarse por un arte puro y apolítico. El
arte que parece que quiere ser meramente estético y decorativo puede reescribirse como arte
político gracias a una interpretación enérgica. La reescritura política o apropiación, el uso polí-
tico, entonces, debe ser alegórico. Uno tiene que saber que esto es lo que se supone que es o
significa. En esencia es inerte (Jameson, 1997:258-59).
9 El propio estudio de Fortier trata sobre una determinada comunidad de emigrados italianos
en Londres, cuyas actuaciones simbólicas, ligadas a menudo a festivales religiosos específi-
cos, negociaban un sentido de pertenencia espacial que era parte de una comunidad emi-
grante y específicamente italiana, pero también y quintaesencialmente �británica�. El estudio
se basaba en una comunidad y su asociación con una iglesia determinada, St Peter, sus ritua-
les y formas de expresión cultural. Este estudio se basa en gran parte en el de Butler. Como
dice Portier: �Cuando me sentaba en los bancos de la iglesia, parecía como si estuviera vien-
do la reposición de parte de una identidad haciéndose: la repetición estilizada de actos alcan-
zó una especie de sentimiento de mismidad profundamente arraigado que había sedimenta-
do en mi cuerpo. A su vez, los rituales cultivaban un cierto sentimiento de pertenencia. Este
corto episodio me hizo darme cuenta de hasta qué punto la identidad cultural está encarnada,
y los recuerdos se incorporan, siendo ambos resultado de acciones repetidas. Y cómo éstos, a
su vez, son vividos como expresiones de un sentimiento profundamente sentido de identidad
y pertenencia� (Portier, 1999: 48). Fortier concluye así: �St Peter es un lugar para el re-cuerdo.
Es un lugar de memoria colectiva, en el que los elementos del pasado se remiendan juntos
para formar un cuerpo colectivo de pertenencia. Es un lugar donde las vidas individuales, pre-
sentes y pasadas, son llamadas a habitar el espacio presente, para membrarlo. Finalmente, es
un sitio donde los cuerpos individuales circulan, van y vienen, donde los cuerpos son actores
significantes que reclaman y practican la identidad de St Peter y la antigua Little Italy. Estos
cuerpos, a su vez, son proyectados en una estructura de significado que los precede y los re-
miembra en definiciones de género de identidad y pertenencia. Re-membrar The Hill funciona
a través de cuerpos a los que se confiere a la vez etnia y género, mientras que la circulación
de estos cuerpos de etnia y género asignados genera un espacio en proceso de reclamarse
como un territorio de pertenencia(s)� (Portier, 1999: 59).
10 Fort es el alemán para �irse� o �ido�, Da lo es para �allí�. En �Más allá del principio del pla-
cer�, de 1920, Freud describe un juego infantil inventado por su nieto antes de aprender a
hablar, en el que lanzaba objetos atados con una cuerda a un trozo de madera, haciéndolos
desaparecer de su vista (fort), y recuperándolos al tirar de la cuerda (da). Nota del traductor.
11 Se traduce por re-membrar el original re-member, que alude al recuerdo además de a la
recomposición. Nota del traductor.
12 Esto está de acuerdo con la idea de Foucault de que la transgresión del límite no niega el
límite, sino que lo ilumina en el �flash de su atravesamiento� (Foucault, 1977: 33-34).

312 CAIRON 12



13 Esto recuerda en parte el discurso sobre la identidad que emerge de la formulación de
Lacan sobre el Estado del Espejo (Lacan, 1993: 35). Significativamente, Lacan se refiere a un
ensayo anterior de Caillois sobre �Mímica y Psicastenia Legendaria�. El asunto para Caillois no
es la identificación, sino el horror de la no-diferenciación entre uno mismo y el entorno. Esta
condición es problemática porque la identidad depende de la habilidad de un organismo para
distinguirse él mismo de sus alrededores (Caillois, 1984: 16-32).
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Universitat de les Illes Balears. Ha sido becaria de Fotografía en la Academia de España en
Roma, así como artista en residencia en el Aula de Danza Estrella Casero de la UAH y la Casa
Encendida. Recibe la Ayuda a la Movilidad Internacional de Matadero Madrid para completar
su formación en el International Center of Photography de Nueva York. Ha realizado talleres de
Fotografía con Duane Michals, Ralph Gibson, Alberto García-Álix. Ha expuesto en Europa y
ganado diversos certámenes nacionales e internacionales.

Toshihiro Komatsu. Después de estudiar en la Tokyo National University of Fine Arts and Music,
el Massachusetts Institute of Technology y la Rijksakademie van Beeldende Kunsten, Komatsu
ha tenido exposiciones a nivel nacional e internacional. Sus proyectos y obras abarcan un
rango amplio de exposiciones y espacios artísticos públicos y privados como el Tokyo
Metropolitan Museum of Photography; los centros P.S.1, Sculpture Center y Queens Museum
of Art en Nueva York; el Watertoren CHK de Holanda; el Ulsan en Corea; y el Museum of
Contemporary Art de Taipei, Taiwan. Actualmente es Associate Professor en el Departamento
de Artes Plásticas de la Facultad de Bellas Artes de Kyoto, Universidad de Seika.

Susan Kozel. Trabaja entre las disciplinas de la danza y la filosofía en el contexto de las tec-
nologías digitales, en Inglaterra, Europa, Escandinavia y Canadá, colaborando con artistas digi-
tales, ingenieros de sistemas, arquitectos y compositores, para crear performances e instala-
ciones. Es la directora de Mesh Performance Practices http://www.meshperformance.org e
investigadora principal del SMARTlab Digital Media Institute en la University of East London
(UK). Es Doctora en Filosofía, especializada en los escritos sobre fenomenología de Merleau-
Ponty, y autora del libro Closer: performance, technologies, philosophy (2007) publicado por
The MIT Press.

James Elkins. Graduado en Ingles e Historia del Arte y Doctor en Historia del Arte en 1989 en
la Universidad de Chicago. Enseña en la School of the Art Institute de Chicago como E.C.
Chadbourne Chair en el Departmento de Historia del Arte, Teoría y Crítica. Su trabajo trata la
historia y la teoría de las imágenes en el arte, la ciencia y la naturaleza. Ha publicado, entre

Biografías 315



otros libros, What Painting Is, Why Are Our Pictures Puzzles, The Domain of Images, On Pictures
and the Words That Fail Them y How to Use Your Eye. Actualmente dirige el Stone Summer
Theory Institute en Chicago y prepara las publicaciones The Project of Painting: 1900-2000 y
Theories of Modernism and Postmodernism in the Visual Art.

María Asunción Salgado. Doctor Arquitecto por la Universidad Politécnica de Madrid (2004).
Trabaja como arquitecto y en la redacción de artículos de crítica de arte y arquitectura, en los
que aborda la relación de éstos con el cine y las nuevas tecnologías. Desde 2001 compagina
estas actividades con la docencia, impartiendo clases como profesora adscrita al
Departamento de Expresión Gráfica en la titulación de Arquitectura de la Universidad Europea
de Madrid. 

M. Elena Úbeda. Postdoctoral Fulbright/MICINN/FECYT, Intertextuality and context: study of the
ideological strategies which are the baseline for the museum entity in relation to artistic tac-
tics of resistance, The School of the Art Institute of Chicago, 2008-10; Tesis Doctoral La mira-
da desbordada. El espesor de la experiencia del sujeto estético en el marco de la crisis del régi-
men escópico, Universidad de Granada, 2006. Miembro del Grupo de Investigación HUM480,
Universidad de Granada; Licenciatura en Bellas Artes, Universidad del País Vasco, 1998. Beca
de Investigación con cargo al GI HUM-480, 2002-03.

Gabriel Villota Toyos. Licenciado en Bellas Artes y doctor en Comunicación Audiovisual por la
Universidad del País Vasco, donde ejerce de profesor. Ha trabajado habitualmente en diversas
actividades relacionadas con las artes visuales y ha publicado en numerosas revistas espe-
cializadas, catálogos de arte y otros medios escritos. Sus últimos trabajos han sido los libros
En, desde, por, contra. Crónicas vascas del arte a comienzos de siglo (2008), Sujeto e imagen-
cuerpo: entre la imagen del cuerpo y el cuerpo del espectador (2004), y el vídeo documental
Devenir vídeo (Adiós a todo eso) (2005), producido en el marco del proyecto Desacuerdos.

Victoria Pérez Royo. Doctora en Filosofía por la Universidad de Salamanca (2007) con la tesis
Danza y tecnología. Modelos de interacción. Desde 2003 es profesora de Estética y Teoría del
Arte en Viadrina Europa-Universität, Alemania. Estudió filosofía y Teoría de las Artes Escénicas
en Freie Universität Berlin, Universidad de Salamanca, Institute of Theatre Science Goethe
University y Universidad de Barcelona, y Danza contemporánea en el Institut del Teatre
(Barcelona). Miembro del grupo de investigacióm ARTEA. Áreas de investigación: danza y nue-
vas tecnologías, videodanza, danza y arte público, el andar como práctica artística. 

Julie Perrin. Profesora en el Departamento de Danza de la universidad Paris 8 Saint-Denis.
Investiga sobre la danza contemporánea en Estados Unidos y Francia desde los años cincuen-
ta, y en particular sobre las espacialidades de la obra coreográfica. Ha publicado Projet de la
matière�Odile Duboc : Mémoire(s) d�une �uvre chorégraphique, y diferentes artículos en las
revistas Etudes théâtrales, Repères�Cahier de danse, Théâtre/Public, Vertigo�Esthétique et
histoire du cinéma.

Fabiana Dultra Britto. Crítica de danza, profesora y coordinadora en PPGDança/UFBA.
Licenciada en Danza (UFBA), Máster en Arte (USP) y Doctorado en Comunicación y Semiótica
(PUC-SP). Entre otros proyectos ha coordinado la elaboración de un mapa de la danza en Brasil
(Rumos Dança-2000, Itaú Cultural) y editado el libro resultante: Cartografia da Dança. Ha
publicado recientemente el libro Temporalidades em Dança (Belo Horizonte, FID, 2008).

Paola Berenstein Jacques. Arquitecta-urbanista, profesora de la Faculdade de Arquitetura da
UFBA y vice-coordinadora de PPG-AU/FAUFBA. Es autora de varios libros: Les favelas de Rio
(2001), Estética da Ginga (2001); Esthétique des favelas (2003). Co-autora de Maré, vida na
favela (2002) y coordinadora de Apologia da Deriva (2003), Corps et Décors urbains (2006), y
Corpos e cenários urbanos (2006).
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Neil Leich. Arquitecto y profesor de Teoría de la arquitectura en la University of Brighton, y
Visiting Professor en la University of Southern California. Ha enseñado además en la
Architectural Association, Columbia GSAPP, Cornell University, Dessau Institute of Architecture
y SCI-Arc. Es autor, editor y traductor de 18 libros, incluyendo Rethinking Architecture (1997),
The Anaesthetics of Architecture (1997), Designing for a Digital World (2002), Digital Tectonics
(2004) y Camouflage (2006), y fue co-comisario de la exposición (Im)material Processes: New
Digital Techniques for Architecture de la Bienal de Arquitectura de Beijing 2008.

BIOGRAPHIES

Editors:

Fernando Quesada. He combines his work making architecture competitions with the artistic and
practical research. Ph. D. in Architecture, UPM, 2002. Teacher of Architectural Desing, Escuela de
Arquitectura de Alcalá (Madrid). He is the author of the book La Caja Mágica, Cuerpo y Escena
(2004) and co-director of O-Monografías publication since 2001. He has developped the perfor-
ming-choreographic Project NSEW. He is collaborator at Aula de Danza de la Universidad de
Alcalá, co-organizing with it the project Cultivos 2. for the Madrid en Danza 2006 Festival.

Amparo Écija. B.A. (Hon.) in Art History (UCM, 2001). She passed her DEA in 2004 with the pro-
ject: La Ribot y las piezas distinguidas (UCM). She belongs to the FPI Program (MICINN) and
she is doing her thesis about New Dance in Spain. She belongs to the research group ARTEA
and collaborates with the Digital Archive for the Performing Arts. She is coordinator of the asso-
ciation ARTEA Research and Performing Arts and she was subdirector of the Dance Department
at the Center of the Arts of Alcalá University (Madrid, 2007-2008).

Contributors:

María Teresa Muñoz. Ph. D. Architect and Professor of Architectural Design at Madrid School of
Architecture. She has published: Cerrar el círculo y otros escritos (Madrid 1989); La otra arqui-
tectura orgánica (1995); La desintegración estilística de la arquitectura contemporánea
(Madrid 1998); Vestigios (2000), Juan Daniel Fullaondo. Escritos críticos (2007); Edición críti-
ca de la Estatuaria Megalítica Americana de Jorge Oteiza (2007), and has written essays in
journals of architecture and art. Co-author, with Juan Daniel Fullaondo, of three volumes about
Spanish Contemporary Architecture and critical studies about the sculptors Jorge Oteiza and
Eduardo Chillida, and the historian Bruno Zevi.

Pablo Palacio, composer. His work is focused in the transformation and perception of sound.
He has composed several pieces for dance and has created sonic theatres in multichannel ins-
tallations. He also collaborates with different institutions through publications, workshops and
lectures.

Muriel Romero, dancer and choreographer. She has developed a long trajectory as soloist in
prestigious national and international dance companies, where she has worked with the most
distinguished choreographers. Nowadays she is devoted to creation and teaching.
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Heidi Gilpin is Associate Professor in the Department of German at Amherst College (USA),
where she teaches performance studies, electronic arts, architectural studies, cultural theory,
and multidisciplinary studies. From 1989-1996 she worked in Frankfurt, Germany as the dra-
maturg for choreographer William Forsythe and the Ballett Frankfurt, where they developed
strategies of movement research involving architectural principles and interactive technologies.
Gilpin is currently completing a book, Architectures of Disappearance, which addresses issues
of movement in performance, new media, and architecture. She is also editing a collection of
essays entitled The Senses in Motion. 

Philippe Guisgand. Ph. D. in Aesthetics, Theory and Art Practice (2005) and teacher in the
Music and Dance Department of Lille 3 University. He has recently published the book Les fils
d�un entrelacs sans fin. La danse dans l�oeuvre d�Anne Teresa De Keersmaeker (in French),
Anne Teresa De Keersmaeker (in Italian) and several articles about aesthetics and dance in dif-
ferente French jounarls about art and performance. 

Colette Sadler. Glasgow, 1974, was trained in Classical ballet at The Scottish Ballet and in
London. She later completed a BA (hons) in dance theatre at the Laban Centre, London.
Between 1995 and 2002 she worked as a performer for numerous choreographers including
Amanda Miller and Vicente Saez. In �96 she received a British Council award to study in New
York and at �Le Groupe de La Place Royale� in Ottawa, Canada, where she made her first solo
work. In 2002 she initiated her own company Stammer productions. For further info see
www.stammerproductions.com.

María Jerez. Madrid, 1978. She studied theater in Madrid and Paris. At the same time she got
interested in dance and visual arts. Since 1997 she works and collaborates with different com-
panies and artists. In 2001 she started developing her own work. In 2002 she participated in
Mugatxoan and from this experience she created her first piece: El Caso del Espectador
(2004). In 2006 she created This Side Up, together with the students of the Escuela de
Arquitectura de Alcalá (Madrid). In 2008 she presents The Neverstarting Story, a project by
Amaia Urra, Cristina Blanco, Cuqui Jerez and María Jerez.

Diana Coca. Palma de Mallorca, 1977. Lives and works in Spain and London. BA (Hons)
Photography at the Arts & Architecture Brighton University, UK, & BA (Hons) Philosophy at the
Illes Balears University (Spain). Fellowship at the Spanish Academy in Rome and artist in resi-
dency at the Aula de Danza Estrella Casero from Alcalá de Henares University and La Casa
Encendida. Granted by Matadero Madrid to study Photography at the International Center of
Photography, New York. Photography workshops with Duane Michals, Ralph Gibson, Alberto
García-Álix. Winner of national and international competitions, her work has been exhibited
widely in Europe.

Toshihiro Komatsu. After studying at Tokyo National University of Fine Arts and Music,
Massachusetts Institute of Technology and the Rijksakademie van Beeldende Kunsten,
Komatsu has shown extensively both internationally and nationally. He has had exhibitions and
projects in a range of public and private exhibitions and project spaces, such as: Tokyo
Metropolitan Museum of Photography; P.S.1, Sculpture Center and Queens Museum of Art, New
York; Watertoren CHK, Netherlands; Ulsan, the Republic of Korea; and the Museum of
Contemporary Art, Taipei, Taiwan. He is currently Associate Professor, Department of Fine Arts,
Faculty of Art, Kyoto Seika University.

María Asunción Salgado. Ph. D. Architect, Universidad Politécnica de Madrid (2004). She is an
architect, combining professional practice with research and writing about art and architecture,
in the field of film studies and new technologies. Since 2001 she teaches Architectural and
Graphic Design at the School of Architecture, Universidad Europea, Madrid.
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M. Elena Úbeda, Postdoctoral Fulbright/MICINN/FECYT, Intertextuality and context: study of the
ideological strategies which are the baseline for the museum entity in relation to artistic tac-
tics of resistance, The School of the Art Institute of Chicago, 2008-10; Ph. D. La mirada des-
bordada. El espesor de la experiencia del sujeto estético en el marco de la crisis del régimen
escópico, Universidad de Granada, 2006; Member of the research group HUM480, Universidad
de Granada; Fine Arts School, Universidad del País Vasco, 1998. Research grant GI HUM-480,
2002-03.

Gabriel Villota Toyos. Degree in Fine Arts and Ph. D. in Audiovisual Communication, Universidad
del País Vasco, where he teaches. He has worked in several activities related to the visual arts
and has published in professional journals, art catalogs and other written media. His latest
works include the books En, desde, por, contra. Crónicas vascas del arte a comienzos de siglo
(2008), Sujeto e imagen-cuerpo: entre la imagen del cuerpo y el cuerpo del espectador (2004),
and the video documentary Devenir vídeo (Adiós a todo eso) (2005), produced in the frame of
the project �Desacuerdos�.

Victoria Pérez Royo. Ph. D. in Philosophy at Salamanca University, Spain (2007) with the dis-
sertation Dance and Technology. Models of Interaction. Since 2003 she is lecturer at Viadrina
Europa-Universität, Germany, lecturing in Aesthetic and Arts Theory. She studied Philosophy
and Performing Arts Theory at the Freie Universität Berlin, Salamanca University, the Institute
of Theatre Science of Goethe University and Barcelona University, as well as Contemporary
Dance at the Institut del Teatre (Barcelona). Researcher of ARTEA. Areas of research: dance
and new media, video-dance, dance and public art, walking as an artistic practice.

Julie Perrin is a teacher in the Dance Department of Paris 8 Saint-Denis University. Her rese-
arch is focused in contemporary dance in the United Satates and France since the fifties, and
specially about choreography and space. She has published Projet de la matière�Odile Duboc :
Mémoire(s) d�une �uvre chorégraphique and different articles in the journals : Etudes théâ-
trales, Repères�Cahier de danse, Théâtre/Public, Vertigo�Esthétique et histoire du cinéma.

Fabiana Dultra Britto is a dance critic, teacher and coordinator in PPGDança/UFBA. She has a
degree in Dance (UFBA), Art MA (USP) and Ph. D. in Communication and Semiotics. Among
others, she has coordinated the project for the development of a map about dance in Brazil
(Rumos Dança-2000, Itaú Cultural), editing the book: Cartografia da Dança. She has recently
published the book Temporalidades em Dança (Belo Horizonte, FID, 2008).

Paola Berenstein Jacques is an architect and urban designer, teacher in Faculdade de
Arquitetura da UFBA and vice-coordinator of PPG-AU/FAUFBA. She is the author of several
books: Les favelas de Rio (2001), Estética da Ginga (2001); Esthétique des favelas (2003). Co-
author of Maré, vida na favela (2002) and coordinator of Apologia da Deriva (2003), Corps et
Décors urbains (2006), and Corpos e cenários urbanos (2006).
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PRÓXIMO NÚMERO

N. 13   Apropiaciones
Editores: Victoria Pérez Royo y ?????????????

Junio 2010

La apropiación como instrumento creativo escénico esconde un gran potencial

crítico, en tanto conlleva la creación de un nivel textual de segundo grado: éste

favorece la autorrefencialidad en los materiales retomados, que se desvelan

como pertenecientes a un contexto político, social y artístico concreto. Por ello

estas piezas subsidiarias funcionan asimismo como instrumentos de proble-

matización y reflexión sobre la propia práctica escénica, en el establecimiento

de un vínculo crítico con la pieza original. 

Las prácticas parasitarias de apropiación despliegan una amplia gama de

relaciones intertextuales respecto al material original que abarcan fórmulas

tan distintas como la referencia, la cita, el metatexto, el homenaje, la apropia-

ción, la reinterpretación o el détournement. En el próximo número de Cairón se

investigarán estas estrategias creativas en el ámbito específico del cuerpo en

la escena.

FORTHCOMING ISSUE

N. 13   Appropriations
Editors: Victoria Pérez Royo y ?????????????

June 2010

Appropriation as a creative tool for the scene conceals a great critical potential,

as it entails the generation of a second textual level: this favors the self-refe-

rentiality in the recycled materials, so that they reveal themselves as belonging

to a concrete political, social and artistic context. Due to this critical link to the

original work these subsidiary pieces act as well as tools for reflection and pro-

blematizing of the very performative praxis. 

The parasitic strategy of appropriation deploys a wide range of intertextual

relationships towards the original material and covers such different practices

as reference, quotation, metatext, tribute, appropriation, reinterpretation or

détournement. The next issue of Cairón will deal with these creative strategies

in the field of performing arts.
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