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La horma del zapato: 
la(s) platea(s)

Fernando Quesada

Sólo los cuerpos de los muertos 
pueden localizarse sin ambigüedad.
Peter Sloterdijk, Esferas I: Burbujas

Para poder afirmar la existencia del espacio-
platea en los términos que se van a presentar 
aquí hemos de partir de la idea de que el espa-
cio intersubjetivo no es abstracto ni inmaterial 
sino que es un campo activo de energías que 
conforma, precisamente, la noción misma de 
espacio. Es decir, el sujeto no es autónomo, la 
mirada siempre es devuelta y la escucha siem-
pre tiene una doble dirección. (Fig.1)

Conclusión – Platea agujero negro

Entramos a una sala teatral, no sin antes des-
empeñar todas las tareas actorales y protocola-
rias que, como actor-público, se nos permiten, 
el saludo a los conocidos, la observación a hur-
tadillas de todo lo que nos rodea, el disimulo 
por la expectación, el sabernos bien recibidos e 
incluso elegidos, orgullosos de participar en un 
rito para iniciados o el intercambio de gestos y 
ademanes codificados. A continuación toma-
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mos asiento, sea en una cómoda butaca, en el 
suelo o en el lugar que se nos ha destinado, 
que posiblemente incluso sea móvil porque va-
mos a «participar» en una acción teatral «con-
temporánea», por lo tanto estaremos mezcla-
dos, compartiendo espacio con los ejecutantes. 
Una vez que los murmullos y sonidos ambien-
tales se van reduciendo, una persona o una voz 
nos indica: «por favor, mantengan encendidos 
sus teléfonos móviles y si les llaman, contesten 
y mantengan la conversación que surja con to-
tal naturalidad». En un escenario casi desnudo 
uniformemente iluminado aparece una actriz 
que no hace nada en escena más que mostrar 
su «presencia», como un animal. La actriz saca 
un teléfono móvil de su bolsillo, marca un 
número, pasan unos instantes y suena nuestro 
teléfono móvil. (Fig. 2)

Es decir, se produce un agujero negro o una 
prótesis espacial del espectador en tanto que 
el sujeto se convierte en un agujero negro de 
su exterior. El agujero negro se produce por-
que en la platea se da con la llamada telefónica 
activa un túnel de espacio no material con la 
escena. El límite salta temporalmente en la mi-
rada y la escucha de los otros hacia los hablan-
tes. En ese agujero negro se encuentra la mejor 
forma posible de espacio del espectador, una 
forma de platea ancestral, móvil y escurridiza, 
espontánea pero programable o propicia-a-ser 
desde la producción del hecho teatral, que 
hace a la arquitectura absolutamente subsidia-
ria y en última instancia prescindible. O quizás 
la arquitectura deba confundirse con ese espa-
cio negro, y sea, entonces, una platea.

Acaso no sea sino una forma tecnificada del 
viejo espacio telepático o mesmérico de los 
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4. Cibersexo con webcam.

hipnotizadores y los pseudocientíficos, en el 
que la sociedad era descrita como un campo 
continuo de nodos y redes magnéticas muy si-
milar al campo relacional de los animales o in-
cluso de las plantas (Fig. 3). Podría decirse que, 
en cierta continuidad con la subcultura pop 
de los 60', la cultura actual de la tecnología, 
la electrónica, Internet, el sexo y las drogas, 
abundan en la posibilidad de restitución de es-
tos espacios premodernos, y que operan, a un 
nivel cotidiano, contrarrestando la abstracción 
que inevitablemente producen esas mismas 
tecnologías de la observación y el comporta-
miento alienados. Los dispositivos telemáticos 
generan espacio interpersonal, producen tea-
tros espontáneos y plateas móviles. Se crean 
en su uso cordones umbilicales acústicos y 
visuales, es decir, formas espaciales intersub-
jetivas generadas desde el individuo hiperex-
puesto a la alienación tecnológica.

El individualismo, el encierro en el ego y el 
hogar, es algo que podemos calificar como 
un necesario «invento» moderno. En realidad 
somos protésicos, tendemos a las extensiones 
sensoriales porque el cerebro humano funcio-
na como los genitales, es decir, es social, parte 
de (al menos) el par, no del funcionamiento 
onanista sino de la cópula casi permanente y a 
ser posible orgiástica. Nuestro comportamien-
to, corporeidad y realidad material no imita la 
hiper-fluidez de la información, sino, podría 
defenderse, más bien al contrario (Fig. 4). El 
espacio de la hiperfluidez es, por tanto y al 
mismo tiempo, un agente conformador de la 
forma y un campo de posibilidades para eludir-
la en un ejercicio de autoafirmación: spectacula 
es el espacio (negro) propio del espectador.  
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Aceptando el ser reduccionista e incluso banal, se propone la siguiente 
cadena de afirmaciones. Si el ilustrado XVIII fue el siglo que anduvo a 
vueltas con el paradigma de «lo natural» como tropo de la comunidad 
social civilizada y perfecta, el revolucionario XIX lo traicionó al ahondar 
en la subjetividad del individuo gracias a la indagación sobre «lo domés-
tico», y el trágico XX se ha definido por «lo metropolitano» como figura 
definitoria principal. Entonces, ¿qué paradigma trópico sería el adecuado 
para la actualidad? ¿Acaso la espuma, tal y como propone Peter Sloterdi-
jk? ¿Foam city y espuma social tras las eras de las burbujas y los globos? 
Espuma es una forma que hace alusión a cierta disolución, pero no a una 
disolución completa, sino parcial, mutable pero a la vez semi-estable, es 
decir, forma reconocible, aunque sea con dificultad. Debido a la ausencia 
de escala, o a su escala múltiple más bien, la espuma, como figura, puede 

5. Jacques Callot, serie de grabados La Guerra y la Belleza 1616, la Plaza de Santa 
Croce, Florencia.
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llegar a niveles de configuración formal casi moleculares en su escala 
micro, que superan con mucho las disoluciones burguesas o domésticas 
románticas decimonónicas, con las que guarda cierta familiaridad. En su 
escala macro, sin embargo, se acerca al organismo hiperdesarrollado, al 
globo como forma única y total, de la que no se puede escapar, lo cual, a 
su vez, comparte ciertos rasgos de familia con las globalizaciones previas 
al dominio mundial del euro-dólar-yen como espacio único. 

Platea estable

Manfredo Tafuri realizó una fascinante lectura de la historia de la escena 
en dos textos de importancia capital. El primero es Il Luogo Teatrale 
dall’Umanesimo a Oggi, el segundo Le avventure dell’avanguardia: dal 
cabaret ala metrópoli, La Scena come cittá Virtuale. En el primero, cen-
trado sobre todo en el contexto italiano, describe la consolidación del 
edificio teatral (burgués) como «máquina de la visión» selectiva, enfren-
tada claramente a la escena medieval dispersa. En el teatro medieval la 
escena y la calle se identificaban como espacio único, el lugar teatral era 
una galaxia dispersa, y apenas se diferenciaba el espacio del espectador 
de su espacio cotidiano, fuera casa o calle. Por tanto, no existía una gran 
distancia entre teatro y ciudad, o dicho de otro modo, arte y vida. El arte, 
y el teatro, se producían por intensificación momentánea de la vida, o de 
la ciudad y la experiencia urbana. (Fig. 5)

Con los primeros teatros de corte italianos, localizados en los patios 
principescos, el público es, por primera vez, «seleccionado», con lo que 
se abre la cesura que la vanguardia siempre tenderá a recoser. Nótese 
que por tanto la primera operación es ya una interiorización, en este caso 
física y material, el encierro del hecho escénico en un recinto acotado. No 
hace falta decir que se prescinde de una realidad algo contradictoria: que, 
con anterioridad a todo ello, y ya en el teatro griego, se produjo ese fenó-
meno de la selección del público y el encierro virtual. En el teatro griego 
el público estaba clasificado por clanes y sexos. Tafuri prescinde de este 
dato para situar su inicio en los «luoghi deputati», y poder validar mejor 
su tesis. La culminación del teatro burgués con la popularización de la 
ópera italiana viene a coincidir con los primeros síntomas de agotamien-
to del modelo: la vanguardia postromántica condena el edificio teatral y 
retorna a la calle, a la ciudad.
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La Modernidad teatral arrancaría con la «An-
nunziata» de Brunelleschi de 1435, y equival-
dría a un proceso de distanciamiento de la 
escena múltiple, es decir, a una reunificación 
del espacio del espectáculo y, con ello, a la 
formulación de un lugar fijo del espectador, 
la platea estable. La escena múltiple estaba 
asociada a la calle y la ciudad, a lo efímero y 
por todo ello, a la ausencia de platea, o mejor 
dicho, a la platea espontánea móvil. Teatro y 
ciudad aparecen atados, siendo el primero el 
laboratorio de pruebas de la segunda. (Fig. 6)

La unificación del espacio del espectáculo 
implica la necesidad de creación de espacios 
propios, de teatros, con lo que se opera un 
aislamiento y encierro del hecho teatral en 
espacios separados de los de uso cotidiano, 
y especializados como máquinas de ensayo 
social. Así, primero se celebran espectáculos 
en los patios de los palacios y en edificios 
religiosos, y después comienzan a construirse 
edificios teatrales siguiendo los modelos de 
la Antigüedad, que además, se usaron como 
laboratorios urbanos para ensayar formas de 
ciudad que evocaban la civitas antigua y sus 
modos de vida en un proceso de aumento de 
control del espacio público por parte del poder 
económico y político.

Más allá de las pugnas entre vitrubianos y 
antivitrubianos, entre defensores del punto de 
vista democrático y el privilegiado, las ciu-
dades mostradas en perspectiva en las esce-
nografías, fijas o efímeras, de estos nuevos 
espacios, tenían como misión el establecimien-
to de una continuidad total entre público y 
ciudad. Continuidad visiva garantizada por la 
perspectiva, continuidad emotiva garantiza-

6. Escenario múltiple 
en St Bartholomew Fair, 
Londres inicios del 
s.XIX.
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da por la recuperación del drama antiguo y 
finalmente continuidad ideal y política garan-
tizada por los mecanismos ilusorios, cada vez 
más perfeccionados. De aquí hasta el telón 
cortafuegos del Schauspielhaus de Berlín de 
Schinkel de 1822, en el que una panorámica 
del Gendarmenmarkt mostrada en el telón 
tenía la clara misión política de construir 
la identidad germánica, en ese momento en 
proceso de consolidación en Europa, a través 
del tropo urbano de construcción de la capital 
imperial. Sin embargo, dicha continuidad ideal 
quedó encerrada entre paredes, contenida por 
las arquitecturas probatorias de los teatros y 
convertida en ilusoria.

En su segundo texto teatral, Tafuri profundiza 
en este proceso, barriendo extensivamente casi 
todas las experiencias de la vanguardia escé-
nica europea del cambio del siglo XIX al XX, y 
poniendo de manifiesto los intentos de gran 
parte de la vanguardia por «recuperar» ese 
lugar de síntesis perdida que ella misma se ha-
bía encargado de poner de manifiesto, la calle, 
convertida ahora en metrópolis. La paradoja se 
produce porque mientras el teatro se ence-
rraba en los nuevos edificios, y se codificaba 
como práctica estética y social, la calle dejaba 
de ser el lugar de la viscosidad y pasaba a ser 
el lugar de la ausencia de rozamiento. Lo uno 
se aleja de lo otro. (Fig. 7)

Si los futuristas, tanto italianos como rusos, y 
los dadaístas, salen del edificio teatral am-
pliando sus barreras y volcándose literalmente 
a la calle, otros, como Gropius, Schlemmer y 
Piscator proponen el viaje inverso: el llevar la 
ciudad al teatro, recodificando los códigos tea-
trales recién destruidos para un fin ideológico 
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que, por otra parte, Tafuri lee finalmente perfeccionado en la industria del 
cine de Hollywood y sus musicales, en total armonía con las lecturas de la 
Escuela de Frankfurt. 

Este texto describe, en suma, el proceso de «teatralización» del fenómeno 
metropolitano de la Modernidad (entendida como crisis permanente o 
como tragedia), concluyendo con unas visiones del Pabellón Barcelona de 
Mies van der Rohe como teatro metafísico, lugar de repliegue de la metró-
polis, laberinto que impide el acceso al espectador: «lugar que rechaza 
ofrecerse como espacio». Laberinto de imágenes y reflejos, por tanto 
vacío. (Fig. 8)

Tafuri identifica el teatro como el lugar del alivio o erradicación del 
nerviosismo metropolitano una vez aceptado, es decir, como fenómeno 
meramente terapéutico o reactivo. Sin embargo, su cierre imposible en el 
que el espectador no encuentra «vacuna» propone una incógnita fasci-
nante, a partir de la cual nada estaría ya claramente definido, dejando la 
puerta abierta a una forma de teatro proactiva.

La pregunta es ¿existe un lugar del espectador después del pabellón Bar-
celona? Sólo se puede decir que sí. Pero habrá que descubrir dónde, y qué 
forma tiene. La horma del zapato adquiría forma históricamente de dos 
maneras, una visual y la otra acústica. En algunas ocasiones pesaba más 
una, en otras la contraria, y en otras, incluso, se perseguía un equilibrio. 
Hay plateas como máquinas de ver, como prismáticos, lentes o mirillas 
secretas. Hay plateas como resonadores, vibradores sonoros o auricula-
res individuales. 

8. Mies van der Rohe, Pabellón Barcelona 1929
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Platea Calle

En The Fall of Public Man, Richard Sennett nos ofrece un instrumental 
de trabajo enorme para intentar determinar la posible forma de la platea 
contemporánea. La identificación que establece Sennett entre ciudadano y 
actor en la gran ciudad europea del siglo XVIII es de vital importancia. Esa 
identificación supone un antes y un después en la concepción del público 
y por tanto, de la platea, de la forma que el público adquiere como organi-
zación de observadores que se atienen a unos códigos determinados. Cier-
tos usos urbanos produjeron ciertos cambios morfológicos en la ciudad 
moderna. Del mismo modo, esos mismos usos urbanos determinaron una 
idea de público para el espectáculo, así como una idea de espectáculo 
mismo. Para nombrar los usos urbanos también podemos emplear la pala-
bra rol. Los roles implican códigos de creencia, en la medida en que el que 
lo desempeña lo toma seriamente. En la gran ciudad, que aparece a me-
diados del XVIII, es donde con más intensidad se produjo la identificación 
del actor con el ciudadano, y de la experiencia urbana con la experiencia 
teatral, pudiendo llegar a decirse que ambos eran medios equivalentes. 

Entre otras posibles fuentes, Sennett se centra en el vestido y los códigos 
del ropaje. Hacia 1750 el cuerpo es tratado como un maniquí, y apenas 
existe diferencia entre el vestido empleado en el teatro y el empleado en 

9. Diseño de abanico de mediados del siglo XVIII.
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la vida pública cotidiana, lo cual es un síntoma de continuidad calle-pla-
tea. (Fig. 9) El vestido es un disfraz, el cuerpo un soporte o juguete sobre 
el que se inscriben narraciones parciales y festivas breves, fugaces, que 
no tienen en absoluto el objetivo de transparentar la personalidad del 
portador, puesto que, como disfraz, el vestido nunca es igual a sí mismo. 
La personalidad o el yo trascendían las apariencias por completo. 

Cien años más tarde el código de vestuario se ha invertido, y en 1850 el 
vestido empleado en la calle sirve como vehículo de comunicación lin-
güística, codificada, y no como juego o forma de arte, libre de código. El 
vestido comienza a mostrar nuestra personalidad real, estable, auténtica. 
El problema radica en que lo que se opera sobre el vestuario es una re-
presión expresiva, porque lo que se persigue es la discontinuidad entre lo 
público y lo privado, de modo que la personalidad pública se convierte en 
personaje, mientras que en la esfera íntima se encuentra la persona. En la 
calle, como en la platea, las conductas, como el vestuario, se reprimen y 
normalizan, en paralelo al proceso de interiorización del espíritu trágico 
canónico y de la idea de catarsis y descarga emotiva. Este proceso, lógica-
mente, afecta profundamente a la formalización del espacio de platea de 
los teatros.

La máquina de coser aparece en 1825, y hacia 1840 se inicia el proceso de 
normalización del vestir público urbano, el camino hacia la neutralidad 
expresiva. Por tanto, en esos cien años se ha pasado del vestido disfraz al 
vestido máscara, dos conceptos de hombre-actor muy diferentes, el pri-
mero libre en su juego, el segundo subsumido en un marasmo de reglas.

Del hombre natural al hombre social, o lo que es lo mismo, del hombre 
al actor. La consolidación del fenómeno metropolitano, desde mediados 
del XVIII en adelante, produjo algo esencial para el teatro: la oposición 
entre vida pública y vida privada. (Fig. 10) El comportamiento del ciuda-
dano en público comienza a equivaler, a todos los efectos, a una repre-
sentación teatral. De ahí la obsesión decimonónica por lo doméstico, 
por generar códigos sobre lo doméstico que pudieran adquirir el mismo 
peso que los códigos de lo aparencial o metropolitano-callejero, de ahí 
el repliegue del ego hacia los interiores, con el objetivo de contrarrestar 
el malestar que experimenta el hombre-actor, el ciudadano moderno 
que ha dejado ya de ser «natural» y de expresar sus emociones de modo 
orgánico en la esfera pública.
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10. Caballero francés de 
finales del siglo XIX

A mediados del XVIII se empieza a codificar 
el público y la platea como algo formalizado y 
nítidamente separado de la escena, exactamen-
te en 1759. Se trata por tanto de un proceso 
de aislamiento de la obra de arte en sí misma 
y de separación que culmina con Wagner y su 
máximo logro: la oscuridad, la desaparición 
del público, de su presencia y corporeidad. El 
hecho teatral se temporiza, hay momentos de 
protagonismo del público, la entrada a la sala, 
los intermedios y la salida, y hay momentos de 
protagonismo de los actores, la obra misma. 
Antes de esa fecha el concepto mismo de lo 
teatral era, por descontado, mucho más difuso, 
y carente de una alta codificación.

En 1759 se eliminaron los asientos para 
público del escenario. Antes de esa fecha, la 
escena era, en ocasiones, un lugar compartido 
por actores y público, un público que se sabía 
observado, y ante lo cual mostraba todo menos 
incomodidad. El público sentado en el esce-
nario mostraba abiertamente las emociones 
suscitadas por los acontecimientos de la obra, 
ante la visión del «otro» público del patio o de 
los palcos. Ni la oscuridad ni la visibilidad per-
fecta parecían ser necesarios para la creación 
de verosimilitud. Por lo tanto, el hecho teatral, 
antes de codificarse como hecho estético au-
tónomo, no suponía ningún retiro perceptivo, 
ningún apartarse de la vida real para sumergir-
se en una vida ficcional, interior, sugerida por 
la acción teatral. Es decir, ilusión y realidad 
no eran contradictorios, porque el teatro no 
suponía una «suspensión de la percepción» en 
modo alguno. Primer paso por tanto, separa-
ción de público y actor en el espacio.
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En 1781 la Comédie Française se muda a una nueva sala en la que, en el 
patio, se instalan sillas sobre un plano inclinado, generando un sistema 
llamado progresivo, de bancos corridos para el público. Con ello se pro-
duce una importantísima novedad, el silencio, que es el segundo paso ha-
cia la eliminación de cualquier obstáculo entre espectador y espectáculo, 
otro síntoma de autonomía de la escena y por tanto, la primera definición 
del público como algo separado de los actores por completo. El obstáculo 
acústico, como igual medida antes fue el visual, tiene el riesgo de produ-
cir cortocircuitos espaciales entre los espacios del espectador y del actor, 
es decir, agujeros negros.

Antes de la introducción del sistema progresivo, el patio era un hervi-
dero de actividad, tanto social como corporal y acústica. Segundo paso 
pues, silenciamiento del público, negación de su presencia sonora. Esta 
imposición de la disciplina del silencio queda ligada también a la demo-
cratización del espectáculo teatral y al aumento de aforo, que dificulta la 
gestión de las emociones en el espacio platea. Se hace necesario, precisa-
mente, ejercer una gestión emocional del público, que lleva a su exclu-
sión paulatina del espectáculo: «el público nunca era libre de abandonar 
la música porque la música nunca acababa».

Los pasos sucesivos son obvios. Primero, aumento de la visibilidad con la 
equiparación absoluta de los puntos de vista, eliminando el punto de vis-

11. John Cage y Nam June Paik, Variations V 1966.
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ta privilegiado o perspéctico. Segundo, mejora de la acústica, producien-
do un único espacio-campana de resonancia en consonancia acústica con 
la igualdad de puntos de vista, es decir un equivalente del abanico visual 
democrático en su vertiente sonora. Tercero, ocultación del mecanismo 
emisor de sonido, la orquesta. Cuarto, oscuridad total de la sala. Y así, en 
unos cien años de recorrido por los diferentes y sutiles, aunque unidi-
reccionales cambios, llegamos a Bayreuth, donde el divorcio físico entre 
público y escena es pleno para perseguir precisamente lo opuesto, una 
fusión profunda, a nivel subjetivo, individual y psíquico, del espectador y 
del actor, hacia la domesticación absoluta.

Platea Doméstica

El nivel de privatización o interiorización del fenómeno espectacular ad-
quirido en Bayreuth es algo que hemos asumido con absoluta naturalidad 
desde entonces. Para nosotros, sujetos contemporáneos, la oscuridad, 
real o virtual, el silencio y el aislamiento son indisolubles y equivalentes 
del concepto teatro. El nivel de atención o de escucha interior que se nos 
demanda como público desde el teatro ha sido, desde Wagner, cada vez 
mayor. John Cage incluso nos exigió que escucháramos el silencio, en un 
más difícil todavía al que sólo parece poder accederse desde el zen y el 
tiro con arco (de nuevo a través de disciplinas), haciendo de la escucha 
un acto filosófico, nada más alejado de la realidad y del disfrute de la 
escucha natural. (Fig. 11) Con ello, al público se nos ha asignado un rol 
determinado en la ceremonia teatral de obediencia creciente.

Al mismo tiempo, y divorciado de todo ello, se ha venido desarrollando 
un concepto paralelo, el de platea doméstica. Sennett lamenta, con razón, 
que la vida pública y la vida privada se hayan separado como síntoma 
inequívoco de la Modernidad, sin caer por ello en las lamentaciones de 
Rousseau, que detestaba la vida metropolitana por considerarla alejada 
del paradigma natural hombre-junto-a-otro-hombre. Si la Modernidad ha 
explorado, desde diversos puntos de vista morales, el fenómeno metro-
politano, insistiendo en que lo político pasa necesariamente por lo públi-
co, ha olvidado, con ello, otra noción de lo político, lo político privado, 
doméstico, íntimo. Al desarrollo e hiperdesarrollo de lo metropolitano le 
ha seguido y en paralelo, un hiperdesarrollo de lo doméstico, de retiro a 
lo íntimo, como vacuna al proceso de despersonalización.
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El teatro se ha supuesto como un lugar posible de síntesis ilusoria de 
esos dos territorios o espacios divorciados entre sí, de esas dos facetas 
del hombre social, el hombre público y el privado. Como tal y posible 
lugar de síntesis, el teatro (como forma artística convencionalmente acep-
tada) ha fracasado estrepitosamente porque no ha hecho sino agudizar 
la cesura, mientras que el concepto de espectáculo (como forma banal 
espontánea) ha vencido, absorbiendo en sí al consumo y con él, estable-
ciéndose como único espacio «real». 

El fracaso se ha debido a que la cultura teatral burguesa, desde su naci-
miento, se ha ocupado más por perfeccionar los mecanismos ilusorios, es 
decir de construcción de verosimilitud, que por cuestionar la idea misma 
de síntesis y de ilusión, que únicamente las vanguardias (ahistóricas) 
han atendido como tema principal e incluso único a lo largo de toda la 
historia del teatro. 

¿Podría recuperarse el espectáculo desde lo hiperdoméstico, a través de la 
utilización de las plateas dispersas, íntimas e individuales que conforman 
espumas de afinidad? Estas «formas» de agrupación se manifiestan en la 
creación semiespontánea de nuevos espacios de asociación humana no 
necesariamente ligados al consumo, el lugar en el que la cultura teatral 
tiene que insertarse como espacio privilegiado de asociación espontánea. 
Peter Sloterdijk plantea algo interesante en su trilogía de las esferas, una 
vuelta al origen mismo, a la esfera elemental o microsfera, el espacio de 
la pareja, para intentar salvaguardar la idea misma del agrupamiento de 
humanos con humanos. Se propone aquí operar una posible simetría, en 
el espacio y en el tiempo del teatro, buscar el equivalente a la microsfera 
en la platea íntima, la platea butaca, la platea puesto informático y tantas 
y tantas otras formas platea que nos brinda nuestra contemporaneidad. 

Nuestra cultura actual ha asimilado ya y por completo la telerrealidad. 
(Fig. 12) Con ello y hoy más que nunca, el sujeto contemporáneo es actor 
desde que su nacimiento es filmado, su vida es toda espectáculo y con 
ello, toda pública. Los tiempos de protagonismo son móviles y bascu-
lantes, de modo que los roles de observador y observado oscilan cons-
tantemente entre sí, haciéndose intercambiables y con ello idénticos o 
indiferenciados. La profecía de Beuys se ha realizado, todo ser humano 
es un artista (social, teatral). Más que aislarnos progresivamente, las tec-
nologías y los nuevos espacios ficcionales nos han arrebatado lo privado 
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12. Peter Weir, Truman
Show, 1998.

13. Foyer del Palais 
Garnier, 1872.

lanzándonos por completo a la esfera pública, 
y hoy nadie quiere soportar estar solo con su 
propio yo.

Platea móvil

El Palais Garnier demostró algo importante, 
que los comportamientos del público que 
acudía a sus funciones habían cambiado nota-
blemente respecto al pasado. El público había 
aumentado notoriamente la propia conciencia 
de su presencia, y el impacto que ésta ejercía 
en los demás. El público se definía, tal y como 
recoge el propio Garnier en Le Théâtre, como 
«la foule», muchedumbre en movimiento, de 
modo que parecía perfectamente natural y or-
gánico que mimetizara los protocolos de com-
portamiento metropolitanos. El público perdía 
la conciencia de estar pasando un umbral al 
atravesar las puertas del foyer, porque ese lí-
mite psicológico ya había dejado de existir. De 
hecho la arquitectura del teatro puede leerse 
en ese sentido, una máquina que minimiza la 
conciencia de límite, que facilita la entrada y 
salida, el desplazamiento, el movimiento calcu-
lado y más o menos dirigido, aunque siempre 
dando lugar a la aparición de lo inesperado. 
(Fig. 13) Con ello, Charles Garnier elimina la 
platea al inaugurar su teatro en 1875.

En el siglo XVIII, cuando las gentes 
hablaban del mundo como un teatro, 
comenzaron a imaginar un nuevo 
auditorio para sus actitudes: unos a 
otros. (…) Y en tiempos más recientes 
esta identificación de teatro y sociedad 
ha sido continuada en la Comedia Hu-
mana de Balzac, en Baudelaire, Mann 
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15. Viaje en tren.

14. Juan Carlos Robles, 
Cebra, video, 2001.

y, curiosamente, en Freud. Richard
Sennett, The Fall of Public Man. 

Más adelante se cita a Goethe describiendo 
su experiencia corporal cruzando las calles 
de Nápoles: «Abrirse camino a través de una 
muchedumbre inmensa y en constante movi-
miento es una experiencia peculiar y saludable. 
Todos se funden en una gran corriente, pero 
cada uno logra encontrar el camino hacia su 
propio objetivo. En medio de tanta gente y de 
toda su agitación, me siento en paz y solo por 
primera vez. Cuanto mayor es el clamor de las 
calles, más tranquilo me siento».

Para los observadores de la vida moderna en 
la gran ciudad, la masa unida al movimien-
to produce un fenómeno claro: la apatía del 
cuerpo, su pérdida de sensibilidad táctil podría 
decirse. (Fig. 14) Es un clásico y un lugar 
común que se ha venido observando desde 
mediados del XVIII en adelante. En un contexto 
metropolitano, sólo entre la muchedumbre se 
encuentra el yo, aún más que entre las paredes 
del hogar. Sin embargo, la estrategia para lo-
grar ese distanciamiento de la masa y negarse 
a ser subsumido en ella es únicamente posible, 
y paradójicamente, proyectando ciertas ca-
racterísticas de lo doméstico sobre lo público. 
Sentirse en casa en medio de la hostilidad se 
logra aplicando valores domésticos y privados 
al dominio espacial público.

En Carne y Piedra leemos: «La comodidad es 
un estado que asociamos con el descanso y 
la pasividad. La tecnología del siglo XIX fue 
extendiendo esta clase de experiencia corporal 
pasiva. Cuanto más cómodo se encontraba el 
cuerpo en movimiento, tanto más se aislaba 
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socialmente, viajando solo y en silencio». Aquí Sennett advierte algo 
importante, que el aumento de la comodidad en el transporte avecina 
progresivamente el espacio público móvil al confortable espacio domés-
tico en cuanto a su grado de confort, pero también que al aumentar la 
sensación de estar cómodo, el ciudadano no siente ya la necesidad de 
sociabilidad típica del espacio urbano, pudiendo decirse que el espacio 
móvil del transporte se «domestica» en ese sentido. 

Comodidad unida a silencio y a mirada desinteresada o fuera de foco, el 
viajero, cómodo en su sillón, no hablaba con nadie, no establecía comu-
nicación verbal e incluso, evitaba la comunicación visual desviando su 
mirada del resto de miradas, es decir, negaba su pertenencia a la esfera 
pública, su condición de actor: «El vagón de ferrocarril, lleno de cuer-
pos apretados que leían o miraban en silencio por la ventana, marcó un 
gran cambio social que se produjo durante el siglo XIX: el del silencio 
utilizado como una protección de la intimidad individual». 

Esta descripción del individualismo metropolitano, del aislamiento 
sonoro del yo, sigue siendo dominante hoy día. Sin embargo, la manera 
de sentarse «americana», en silencio, en soledad, y visualmente esquiva, 
¿acaso no ha cambiado radicalmente hoy día? Sofia Coppola lo retrata en 
Lost in Translation, donde los dos turistas americanos se encuentran per-
didos en el laberinto de la extranjería cultural, generando entre ellos, y de 
nuevo, un espacio negro bipolar ajeno al espacio sígnico del Japón con-
temporáneo pero producido precisamente por ese laberinto y su poder 
excluyente. En la actualidad nuestros trayectos en platea móvil se han vis-
to enriquecidos, una vez más, gracias a la tecnología. El desarrollo de dis-
positivos de escucha y visualización, reproductores DVD, reproductores 
MP3, teléfono móvil y conexión a Internet sin cable, han propiciado que la 
escena del transporte no pueda describirse en los mismos términos. (Fig. 
15) En un vagón de tren en la actualidad o en una cabina de avión hay de 
todo menos silencio, aislamiento y miradas esquivas. Hay conversaciones 
o monólogos constantes, melodías tarareadas, silbadas o incluso coreo-
grafías instantáneas, y sonrisas cómplices o llantos solitarios.

En Sociedades movedizas: pasos hacia una antropología de las calles, Ma-
nuel Delgado habla de dos tipos de ciudad, la una de las implantaciones 
y la otra de los desplazamientos, que se superponen en una estructura 
de bolsas y redes. La ciudad de las implantaciones sigue una «lógica de 
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16. Reyner Banham y Francoise Dallegret, Casa Burbuja 1965.

territorios», mientras que la de los desplazamientos sigue una «lógica 
de superficies». Quizás se pueda afinar aún más esa distinción espacial 
hablando de recinto en el primer caso, y de platea en el segundo. En este 
sentido sería posible establecer una «dramaturgia de la vida pública», en 
la que falta un guión puesto que los avatares y las situaciones se están 
escribiendo a medida que se suceden en su propio movimiento. La mirada 
o la escucha en estos espacios es una mirada-escucha necesariamente 
móvil, esquiva y múltiple, porque «sentir y moverse resultan sinónimos», 
justo lo contrario de la mirada-escucha sostenida, concentrada e inmóvil 
de la butaca del teatro o de cualquier recinto. La mirada-escucha de la pla-
tea móvil es un campo visual-acústico-sensorial casi puro y total, donde la 
realidad se construye, exclusivamente, a partir de su apariencia, de modo 
muy similar a la calle-teatro que describe Sennett en el París de 1750.
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Una posible hipótesis es que esa dualidad dentro-fuera, privado-público, 
hombre-actor, ha vuelto a romperse, y que la situación del cuerpo como 
maniquí que describe Sennett está de nuevo ahí con toda su fuerza. En 
este caso, habría sucedido una operación en reverso a la de la domestica-
ción del espacio: su apertura pública a través de la invasión de lo público 
en el hogar, es decir, un derrame de la esfera pública en el hogar que ha 
llegado a producir la casi anulación de lo íntimo. La invasión de la platea 
en el hogar, en nuestra esfera íntima, se ha producido a través de la 
tecnología y, con su uso sistemático, se ha operado un antes previsible y 
ya visible cambio de comportamiento social de las personas, que vuelven 
a ignorar, hasta cierto punto, el límite que separa la esfera íntima de la 
pública, extendiéndose así la capacidad exhibicionista de todos los ciuda-
danos que acceden a las tecnologías avanzadas de comunicación.

Platea espuma

Podríamos proponer «invernáculos sin paredes». (Fig. 16) La cohesión 
entre humanos, la generación de platea como forma primigenia de asam-
blea, no necesita paredes, o mejor dicho, se produce a pesar de la exis-
tencia de paredes. Con el aislamiento material no se fomenta la asamblea. 
Pueden proponerse entonces nichos ecológicos como espacios de cohe-
sión interpersonal sin paredes. Reyner Banham, en A house is not a Home,
propuso su casa burbuja como materialización tecnológica del espacio 
térmico, el que genera el campamento alrededor del fuego, donde el cer-
cado es estrictamente ambiental, atmosférico. De ese proyecto Sloterdijk 
bien podría decir que «en sus módulos más simples los grupos sociales 
son comunas amnióticas». 

Sin embargo la tecnología es material, y los espacios que produce son de 
carácter estrictamente teatral: lábiles, efímeros, necesariamente corpó-
reos y por todo ello, tangibles, manipulables, proclives a ser proyectados, 
compuestos y experimentados de igual modo como lo ha sido el espacio 
arquitectónico. El teléfono móvil ha cambiado progresivamente las con-
ductas urbanas, desparramando porciones de privacidad en la calle y en 
cualquier lugar donde se emplea, generando asamblea con un invisible-
audible y estableciendo platea a su alrededor. La facialidad es una forma 
primigenia de comunicación, la mímica, y todo aquello contrario al silen-
cio la produce, y produce así espacio interfacial. El peep-show cibernético 
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ferozmente defendida por Diderot bajo la advo-
cación de un posible «Gran Animal político» re-
ferencial realizaría operaciones que traicionan 
las «originarias especialidades propias de la 
convivencia», porque se persigue la generación 
de un supercuerpo social, total, que comprime 
en estructura analógica algo que, paradójica-
mente, debiera crecer de modo «natural». 

Dando la vuelta a Kant, el espacio no es lo que 
permite a los humanos estar juntos, sino que 
es la posibilidad de estar juntos, y el hacerse 
hecho, lo que crea y define espacio, porque el 
espacio nunca puede ser a priori, y por tanto, 
solo puede ser definido una vez que se gene-
ra y experimenta, ya que con anterioridad no 
existe: «Sólo porque hay una conformación psí-
quica de espacio, alias comunicación, antes de 
la asociación social, es posible la participación 
en reuniones ulteriores».
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Para Diderot el público no existe, a pesar de 
que su espacio, la platea, esté perfectamen-
te materializado, porque propone al actor 
que imagine un muro como si el telón no se 
levantase. Si esto es posible, y siglos de tradi-
ción teatral lo prueban y avalan, se propone 
justamente lo contrario: es el actor el que no 
existe, y el espacio del espectador no está 
perfectamente materializado. Sloterdijk habla 
de la «isla absoluta» como un espacio nautilus, 
móvil, una especie de estación espacial o 
«receptáculo autógeno», que suena a priori a 
wagneriano customizado o a medida. Lo que 
no dice es que a este espacio, que es el único, 
al parecer, construíble, hay que practicarle 
agujeros negros, dando así lugar al teatro. El 
teatro como isla absoluta es el lugar donde 
se generan prótesis o implantes de la vida en 
lo inerte. En ese sentido, el consumidor de 
telerrealidad o de cibersexo produce platea y 
hace teatro.

La sociedad urbana espumificada no se iden-
tifica con las múltiples e-topías que, sistemá-
ticamente, pasan por alto la materialidad del 
espacio-e. Se elude algo que es tan característi-
co de la contemporaneidad como pueda serlo 
la absolutamente falsa inmaterialidad de la 
red: la tendencia asamblearia, así como se elu-
de también la ecuación entre trabajo y espacio, 
llamando eufóricamente a una forma de traba-
jo y de producción que parece no necesitar el 
espacio físico, ni tan siquiera para almacenar 
bienes o productos, cuando está demostrado 
que esos espacios aparecen masivamente en 
las sociedades más avanzadas, quedando en 
muchos casos fuera de los discursos sobre el 
espacio urbano, como si no formaran parte de 
nuestro medio construido. 
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Si no se observa el muro que proponía Diderot, 
entonces con cada mirada se produce un túnel 
de espacio intersubjetivo entre humanos de 
tipo teatral: la observación, en este caso mu-
tua, aunque furtiva, que genera espacio-platea. 
(Fig. 17) La platea, bajo cualquiera de las for-
mas que se han descrito aquí, aparece allí don-
de se dé cualquier forma de espacio intersub-
jetivo, es cualquier forma de estar juntos en el 
espacio, desde el mínimo espacio interfacial (la 
mirada tangente o el guiño disimulado) hasta 
el máximo espacio de comunión colectiva, el 
rito, incluyendo el rito del teatro, que a su vez 
incluye al anterior-mínimo cuando se desliza la 
mirada desde la escena a la butaca de al lado y 
se deja ahí posada por despertar súbitamente 
nuestro interés. 

Por eso, porque nos miran en lugar de darnos 
la espalda, y no por otra cosa, Las Meninas
producen platea.

17. Audioguía. Museo 
histórico de Berna.
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